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﻿به نام اویی که قدری از جانش هستم. 


 


«مادام موسیو»


 


به نویسندگی: محدثه کریمی (میم‌کاف)


 


کاربر و نویسنده‌ی انجمن بزرگ رمان‌های عاشقانه


 


ژانر: عاشقانه، معمایی


 


انتشار: 1400


 


انتشار توسط: انجمن رمان‌های عاشقانه


 


اولین اثر از این نویسنده.


 


«لذت ببرید»


 


 


مقدمه:


من می‌شم مادام، تو‌ می‌شی موسیو! 


دوتایی باهم سرنوشتمون رو رقم می‌زنیم. 


رقم می‌زنیم و خوشبخت می‌شیم. 


سرنوشتمون رو خودمون تو مشتمون می‌گیریم. نمی‌ذاریم کسی دخالت کنه. نمی‌ذاریم کسی قضاوت کنه.


فقط منو تو، تو این دست خط شریکیم.


من و تو؛ مادام و موسیو!


 


 


 


 


نگاهم خیره‌ی کودکان در حال بازی است که مامان حرف می‌زند:«امروز سرکار چطور بود؟»


صدای مامان مرا متوجه حال می‌کند. 


صاحب کافه، آقای کمالی. اوه نه خدای من! حتی یادآوری‌اش هم باعث عذاب است. نگاه و طرز حرف زدن او، همه و همه باعث می‌شود از او دوری کنم. حضورش برایم نفرت انگیز است؛ ولی بخاطر شغل و درآمد خوب آن، مجبور به تحملش هستم. 


- مثل همیشه. می‌خوام برم سوپری خرید کنم چیزی نمی‌خوای بخرم؟


گردن کج می‌کند و لب‌هایش را انحنای کوچکی می‌دهد و می‌گوید:«نیاز نیست چیزی بخری.»


سری تکان می‌دهم و بی‌توجه به مخالفتش برمی‌خیزم. 


درب را پشت سرم می‌بندم و سلامی زیر لب به او و پسر جوانش می‌دهم. با عجله به علت حضور پسرش خوراکی لازم را برمی‌دارم و روی پیشخوان می‌گذارم. حسین آقا همانطور که مشغول حساب کردن است لب به سخن باز می‌کند:«چخبرا دخترم؟ کم پیدا شدی.»


با انگشتان دستم بازی می‌کنم و بهترین جوابی که پیدا می‌کنم را تحویلش می‌دهم:«سلامتی آقا حسین. مشغول کارم.»


دیگر نمی‌داند که بخاطر حضور زیاد شده‌ی پسرش در سوپری است که تلاش بر حضور هر چه کمرنگ تر خود در این نقطه از محل را دارم. پسرش حسن، حدود 6 ماه پیش درخواست ازدواج داده بود و من به دلایلی کاملا واضح، جواب رد تحویلش دادم. باز هم شانس آوردم از آن پسرهای نچسب نبود که بی خیال نشود، یا فکر کنف کردن من را در سر بپروراند. انگار که با آن جواب به غرورش برخورده باشد، دیگر حتی سر راهم نیز سبز نشد و نمی‌شود. خریدهایم را حساب می‌کنم و پلاستیک‌ها را به دست می‌گیرم. می‌شنوم که حسن نامم را صدا می‌زند؛ ولی ترجیح می‌دهم نشنیده بگیرم. بهترین کاری است که باید انجام دهم. از سوپری قدیمی بیرون می‌آیم و قدم‌‌های تند خود را آرام می‌کنم.


 من هرگز نمی‌توانم با ازدواج کردن، از مادرم دور شوم و تنهایش بگذارم. او نیز همین را می‌خواست. قصد داشت از مادرم جدایم کند. بدون تردید و ذره‌ای درک، مستقیم گفت از مادرم خوشش نمی‌آید و باید از او تا حد امکان فاصله بگیرم. من کِی به او چنین اجازه‌ای دادم تا همچین حرفی به من بزند؟ 


به مامان پلاستیک‌ها را نشان می‌دهم و می‌خواهم زودتر به خانه بازگردیم. هوا رو به سردی می‌رود.


طول کوچه‌ خلوت و تاریک را طی می‌کنیم. بعداز ساعاتی در پارک نشستن حالا داریم به خانه برمی‌گردیم، آن هم در حالی که از خستگی نیاز به خواب دارم. 


هوا، هوای پاییز است؛ سرد و بارانی... 


سرم را بالا می‌گیرم و به آسمان تیره و گرفته نگاه می‌کنم. با شنیدن صدای جیغی که می‌توانم تشخیص دهم برای یک زن است، دست از حرکت برمی‌دارم. صدای گنگ و ناواضحی بود اما من با این گوش‌های تیز به خوبی می‌فهمم که آن صدای جیغ، متعلق به یک زن است. هراسیده شانه‌ی مادرم را می‌گیرم. گویا او صدایی نشنیده است که همینطور به راهش ادامه می‌دهد. برمی‌گردد و سوالی نگاهم می‌کند. باید به او بگویم؟ 


ممکن است اشتباه شنیده باشم. از فشار خستگی است؟


با دودلی می‌پرسم:«صدا رو نشنیدی؟»


لبخند می‌زند و پلاستیک‌ها را از دستم می‌گیرد‌. 


می‌گوید:«چه صدایی مامان جان؟» 


توهم زده‌ام؟ دهانم را برای پاسخ به سوالش باز می‌کنم، اما دوباره همان صدای جیغ پرده‌ی گوشم را به ذوق ذوق می‌کشاند. لاکن اینبار واضح تر است. به وضوح می‌شنوم که درخواست کمک می‌کند.


مامان با صدای حیرانی لب به سخن می‌گشاید:«بسم الله! صدای چی بود؟»


مردمک چشمانش دو دو می‌زند. با هراس نگاهش را در پیچ و خم کوچه می‌گرداند. من هم دست کمی از او ندارم. اما به ما چه ربطی دارد؟ شاید یک دعوای خانوادگی باشد یا هر چه؛ به ما چه مربوط؟


 بازوی مامان را می‌گیرم و او را به سوی خود می‌کشم.


- مامان بیا بریم. نمی‌تونم همینجوری وایسیم دنبال صدا بگردیم که.


مامان شک دارد. 


با صدای قدم‌های تند و محکمی که با «هن هن» نفس هایش درهم پیچیده است؛ مکث می‌کنم. عقب گرد کرده و به صدای لرزانش گوش می‌دهم:«توروخدا کمکم کنید.»


هیجان زده گردن کج می‌کنم و بعد نوبت چشمانم است که گرد شوند. چهره‌ی رنگ پریده‌اش در کنار لباس های پاره‌اش وضع بدی را به وجود آورده است.


- چی شده؟ چه اتفاقی برات افتاده؟


صدایم لرزش خفیفی دارد که از وحشتم نشأت گرفته است. با التماس نگاهم می‌کند و می‌گوید:«اون... اون می‌خواد منو بکشه. می‌خواد اذیتم کنه تو رو خدا نجاتم بدید.»


می‌خواهم بگویم چه کسی؛ ولی با دیدن مردی که سراسیمه از پشت سر زن به سوی‌مان می‌دود جوابم را می‌گیرم. بدون معطلی ضربه‌ی محکمی‌ به کف سر زن می‌کوبد. زن بیچاره نقش بر زمین می‌شود. خدای من! درست می‌بینم؟ اسلحه به دست دارد؟ به چشم‌هایم نمی‌توانم اعتماد داشته باشم. این واقعی است؟


 با خشم شانه‌ی زن را می‌گیرد و او را به عقب هل می‌دهد و صدایش را بالا می‌برد:«از دست من فرار می‌کنی زنیکه؟»


صدای زمخت و خشمگینش لرز به تنم می‌نشاند. چند قدم سمت‌مان برمی‌دارد و چشمان سبز رنگش را که در آن تاریکی می‌درخشد، به ما می‌دوزد.


 با آن صدای کریه‌اش لب به سخن می‌گشاید:«به چی نگاه می کنید؟ برید پی کارتون ببینم.»


به گریه زن بی‌نوا نگاه می‌کنم. ما وسط این معرکه چه کار می‌کنیم؟ از دست ما چه کاری بر می‌آید؟ ما خودمان از وحشت به لرزش افتاده‌ایم! چه کمکی به آن زن باید بکنیم؟


با هول و وِلا عقب می‌روم و نگاهم را از تفنگ در دست گرفته‌اش به سوی مامان می‌کشانم. هراسان به سر و وضع آن زن چشم دوخته و یک لحظه هم از او چشم برنمی‌دارد. بیشتر که نباشد، کمتر از من هم وحشت زده نیست.


 تا جایی که من می‌دانم؛ مامان تا جان داشت، از پدر ندیده‌ام کتک می‌خورد. 


حتما با دیدن سر و شکل کبود و رنگ پریده‌ی آن زن، به یاد گذشته خود افتاده است.


قدمی به جلو بر می‌دارد و نفس عمیقی می‌کشد. همانطور که در آن زمان یک حامی برای نجات دادن از دست شوهرش می‌خواست، صدایش را بالا می‌برد:«به اون زن چیکار داری مرتیکه؟ خودت ناموس نداری که دنبال ناموس مردم راه میوفتی؟ این چه ریخت و قیافه‌ایه براش درست کردی؟»


مادرم هنوز آن شی سیاه رنگ را در دستان مرد ندیده؟ هنوز نمی‌داند به چه چیزی رو به روست، که این گونه سینه سپر کرده؟


پوزخند اعصاب خردکنی تحویل‌مان می‌دهد و باز هم صدای مزخرفش را به گوشم می‌رساند و می‌گوید:«بله؟ نشنیدم چی‌گفتی پیرزن‌ صدات نیومد!»


دستانم می‌لرزد. ولی دلم به حال آن زن می‌سوزد. 


سعی می‌کنم با آرامش و بدون ترس حرف بزنم:«بذار بره. چیکارش داری؟»


مستانه می‌خندد و من از حالت سست بودن بدنش، به مستی‌اش یقین می‌برم. کم از این مردان مست در محل‌مان ندیده‌ام.


 جلو می‌آید و من عقب می‌روم. دهانش را باز می‌کند و مرا به سخره می‌گیرد:«چه شجاعِ خوشمزه‌ای! چطوره حالا که اینقدر مهربونی، با این یکی عوضت کنم؟ این یکی رو بذارم بره، باید یکی بمونه به جاش؟»


اشاره‌اش به آن زن‌ کبود را می‌بینم. چشمان گریان و وضع به هم ریخته‌اش... همه چیز مرا عصبانی‌تر می‌کند.


نگاهی به سر تا پایم انداخته و سرش را بالا می‌گیرد:«فکر کنم با تو بیشتر هم حال کنم!»


چشم درشت می‌کنم و دست مشت شده‌ام از فشار درد می‌گیرد. نمی‌توانم تاب بیاورم.


به حرف گستاخانه‌اش واکنش نشان می‌دهم. دستانم بالا می‌رود و روی گونه‌‌اظ فرود می‌آید. 


کف دستم از شدت سیلی که نثارش کرده‌ام، به سوزش افتاده و صورتش متمایل شده است.


پشیمان؟ نه نیستم. هنوز نه...


گردن صاف می‌کند و با خشم بر‌اندازم می‌کند. فریادش مو به تنم راست می‌کند:«چه گو...هی خوردی هر...زه؟»


پلک‌هایم بالا می‌پرد از ترسی که در وجود نشسته است. بر صورت کسی سیلی زده‌ام که در اسلحه‌ی در دستش، مرگ‌مان را تضمین می‌کند.


 دستان لرزان مامان را محکم می‌گیرم. کجا پنهان شوم که با آن چشمان سبزِ وحشی‌اش آنطور مرا رسد نکند؟ 


من فقط خسته بودم و نیاز به خانه و تشک نرم خود داشتم. این چه بلایی است رو به رویم ایستاده؟


با آن گونه‌ی قرمز شده، همانند یک حیوان درنده منتظر تلنگری است تا به سویم حمله ور شود. 


 زیر چشمی متوجه چشمان درشت شده‌ی زن می‌شوم. حتی او هم صدای گریه‌اش را در نطفه خفه کرده‌ است.


 تنها نفس های وحشت‌آور او در کوچه پژواک می‌شود و نگاه خصمانه‌اش بدنم را سست می‌کند. نیشخندی می‌زند و در دو قدمی‌ام می‌ایستد. 


دستش را بالا می‌آورد و اسلحه را جلوی صورتم تکان می‌دهد. با لحن وقیحانه‌اش می‌گوید:«خب! دارم فکر می‌کنم چجوری چپ و راستت کنم که گو...هی که خوردی رو بالا بیاری.»


لبخندش خوف‌آورتر از اخم کم رنگش است. آب دهانم را برای فرو دادن بغض ناشیانه، با قدرت می‌بلعم. می‌خواهد قدمی دیگر به سویم بردار، اما مامان جلو می‌کشد و صدایش را بلند می‌کند:«برو عقب ببینم. کجا میای؟ برو پی کارت. می‌خوای زنگ بزنم به پلیس؟»


واقعا عجیب است! هم ترس را در خود حل کنی و هم ادعای شجاعت داشته باشی. آن هم در برابر مردی که تفنگ دستش را به رخمان می‌کشد. صدایش در کوچه‌ی خالی از سکنه ترسناک به نظر می‌رسد:«پیر خرفت!»


از درگیری میان‌شان استفاده می‌کنم و پشت مامان موبایلم را در آورده و دستم روی شمارش‌ها می‌لغزد. کور سوی نوری در دلم روشن شده است. آخرین عدد و باید آیکون تماس را لمس کنم.


با کشیده شدن موهای سرم، جیغ دلخراشی می‌کشم. موبایل را از دستم می‌گیرد. مامان به دستش چنگ می‌زند و تلاش می‌کند تا از زیر دست مرد، رهایم کند. 


به ناگه مامان را با یک حرکت هول می‌دهد و زمین می‌زند. درد سرم را فراموش می‌کنم و با فریاد نام مادرم را صدا می‌زنم. لعن و نفرینش می‌کنم و با بغض به انگشتانش که موهایم را بی‌رحمانه در بر گرفته است چنگ می‌اندازم.


نطقم را با سیلی که پیشکش می‌کند، در گلو می‌برد. از شدت قدرت ضربِ دستش پهن زمین سرد و سخت می‌شوم.


درد بدی از پایین تنه‌‌ام شروع، و تا مغز استخوانم راه پیدا کرده و تک تک تارهای موهایم درد وحشتناکی را تحمیلم می‌‌کند. با عجله خودم را به سمت مامان می‌کشانم. اما او با گرفتن مچ پای من، مانعم می شود. خم شده و هر دو دستش را به دور مچ من می‌پیچاند. نمی دانم آن زن چه کارش کرد که صدای فریادش بلند می‌شود و داد می‌کشد:«زنیکه نفهم! چته؟ بیا برو اونور تا تورو هم زیر لگد نگرفتم. نکنه تو هم کتک می‌خوای؟»


تورا هم؟ مگر نگرفته؟... مگر این کبودی‌ها کار خودش نیست؟ صدای مامان را می‌شنوم که می‌گوید:«برو کنار عوضی چه مرگته؟»


مرد عصبی مچم را رها کرده و لگدی به پشت پاهایم می‌زند. «آخی» از درد می‌گویم و در خود می‌پیچم. از من فاصله می‌گیرد و قدمی به طرف مامان برمی‌دارد و می‌گوید:«تو دهنت رو ببند پیرزن!»


با دیدگانی مملو از اشک، می‌بینم که مامان «تفی» جلوی پای مرد می اندازد و با عصبانیت آشکاری، خشمگین می‌غرد:«گمشو عوضی.»


در میان جدل بین‌مان ناخودآگاه چشمانم به آن زن می‌خورد. مضطرب به جایی پشت به من خیره است. چشم ریز می کنم و به سایه‌ی پشت درخت زل می‌زنم. پلک می‌زنم تا دیدم بهتر شود؛ اما با باز کردن چشم‌هایم، دیگر سایه‌ای آن سوی کوچه نیست. البته که از شدت درد خیال‌پردازی هم می‌کنم.


با صدای فریاد مامان به خود می‌آیم:«ولم کن روانی.»


گردن کج می کنم و سپس نوبت به چشمانم است که اندازه‌ای دو برابر معمولش را به خود بگیرد. 


موهای کم پشت مامان را در مشتش گرفته و می‌کشد! چگونه آن قدر وحشی و بی‌شرف است؟


می خواهم نیمخیز شوم، اما با شنیدن صدای ظریف و خشدار آن زن که از میان دندان‌های به هم چسبیده‌اش می‌گوید:«ولش کن احمق. پیرزنه رو چیکار داری؟»


مکث می‌کنم. به آن زن می‌نگرم.


آن مرد خشمگین بر می‌گردد و با غضب بالا تا پایینم را با نگاهش قورت می‌دهد. و من از خود می‌پرسم مگر من آن حرف را زده‌ام که اینطور با خشم نگاهم می‌کند؟ برود یقه آن زن را بگیرد.


با ترس خودم را روی زمین عقب می‌کشم. آب دهانم را قورت می‌دهم و به این فکر می‌کنم که امشب میمیرم؟ به همین راحتی و زشتی؟


ضربه‌ی کاری‌اش به پهلویم موجب فریاد بلندی می‌شود که از گلویم خارج شد. نعره می‌کشد:«یک درسی بهتون بدم که تا عمر دارید یادتون نره.»


ما را چه کار دارد؟ چه می‌کند؟ مگر ما جز قصد نجات آن زن، کار دیگری کردیم؟ 


دست به زیر شالم می برد و چنگی به موهای بسته‌ام می‌زند. موهایم را محکم می‌گیرد و می‌کشد. چه علاقه‌ای به این کار دارد؟


از درد زیاد جیغ می‌زنم. تعجب نمی‌کنم که چطور هیچ کس با این صداها راهش به این سو کشیده نمیشود. این کوچه جزو آن دسته مناطقی‌ست که مردمان محله‌ی ما آنجا را «جنی» می‌نامند. و حالا با شنیدن این صداها نیز به خیالاتشان افزوده می‌شود. از بدبختی‌ام در دل نیشخند می‌زنم.


موهای بلندم را دور مچ دستش می‌پیچید و سرم را به سوی خودش می‌کشد. چنگی به صورتش می‌زنم و تلاش می‌کنم بلند شوم تا دردم کمتر شود. سیلی محکمش دوباره پرت زمین سنگی‌ام می‌کند.


خم می‌شود و زیر گوشم می‌گوید:«وحشی با کی بودی؟ ها؟»


«ها» آخرش را چنان بلند می‌گوید که بی‌اراده من هم فریاد می‌زنم:«من نگفتم.»


اما گویا او گوش شنوایی برای حرف‌های من ندارد. چرا که خشمگین همان حرف قبلش را در صورتم فریاد می‌زند.


زن با تن صدای بالایی، مادرم را مخاطب قرار می‌دهد:«تفنگش. تفنگش رو بردار. انداختش پایین.»


تمام قوتم را جمع کرده و مچ دستش را گاز می‌گیرم. ولی او قدرتمند‌تر پهلویم را می‌فشارد و با پا به کمرم می‌کوبد.


از فشار و درد فریاد می‌زنم و در خواست کمک می‌کنم. اما او وحشیانه زیر پاهایش لهم می‌کند.


فریاد می‌زنم:«ولم کن عوضی. ولم کن.»


آن قدر کلمات را می‌کشم که گلویم می‌سوزد. من نمی‌خواهم اینجا بمیرم. 


او مستانه «قهقهه» می‌زند.


- خشن دوست ن...


صدای مهیب و بلندی در کوچه می‌پیچد و انعکاس جیغ من نیز همراهی‌اش می‌کند. تمام جانم کرخت می‌شود. بهت زده سر پایین می‌آورم و به جسم بی‌جان مرد نیم نگاهی می‌اندازم. این صدا را جز در فیلم‌هایی که با شمیم دیدم، جایی نشنیدم.


 آن صدا، صدای شلیک تفنگی که در دستان مامان برق می‌زند که نیست؟ 


قلبم با سرعت به سینه‌ام می‌کوبد و مغزم درست فکر نمی‌کند.


بدن سنگین مرد را از رویم کنار می‌زنم. 


می‌گویند جسد بی‌جان؛ وزنش دو برابر جسم زنده است. حقیقت دارد؟


 بر صورتم دست می‌کشم. مایع گرم و لزج دستم را می‌پوشاند. به دستان خونی‌ام با چشمانی مملو از اشک خیره می‌شوم. خون آن مرد روی صورت من چه می‌کند؟


چرا؟... چرا این گونه شد؟ چگونه؟


گردن کج می‌کنم. از دیدن تصویر روبه‌رو‌یم هراسان پشیمان می‌شوم و با درد، چشم می‌بندم. خونی که از گلویش به بیرون می‌جهد، بدن بی‌حال من را عصبی می‌کند. بی‌رمغ مسیر نگاهم را عوض می‌کنم. مادری که متحیر، مردمک چشمانش از تفنگ در دستش به بدن بی‌قوت مرد در حرکت است... زنی که نمی‌دانم چرا، اما چشمانش برق می‌زند.


سپری شدن دقایق در همان حالت و آژیری که هرلحظه صدایش نزدیک تر می‌شود، در سرم غوغا به پا می‌کند. 


کاش یکی برایم توضیح دهد که چه شده‌..


 


***


 


پرونده را با دقت می‌خواند و بعد از دقایقی که برایم همانند ناقوس مرگ می‌گذرد، سرش را بالا می‌گیرد و چشمانم را با نگاهش جستجو می‌کند.


سرهنگ بالاخره پس از گذشت دقایق طاقت فرسا دهان می‌گشاید:«خب... این کاملا واضحه که مادرتون متهم به قتله. شواهد کافی برای اثباتش هم در دست داریم. مثل اثر انگشت مادرتون روی تفنگ و کم بودن یکی از گلوله‌های اسلحه.»


مغموم، مبهوت مامان می‌شوم. او نیز ناراحت و غم‌زده، با چشمان ابری‌اش مرا می‌نگرد. از شب گذشته تا کنون تنها جوابی که به مأموران داده، همان جمله‌ی معروف شده‌اش در این شانزده ساعت است. همان جمله‌ای که می‌گوید:«من شلیک نکردم.» 


سوالی بعد از جمله‌اش می‌آید که پس چه کسی شلیک کرده؟...


وقتی جوابی از ما دریافت نمی‌کند «پوف» خسته‌ای می‌کشد. و حالا وقت آن است که مسیر نگاهش از ما، به آن زن عوض شود. زنی که حالا می‌دانم اسمش زیبا صفاری است. او همان است که از شب گذشته، بخاطرش به این وضع اسفناک و رقت‌انگیز افتاده‌ایم. کارمان به کلانتری نکشیده بود، که حالا به لطف او و مرد به ظاهر همسرش کشیده است. مرد مرده‌ای که زیباصفاری ادعا دارد همسرش بود. همان مردی که دیشب قصد کشتن ما را داشت. همان که زیبا می‌خواست از دستش نجاتش دهیم. همان که حالا در سردخانه است...


وقتی نگاه خیره‌ سرگرد را می‌بیند، با اشک و ناله به حرف می‌آید:«سرگرد من از دیشب تا الان دارم بهتون میگم موضوع چی بوده، چرا انقدر شک دارید؟ من و شوهرم داشتیم می‌رفتیم خونمون که صدای جیغ و داد این دختر خانم و شنیدیم. شوهر دلنازک منم از سر محبت و دلسوزی وقتی دید مادر از خدا بی‌خبر این دختر افتاده به جونش و داره می‌زنتش، رفت از هم جداشون


کنه. اما مادرش تفنگ رو گرفت سمت شوهرم. هی شوهر من می‌گفت بزار کنار، گوش نمی‌کرد. خواست بره تفنگ و بگیره که...»


نفس عمیقی‌ می‌کشد و ادامه می‌دهد:«یک ‌هو دیدم بدن بی جونش افتاد زمین.»


از حرف‌هایش شوکه نمی‌شوم! از دیشب که برای بازجویی به اینجا آوردنمان، همین ها را می‌گوید... دلیل این کارش را نمی‌دانم. اما اصلا برایم قابل درک نیست. اینکه چرا و به چه دلیل این حرف‌های دروغین را تحویل‌شان می‌دهد و برای چه دیشب آنطور درخواست کمک می‌کرد. حالا چرا ادعای عاشقی به سرش زده است را تنها خدا می‌داند.


سرهنگ دو تای ابرویش را بالا می‌اندازد و جدی رو به من و مامان می‌گوید:«هنوز متوجه نمی‌شم چرا اسلحه حمل می‌کردین اما از اونجایی که این دوتا جوون کسی رو به جز خودشون نداشتن، شاکی خانم صفاری هستن. به هر حال بهتره شما با هم صحبت کنید. خانم صفاری، شما هم کمی کوتاه بیاید.»


با تندی پرخاش می‌کند:«نخیر آقا! هرگز! باید قصاص بشه.»


چه می‌گوید؟ چگونه در چند ساعت رنگ عوض کرده است؟ 


آشفته بر می‌خیزم.


- چی می‌گید؟ آخه به چه جرمی؟ چرا همچین می‌کنی خانم؟ مگه شما نبودی که دیشب التماس ما رو می‌کردی تا کمکت کنیم از دست اون مرده نجاتت بدیم؟ ها؟ الان چرا حرفات برعکس شده؟


نفسی چاق و به خودش اشاره می‌کنم.


- تو بودی که داشتی از دست اون مرد کتک می‌خوردی نه من. شوهر تو بود که داشت همه‌ی مارو به کشتن می‌داد، نه مادر من.


به تبعیت از من، او هم می‌ایستد. کلافه سری تکان می‌دهد و از میان دندان های قفل شده‌اش می‌غرد:«من حرفام رو زدم. توام بسه هر چی چرت و پرت گفتی.»


صبرم لبریز می‌شود و پریشان به سوی سرهنگ قدمی بر می‌دارم.


- من و این زن، هر دو مون از دیشب بازجویی شدیم. ولی حالا چرا حرف‌های اون درست و حقیقته، ولی من چرت و پرت و دروغ می‌گم؟


سرهنگ کلافه بلند می‌شود و دستانش را روی میز، تکیه‌گاه بدنش می‌کند.


کفری می‌گوید:«بشینید سر جاتون و آروم باشید.»


سپس رو به من ادامه می‌دهد:«شما چه شواهدی دارید؟ چه مدرکی دارید؟ اثر انگشت مادرتون رو اسلحه بود، این خانم و شوهرش یک ماه هم ازدواجشون نمی‌گذشت و ما از همسایه ها هم پرس و جو کردیم؛ همه گفتن مشکلی بین‌شون نداشتن، اما همه‌ی مدارک بر علیه مادر شماست. وقتی رسیدیم هم اسلحه دست مادر شما بود.»


نفس عمیقی می‌کشد و خسته نگاهم می‌کند.


سرهنگ نیز اعصاب درستی ندارد.


 - بیشتر بگم؟ چند بار توضیح بدم؟


قطره اشک سمجی از گوشه‌ی چشمم سر می‌خورد. لبانم باز و بسته می‌شود اما هیچ سخنی از دهانم خارج نمی‌شود. همچون ماهیی که برای اندکی آب تقلا می‌کند؛ من نیز برای نجات مادرم... 


شماتت‌بار مامان را برانداز می‌کنم و کنارش می‌نشینم. هم‌چنان پایین تنه‌ام از لگد‌هایی که مردک نامرد، شب گذشته نصیبم کرده است درد می‌کند. دستان سرد و لرزان مامان را می‌گیرم.


نالان می‌گویم:«چرا هیچی نمی‌‌گی آخه؟ چرا از خودت دفاع نمی‌کنی قربونت برم؟»


غمگین چشم از من می‌گیرد و سر به زیر می‌شود. عصبی نامش را می‌خوانم.


- مامان تو زدیش؟ 


اگر او نزد چه کسی زد؟ خدایا من چه بگویم، چه کنم؟ 


سرش را به طرفین تکان می‌دهد و با لحن و صدای مغمومش لب می‌زند:«من... من نمی‌دونم... نمی‌دونم. اگه من کشته باشم؟!»


ناباور شانه‌اش را می‌گیرم. او چه گفت؟ او همانی است که تا مدتی پیش زمزمه می‌کرد شلیک نکرده؟... حالا چه شده؟... چه‌ چیزی عوض شده است؟


تن صدایم کمی بالا می‌رود:«چی میگی مامان؟»


خسته و نالان صورتم را با دستانم پنهان می‌کنم و نام «خدا» را زیر لب صدا می‌‌خوانم.


 چرا باورم نمی‌شود که مادر من شلیک کرده باشد؟ ولی اگر او نکرده، پس چه کسی آن مردک را به قتل رسانده است؟ چرا این سوال از سرم بیرون نمی‌رود؟


صدا و لحن طلبکارانه‌ی زیبا، سوهان روحم می‌شود:«جناب سرهنگ حرف من همونه.»


سرهنگ کفری می‌گوید:«خانم به همین راحتی ها هم نیست که. باید پروندتون رو بفرستم دادسرا. قاضی حکم رو اعلام می‌کنه.»


آن ها چه می‌گویند؟ بر سر زندگی یک انسان صحبت می‌کنند؟ چطور می‌توانستند مرگ و زندگی یک فرد را همین‌طور آسان به بازی بگیرند؟


آشفته اخم غلیظی می‌کنم و به سمت زیبا می‌چرخم. با تن صدایی کنترل شده، خشمم را از صدایم بروز می‌دهم:«چرا اینقدر پستی؟»


درب با تق آرامی، به دستور سرهنگ باز و مانع ادامه‌ی حرفم می‌شود. زیبا نگاه زهرآلودش را از من می‌گیرد. انگار من به او تهمت زده‌ام که این چنین برزخی است. آن که باید طلبکار باشد، من هستم، اما حالا برعکس شده...


من نیز بر می‌گردم و به سرباز جوان چشم می‌دوزم. احترامی می‌گذارد و با صدای زمخت و مردانه‌اش، رسا می‌گوید:«جناب سرگرد؛ شخصی درخواست کردن با خانم شایسته صحبتی داشته باشن. گویا از


بستگانشون هستن.»


متعجب چشم درشت می‌کنم. کدام بستگان؟ فامیلی داریم که حالا پیدایش شده؟ می‌خواهم بپرسم آن فرد کیست؛ اما سرهنگ با گفتن:«خانم رو راهنمایی کنید» دهانم را می‌بندد. شاید من نخواهم بروم.


برخاسته و قدم های شمرده و نامطمئنی برمی‌دارم.


صورتم را از نم اشک پاک می‌کنم و نگاه کوتاهی به مامان می‌اندازم. با نگاهش مرا دنبال می‌کند. نفسی چاق کرده و همراه سرباز از اتاق بیرون می‌زنم.


نکند خاله‌ام آمده؟ شوهرش را چطور راضی کرده است؟ 


مهم نیست. مهم این است که آمده و من امیدوار می‌شوم. شاید او بتواند کاری کند. اگر او هم نتواند، شوهرش می‌تواند. حداقل یک وکیل خوب می‌تواند برای‌مان بگیرد.


اما… او از کجا خبردار شده است؟


نگاهی به پشت سرم می‌اندازم‌. هر لحظه تعجبم بیشتر می‌شود. از ساختمان کلانتری که خارج می‌شویم، می‌ایستم و ناخودآگاه می‌پرسم:«اینجاست؟ بیرون؟»


سرباز نیز مکث می‌کند و سپس به سویم برمی‌گردد. با همان صدای کلفتش می‌گوید:«گفتن بیرون، تو ماشینشون منتظر شما هستن... اوناهاش، اون ماشین.»


جایی که نشان می‌دهد را دنبال می‌کنم و در آخر با تردید و صدایی آرام لب می‌زنم:«همون بنز مشکی؟»


سری تکان می‌دهد و می‌گوید:«درسته.»


سر می‌جنبانم و تشکری کوتاه می‌کنم. قدم هایی لرزان به سمت بنز مشکی رنگ که از تمیزی زیاد برق می‌زند برمی‌دارم.


خاله سوار بنز است؟ مگر خارج از ایران زندگی نمی‌کند؟ پس چه دلیلی دارد ماشینی اینجا داشته باشد؟ نکند ماشین شوهرش است؟ 


اصلا نکند شخص دیگری است؟ آه… نه. با آن ماشین گران قیمت چه نسبتی می‌تواند با من داشته باشد؟


شیشه های دودی‌اش هیچ یک از محتوای داخل ماشین را نمایان نمی‌کند. کنار درب کمک راننده مکث می‌کنم. بنشینم؟ یا باید منتظر بمانم؟


با شنیدن صدای مردانه‌ای، دست از یکی به دو کردن با خود برمی‌دارم:«سوار شو.»


قدمی عقب می‌روم و به شیشه‌ای که حالا پایین آمده خیره می‌شوم. قطعا این صدا و چهره برای خاله نیست. برای همسرش نیز نیست. قدمی برمی‌دارم. این مرد کیست؟


سعی می‌کنم خونسردی‌ام را هرچند ضعیف، اما حفظ کنم. درب را آرام باز کرده و با شک روی صندلی نرم و خنک ماشین فرو می‌روم. با همان آرامی، درب را می‌بندم. سلامی زیر لب می‌دهم و بی‌جواب هم می‌ماند. سرم را به گردش در می‌آورم و در اولین نگاه، خیره‌ی نیمرخ جذاب و مردانه‌اش می‌شوم. عینک


آفتابی‌اش مانع دید مفیدم به او شده است. چهره‌ی آشنایی ندارد. فکر نمی‌کنم پسری در خانواده باشد و من خبر نداشته باشم. تنها فامیل ما همان خاله حنانه است که به همراه شوهر سن بالایش به هلند رفته... نه عمه‌ای، نه عمویی، و نه دایی... حالا این مرد کدام فامیل من است را خدا می‌داند. پسر خاله حنانه هم که نمی‌تواند باشد، چرا که او در ده سال، نمی‌تواند مردی با این هیکل و سن، زاییده باشد!


با این اوصاف من در ماشین یک مرد غریبه چه می‌کنم؟


- می‌شناسمتون؟ آشنا نیستین. گفتین بستگان من هستید؛ اما... 


ادامه نمی‌دهم. منتظر می‌مانم خودش چیزی بگوید.


سکوت را می‌شکند. با صدای بم و گیرایش به حرف می‌آید«مادرت متهم به قتله. زندان یا اعدام!»


بهت زده کف دستم را به زانوانم می‌فشارم. او این موضوع را از کجا می‌داند؟ اگر تا این جا آمده، پس حتما به گوشش رسیده‌. اما چطور؟ 


به سویم گردن کج می‌کند. عینک آفتابی‌اش مانع می‌شود تا به چشمانش نگاه کنم، بنابراین معذب، صاف می‌نشینم و به دستانم خیره می‌شوم.


می‌گوید:«حتما خودتم میدونی که مدرکی برای اثبات بی گناهیش نداری.»


او این جزئیات را از کجا با خبر است؟


مشکوک با صدایی ضعیف می‌پرسم:«شما… کی هستین؟»


به روبه‌رویش نگاه می‌کند و من متوجه‌ی مژه‌های پر پشتش می‌شوم. با نهایت آرامش لب به سخن باز می‌کند:«من، مادرت رو آزاد می‌کنم.»


صدایش… آرام است و شاید بی‌‌حس؟ نمی‌دانم… چیزی از این لحن نمی‌فهمم. زیادی سخت است.


لحظاتی منگ و حیران به تابلوی بزرگ کلانتری زل می‌زنم. 


سراسیمه کج می‌شوم و هیجان‌زده می‌گویم:«چجوری؟»


سوالم را بی‌جواب می‌گذارد و این درنگ باعث می‌شود کمی به حرفش دقت کنم. آزاد کردن مادرم چه سودی برای او خواهد داشت؟


- اصلا چرا؟ چرا این کارو می‌کنید؟


مشکوک می‌پرسم؛ چون در ته دل، به این امیدواری‌اش خوشبین نیستم.


- آقا؟


بالاخره صدای نرم و آرامش در فضای ماشین طنین انداز می‌شود:«مادرت آزاد میشه. اما تنها وقتی که به پیشنهادم جواب مثبت بدی.»


قبل آن که بپرسم چه پیشنهادی خودش ادامه می‌دهد:«تو به من کمک می‌کنی، و من به تو...»


گیج سری تکان می‌دهم.


- چه کمکی؟


 


***


 


نگاه از شلوغی پارک می‌گیرم. سر و صدا تمرکزم را بهم می‌ریزد. باید خوب فکر کنم اما این جنجال میان کودکان خردسال افکارم را مشوش می‌کند. باید به پیشنهاد آن مرد ناشناس، نجات مادرم، مدارکی که برای بی‌گناهی مادرم ندارم و در آخر به عاقبت خودم فکر کنم.


 زمانی که به داخل ساختمان برگشتم و خبر مادرم را گرفتم، گفتند او را بردند بازداشتگاه و همان جا تا وقت دادگاهش می‌ماند.


از هر کی در آنجا سوال کرده بودم که چطور می‌شود مادرم آزاد شود، پاسخی برای جواب به سوالم نداشتند. می‌گفتند «متهم به قتله. هیچ مدرکی هم برای بی گناهی نداری. بهتره بری و از شاکی رضایت بگیری.» جملات تکراری و باز هم تکراری… کسی به من قوت قلب نداد. کسی نگفت نگران نباش، آزاد می‌شه.                         


 نمی‌دانم چه مدت روی نیمکت نشستم و التماس زیبا را کردم تا برود و حقیقت را بگوید. تا شاید از مجازات مادرم کم شود. اما دریغ از گوشه چشمی نگاه… اصلا اگر حقیقت را می‌گفت، حداقل مادر بیچاره‌ی من دیگر متهم به قتل عمد نبود. برای حفاظت این کار را کرد. این بهتر نیست؟ حتی خود هم باورش نداشته باشم؟


زیبا صفاری طوری گریه و زاری به راه انداخته بود و مادر من را مقصر نشان می‌داد که من نیز، کم کم دارد باورم می‌شود. دارد روی افکارم تاثیر می‌گذارد.


دارد باورم می‌شود که ماجرای شب گذشته تنها یک خواب که نه، یک کابوس وحشتناک بوده است. اما اگر کابوس است، پس چراحال مادر من در بازداشتگاه است؟ و من چرا به پیشنهاد آن مرد مرموز فکر می‌کنم؟ نباید آنقدر زود خودم را ببازم. باید دوباره به دیدار زیبا بروم و با او صحبت کنم. تا شاید از خر شیطان پایین بیاید و زبان باز کند و حقیقت را بگوید. 


 غم زده بلند می‌شوم و آه سوزناکی می‌کشم. قدم های کوتاهی بر‌می‌دارم. بازدمم را بیرون می‌دهم و بخار می‌شود. هوای پاییز ماه حسابی گلویم را خشک و دردناک کرده است. 


چرا باید انقدر بی‌پناه و تنها باشیم که کسی به دادمان نرسد؟ چرا من با این سن باید در به در دنبال رضایت شخصی بروم که مرگ و زندگی مادرم پیش او گرو است؟ کاش یک پدری بود و دست دور شانه‌ام می‌پیچاند. سرم را می‌بوسید و دلداری‌‌ام می‌داد. هم پای هم کمک می‌کردیم تا مادرم نجات پیدا کند. ولی انگار تنها همان حسرت نصیب من شده... حسرت‌های زیادی که داشتن یک پدر حمایت‌گر بین آنها پر رنگ‌تر است. یک آغوش پهن که حسابی مرا در خود غرق کند. برادر باشد یا پدر. یا کمی رویایی تر… مردی باشد که زندگی‌ام را با او شریک باشم. اما این‌ها تنها می‌توانند در لیست نیازمندی‌هایم باشند؛ نه در زندگی‌ واقعی‌‌ام. درست این است که زندگی را با خیال اشتباه نگیرم.


تا به اکنون هیچ‌ وقت چنین خیالاتی نداشتم. داشتن پدر… شاید در کودکی این‌ها را بیشتر می‌خواستم؛ اما با عادت کردن به موقعیت، دیگر دارم فراموشش می‌کنم.


 


***


 


برای بار چندم شماره‌اش را می‌گیرم. بوق می‌خورد اما گویا قصد جواب دادن ندارد. به ستوه آمده لگدی به درب خانه‌اش می‌زنم و با فریاد نامش را می‌خوانم.


- چرا بیرون نمیا‌ی؟ چرا حقیقت و نمی‌گی؟ با این کارها به کجا می‌خوای برسی؟ ها؟ چرا رضایت نمی‌دی؟ با توام زنیکه!


 ناگهان درب به ضرب باز می‌شود و قامت شلخته‌‌اش در قاب درب نمایان می‌شود. چند نفری متعجب و کنجکاو ایستاده و نظاره گر هستند. نفراتی هم از پنجره سر بیرون انداخته و تماشاچی...


صدایش را بالا می‌برد:«چیه؟ چی می‌خوای؟ من رضایت نمی‌دم. نمی‌خوام بدم. چه غلطی می‌خوای بکنی حالا؟»


براق می‌شوم.


- چرا دروغ تحویل مأمورا دادی؟ چه عایدت می‌شه از این کار؟


به شانه‌ام می‌زند و تعادلم را از دست می‌دهم. قدمی عقب می‌روم و به چشمان برزخی‌اش چشم می‌دوزم.


می‌گوید:«از اینجا برو. همین حالا.»


بر می‌گردد و می‌خواهد درب را ببند که مانع می‌شوم.


لحن ملتمسم را به گوشش می‌رسانم:«خواهش می‌کنم. رضایت بده. اخه تو چته؟ این کارا برای چیه؟»                                         


غضبناک نگاهم می‌کند و با حرفش تکه‌های باقی مانده‌ی مقاومتم را نیز نابود می‌کند:«من رضایت بدم تو پول دیه داری؟»


درب را در صورتم به هم می‌کوبد و من خسته، همان جا کنار جدول روی زمین می‌نشینم. چه کنم؟ راست می‌گوید. پول دیه را از کجا بیاورم؟ 


سر به آسمان بلند می‌کنم. 


با بغضی قلبم را به درد می‌آورد زیر لب پچ می‌زنم:«خدایا! خودت یکاری کن.»


پیش از آن که کمر صاف کنم، به یاد آن مرد میفتم.


دست در کیفم می‌برم و کارتِ متعلق به او را بیرون می‌آورم. برای بار چندم پیشنهادش در ذهنم پر رنگ می‌شود. قطره‌ای از اشک‌هایم بر روی کارت میفتد. دقیقا بر روی نام خودش. نامش را چندین و چند بار لب نجوا می‌کنم. در آخر پریشان برمی‌خیزم.


- به این زودی تسلیم نشو. 


کارت را درون کیفم برمی‌گردانده و نفسی چاق می‌کنم.


- پیشنهاد شما بمونه واسه آخر… فرهاد فرد!


به کلانتری می‌روم و دنبال افسر مسئول پرونده‌ی مادرم می‌گردم. یک سرباز مانع ورود من به اتاقش می‌شود. روی نیمکت جلویی می‌نشینم و غمزده به راهروی پر هیاهو می‌نگرم. حدود نیم ساعت می‌شود که اینجا نشسته‌ام. کلافه برمی‌خیزم و مقابل همان سربازی که جلوی درب ایستاده می‌نگرم.


می‌گویم:«چرا نمی‌تونم برم‌ تو؟»


بدون این که نگاهم کند سخت می‌گوید:«دارن روی پرونده‌ی دیگه‌ای کار می‌کنن.»


نفسم را بیرون فوت می‌کنم. خب تکلیف من چیست؟ 


از او می‌پرسم:«الان چیکار کنم؟ مادرم چی می‌شه؟»


کوتاه خیره‌ام می‌شود و باز به رو به رویش زل میزند.


با اینجا گشتن وقت‌تون هدر می‌ره. مادرتون هم فردا منتقل می‌شه دادسرا. نمی‌تونیم زمان زیادی بازداشتگاه نگهش داریم.»


چشم‌هایم درشت می‌شود. می‌رود؟ دادسرا؟ 


مشت‌هایم می‌لرزد و نمی‌دانم چه بگویم. بدون این که چیز دیگری بگویم از او فاصله می‌گیرم. کاش می‌گذاشتن مادرم را ببینم. 


چه کنم؟ 


آن قدر در افکارم پرسه می‌زنم که وقتی به خود می‌آیم روی پله‌های خروجی هستم. سرم را بالا می‌گیرم. آسمان گرفته است. دارد با من همدردی می‌کند؟


قدم دیگری برمی‌دارم و به جای خالی ماشین او توجه می‌کنم. صحبت‌های آن روز یادم می‌آید. 


فکر می‌کردم این داستان‌ها تنها برای فیلم‌ها است، اما حالا… در زندگی خودم پدیدار شده…


چاره‌ی دیگری هم دارم؟ 


 


***


 


با خستگی و خواب‌آلودگی چشمانم را باز می‌کنم. خمیازه می‌کشم و کش‌ و قوسی به تنم می‌دهم. چشمانم را مالش و موهای پریشانم را کنار می‌زنم. عقربه‌ها نه و بیست دقیقه را نشان می‌دهد. هراسان بلند می‌شوم. چطور خواب ماندم؟


دست و صورتم را می‌شویم و تند مسواک می‌زنم. آنقدر تند و با عجله موهایم را شانه می‌کشم که به جای شانه شدن، در هم گره می‌خورند. حرصی شانه را پرت و بی‌حوصله شروع به گیس کردن‌شان می‌کنم. بدون فکر اولین لباسی که دستم می‌آید را برداشته و به تن می‌زنم. لقمه کوچک‌ نان و پنیری می‌گیرم و در کیفم جای می‌دهم. کتانی‌های اسپرتم را پا می‌زنم و بعد از چفت کردن در، شتاب‌زده قدم بر‌می‌دارم و توجه‌ای به نگاه‌های اطرافیان نمی‌کنم. آنها در دو روز گذشته، تنها کاری که کردند خراب کردن روحیه‌ام بود. بدون داشتن ذره‌ای درک و شعور، وقتی از کنارشان می‌گذرم شروع به حرف زدن درباره‌ی مادرم می‌‌کنند. 


مسیر پنج دقیقه‌ای را دو دقیقه‌ای طی می‌کنم و با رسیدن به خیابان برای اولین تاکسی دست تکان می‌دهم. مسیرم را می‌گویم و از شانس بدم سر بالا انداخته و گاز می‌دهد و می‌رود. 


دومین تاکسی قبول می‌کند و من تند و فرز سوار می‌شوم. لقمه را از کیفم خارج کرده و خود را مشغول خوردن آن می‌کنم.


من تصمیم خودم را گرفته‌ام. طی این دو روز هرکار می‌توانستم کردم…از منت و خواهش آن زن گرفته، تا پیدا کردن شاهدی مبنی بر اینکه مادرم مشکل روانی و دست بزن ندارد. اما کدام یک از همسایه‌های مهربانم حاضر به شهادت شدند؟ هیچ‌کدام!


مامان تا به امروز به خاطر خوشحالی و راحتی من، تمام تلاش خود را کرده است. با وضع مادی نابسامانی که ما داریم، من را به مدرسه می‌فرستاد و دوست داشت درسم را به خوبی بخوانم. چطور به همچین زنی می‌گویند با من رفتار درستی ندارد و من را کتک زده؟ من چگونه می‌توانم بگذارم او آن جا بماند؟


پلاستیک لقمه را مچاله می‌کنم و درون کیفم می‌اندازم. نگاهی به ساعت مچی‌‌ام می‌کنم و سراسیمه راننده را مخاطب قرار می‌دهم:«آقا؟ من عجله دارم. یکم سریع تر لطفا.»


صدای فرتوت و زمخت‌ش را به گوشم می‌رساند:«دختر مگه نمی‌بینی ترافیکه؟ می‌گی چیکار کنم؟»


پوست لبم‌ را می‌کنم و دوباره ساعت را زیر نظر می‌گیرم. نه و پنجاه دقیقه را در صورتم می‌کوبد و من حرفش را به یاد می‌آورم:


«ساعت ده صبح. دقیقه‌ای دیر بشه، حتی چهره‌ای از حوا شایسته به یاد ندارم!»


خیلی خیلی دیر شده… بدون فوت وقت اسکناسی را روی صندلی عقب می‌گذارم و از ماشین پیاده می‌شوم.


اگر بخواهم دقیقا بگویم در حال انجام چه کاری‌ هستم، می‌گویم وسط پیاده.رو در حال دویدنم. کار من آنقدری واجب است که اعتنایی به نگاه‌های شاکی و متعجب افرادی که از کنارشان می‌گذرم نکنم!


نفس زنان می‌ایستم و دست روی زانوانم می‌گذارم. مشکوک به نمایشگاه رو به رو‌یم خیره می‌شوم. اگر دوستم شمیم، همکلاسی دوران دبیرستانم اینجا بود، حتما از دیدن این همه ماشین آخرین مدل ذوق می‌کرد. 


فرصت چشم چرانی را از خود گرفته و سمت مردی که پشت میز با تلفن صحبت می‌کند می‌روم. وقت ندارم منتظر بایستم تا مکالمه‌اش به سرانجام برسد. بنابراین برای لحظاتی ادب را کنار گذاشته و با صدای آرامی می‌گویم:«سلام. می‌خواستم آقای...»


سکوت می‌کنم. فامیلی‌اش چه بود؟ یادم است هم وزن نامش است. اما هر چه به مغزم فشار می‌آورم به خاطرم نمی‌آید.


من را مخاطب قرار می‌دهد:«خانوم با کی کار داری؟ کمکی از دستم بر میاد؟» 


- خانم شایسته؟


برمی‌گردم. 


صدا زدن مودبانه و سرد او، مرا محکم‌تر می‌کند. نباید استرس داشته باشم‌. 


این چشم‌ها و نگاه نافذ را به یاد دارم. در تمام شب به آن فکر کردم. وقتی نگاهم می‌کند دست و پایم را گم می‌کنم. خشن نیست و حتی با غرور هم نیست… اما من دست پاچه می‌شوم. این نگاه فقط زیادی بی‌حس است.


من را نگاه می‌کند اما مخاطب حرفش آن مرد پشت میز است:«شما به کارت برس.»


و بعد از اتمام جمله‌اش، بدون کوچک‌ترین نگاه دیگری، راهش را می‌کشد و می‌رود. بهت‌زده خیره‌ی قدم‌های محکم و منظم او می‌شوم. چه شد؟ مرا گذاشت و رفت؟ ناخودآگاه نگاهی به ساعت می‌کنم و متوجه ربع ساعتی دیرکرد می‌شوم. دستپاچه به دنبالش گام‌های بلندی برمی‌دارم. روی اولین پله‌ به او می‌رسم.


- آقا؟ بزارید حرف بزنم. 


سرم را برای لحظه‌ای پایین می‌گیرم تا قدم بعدی‌ام را بر روی پله‌کان‌های شیشه‌ای بردارم و همانطور ادامه می‌دهم:«ترافیک ب...»


او ناگهان برمی‌گردد و من قبل از آن که به او برخورد کنم، می‌ایستم.


خونسرد می‌گوید:«وقتت رو تلف نکن.»


پافشاری می‌کنم:«بخدا ترافیک بود.»


نگاه خیره‌اش را می‌بُرد و برمی‌گردد.


دارم دیوانه می‌شوم. من کل شب بیدار ماندم تا خودم را قانع کنم، تا به شرط او تن دهم و حالا او… می‌گوید بروم؟ 


با انزجار یکی از پاهایم را زمین می‌کوبم و به سمت او پا تند می‌کنم. بر‌ سر مرگ و زندگی مادرم که نمی توانم شوخی کنم. 


آستین کت خوش دوخت او را گرفته و با صدایی که از فشار بغض و عصبانیت می‌لرزد می‌نالم:« لطفا… به حرفم گوش کنید.»


می‌ایستد. به سویم متمایل می‌شود از روی شانه‌هایش نگاهم می‌کند. مردمک چشمانش پایین می‌آید و روی دستانم قفل می‌شود. تازه متوجه سکوت ناگهانی نمایشگاه می‌شوم. سرم را یک دور، دور سالن می‌چرخانم. نگاه کوتاهی به کارکنانی که متعجب ما را می‌نگرند، می‌اندازم. 


از خجالت سر به زیر می‌شوم و آستین کتش را رها می‌کنم. اما قبل از اینکه دستم را پس بکشم، مچ ظریفم را میان انگشتانش می‌گیرد. در چشمانم زل می‌زند و صدای بلند و رسایش را به گوش کارکنان می‌رساند:«مشغول کارتون شید.» 


سپس مچم را رها کرده و دستش را پشت کمرم، با فاصله چند سانتی قرار می‌دهد.


- برو بالا.


هم گام با او از پله‌های شیشه‌ای بالا رفته و وارد راهروی پهنی می‌شوم. به سوی اتاقی که سر درش، تابلوی «مدیریت» به چشم می‌خورد، می‌رود. درب اتاق را باز می‌کند و مرا به داخل هدایت می‌کند و خودش رو به منشی پشت میز می‌گوید:«کسی رو به تلفنم وصل نشه و به اتاقم نیاد.»


صدای چشم منشی با بستن درب هم‌ زمان می‌شود. 


 دکور سفید و طوسی اتاق، حس دلپذیری را وارد تک تک سلول‌های بدنم می‌کند. میز کار بزرگ به رنگ طوسی و صندلی چرخدارِ هم رنگش به همراه یک دست مبل شیک، تنها اجزای تشکیل دهنده.ی این اتاق بزرگ است. نگاهم به میز کوچک وسط مبل می‌خورد. این یکی را جا انداختم.


یک طرف اتاق تماما دیوار‌هایی شیشه‌ای دارد. با شگفتی نزدیک‌تر می‌روم و ساختمان‌ها را از نظر می‌گذرانم. 


صدایش را به گوشم می‌رساند:«بشین.»


آن قدر محو این اتاق شده‌ام که او را از یاد برده‌ام.


روی نزدیک‌ترین مبل می‌نشینم. او اما همانطور ایستاده مرا می‌نگرد. معذب با دسته‌ی کیف بازی می‌کنم.


بالاخره لب تر کرده و صدایش در اتاق طنین اندازد می‌شود:«کارت رو بگو.»


 کارم را؟ او خودش مرا تا اینجا کشانده…


 چطور آدمی است که بخاطر ربع ساعتی دیر کرد، اینطور به بازی‌ام می‌گیرد؟


- دارید شوخی می‌کنید؟ خودتون گفتید بیام. 


نگاهی به ساعت مچی‌اش می‌کند.


- با کسی تو این ساعت و دقیقه مقالات ندارم… خانم شایسته.


خانم شایسته را چنان با تاکید تلفظ می‌کند که به جدیت کلامش پی می‌برم.


- فقط بخاطر این که یه ربع  دیر کردم اینجوری می‌کنید؟ قسم میخورم ترافیک بود. 


تکیه‌اش را به میز کارش می‌دهد. لبه‌ی کتش را کنار می‌زند و دستانش را در جیب شلوارش  فرو می‌برد. 


ابرویی بالا می‌اندازد و می‌گوید:«خب چه کاری از دست من برمیاد؟»


من سه روز تمام تمام را به پیشنهادش فکر کردم و خودم را، زندگی‌ام را، آرزوهایم را پشت گوش گذاشتم تا حالا در حضور او بایستم. خودم را با هزار زور، راضی کرده بودم که بیایم و پیشنهادش را قبول کنم، تا از خواسته‌هایم دست بکشم، تا دیگر مادرم را نبینم، اما حالا او چطور به سخره‌ام می‌گیرد؟ 


 بغض لانه کرده در گلویم را می‌بلعم و با لحن لرزان و پریشانی می‌گویم:«خواهش می‌کنم. اینا چیه تحویل من می‌دین آخه؟ فکر می‌کنید برای من آسونه بیام و از شما بخوام در قبال زندگی من، مادرم رو آزاد کنید؟»


گفتن این جملات انرژی‌ام را می‌گیرد. رو می‌گیرم تا پی به چشمان اشک آلودم نبرد. صدای آرام به هم خوردن کفش‌هایش به پارکت، اعلام می‌کند که نزدیک می شود.


آرام می‌گوید:«اجباری در کار نیست.»


پلک می‌بندم. حرصی دندان به هم می‌سابم. هنوز حرف خودش را می‌زند. مردک زورگو.


هیکل ورزیده‌اش جلویم قرار می‌گیرد. سر بالا می‌گیرم و از پایین نگاهش می‌کنم. از این زاویه ابهت بیشتری دارد. کمر خم می‌کند و یکی از دستانش را روی دسته‌ی مبل، کنار بازو‌یم می‌گذارد. وحشت زده به مبل می‌چسبم. چه کار می‌کند؟


با صلابت خاصی می‌گوید:«فقط مطابق با حرفی که می‌زنم پیش می‌رم‌ خانم شایسته. اما این بار…»


منظورش زمانی‌ست که تعیین کرده بود؟


صاف می‌شود و من نفس آسوده‌ای می‌کشم. عطر او را زیادی استشمام کرده‌ام.


لحنش جدی است:«باید راجب تصمیم که گرفتی، خوب فکر کرده باشی.»


ناراضی سر برمی‌گردانم. 


خجالت زده «بله» می گویم.


وقتی به خود می‌آیم که از من فاصله گرفته و  سمت میز کارش می‌رود. هنوز نگاهش می‌کنم. چه شد؟ قبول کرده؟


بر روی صندلی چرخ دارش می‌نشیند و دکمه‌ای از تلفن روی میزش را می‌فشارد و بدون درنگ می‌گوید:«دو لیوان چای.»


 نیم نگاه کوچکی به من می‌اندازد و سپس پرونده‌ی مشکی رنگی را باز می‌کند و مشغول آن می‌شود. 


تمام مدت معذب با انگشتانم بازی می‌کنم.


درب کوبیده و با «بفرمایید» او، مرد سالخورده‌ای وارد می‌شود. سلامی می‌دهد و «خسته نباشید» می‌گوید.


اول برای من و سپس  چای و پیش‌دستی حاوی کیک را جلوی او می‌گذارد. از اتاق بیرون می‌رود و من به بخار چای خوش رنگ می‌نگرم. خب حالا چه می‌شود؟ همینجا باید بنشینم؟ نباید بدانم چطور مادرم را آزاد می‌کند؟ امروز او را به دادسرا می‌برند. این وقت تلف کردن نیست؟


- میگم، چطوری مادرم رو آزاد می‌کنید؟ چیز… کی می‌ریم اونجا؟ 


- کجا؟


معذب و خجالت زده می‌مانم که چه بگویم. چطور بر زبان بیاورم. 


- همون… همون جا که…


- چاییت رو بخور.


درکم می‌کند یا چه را نمی‌دانم؛ ولی همین که نمی‌گذارد ادامه دهم خدا را شکر می‌کنم‌. از گفتن همچین حرفی شرمم می‌گیرد.


چطور بگویم که کی مرا می‌بری و فامیلی‌ات را تقدیمم می‌کنی؟ کاش گفتنش به همین راحتی می‌بود.


فنجان خالی‌ را روی میز، کنار پیش دستی می‌گذارم... همچنان در اتاق سکوت حکم فرماست.  نگاه کسل‌واری به اویی که غرق پرونده‌ی زیر دستش است، می‌کنم. بالاخره پرونده را می‌بندد و گوشه‌ای می‌گذارد. نگاهی به ساعت مچی شیک و مارک‌دار خود می‌اندازد. بلند می‌شود کتش را تن کرده و پالتوی نازکِ بلندش را برمی‌دارد. تند بلند می‌شوم و موهای بیرون زده از شالم را داخل می‌فرستم.


-راه بیوفت. 


 درب را باز می‌کند و منتظر می‌ماند تا اول من خارج شوم. خودش نیز پشت من راه میفتد. با منشی کوتاه صحبتی می‌کند و من می‌بینم که خانوم جوان، با احترام و سنگین حرف می‌زند.


آن وقت سمتم می‌آید و با گفتن «دنبالم بیا» جلو تر از من حرکت می‌کند. منظم و آرام قدم‌های شمرده بر می‌دارد و دست راستش را در جیب شلوارش فرو می‌برد.


نگاه کارکنان را روی خودم می‌بینم و این باعث می‌شود بی‌ارادها در کنار او قدم بردارم و فاصله نگیرم. 


وارد پارکینگ می‌شویم. سمت بنز مشکی رنگش می‌رود. چراغ‌های ماشین با فشار دکمه‌ی ریموت در دستش، روشن می‌شود و بی حرف سمت درب کمک راننده می‌رود و آن را باز می‌کند. نگاه کوتاهی سمتم انداخته و اشاره‌ای به ماشین می‌زند.


- سوار شو.


حرف گوش کن، با طمانینه، روی صندلی‌های نرم و راحت ماشین می‌نشینم. با بستن درب، ماشین را دور می‌زند. کتش را در می‌آورد و صندلی عقب، کنار پالتو‌یش می‌گذارد. پشت فرمان می‌نشیند و کمربندش را می‌بندد. ساعتش را چک می‌کند. هیچ گونه عجله‌ای در انجام کارهایش نمی‌بینم و من، از حرص  در صندلی چرم و نرم ماشین مچاله می‌شوم. این چه مصیبتی بود که گرفتارش شدم؟


بالاخره ماشین را روشن می‌کند.


- کمربندت رو ببند.


هر چه می‌گوید را انجام می‌دهم. خم می‌شود و عینکش را از روی داشبورد بر‌می‌دارد. نفس در سینه‌ام حبس می‌شود. به گمانم باید به این عطر عادت کنم.


- کجا میریم؟


انگار نه انگار که از او سوال پرسیده‌ام. نفسم را کفری بیرون می‌دهم و به خیابانِ نه چندان خلوت چشم می‌دوزم. آرام و با خونسردی رانندگی می‌کند. انگار که این آرامش او مُصری باشد، من نیز آرام می‌شوم. 


سوالم را دوباره تکرار می‌کنم. اما جواب سوالم تنها چند لحظه نگاه کردنش به من است؛ دست راستش بر روی پا و دست چپش بر روی فرمان است. 


به انگشتان دستم خیره می‌شوم.


- چیزه .... می‌گم قرار نیست مامانم از اونجا بیرون بیاد؟


لحظاتی منتظر می‌مانم تا شاید سوالم پاسخی داشته باشد، اما تنها با بی‌تفاوتی‌اش مواجه می‌شوم. نفس‌‌های عمیق می‌کشم تا بتوانم بغض در گلویم را قورت دهم. 


ترمز که می‌زند و ماشین را خاموش می‌کند. تمام مدت خودم را قانع می‌کردم که اشتباه می‌کنم. این جاده آشنا نیست و من این محل را نمی‌شناسم… اما حالا… 


با دیدن مکانی که متوقف شده، هراسان صاف می‌نشینم. بهت، استرس، ترس، عصبانیت… تمام احساسات منفی، یک جا با هم به سراغم می‌آیند. اینجا محل زندگی من است. دقیقا دم در خانه‌یمان توقف کرده… فکر این که چنین ماشینی در این محله است… تمام نگاه‌ها را به خودش معطوف می‌کند.


هر کسی که هست و نیست، خیره‌ی ماشین مدل بالای اوست. با کنجکاوی و ریزبینی داخل را رسد می‌کنند. با به یاد آوردن این که شیشه‌ها دودی است نفس راحتی می‌کشم. 


شاکی بر می‌گردم و  متوجه خیرگی‌اش به خود می‌شوم.


تنها دستور می‌دهد:«پیاده شو.» 


- یعنی چی؟ پیاده شم؟  


به ساعتش دقت می‌کند. این مرد زیادی آرام عصبی‌ام می‌کند.


 با زاری، دست مشت شده‌ام را به پایم می‌کوبم.


- مگه من از شما خواستم که منو بیارید خونه؟ اصلا آدرس خونه‌ی مارو از کجا آوردید؟»


به مردمانی که هنوز با بهت به این سو خیره شده‌اند توجه می‌کنم. 


زیر لب ناله می‌کنم:«پیاده شم که منو ببینن از همچین ماشینی پیاده میشم؟ پشت سرم حرف درارن که مادرش نرفته، داره...»


دارد چه؟ من واقعا دارم همچین کاری انجام می‌دهم؟!


به میان حرفم می‌پرد:«پیاده می‌شی. شناسنامه و مدارک رو بردار و بیا.»


 با بهت می‌گویم:«مدارک؟ شناسنامه؟ برای چی؟»


در سکوت نگاهم می‌كند. با به یاد آوردن این که شرط چیست، ناراحت می‌شوم. چطور فراموش کردم؟ 


- خب به خودم می‌گفتین. خودم میومدم برمی‌داشتم. 


باز هم حرف خودش را می‌زند:«پنج دقیقه. برو و برگرد.»


همین؟ اصلا او می‌داند آبرو یعنی چه؟ می‌داند چگونه پشت سرم حرف می‌زنند وقتی فهمیده‌اند مادرم نیست و ممکن است پایم را کج بگذارم؟ این که برایم بزرگتر شده‌اند؟ معلوم است که نمی‌داند. او مرد است و از این حرف‌ها پشتش در نمی‌آید. بی‌حیایی و بی عفتی به نافش نمی‌بندند. او نمی‌داند.


نفس عمیقی می‌کشم و به مامان فکر می‌کنم.


با یک تصمیم ناگهانی، پیاده می‌شوم و بدون نگاه کردن به اطرافم، یک راست به سمت خانه‌یمان حرکت می‌کنم. درب را با کلید باز می‌کنم و به محض ورود به حیاط مربعی شکل کوچک خانه، با صدای بلند بغضم را می‌شکنم. آنقدر با سوز و آه می‌گریم، که دلم برای خودم کباب می‌شود. با پشت دست، با حرص، غم و حسرت صورتم را از اشک پاک می‌کنم.


مدارک مورد نیاز را به تندی از صندوق مامان بیرون می‌کشم. لیوان آبی برای خودم می‌ریزم و یک نفس سر می کشم. به یخچال کوچک رنگ و رو رفته‌‌یمان تکیه می‌دهم. چطور به مامان قضیه را بگویم؟ چطور بگویم برای آزادی تو، پیشنهاد ازدواج یک مرد غریبه را قبول کردم. ازدواجی که او اسمش را کمک کردن گذاشته. یک معامله‌ی سود آور. ازدواج من با او، چه سودی برای او دارد؟ 


گفتگوی آن روزمان را به یاد می‌آورم. هر چند که برایم دردآور است.


- چه کمکی؟


- در واقع یک معامله‌ی سادست. تو اسم رو وارد شناسنامت می‌کنی و من هم مادرت رو نجات می‌دم. زیبا صفاری قرار نیست به تو رضایت بده. ولی به من؟… 


به یاد نمی‌آورم که چه مدت طول کشید تا حرف‌هایش را هضم کنم. فکر کردم و فکر کردم… به تک تک جملات کوتاهش… اسم او در شناسنامه‌ام؟ سود این معامله کجاست؟ 


تنها عکس‌العملم شد یک جمله‌ی چند حرفی.


- چی به شما می‌رسه؟ 


عینک آفتابی‌اش را برمی‌دارد و در چشمانم زل می‌زند.


- این یک معامله‌ی به صرفست. من با این ازدواج دنبال حوا شایسته نیستم. آسیبی نمی‌بینی و من فقط اسمت رو در شناسنامم می‌خوام. 


دنبال من نیست؟ پس چرا می‌خواهد ازدواج کنیم؟


دوباره می‌پرسم:«چه کمکی قراره به شما بکنم؟»


گیج شده بودم. او مرموز است. اسم من را می‌خواهد؟ چرا؟ من باید بدانم چه خبر است.


- خیلی پیچیده نبود. شما فقط به پیشنهاد من فکر کنید.


سرم را تکان می‌دهم و چشم می‌بندم. فکر می‌کنم. اینجا چیزی درست نیست.


من به این پیشنهاد فکر نمی‌کنم. حتی وسوسه هم نشده‌‌ بودم. اما کنجکاوم بدانم این چگونه می‌تولند انجام پذیر باشد؟


با اخم‌هایی که نشان از دقت من می‌دهد دهان می‌گشایم:«این ازدواج… خب… آخرش چی؟ یعنی قراره تا کجا بره؟ من نمی‌فهمم.»


امیدوارم منظورم را فهمیده باشد. ازدواج؟ او برای چه می‌خواهد با دختری ازدواج کند که هیچ اصل و نسبی ندارد؟ می‌خواهد مادرم را از آزاد کند، دیه را بدهد و بعد من زن او شوم؟ 


با چشم‌های یخی‌اش می‌گوید:«طلاق؟ اگر بخوای! اما برای مدتی شناسنامه‌ی من رو با اسمت پر کن.»


فهمیده است. پس طلاقی هم این میان خواهد بود. ندانسته باید چه چیزی را قبول کنم؟ 


این تنها راه من نیست. من مجبور به قبول کردن نیستم.


کارتش را به سویم می گیرد.


- خبرم کن.


خبرش کردم! من حالا این پیشنهاد را قبول کرده‌ام.


از فکر بیرون می‌آیم و لیوان خالی را گوشه‌ی میز رها می‌کنم. موهای به هم ریخته‌ام را مرتب کرده و شالم را جلو می‌کشم.


درب را پشت سرم کلید می‌کنم و بر می‌گردم.


- حاجی تو دست منم که از پشت بستی. خواهر من راه افتادیا... می‌بینم شروع نکرده یکی خوبش رو هم مخ کردی.


آن لحن کوچه بازاری و صدایی که اصلا نمی‌خورد متعلق به یک دختر باشد، قطع به یقین برای شعله است. خجالت زده از حرف نامربوطش از کنارش می‌گذرم. بلافاصله بازویم را می‌گیرد.


- خجالت نداره که حاجی… راسی؛ شنیدم مادرت زندانه. چطو دلت میاد مادرت اون تو باشه و تو پی علاّفی باشی آخه لامروت؟ هر چند که اینم واس خودش کاریه. آیی، اصلا هر چی فکر می کنم مامی جونت خیلی معصوم بود؛ چطو همچین کاری ازش بر اومده؟


پوزخند صدا دارش تا مغز و استخوانم نفوذ می‌کند. او چه می‌داند؟ چه می‌گوید؟ 


-برو توی ماشین.


متمایل می‌شوم و به صاحب صدا نگاه می‌کنم. نگاهش، دست شعله که بازو‌یم را محکم در بر گرفته است، کنکاش می‌کند. 


شعله از سر تا پای او را براندازد کرده و با لودگی می‌گوید:«چه داف توپی‌ هم هستی شوما، با اینکه میدونی کجا زندگی  میکنه بازم اومدی سراغش؟ آخ آخ آبجی، خوب کارت میگیره‌ها. یکی هم واس ما جور کن. راستکی… با چند نفر بودی و رو نکرده بودی؟»


چرا دست بر نمی‌دارد؟ باید هر دفعه که مرا می‌بیند چیزی بگوید؟ چه از جانم می‌خواهد؟ این مزخرفات دیگر چیست که می‌گوید؟ کدام «داف؟» کدام «کار؟» قضاوت‌های این آدم‌ها تمامی ندارد. چطور می‌تواند همچین حرف‌های نامربوط و زننده‌ای بکار ببرد؟ می‌خواهد آبروی نداشته‌ام را در حضور او از بین ببرد؟ مگر من چه هیزم تری به او فروخته‌ام؟


او اما همانطور آرام و ساکت است. برای بار دوم تکرار می‌کند:«برو توی ماشین.»


شرمنده سری تکان می‌دهم و دستم را عقب می‌کشم. اما شعله، نچسب تر از این حرفا است. 


- کجا خواهری؟


بالاخره زبان می‌کنم:«شعله. ول کن.»


سری بالا می‌اندازد و نیشخندی می‌زند.


 با پیچیدن انگشتان دستش به دور آرنجم، سر بالا می‌برم. کنارم ایستاده و دستم را به آرامی عقب می‌کشد. رو به شعله با همان لحن جدی و سردش می‌گوید:«دستت رو عقب بکش‌.»


شعله خودش را جمع و جور می‌کند و «باشه بابا» می‌گوید.


او آرنجم را رها و زیر گوشم «برو» زمزمه می‌‌کند. مشتاق، حرفش را قبول می‌کنم و از نگاه‌های کنجکاوانه‌ی معلق اطرافم می‌گذرم. دستگیره‌ی درب را لمس می‌کنم.


- از مادرت انتظار همچین کاری و نداشتم. واقعا قاتله؟... منو ببین؛ بهش بگو اگه واقعا این کار و کرده، براش متاسفم.


زهرا خانم در لیست قضاوت‌های اطرافیانم، آخرین نفر بود. اما حالا...آه خدای من! خسته‌ام کرده‌اند. 


ناچار بی‌توجه به گفته‌اش، سریع درب را باز می‌کنم و سوار می‌شوم. حواس پرت با غیظ، درب را محکم می‌بندم. 


از صدای بلندش یکه خورده با ترس به او نگاه می‌کنم. خدا را شکر مثل این که نشنیده. 


پچ پچ هایشان گواه بد دلی و قضاوت های بی‌جایشان است.


جواب مادرم را چه می‌خواهم بدهم؟ خدای من؛ خودت کمک من کن. 


 لب‌های شعله تکان می‌خورد و من نمی‌توانم از این فاصله بفهمم که چه می‍‌گوید. نگاهم را به سوی او می‌کشانم. بی‌خیال بر‌اندازش می‌کند و پس از لحظاتی که شعله همچنان وراجی می‌کند، بدون آن که توجه کوچکی به حرف‌هایش کند، قدم‌های محکم و شمرده‌اش را به این سمت برمی‌دارد... شعله اما خشمگین، از اینکه با بی‌محلی او مواجه شده، به سویش پا تند می‌کند. با غضب دستش‌ را دراز کرده و می‌خواهد مچ دستش  را بگیرد. 


فریادش آن قدر بلند است که بشنوم:«هی مرتیکه! مگه با...»


به محض پیچیدن انگشتان شعله به دور مچ او، برمی‌گردد و در یک حرکت ناگهانی، دستش را یک دور می‌چرخاند و با باز شدن انگشتان شعله از دور مچش، ساعد شعله را می‌گیرد و دشت کمرش قفل می‌کند. وقتی از درد فریاد می‌زند، یکی از دوستانش جلو می‌آید، حتی با اینکه از تعجب چشم‌هایش درشت شده است.


- مرتیکه نفهم. داری چه غلطی می‌کنی؟


بی‌توجه به مردانی که تنها نظاره‌گر هستند، خم می‌شود و دم گوش شعله چیزی زمزمه می‌کند. از ترس سنگ کوب کرده‌ام. نکند دعوایی رخ دهد؟ همین یکی را کم دارم دیگر.


شعله صدایش بالا برده است:«خفه شو عوضی... آیی! دستم و ول کن.. ولم کن نکبتی.»


بالاخره شعله را به ضرب رها می‌کند. نگاه سرد و یخ زده‌اش را روانه‌اش می کند. زهرا جلو می‌رود و شعله را می‌گیرد. نگاه نفرت بارش را به او می‌دوزد. به نظر کسی در این محله از او خوشش نیامده…


زهرا خانم با خشم کلمات را ادا می‌کند:«مردک بی آبرو!»


 با خود می‌اندیشم که آنها آبرو را در چه معنا می‌کنند؟ در چه می‌بینند؟ 


 دستی بر پشت گردنش می‌کشد. دستانش را در جیب شلوارش فرو می‌کند و سمت ماشین قدم بر می‌دارد. و اما من در حیرت مانده‌ام که او چطور هنوز آرام است؟ این مرد با خشم غریب است؟ انگار نه انگار که تا لحظاتی پیش، قصد شکاندن دست فردی را داشته است. درب را آرام باز می‌کند و آرام می‌نشیند. با مکثی کوتاه استارت می‌زند. 


چه مکافاتی به جان من افتاده است؟ به شعله نگاه گذرایی می‌اندازم و نگاه خشمگینش را به جان می‌خرم.


صدایش باعث می‌شود برگردم و نگاهش کنم.


- چی بهت گفت؟


متعجب زیر لب «هیچی» لب می‌زنم. منظور او زهرا خانم است؟ حواسش به همه جا هست. مرد مرموز.


با خود که دروغ ندارم. دلم حسابی از اینکه آن طور شعله را سنگ روی یخ کرد، خنک شده… نفرت من به شعله زیاد است. 


ولی اینکه چطور قرار است دوباره به این محل برگردم تنم را به لرزه می‌اندازد. چه باید بکنم؟ واقعا کاری که دارم انجام می‌دهم درست است؟ مامان اگر بفهمد… مرا می‌بخشد؟


سرم را به شیشه می‌چسبانم و زمزمه‌ام را به گوش قلبم می‌رسانم. من تنها آرامشی می‌خواهم از جنس سکوت!


ده دقیقه‌ی تمام است که ماشین را سکوت‌مان پر کرده… بی‌طاقت به سویش متمایل می‌شوم.


این دست و آن دست می‌کنم و بالاخره می‌پرسم:«چجوری مامانم رو قراره نجات بدین؟ چطور قراره به شما رضایت بدن؟ اون زن فقط قصاص می‌خواد.»


نمی‌خواهم بگویم دروغ گفته است. این را به صریح نمی‌گویم. فقط می‌خواهم بگوید چگونه این کار را می‌کند؟


نگاه کوتاهی به من می‌اندازد و دوباره حواسش را به رانندگی‌اش می‌دهد.


او اما به صریح پاسخ می‌دهد:«هرگز مجبور به گفتن دروغ نیستم.»


انتظار دارد به همین راحتی حرفش را باور کنم؟


- الان داریم کجا میریم؟ 


آرام و خونسرد می‌گوید:«مدارکی که برداشتی کجا لازم می‌شه؟»


لب‌هایم را به یکدیگر می‌فشارم. 


با تردید می‌گویم:«خب… خب اول بریم از زیبا صفاری رضایت بگیریم.»


من اعتماد ندارم. نکند سرم را کلاه بگذارد؟ حرف‌هایش ارزش باور کردن را دارد؟ 


میدان را دور می‌زند و لحنش هنوز صبور است:«اعتماد کن. یک قرار داد تنظیم شده که من باید در قبالِ عقد خونده شده، مادرت رو از اون بازداشت‌گاه بیارم بیرون. اون ورقه رو جلوی خودت امضا می‌زنم‌. تو خسارتی نمی‌بینی. من لطفت رو جبران می‌کنم.»


لطف؟ می‌گوید دارم لطف می‌کنم، در حالی که در قبالش قرار است مادرم را آزاد کند؟ چرا چیزی نمی‌فهمم؟


به نیم‌رخ بی‌نقصش خیره می‌شوم. برای منی که در طول زندگی‌ام با مردان کمی برخورد داشته‌ام، این مرد زیادی جذاب به نظر می‌رسد... زیادی مردانه و پر ابهت. این مرد با داشتن این قیافه‌ی جذاب و اندام کار شده‌ و ثروتی که دارد، به گفته‌ی شمیم یک مرد دست نیافتنی است. که هر دختری آرزویش را دارد. اما نه؛ نه هر دختری. نه دختری که دست از آرزوها و خواسته‌هایش برداشته… نه آرزوی من…


شمیم تنها و بهترین دوستی بود که داشتم. تنها کسی بود که از رازهایم با خبر بود. هوایم را داشت و مسخره‌ام نمی‌کرد. اما به دلیل شغل پدرش، به شیراز رفت. آن موقع‌ها هنوز موبایل نداشتم. تنها شماره‌ای از شمیم بود که هر‌ از گاهی با تلفن خانه با او تماس می‌گرفتم. اما این اواخر، هر بار که شماره‌اش را گرفتم، یا خاموش بود و یا در دسترس نبود. این نیز برگ برنده‌ی دیگر سرنوشت بود که بدبختی‌ام را نشان می‌دهد.


- پیاده شو. 


 با گیجی نگاهی به اطراف می‌اندازم. تابلوی ساختمان بزرگ، نظرم را جلب می‌کند.


- دفترخانه رسمی ازدواج.


مدتی است که در اتاق عقد تنها نشسته‌ام. صداهایی از بیرون اتاق می‌آمد، اما آنقدر واضح نیست که متوجه شوم چه می‌گویند. به سفره‌ی عقد نگاه می‌کنم؛ زیبا و خیره کننده به نظر می‌رسد. نفس حسرت‌باری می‌کشم و سرم را تکان می‌دهم. 


قطعا هر دختری رویای شیرینش این است که به جای من، روی این مبل مخصوص عروس بنشیند و با ذوق برای دوران متاهلی‌اش برنامه بچیند. اما من تنها خواسته‌ام بعد متاهل شدن این است که هر چه سریع‌تر برای رضایت گرفتن از زیبا صفاری اقدام کند.


 درب باز می‌شود و عاقد به همراه مرد جوانی که شباهت بسیاری به او دارد و خانمی که انگار در دهه‌ی چهل سالگی‌اش است، وارد می‌شود. در آخر خودش داخل شده و درب را پشت سرش می‌بندد. شباهت بین چهره‌ی او و آن مرد ناشناس چشمانم را ریز می‌کند. سمتم می‌آید و کنارم روی مبل می‌نشیند.


 فکر می‌کنم آن دو به عنوان شاهد اینجا حضور دارند. خانم سمتم می‌آید و چادر سفیدی دستم می‌دهد. لبخندی می‌زند و بالای سرم می‌ایستد. چادر را روی سرم می‌گذارم و ذهنم را از هر چیزی خالی می‌کنم. هیچ وقت به ازدواج فکر نکرده بودم. پس حالا زیادی برایم سخت نمی‌گذرد. ناراحت نیستم از این گونه ازدواج… چرا که من مانند دختران دیگر، آرزوهای فانتزی در سر ندارم. غصه‌ نمی‌خورم و نمی‌گویم آرزوهایم بر باد رفت. من آرزویی ندارم. اما این گونه غریبانه نیز، قلبم را به درد می‌آورد.


 سرم را بالا می‌آورم و به همان خانم نگاهی می‌اندازم. در واقعیت باید اکنون، به جای او مادرم کنارم می‌بود و برایم آرزوی خوشبختی می‌کرد. 


عقلم بی‌رحمانه کنایه می‌زند:«چه خوشبختی؟»


- بخونش.


بی‌حواس برمی‌گردم. برگه‌ای را دستش گرفته و به آن اشاره می‌زند.


می‌پرسم:«چی رو؟»


برگه را در دستش تکان می‌دهد. 


- قرار داد رو.


بی‌حرف ورقه را از دستش می‌گیرم و یک دور آن را می‌خوانم‌. خب مثل اینکه نامردی در کار نیست. قرار نیست سرم کلاه رود. امضایش نیز پای ورقه است و این باعث نفس آسوده‌ای که می‌کشم می‌شود. خیلی می‌خواهم بپرسم چه مدت باید در عقد او باشم. اما به دلیل اینکه خودش حرفی از مدت‌دار بودن این ازدواج به میاد نیاورده، پشیمان می‌شوم. گفته بود هر وقت وقتش برسد، عقد را باطل مئ کنیم و طلاق می‌گیریم. ولی اینکه کی زمانش فرا می‌رسد را نمی‌دانم. 


با صدای عاقد، که شروع به خواندن خطبه عقد می‌کند، از افکار پوچ و بیهوده‌ام خارج می‌شوم. متوجه نمی‌شوم که عاقد چه گفت و چقدر مهریه تعیین شد، اما با ادا کردن حرف «بله» از دهان من، بغض لجباز سر باز می‌کند. دستم را مشت می‌کنم و ناخن‌های کوتاهم را به کف دستانم می‌فشارم. وقتی او نیز «بله» می‌گوید، صورت خیسم را پاک می‌کنم و خود را با حرف‌های امیدوارانه، کنترل می‌کنم.


 عاقد ورقه‌هایی را نشان‌مان می‌دهد و می‌گوید:«آقای فرد، اینجا رو باید امضا کنید هم شما هم همسرتون.»


فرهاد فرد… این نام اوست. امیدوارم با اعتماد کردن به تو، اشتباه نکرده باشم.


اول خودش امضاء می‌زند و سپس جایی را به من نشان می‌دهد تا امضا بزنم. با دستانی لرزان امضا می‌کنم و دفتر را عقب هول می‌دهم. عاقد دفتر را می‌گیرد و به سوی آن دو شاهد که هویت نامشخصی برایم دارند می‌برد.


بعد از امضا زدن آن دو هم، عاقد از اتاق بیرون می‌رود.


 خانمی که چادر را به من داده است جعبه کوچک مشکی رنگ زیبایی را به او می‌دهد و با صدای دلنشینش می‌گوید:«بیا پسرم.»


کنجکاوم بدانم این زن چه نسبتی با او دارد. به مرد جوان که در گوشه‌ترین نقطه‌ی اتاق مشغول صحبت با موبایلش است نگاه می‌کنم. جدی است. هم قد و هیکل اوست. لحظه‌ای برمی‌گردد غافلگیرم می‌کند. سری تکان می‌دهد. او نسبتش با این مرد چیست؟


با گرفته شدن دست چپم، میان دستان گرم و بزرگش، پریشان می‌خواهم عقب بکشم اما او با فشردن دستم، مانع می‌شود. حلقه‌ی ساده و شیکی را از جعبه بیرون آورده و با وسواس، دستم می‌کند.


همین… می‌خواست حلقه را دستم کند. نباید می‌ترسیدم. نباید از این حلقه تعجب کنم. باید عادی باشم. یک ازدواج دروغین هم نیاز به حلقه دارد؟ آری دارد… عادی باش.


 تماس دستان گرمش با دستان یخ‌زده‌ام، قلبم را برای ثانیه‌ای از تپش وا می‌دارد. 


به این می‌اندیشم که آیا این حلقه حکم اسارت من را امضا می‌زند؟ یا فقط یک حلقه‌ی ساده برای این ازدواج؟


 سرم را بالا می‌آورم و نگاهش را غافلگیر می‌کنم.


 تفاوت ما در نوع نگاه‌مان است. من آشفته و حیران هستم، اما او تهی و پوچ.


 با صدای مهربان همان خانمی که برایم ناشناخته است، چشمانم را معطوف او‌ می‌کنم:«دخترم، تبریک می‌گم. مبارکت باشه. خوشبخت بشید.»


خم می‌شود و پیشانی‌ام را با بوسه‌ای، گرم می‌کند.


ادامه می‌دهد:« فرهاد جان. به تو هم تبریک میگم. ولی کاش پدرت هم اینجا می‌بود.»


بلند می‌شود و توجه‌ای به گفته‌ی آن خانم مهربان نمی‌کند.


- ممنون از حضورت دلربا.


پس اسمش دلرباست.


به طرفم خم می‌شود و دم گوشم ادامه می‌دهد:«بریم به کارای تو رسیدگی کنم… حوا شایسته.»


نمی‌دانم چرا حوا شایسته را آنقدر با تحکم بیان می‌کند. اصلا چه نیازی است که اسمم را کامل بگوید؟


مچ دستم را می‌گیرد و بلندم می‌کند. غیرمنتظره چادر را از سرم بر می‌دارد.


- دلربا؟


چادر را به دست دلربا می‌دهد.


دست پشت کمرم می‌برد و به سوی درب هدایتم می‌کند. چه حس عجیبی دارم. این بار حتی فاصله‌ای نیز بین دستان او و کمر من نیست. کف دستش روی گودی کمرم نشسته است.


 با صدای بلند همان مرد جوان می‌ایستم:«وایسا فرهاد. کجا می‌ری؟ کارت دارم.»


فرهادم نام، به تایید حرف او، سرش را تکان می‌دهد.


از محضر بیرون می‌آ‌ییم.


- بشین تو ماشین.


سری تکان می‌دهم و او درب را برایم باز ‌می‌کند. 


«تشکر» می‌کنم و روی صندلی جاگیر می‌شوم. درب را می‌بندد و سمت مرد جوانی که تازه از دفتر بیرون زده است می‌رود. زیادی سرد و بی‌ر‌وح نیست؟ هیچ هیجانی در او نمی‌بینم.


 وقتی کنار هم قرار می‌گیرند، تشابه چهره‌ی بین‌شان بیشتر در چشم می‌آید. 


حلقه‌ی دستم را تکانی می‌دهم و با آهی غم‌ناک لب می‌زنم:«مامان به زودی از اون جهنم میای بیرون.» 


برای من چگونه است؟ به جهنم می‌روم، یا بهشت؟


حتی اگر جهنم هم باشید نباید پشیمان شوم. نباید از این که مادرم را نجات داده‌ام پشیمان شوم. 


 


***


 


 بعد محضر، به دیدار زیبا صفاری می‌رویم. اول ممانعت می‌کند، ولی بعد نمی‌دانم چه می‌شود که پس از مکالمه‌ی کوتاهی که خصوصی انجام می‌دهند، زیبا خرسند اما دو دل، راضی به رضایت دادن می‌شود. با هم به کلانتری می‌رویم و زیبا رضایت خودش را اعلام می‌کند. جریمه حمل اسلحه را به همراه دیه، خود او، متقبل می‌شود و همان روز هم همه چی پایان می‌یابد.


حتی فکرش را هم نمی‌‌کردم که آنطور سریع، همه چیز تمام شود‌. غروب که می‌شود، که بالاخره وقتی مامان را آزاد می‌کنند. تنگ او را بغل می‌گیرم و فکر دوری از او را، از ذهنم بیرون می‌رانم.


می‌بینم که از دور نظاره‌گرمان است. بنابراین نزدیک می‌روم و برای نجات مادرم از او تشکر می‌کنم. او نیز با همان چهره‌ی بی‌روحش تنها می‌گوید که مدتی برای بودن در کنار مادرم به من وقت می‌دهد. با خود فکر می‌کنم او آنقدر ها هم بی‌رحمی که نشان می‌دهد، نیست. حتی اگر بخواهد برای مدتی دیگر، من از مادرم جدا شوم‌.


حسین نیز از من همین را می‌خواست…


هر چه مامان اصرار کرد که بگویم آن مرد کیست، نمی‌گویم. تنها پاسخم این است که من نیز او را نمی‌شناسم. نمی‌توانستم مستقیم در چشمانش نگاه کنم و بگویم آن مرد قد بلند شوهرم است. 


 به خیالم بعدا به او ماجرا را می‌گویم ولی بعد از رفتن به خانه و تحمل کنایه‌های تیز همسایه‌ها، باز هم سکوت می‌کنم.


او را در سالن می‌نشانم و خود نیز مقابلش…


دستانش را می‌گیرم و او به زمین می‌نگرد.


- مامان؟ فقط بیا فراموشش کنیم. خب؟ 


سرش را تکان می‌دهد و سعی می‌کند مثل همیشه لبخند بزند، ولی این لبخند غمگین، هیچ آشنا نیست.


با صدای مهربانش می‌گوید:«خیلی بهت سخت گذشت؟ چرا بهم نمی‌گی چطوری آزادم کردن؟»


موهایش را پشت گوش می‌فرستم و شالش را از دور گردنش برمی‌دارم.


-.. گفتم که. زیبا صفاری شکایتش رو پس گرفت.


پشت دستم را نوازش می‌کند و چشمانش حالا رنگ مهربانی و شک و تردید به خود گرفته.


می‌گوید:«چجوری دیه رو دادی فدات شم؟»


چه در سر دارد؟ به چه فکر می‌کند؟


آب دهانم را قورت میدهم و برمی‌خیزم. می‌گذارم چیزی که در سر دارد را باور کند.


-. لطفا مامان. بیا راجبش حرف نزنیم.


او خیره نگاهم می‌کند و دیگر چیزی نمی‌گوید.


 تا الان که هفت روز می‌گذرد، حتی یک کلمه هم درباره‌ی آن مرد، به مامان چیزی نگفته‌ام. نه از رفتنم، و نه از ازدواجم. هر گاه به این فکر می‌کنم که دیر یا زود قرار است از مادرم جدا شوم، گر‌ می‌گیرم. به مامان نمی‌گویم چگونه آزاد شده، فقط اعلام می‌کنم زیبا صفاری شکایتش را پس گرفته… درباره‌ی آن شب و شلیکی که شد، چیزی نمی‌پرسم‌. من در این یک هفته، ساکت‌ترین حوایی که می‌شناسم را نشان می‌دهم.


از طرفی مامان که هر شب کابوس می‌بیند و طرفی دیگر، شعله‌ای که از هر فرصتی برای به سخره گرفتن من بهره می‌برد. او بعد از آزاد شدن مامان، می‌فهمد کار فرهاد فرد است. می‌فهمد و از این به نفع خودش استفاده می‌کند.


در این مدت، نه گذاشتم مامان از خانه خارج شود، و نه خودش دلش می‌خواهد بیرون رود. نیازی نیست غیبت‌های داغ زنان محل را بشنود و‌ بیشتر در خود فرو برود. 


 از فکر بیرون می‌آیم و زیپ کیفم را می‌بندم. از صبح که مشغول کار شده‌ام، نتوانسته‌ام لب به غذا بزنم و حالا احساس می‌کنم معده‌ام کاملا خالی است. سرم که گیج می‌رود، چشمانم را می‌بندم و کمی بعد باز می‌کنم.


 امروز خیلی دیر کرده‌ام. نظافتچی کافه امروز نیامد و رئیس، من را مجبور کرد کافه را بعد از اتمام ساعات کاری تمیز کنم. کافه در مکان دنج و ساکتی قرار دارد. از همان جاهایی که از آن شب به بعد برایم نفرت‌انگیز است.


ساعت ده شب را نشان می‌دهد و این یعنی دو ساعت بیشتر مانده‌ام.


با خستگی درب را  می‌بندم و قفلش می‌کنم. نوایی همانند صدای خش خش برگ‌ها، لحظه‌ای قدم‌هایم را سست می‌کند. وحشت‌زده نگاهی به اطراف می‌اندازم و وقتی مطمئن می‌شوم کسی این اطراف نیست، نفس آسوده‌ای می‌کشم. کلید را درون جیب مانتو‌ام فرو می‌کنم و از کافه فاصله می‌گیرم. می‌خواهم وارد کوچه شوم، اما ناگهان مردی درشت هیکل سد راهم می‌شود.


از ترس جیغ می‌کشم و عقب می‌پرم. 


او اما با صدای بم خود به حرف می‌آید:«باید همراه من بیاین.»


دستم را بر روی قفسه‌ی سینه‌ام می‌گذارم و به تپش قلب بی‌امانم گوش می‌دهم. هراسان نگاهش می‌کنم. 


او چه گفت؟ همراهش بروم؟ برای چه؟


- ترسیدم آقا. این چه وضعشه؟ اشتباه گرفتین.


می‌خواهم از کنارش بگذرم، اما او تکان می‌خورد و مانع می‌شود.


حرص از صدایش مشخص است:«خانم شایسته؟»


قبل از آن که پاسخی بدهم، صدای شخص دیگری بلند می‌شود:«داری ادای من رو در میاری؟»


وحشت‌زده به مرد دیگری که نزدیک می‌شود می‌نگرم. چه خبر است؟


مرد جلویم از حرص ناسزایی زیر لب می‌گوید و دست در جیبش فرو می‌برد. 


مردی که دور‌تر ایستاده صدایش را بالا می‌برد:«هی. چی کار می‌کنی؟»


و قبل از آن که مرد دیگر نزدیک شود، دستمال سفید رنگی را بالا می‌آورد و تا به خود بیایم، آن را روی دهانم می‌گذارد.


دست و پا می‌زنم و او محکم سرم را گرفته است. 


نفس‌های نامنظم و تندی می‌کشم و این بو مرا اذیت می‌کند. 


مرد دیگر او را عقب پرت می‌کند و مشتی بر صورتش می‌نشاند. 


با فریاد می‌غرد:«به صاحبت بگو دیر جنبیدی. بگو از دستش دادی و حالا باید از فرهاد فرد پسش بگیری.»


اصلا نیازی به فکر کردن نیست. نام و فامیل او را از بر هستم. اما توانایی فکر کردن را ندارم دیگر. سرم گیج می‌رود. پاهایم جان ندارد. به دیوار چنگ می‌زنم و نفس عمیقی می‌کشم. 


سایه‌‌ی مرد روی بدنم میفتد.


- همراه من بیاید. فرهاد فرد منتظر شماست.


سرم را به سختی تکان می‌دهم. صدایش برایم گنگ است و نمی‌توانم درست صورتش را ببینم. 


سست و بی‌حال جمله مرتب می‌کنم:«اما.. من… باید برم خونه. ما… مامان منتظرمه.»


نمی‌فهمم چه می‌گوید. دستم را که می‌گیرد، تکان می‌خورم.


- گفتم من…


 دیگر نمی‌توانم وزنم را تحمل کنم. زانوهایم خم می‌شود و او پیش از افتادنم، کمرم را می‌گیرد.


دیگر نه چیزی می‌بینم، نه چیزی می‌نشوم. همه جا تاریک می‌شود.


 


***


 


بی رمق چشمانم را باز می‌کنم. خمیازه بلند بالایی می‌کشم و چشمان خواب آلودم را می‌مالم. چقدر خسته‌ام. 


بی‌حال نگاهی به اطراف می‌اندازم. بی‌خیال می‌خواهم دوباره دراز بکشم که با یادآوری آنچه که دیده‌ام، نیم خیز می‌شوم. 


وحشت زده به اتاق و فضای نا آشنا چشم‌می‌دوزم. 


- اینجا کجاست؟


من کجا هستم؟


دیشب را به یاد می‌آورم. از کافه بیرون آمدم و به سمت خانه می‌رفتم که صدای خش خش برگ‌ها را شنیدم. آن مردی که ناگهان ظاهر شد و مرد دیگری که آمد. و البته… اسم اویی که شنیدم… 


به اتاقی که در آن هستم می‌نگرم. 


فکری در ذهنم هر لحظه پر رنگ‌تر می‌شود.


- اینجا… خونه‌ی…


من چرا اینجا هستم؟ 


 از تخت فاصله می‌گیرم. نگاهم را به فضای سبز پشت پنجره می‌دوزم. پنجره‌ی بزرگ و پهنی که تقریبا یک طرف دیوار اتاق را پر کرده در قسمت انتهایی پنجره، دربی وجود دارد که برای بالکنش است. 


دکوراسیون اتاق به طرز زیبایی چشم گیر است. پرده‌هایی حریر بلند و طوسی که انتهای‌شان روی پارکت‌ها افتاده... تخت‌خواب دایره‌ای شکل بزرگ که وسط اتاق قرار دارد و با روکش سفید و بالشتک های سفید و نقره‌ای پر شده… کنار تخت، پاتختی سفید دایره‌ای به چشم می‌خورد که روی آن را پارچ آبی به همراه یک لیوان تشکیل می‌دهد. طرف دیگر تخت سمت راست، چراغ خواب بزرگی وجود دارد. میز توالت سفید و بزرگی روبه روی تخت قرار گرفته... آینه‌ای بزرگ نیز بالای میز به دیوار متصل است. گوشه‌ی اتاق، اتاقک کوچکی انگار هست. درب ندارد. نزدیک می‌روم و آن طرف را می‌نگرم. چشمم از دیدن داخل اتاقک درشت می‌شود. اتاق پر از کمدهایی است که از لباس پر شده‌… 


چیز دیگری در اتاق به چشم نمی‌خورد… درب سفید رنگ گوشه‌ی اتاق موجب می‌شود حدس بزنم که این اتاق مستر دارد. سرم سوت می‌کشد. چشمم به ساعت روی دیوار می‌خورد. ساعت دوازده بعد از ظهر را نشان می‌دهد. من از کِی اینجا هستم؟ تا حالا خواب بوده‌ام؟ 


وای! مامان! او چه می‌کند؟ حتم دارم هزار فکر و خیال از نبودنم به سرش زده… چگونه آن قدر بی‌فکر من را به اینجا آورده‌اند؟ کلافه دستی به سرم می‌کشم و دور خود می‌چرخم.


نگاهی از آینه به‌خود می‌اندازم. مانتو و شلوارم چروکیده شده و شالم نیز... شالم نیست… از آینه نگاهم به تخت می‌خورد. روی تخت است. همان شالی است که مامان برایم به تازگی خریده…


نمی‌توانم از فکرش بیرون بیایم. او یک شب را بدون من گذرانده؟ چرا نمی‌توانم باور کنم؟ 


این دزدی نیست؟ آدم ربایی نیست؟


نفسم را لرزان بیرون می‌دهم و به سمت خروجی اتاق می‌روم. درب را باز می‌کنم با تمام شک و دودلی‌ام، از اتاق بیرون می‌روم.


 نگاهی به اطراف می‌اندازم. درب را می‌بندم و با سالن کوچک مقابل اتاق رو به رو می‌شوم که به طرز ماهرانه‌ای با یک مبل تک نفره، یک مبل چهار نفره، یک میز کوچک و یک آباژور کوچک چیده شده است. دو درب سمت راست، و دو درب سمت چپ من قرار دارد. جلو می‌روم و به نرده‌ تکیه می‌دهم. پایین طبقه‌ی اول است. 


از قرار معلوم من در طبقه‌ی دوم این ساختمان که نه، این عمارت هستم. 


مضطرب قدم‌های شمرده‌ای به سوی پله‌کان برمی‌دارم.


آخرین پله را پایین می‌آیم و به سالن روبه‌رویم چشم‌ می‌دوزم. این خانه زیادی زیبا و مدرن است. در سمت راستم می‌توانم سالن بزرگی را ببینم‌. 


- بیدار شدی؟


سراسیمه بر‌می‌گردم و صاحب صدا را در زاویه دید خود قرار می‌دهم. نفس‌های تند شده‌ام را آرام می‌کنم و با گیجی به صورت آشنایش می‌نگرم… همان خانمی که آن روز در محضر به عنوان شاهد حضور داشت است. دلربا… اشتباه که نمی‌کنم؟


بریده لب می‌زنم:«آه… بله.»


لبخندی می‌زند و به سمتم قدم بر می‌دارد.


- بیا صبحونه رو بخور. 


بی‌توجه به گفته‌اش، قدمی به سویش بر‌می‌دارم.


صریح می‌گویم:«من باید برگردم… مادرم منتظرمه و حتما کلی نگران شده‌.»


لبش را می‌گزد و جوابم را نمی‌دهد. پشت به من حرکت می‌کند.


- صبحانه عزیزم… دنبالم بیا فعلا. بعدا با فرهاد دربارش صحبت کن‌.


 مستأصل این پا و آن پا می‌کنم. می‌خواهم به خانه برگردم. می‌توانستم حداقل خداخافطی کنم. آن موقع که معامله را قبول می‌کردم، فکر می‌کردم می‌توانم به خاطر مامان کنار بیایم… اما حالا… گفته بودم حق پشیمانی ندارم؟… 


 با شنیدن نامم از زبان او، بی‌اراده به سوی صدا می‌روم. نهایت به آشپزخانه‌ای دلباز و شیک می‌رسم. کنار اجاق‌گاز ایستاده و آشپزی می‌کند. هیکل نحیف و لاغری که با سن او، خوب مانده‌، نشان می‌دهد از آن دسته زن‌هایی است که خود را امروزی نگه می‌دارند.


با شنیدن صدای قدم‌هایم، برگشته و با لبخند به اپن اشاره می‌زند.


- صبحانه... البته الان کمی دیره برای صبحانه، ولی فرهاد خواسته حتما بخوری.


با این که می‌دانم لازم به این کار نیست، اما باز شرمنده می‌شوم:«متاسفم واقعا… تا به حال این اندازه نخوابیده بودم. بیدارم می‌کردید.»


یادم است دیشب چگونه بعد از این که آن مرد پارچه‌ی سفید را روی دهانم گذاشت، بی‌حال و سست شدم. عوارض آن‌ها نیست؟ چون هنوز در بدنم احساس کرختی می‌کنم.


 صوت او رشته‌ی افکار مرا می‌برد:«این چه حرفیه عزیزم. دیشب خیلی بد تب کرده بودی. واسه همین مسکن خوردی و تا الان خواب بودی. شب که نتونستی بخوابی.»


چشمان درشت شده‌ام را به او دوخته‌ام. چه می‌گوید؟ چرا باید تب کنم؟ 


متعجب می‌پرسم:«تب کردم؟ چرا؟»


دستش را در هوا تکان می‌دهد.


- حتما دیشب زیادی تو سرما موندی یا زیاد کار کردی. اما به هر حال، حالا که خدا رو شکر حالت خوبه انگار. من خودم را معرفی نکردم… اسمم دلرباست.


صدایش رو پایین می‌آورد و با شیطنت و مهربانی ادامه می‌دهد:«بهم نمی‌خوره ولی من دوتا برادر رو از بچگی‌شون بزرگ کردم. در واقع پرستارشون بودم.»


اعتماد به نفس کامل او را دوست دارم. 


خنده‌ای می‌کند و ادامه می‌دهد:«الانم می‌بینی اینجام به دلیل اینه که هنوز بزرگ نشدن و نیاز به پرستاری من دارن.»


ماتم می‌برد. شوخی می‌کند؟


فرهاد فرد را با آن قد و هیکل و رفتار، جوری که این زن توصیف کرده تصور می‌کنم. نیاز به پرستار دارد؟ با این سن؟ مگر مشکلی دارد؟


دلربا که بهت مرا می‌بیند، خنده‌ی بلند بالایی سر می‌دهد.


- شوخی کردم عزیزم. دیگه اونا به من عادت کردن، منم به اون دوتا. اینجوری شد که ازم خواستن پیششون بمونم. منم از خدا خواسته، موندم.


پس یعنی یک برادر دیگر هم اینجا زندگی می‌کند؟ مادرشان کجا بود که نیاز به پرستار داشتند؟ آن هم تا این وقت؟


انگار سوالم را از چشمانم خوانده باشد، تبسمی می‌کند و می‌گوید:«بقیه سوالا باشه برای بعد، فعلا صبحونه رو بخور تا منم ناهار درست کنم. زرشک پلو دوست داری دیگه؟»  


لب هایم انحنا می‌گیرد. 


- البته…


 


***


 


با وحشت نیم‌خیز می‌شوم.


خدای من! این کابوس دیگر چه بود؟ مادرم چنان در خواب عاجزانه صدایم می‌کرد که لحظه‌ای حس کردم آن تصاویر واقعی‌است. قطره‌های عرق از گودی کمرم سر می‌خورند و با هم مسابقه می‌دهند…


دم و بازدم خود را منظم می‌کنم. تاریکیِ اتاق، نشان از مدت زمان خواب من می‌دهد. تنها روشنایی موجود، چراغ خواب روشن است. به یاد نمی‌آورم که من آن چراغ خواب را روشن کرده باشم. 


با فکر دوباره به خواب نصفه نیمه‌ام، بغض گلویم را چنگ می‌زند. مادر بیچاره‌ام. بلایی بر سر خود نیاورده باشد؟ نمی‌دانم بدون من‌ چه می‌کند و چه باید بکند. آن هم در حالی که من در این عمارت هستم.


قدم‌های نیمه جانم مرا به سمت آینه می‌کشاند. کنار میز  می‌ایستم. صورتم کمی رنگ پریده است. موهایی که از دیشب بسته‌‌ام، حالا کاملا بهم ریخته است...‌ پشت چشمانم باد کرده… بعد از آن ناهار مفصل دلربا، وقتی به همین اتاق بازگشتم، آنقدر گریه کرده بودم که نفهمیدم چطور، همانجا روی تخت خوابم برد. 


درب به آرامی کوبیده می‌شود و سپس دلربا با آن دامن پر چین امروزی‌اش، وارد می‌شود. لبخندی به رویم می‌زند.


- خوبی مامان جان؟ خوب خوابیدی؟ 


جلوتر می‌آید و با دیدن چشمان باد کرده‌ی من، بیخیال پاسخ سوالش می‌شود. 


می‌پرسد:«شام حاضره؛ بیا بریم پایین.»


الان مسئله مهم، معده‌ی خالی من نیست. من باید بر گردم. هر چه بیشتر می‌مانم نگران‌تر می‌شوم و پشیمان‌تر… بیست و چهار ساعت است که مامان از من خبر ندارد. چگونه می‌تواند از نگرانی سر کند؟ او باید به من وقت می‌داد تا درباره‌ی این موضوع، با مادرم صحبت کنم. باید می‌گفتم و در جریان می‌گذاشتم او را. این‌گونه ناگهانی، همه چیز به هم می‌ریزد.


اما حقیقت این است که او به من زمان داد و من از گفتن واقعیت به مادرم امتناع کردم. من نخواستم مامان واقعیت را بداند.


مامان بعد از مرگ پدرم ندیده و نشناخته‌‌ام، به اندازه کافی رنج و تنهایی کشیده است. اصلا نمی‌خواهم دوباره همان حس به او دست دهد. من چرا قبل از قبول کردن آن پیشنهاد لعنتی به اینجاهایش فکر نکرده بودم؟ بی‌شک یک احمق به تمام عیار هستم.


با چشمانی گریان نگاهش می‌کنم‌. طعم تلخ این بیچارگی، تا مغز و استخوانم نفوذ می‌کند.


ملتمس می‌گویم:«باید مامانم رو ببینم. باید ببینه که سالم و سلامتم. باید بدونه اتفاقی برام نیفتاده. اینجوری جدا کردن یه مادر از دخترش ظلمه به خدا. اونم زنی که به جز من کسی رو نداره. می‌دونم در حق من لطف کرده اما این کار… انصاف نیست.


جلو می‌آید و دستانم را در دستان گرمش می‌گیرد. می‌فهمم سعی دارد با من همدردی کند:«دختر گلم. با شوهرت درباره‌ی این مسائل صحبت کن. من هیچ کمکی نمی‌تونم بهت بکنم که.»


شوهرم؟ این نام اوست؟ باید با شوهرم حرف بزنم؟ چه جمله‌ی عجیب و غریبانه‌ای.


عاجزانه دستانش را فشار و سرم را تکان می‌دهم.


- چرا می‌تونی. کمکم کن برم. باید برم بهش بگم جریان چیه. گناه داره. اینجوری اذیت می‌شه. خواهش می‌کنم. 


موهای رو صورتم را دست می‌زند و با مهربانی حرف می‌زند:«فدات شم یه چیزایی رو نمی‌دونی. نمی‌شه همینطوری هر کاری فکر می‌کنی درسته رو انجام بدی.»


می‌خواهم بگویم که من به درست و غلط بودن اهمیت نمی‌دهم. من فقط به این فکر می‌کنم که مادرم حالا تنهاست… 


- دلربا.


دلربا سر می‌چرخاند و به او نگاه می‌کند. من اما بدون حرکت اضافه، مردمک چشمانم را به سمتش بالا می‌برم‌. بالاخره او را دیدم. دوباره، بعداز یک هفته. با همان چشمان قهوه‌ای بی‌روح خود…  در درگاه درب با قد و هیکل روی فرم خود ایستاده و نگاهم می‌کند.


او به من زل زده و به دلربا می‌گوید:«باهاش حرف می‌زنم.»


دلربا سری تکان می‌دهد و دستانم را رها می‌سازد. وقتی از درب می‌گذرد تایید سر میز شام حاضر شویم.


او اما قدمی جلو می‌آید و پشت سر دلربا، درب را می‌بندد. 


از همان جایی که ایستاده به حرف می‌آید:«به من بگو.»


دهانم بسته می‌شود. حرف‌ها را گم کرده‌ام. جمله بندی کردن فراموشم شده... نمی‌دانم حالا که رو به روی خودش هستم چه باید بگویم.


 قدمی نزدیک می‌شود. 


- خب؟ 


 به میز توالت می‌چسبم. قدمی دیگر به سویم بر می‌دارد. منتظر سخنی از جانب من است و من روزه‌ی سکوت گرفته‌ام. وقتی می‌بیند حرفی برای زدن ندارم، برمی‌گردد و همانطور که سمت درب می‌رود می‌گوید:«بیا پایین.»


آن چشمان سرد دیگر روی من زوم نیست و من انگار جرات می‌گیرم. 


- می‌خوام مامانم رو ببینم.


می‌ایستد اما بر نمی‌گردد. 


ثانیه‌هایی در سکوت می‌گذرد و سپس،  دستگیره درب است که توسط دستان او لمس می‌شود‌. پاهایم را لجبازانه به زمین می‌کوبم.


- می‌خوام مامانم رو ببینم. خواهش می‌کنم بزار ببینمش. اون الان نگرانه، ترسیده. باید بهش بگم موضوع چیه.


 اشک‌هایم، مجوز فرود می‌گیرند و صورتم را نمناک می‌کنند. برمی‌گردد و قدم‌های رفته‌اش را باز می‌گردد. درست در نیم قدمی‌ام مکث می‌کند.


دستپاچه، لبه‌ی میز را چنگ‌ می‌زنم.


پشیمانم؟ آری… پشیمانم. شانه‌هایم را عقب می‌برم و برای دیدنش مجبورم سر بلند کنم. او نیز سر خم کرده و آرام نگاهم می‌کند.  


تاب نگاه به آن چشمان را ندارم. چگونه این صورت با بروز احساسات مشکل دارد؟ به سیب برجسته‌ی گلویش خیره می‌شوم.


 - نگران مادرت نباش. از مادرت مراقبت می‌شه.


خم می‌شود و یکی از دستانش را از جیب شلوارش بیرون می‌آورد و کنار پهلویم، روی میز می‌گذارد. صورتش را در امتداد صورتم قرار می‌دهد و من به سمت مخالف سر بر می‌گردانم. صدایش درست کنار گوشم، لرزه بر جان بی جانم می‌اندازد:«از این خونه به هیچ دلیل خارج نمی‌شی. مگر با خودم باشی و یا بدونم مشکلی نباشه‌. این برای یک مدت زمان کوتاهه، بعد از اون امکان این هست که راحت از این خونه خارج شی، پس… باید برای یک مدت تحمل کنی.»


بدون آن که منتظر جوابی از سمت من باشد، فاصله می‌گیرد و بی‌درنگ از اتاق بیرون می‌رود. نفس حبس شده‌ام را بیرون می‌دهم. 


او چه گفت؟ از مادرم مراقبت می‌شود؟ او مراقبت می‌کند؟ یعنی چی؟ چگونه؟ چطور؟ من می‌خواهم مادرم خیالش از جانب من راحت باشد. این دیگر چیست؟


حتی کیف و گوشی‌ام را پیدا نمی‌کنم. جواب آقای کمالی، صاحب کافه را چه کسی می‌خواهد بدهد. 


خدایا… این دیگر چه اشتباهی است؟ کلافه موهایم را عقب می‌فرستم.


- باید چیکار کنم؟


امیدوارم مامان مرا ببخشد.


صدای اعتراض معده‌ام که در می‌آید، افکارم را کنار می‌زنم. بروم و با او بر سر یک میز بنشینم؟ به شالی که هنوز روی تخت افتاده می‌نگرم. چگونه به خانه برگردم؟


از اتاق بیرون و از پله ها پایین می‌روم.


- حوا جان؟


برمی‌گردم و اول از همه لبخند دلربایش است که در چشمانم تصویر می‌کشد. به راستی که نام دلربا برازنده‌ی اوست. 


- بله؟


نزدیک می‌آید و دستم را می‌گیرد.


همانطور که مرا به سوی ناکجا آباد می‌کشاند، می‌گوید:«بیا ببرمت سالن غذا خوری. اینجا رو خوب بلد نیستی ولی خدا بخواد فردا این عمارت و نشونت می‌دم.»


سری به تایید حرفش تکان می‌دهم. علاقه‌ای به دیدن این عمارت ندارم. فکر نمی‌کنم کسی زندانش را دوست داشته باشد.


 وارد سالن دلباز و زیبایی می‌شویم که در دو طرف آن، پنجره‌های بسیار بزرگی وجود دارد. این پنجره‌ها بدون پرده، فضای بیرون را به نمایش در آورده است. به مردی که در رأس میز دوازده نفره نشسته است نگاه می‌کنم. او اما به نقطه‌ای نامعلوم در میان همان منظره چشمگیر که در شب زیبایی‌اش کم شده نگاه می‌کند. 


دلربا دست پشت کمرم می برد و به سوی میز رنگینی که با غذای مورد علاقه‌ام تزئین شده، هدایتم می‌کند. امیدوارم استرسی که سعی دارم پشت آرامش ظاهری مخفی کنم، نمایان نشود.


 دختری پشت میز، سمت راست او نشسته و با هیجان چیزی را برایش تعریف می‌کند. 


با دیدن منو دلربا، می‌ایستد و تبسمی می‌کند. چشمان عسلی‌اش برق می‌زند.


با هیجان می‌گوید:«سلام حوا.ف من رعنام. خواهرزاده‌ی مامان دلی.»


با دست به او اشاره می‌کند و با شیطنت می‌گوید:«و البته خودم رو به عنوان خواهر فرهاد غالب کردم.»


ابرو بابا می‌اندازم. خودش را خواهر فرهاد می‌داند؟ 


چشمکی می‌زند و ادامه می‌دهد:«عه وا! پس یعنی خواهر شوهرتم.»


سرش را تکان می‌دهد.


- تسلیت می‌گم!


خنده‌ام می‌گیرد. دستش را به گرمی می‌فشارم.


- خوشبختم.


سری تکان می‌دهد و با همان کمانه‌ی لب‌هایش ابراز خوشبختی می‌کند. 


او اما انگار وجود ندارد. نه واکنشی، نه نگاهی، نه حرفی… بعد از مستقر شدن روی صندلی کنار دستش، با لب و لوچه‌ای آویزان، نگاهی به ظرف سالاد می‌اندازم.


دلربا نیز کنار خواهرزاده‌اش می‌نشیند. به راستی خواهر‌زاده‌ی او چرا در این خانه است؟ اینجا زندگی می‌کند؟ پدر و مادرش چه؟


متعجب به دست دراز شده‌‌ی او زل می‌زنم‌. بشقاب جلوی من را برمی‌دارد و پس از پر کردن آن، بشقاب را جلویم می‌گذارد. «ممنون» می‌گویم و به حرکات دستانش چشم می‌دوزم. ظرف دیگری حاوی سالاد را کنار دستم می‌گذارد. سرم را بالا می‌آورم و نگاهش می‌کنم. قصدش از این کار را درک نمی‌کنم. پس از این، مشغول پر کردن بشقاب خودش می‌شود‌. در لیوان آب می‌ریزم و در حالی که از رفتارهای او به فکر فرو رفته‌ام، آب می‌نوشم.


پس از صرف شام، میز را جمع می‌کنیم و من به تنهایی از آشپزخانه بیرون می‌آیم. دلربا می‌گوید در سالن منتظرش بمانم. در حالی که همه جا را زیر نظر گرفته‌ام، به سمت سالنی که می‌شناسم می‌روم. به پله‌های منتهی به طبقه‌ی دوم دید دارد.


روی مبل می‌نشینم و هنوز وارسی این عمارت را تمام نکرده‌ام.


 جایی که من هستم، سالنی با دکور سیاه و سفید است…  پنجره‌ی بزرگ و مستطیل شکلی، تقریبا یک طرف دیوار را پوشانده. این عمارت، با این پنجره‌های بزرگ و دیوارهای شیشه‌ای کاملا نورگیر است. پرده‌ی‌های نازک سفید، تا روی پارکت‌ها رسیده… تلویزیون بزرگی هم، به دیوار کاغذ دیواری شده متصل است. یک‌ میز چوبی مشکی وسط کاناپه‌های موجود است که خوراکی‌های زیادی، رویش را پر کرده… یک دست مبل راحتی سیاه و سفید که به زیبایی در سالن چیده شده… همه چیز به زیبایی کار شده…


صدای قدم‌های دلربا نگاهم از عمارت جدا می‌کند. به او چشم می‌دوزم. دلربا کنارم می‌نشیند. پیش دستی و پرتقال را برداشته و مشغول پوست کندنش می‌شود. لبخند ملیحی می‌زند و با محبت نگاهم می‌‌کند.


حواسش به چاقو است و با من حرف می‌زند:«اینجوری نگاه نکن در و دیوارای این خونه رو. یه روزی می‌رسه که عاشق این خونه می‌شی. طوری که دل کندن از اینجا برات خیلی سخته. باور کن.»


من که چشمم آب نمی‌خورد. قرار نیست اینجا ماندگار باشم. حداقل نه آنقدری که افسوس رفتنم از اینجا را بخورم. 


حواسم را جمع دلربا می‌کنم.


- اینجا صبحانه ساعت هشت و سی دقیقه، ناهار ساعت دو و شام ساعت هشت آماده‌ی خوردن می‌شه. فرهاد روی دقیقه‌ به دقیقه‌ی زندگیش، برنامه ریزی می‌کنه. واسه همین از نظم اینجا تعجب نکن.


می‌فهمم همه‌ی مردم مشابه به هم زندگی نمی‌کنند.


وقتی سکوتم را می‌بیند، لبخند شیرینی می‌زند. پرتقال را باز می‌کند و تکه‌‌هایش را کنار هم می‌چیند. کیوی برمی‌دارد و ای با آن مشغول می‌شود.


حرف‌هایش را کامل می‌کند:«درباره‌ی رعنا هم رعنا. از وقتی خواهرم فوت کرده پیش من می‌مونه. منم که فرهاد سفارش کرده همینجا پیشش بمونم. پس در نتیجه هم رعنا هم اینجا می‌مونه. بیست و پنج سالشه. درس می‌خونه. البته یاس هم هست. تازه اومده، زیاد نمی‌شناسمش ولی دختر خوبیه. تو هنوز ندیدیش.»


نمی‌خواهم سوالی بپرسم، لاکن اسم «یاس» زیادی برایم سوال‌برانگیز است. 


- یعنی کار می‌کنه اینجا؟ یاس رو می‌گم.


می‌خندد:«نه عزیزم. یاس یک هفته پیش اومد. فرهاد وقتی تو جاده بی جون افتاده بود پیداش کرد. زخمی و صدمه دیده بود. خلاصه فرهاد بردتش بیمارستان و دکتر گفت فراموشی موقت گرفته... فرهاد هم دید آواره مونده، آوردتش این‌جا تا زمانی که حافظه‌اش برگرده و فرهاد بتونه خانوادش رو پیدا کنه.»


شگفت‌زده پلک می‌زنم. چه می‌شنوم؟ به این فکر می‌کنم که نکند خیّر است! 


به آرامی می‌پرسم:«چرا زخمی بود؟»


دلربا سر می‌جنباند و افسوسوار می‌گوید:«والا ما خودمونم خبری نداریم. خودشم که یادش نمیاد. کلا جای پرتی پیدا شده.»


چه دردناک. بیچاره یاس. حتما تاکنون خانواده‌اش دلواپسش شده‌اند. چرا کتک خورده و در آن مسیر پرت بوده؟


در فکر یاس فرو رفته‌ام که با خنده‌ی او به خود می‌آیم. پیش دستی را دستم می‌دهد. بلند می‌شود و عمیق نگاهم می‌کند.


- این میوه‌ هارو بخور جانم. به گمونم فرهاد بقیه چیزا رو بگه. می‌ترسم بیشتر حرف بزنم سرت رو درد بیارم.


دستم را در هوا تکان می‌دهم و به سرعت می‌گویم:«این چه حرفیه. اصلا همچین فکری نکنید. حرف‌ زدن با شما رو دوست دارم‌. من رو یاد مادرم میندازید.»


لبخند مهربانش را از صورتش کنار نمی‌زند. خم می‌شود و روی موهایم را می‌بوسد.


با محبت می‌گوید:«عزیزدلم. غصه‌ی مادرت رو نخور. بهت قول می‌دم بدون تو هم چیزیش نمی‌شه.، من برم دیگه. شبت بخیر.»


او فاصله می‌گیرد و من در حالی که گیج به جای خالی‌اش چشم دوخته‌ام، زیر لب «شب بخیر» بی‌جانی می‌گویم. چرا طوری حرف می‌زند که انگار از همه چیز خبر دارد؟ آن مرد مرا با چه عنوان در این عمارت آورده است؟ چرا کسی از من نمی‌پرسد که چرا اینجا هستم؟ رعنا می‌دانست به عقد هم در آمده‌ایم و نپرسید چرا؟ نپرسید که ناگهان از کجا آمده‌ام. بقیه‌ی خانواده‌ی این مرد چه؟ به آن‌ها چه خواهد گفت؟


 حس می‌کنم نفس کم آورده‌ام. این افکار همانند خوره به جان من افتاده و درونم را می‌بلعم. پیش دستی را روی میز می‌گذارم و تیکه‌ای پرتقال در دهانم می‌برم. بلند می‌شوم و قدم‌های کوتاه خود را آرام‌تر از حد معمول بر‌می‌دارم.


 زیر لب آهنگی را زمزمه می‌کنم و به درختان و گل‌هایی که در حال خشکیدن هستند، می‌نگرم.


دستم را روی شیشه‌ی سرد می‌کشم و زمزمه‌ام هنوز زیادب آرام است:«چه بی اثر می‌خندم. چه بی ثمر می‌گریم. به ناکامی چرا رسوا شدم من. چرا عاشق، چرا شیدا شدم من.»


سایه‌‌ی سیاهی که در شیشه می‌توانم ببینم من را می‌ترساند و قبل از آن که جیغ بکشم، صدای او جلویم را می‌گیرد:«دنبالم بیا.»


به عقب برمی‌گردم. در حال و هوای خود بودم و حضور ناگهانی او وحشت زده‌ام کرده است. نگاهم را که روی خودش می‌بیند، پشت می‌کند و قدم‌های بلند و محکمش را به رخم می‌کشد. شانه‌ای بالا می‌اندازم و پا تند می‌کنم تا به او برسم. عضلات کتف و بازوانش از پیراهن آستین بلند جذبش جلب توجه می‌کنند. 


 قدم اول را به دنبالش، روی پله‌ها می‌گذارم و او به حرف می‌آید:«ساعت دوازده عمارت خاموش می‌شه. از نیمه شب به بعد نگهبان‌ها داخل عمارت هم نگهبانی می‌دن.»


نمی‌توانم آرام بگیرم. چه منظوری دارد؟ برای چه باید وجود نگهبان در کار باشد؟ که داخل عمارت هم بگردند؟ نگهبان برای چه؟ خدایا… او چه کاره است؟


بالای پله‌ها می‌رسیم و من هنوز به وجود نگهبان فکر می‌کنم.


درب همان اتاق را باز می‌کند و کنار می‌ایستد تا اول من وارد شوم. پشت سرم داخل می‌شود و سپس صدای بستن در، در اتاق پژواک می‌شود. 


به این می‌اندیشم که شاید صحبت هایش با من تمام نشده... چیز دیگری برای گفتن است؟ می‌خواهد چیز دیگری بگوید؟ وگرنه حضور او با من در این اتاق، و در این ساعت از شب هیچ دلیل دیگری ندارد. او که این ازدواج را جدی نگرفته، گرفته؟… خودش پیشنهاد داد که اصلا این ازدواج را جدی نگیریم. من اشتباه می‌کنم؟ من اشتباه شنیدم؟ 


صدایش گوش‌هایم را از آن خود می‌کند:«بشین.»


نمی‌شود آن صدای گیرا و لحن نرم را منکر شد. او در صدایش چیزی دارد که تو را تسلیم می‌کند.


مطیع، معذب روی‌ تخت می‌نشینم و از آینه به چهره‌ی مضطربم زل می‌زنم.


 خودش نیز، به طرف پنجره می‌رود و به آن سو خیره می‌شود. این چمن‌های رو به خشکی و درخت‌های پاییززده در شب جلوه‌ی ترسناکی دارد. پشت به من دستش را درون جیب شلوار راحتی‌ پارچه‌ای فرو می‌برد.


- قصد ندارم اذیتت کنم. فقط برای مدتی باهام همکاری کن.


از حرف‌هایش چیزی دستگیرم نمی‌شود، بنابراین گنگ نگاهش می‌کنم. منظورش چیست؟ همکاری برای چه؟ چه‌ مدت؟ و بعد از آن مدت چه؟ طلاق؟ سوال پشت سوال… کاش کمی واضح‌تر حرف بزند.


- فقط کارایی که بهت میگم رو به خوبی انجام بده. همین.  


صدایش زیادی آرام نیست؟ بلند می‌شوم و با کمی فاصله، کنارش می‌ایستم.


بی‌توجه به چیزهایی که شنیده‌ام می‌پرسم:«چرا نمی‌گید هدفتون چیه؟ مامانم چی میشه پس؟»


او حتی به نظر نمی‌رسد حرف‌هایم را گوش دهد، آن قدر دقیق به آن سوی شیشه زل زده که به گمانم وجود من را حس نمی‌کند.


-. به موقعش در مورد مادرت صحبت می‌کنیم.


کمی بیشتر دل و جرعت به خرج می‌دهم و شاید این به این دلیل باشد که او به من پشت کرده:«شما که می‌تونستید با هر کسی که دوست داشتین ازدواج کنید. پس واقعا چرا من؟


مختصر پاسخ می‌دهد:«خواستم دو طرف سود ببریم.»


چه سودی؟ جز این که فقط من سود برده‌ام چیز دیگری نمی‌بینم. یعنی او بست نشسته بود در کلانتری منتظر من؟! مگر می‌شود؟ از کجا می‌دانست که من چنین مشکلی دارم؟ قدرت ماوراءالطبی دارد؟ از من چه انتظاری دارد؟ که این حرف‌ها را باور کنم؟


- شما با انتخاب من، حسابی تو دردسر و خرج افتادین. دیه‌ی اون مرد پول خیلی زیادی بود. به علاوه، به زیبا صفاری پول اضافه دادین. کلانتری اومدین. در حالی می‌تونستید خیلی راحت دست رو یه بی‌دردسرش بزارید.


به گردن و موهای کوتاهش نگاه می‌کنم. می‌خوام همانند او آرام باشم اما نمی‌توانم.


- همین طوره!


ابروهایم بالا می‌پرد. نیشخند می‌زنم:«خب پس؟»


من جواب می‌خواهم و او حرف نمی‌زند. بی‌انصافی نیست؟ 


نفسم را کلافه بیرون می‌دهم و به درختان کوتاه قد می‌نگرم. دوست دارم این حیاط را از نزدیک ببینم. چهره‌ی او در شیشه سیاه است. به همان سایه‌ی بی‌چهره‌اش می‌نگرم و می‌گویم:«خانوادتون ناراحت نمی‌شن بدون اطلاعشون ازدواج کردین؟ اونم با یکی مثل من؟»


نگاه کوتاهی از روی شانه به من می‌اندازد و سپس دوباره گردن صاف می‌کند.


با لحن خونسرد و تهی پاسخ می‌دهد:«نه.»


آن قدر کوتاه حرف می‌زند و کوتاه پاسخ می‌دهد که اعصابم خورد می‌شود. من باید پازل حل کنم، با یک همچین چیزی؟ باید حرف‌هایش را کنار هم بگذارم تا معنی دهد؟ چرا آن قدر سرسخت است؟ 


ذهنم پر از آشفتگی و سوالات نامحدود است. سوالاتی که جوابی برایشان نمی‌یابم.


- از حالا شروع کن.


اخم می‌کنم و خیالاتم را پس می‌زنم. متعجب می‌گویم:«چی رو؟»


پاسخ‌ می‌دهد:«همکاری رو فراموش کردی؟ می‌خواستی بدونی چه سودی برای من داری؟ کاری که میگم رو انجام بده.»


چیزی نمی‌‌گویم و کاری نمی‌کنم و او ادامه می‌دهد:«حالا جیغ بزن.»


 قدمی عقب می‌روم. به او نمی‌آید شوخی کند. 


لب می‌زنم:«چی؟»


جیغ بزنم؟ عقل ندارد؟ جیغ من چه دردی از او دوا می‌کند؟ سودی که می‌خواهد چیست؟ جیغ زدن من؟ صبر کن… نکند مریض جنسی است؟ خدای من… عقب می‌روم و آب دهانم را قورت می‌دهم. مرا اینجا آورده که به راحتی به کارش برسد؟ می‌خواهد شکنجه‌ام کند و غرایض خودش را ارضا کند؟ قلبم بی‌امان به قفسه‌ی سینه‌ام می‌کوبد و از ته قلبم احساس پشیمانی می‌کنم. چه بر سرم می‌آید؟


 برمی‌گردد و قهوه‌ای‌های تلخش را به چشمان درشتم می‌دوزد. وقتی می‌بیند عکس‌العملی نشان نمی‌دهم و همانطور متعجب نگاهش می‌کنم، قدم رفته‌ام را، او به سویم بر می‌دارد.


من دارم از ترس سکته می‌کنم و او خیلی بی‌حس می‌گوید:«خیلی سادست. بلند فریاد بزن و درخواست کمک کن. می‌خوام صدات بیرون از این اتاق بره.»


به لب‌هایش هنگام حرف زدن می‌نگرم. می‌خواهم مطمعن شوم این مزخرفات از دهن او بیرون می‌آید. چطور می‌تواند دراین حد عوضی باشد؟ من فکر می‌کردم آدم خوبی است. من از او به خاطر لطفش ممنون بودم.


فریاد بزنم؟ صدایم بیرون از این اتاق، به گوش دلربا و بقیه برسد؟ آن هم این موقع شب؟ در حضور او؟ هرگز.


می‌ترسم و وانمود می‌کنم نمی‌فهمم چه می‌گوید. کلافه می‌گویم:«حالتون خوبه؟ واسه چی باید همچین کاری بکنم؟»


در سکوت نگاهم می‌کند و در آخر، به سمت تخت می‌رود. سمت پاتختی خم می‌شود و من نمی‌توانم ببینم چه می‌کند. احساس خوبی ندارم‌. به خروجی اتاق می‌نگرم و فکر می‌کنم باید فرار کنم. در نهایت او پیش از عملی کردن افکارم برمی‌گردد. هیچ نمی‌کند. هیچ… قدمی به سویم بر نمی‌دارد اما من غیر ارادی، وحشت زده عقب می‌روم و به شیشه‌ی پنجره می‌چسبم. شاید چون اسلحه‌ای براق به دست دارد؟ شاید چون دارم از ترس بیهوش می‌شوم؟ شاید چون آن اسلحه‌ زیادی ترسناک و براق است؟ خون در رگهایم منجمد می‌شود و صدای تپش بی‌امان قلبم را به خوبی می‌شنوم. او اسلحه را از کجا آورده است؟


بالاخره قدم‌های رفته‌اش را باز می‌گردد و من بیچاره‌وار دعا می‌کنم کاش کسی سر برسد. کاش راه طولانی شود و هرگز به من نرسد. کاش شیشه بشکند و من را بیرون بکشاند. 


مماس با من می‌ایستد و اسلحه‌ی منفور را بالا می‌آورد. او درکم نمی‌کند. درک نمی‌کند این اسلحه یاد آور آن شب کذایی است. او نمی‌تواند همان آدم خوبی که مرا از بدبختی نجات داده باشد. من اینجا هستم که او از من استفاده کند. 


- ده شبِ پیش رو به یاد داری؟


معلوم است که به یاد دارم. آن شب مگر فراموش شدنی هم است؟ حرفم را پس می‌گیرم. او می‌داند و از عمد این کار را می‌کند. او می‌داند آن شب چه کشیدم و این اسلحه چه چیزی را یادم می‌آورد. 


آب دهانم را همراه با بغضم می‌بلعم. یک بغض بی‌رحم که قصد جدایی از گلویم را ندارد.


- چرا… اینجوری می‌کنی؟ 


صدایمی می‌لرزد. دستانم نیز…


یک چشمم به اسلحه‌ی دستش است و یک چشمم به چشمانش. 


- فقط فریاد بزن.


- چه جیغی؟ چه… فریادی؟ حالت خوب نیست. لطفا اون… اون…


حتی زبانم نمی‌چرخد تا نامش را تلفظ کنم. آن شی سیاه بد رنگ…


مکث طولانی‌اش، اصلا خوب نیست. دستش بالا می‌آید و اسلحه را روی گلویم می‌گذارد و فشار می‌دهد. قفسه‌ی سینه‌ام از شدت نفس‌های بلند و تندم، بالا پایین می‌رود و می‌خواهد منفجر شود. چشمان نم دارم را می‌بندم. بدنم آشکارا می‌لرزد.


ناخودآگاه آن مرد خونین جلوی چشمانم نقش می‌بندد. از گردنش خون می‌ریزد و بدنش نیز لرزان است. مردمک چشمانش معلوم نیست و کاسه‌ی چشمش را سفیدی پر کرده است. نفسم بالا نمی‌آید. 


این دیگر چه نوع بیچارگی و بدبختی است؟


 بغضم را با صدا رها می‌کنم و‌ می‌گذارم اشک‌ها ببارند. دستم را بالا می‌آورم و دستش که اسلحه را در بر گرفته محکم می‌گیرم. فشاری می‌دهم و ملتمس می‌نالم:«نکن.»


لوله‌ی تفنگ به گلویم فشار وارد می‌کند و من با دست آزادم مشتی به شیشه‌ی پشت سرم می‌کوبم.


او که حالی‌اش نیست، ولی من جانم را دوست دارم!


- تو رو به خدا التماست می‌کنم نکن. 


ماشه را که می‌کشد محکم به سینه‌اش می‌کوبم.


- نکن. نکن می‌گم. چرا آخه؟


 سرم را به درب بالکن فشار می‌دهم؛ بلکه فاصله‌ای میان آن تفنگ و گلویم پدیدار شود. اما مگر این شیشه انعطاف پذیری به خرج می‌دهد؟


فشار دیگری به گلویم وارد می‌کند و من از حرص و ترس لبریز می‌شوم. وحشتم دو چندان می‌شود و پاهایم توان تحمل وزنم را ندارد. 


صدای باد از درب نصفه و نیمه‌ باز بالکن به گوش می‌رسد. انگار این بادها هم التماس می‌کنند.


گردنم را کج می‌کنم و دستش را محکمتر می‌گیرم. التماس درون نگاهم را به او می‌دوزم. اما او با بیرحمی تمام دوباره تاکید می‌کند:«صداتو ببر بالا و بگو که من یه عوضی و روانی‌ام!»


صورتش را نزدیک می‌آورد. وقتی تعللم را می‌بیند  تکرار می‌کند:«بگو.»


سرم را به نفی تکان می‌دهم و پیراهنش را در مشت خود می‌گیرم. سر لجبازی برداشته‌ام؟ فقط نمی‌توانم درست فکر کنم.


دوباره تکرار می‌کند:«بگو.»


لبانم می‌لرزد. دستانم نیز… 


این مرد خطرناک‌تر از آنچه که تصورش را می‌کردم است. 


- لعنتی! ولم کن. چرا اینجوری می‌کنی؟ چرا؟


هق می‌زنم و مادرم را می‌خواهم. من باید حالا پیش او می‌بودم. نه پیش این مردک دیوانه.


- حوا.


کنترلم را از دست می‌دهم. دهان باز می‌کنم و همانطور که به چشمان بی‌احساسش چشم دوخته‌ام، صدایم را تا آخرین حد امکان بالا می‌برم و فریاد می‌زنم:«تو یک عوضی به تمام معنایی! دیوانه‌ای، روانیی، مریضی! مشکل داری. ولم کن.»


تکان می‌خورم و دهانم زیادی باز می‌شود. جیغ می‌زنم. 


به شانه‌اش کوبیده و جیغ می‌کشم:«برو عقب. دست از سرم بردار. عوضی! آوردیم اینجا چه بلایی سرم بیاری؟»


آخرین جمله را آنقدر بلند فریاد می‌زنم که حنجره‌ام به سوزش میفتد. 


هق هق‌هایم در اتاق پژواک می‌شود. 


با بی‌رمق‌ترین حالت ممکن، «می‌خوام برگردم خونه» از میان لب‌هایم بیرون می‌آید و به حال خودم میگریم. من با زندگی‌ام چه کردم؟


اسلحه را پایین می‌آورد و من دیگر پاهایم تحمل وزنم را ندارد. زانو‌انم خم می‌شود و خود نیز به سوی پارکت‌های قهوه‌ای سوق پیدا می‌کنم. او محکم دستانش را به دور کمر و پهلو‌یم می‌پیچاند. به خودش نزدیکم می‌کند و من حالِ دور شدن از این دیوانه را ندارم.


کنار گوشم پچ می‌زند:«دختر خوب گریه نکن. همون بار اول باید گوش می‌دادی. دیگه نباید اینجوری بشه. کافیه به حرفم گوش بدی.»


اصلا می‌فهمد چه می‌گوید؟ این مردک از من چه می‌خواهد؟ چرا نمی‌توانم او را با همین اسلحه بکشم؟


کمک می‌کند تا روی تخت بنشینم. بینی‌ام را بالا می‌کشم و با پشت دست صورتم را پاک می‌کنم. گلویم به شدت می‌سوزد. 


اشک‌هایم قصد بند آمدن ندارد. آن وحشتی که در من رخوت کرده، همچنان پا برجاست. 


در نهایت بهت، دستش بالا می‌آید و زحمت صورت خیسم را می‌کشد. سرم را کج‌می‌کنم و نگاهش میکنم. اما او نگاهش روی صورت قرمزم شده‌ام است. می‌خواهم صورتم را عقب ببرم، اما او چانه‌ام را میگیرد و به حرف می‌آید:«برو دست و صورتت رو بشور… مسواک تمیز داخل کشو هست... برو.»


لبانم را به هم می‌فشارم. 


دستش را پس می‌کشد و من از این که دو دستی خود را تقدیم او کرده‌ام، خودم را نمی‌بخشم. اسلحه را در دستانش جا به جا می‌کند. به سختی سر پا می‌شوم و قدم‌های لرزانم را به سوی سرویس بر می‌دارم‌. در کنار او امنیت ندارم، دارم؟


به تصویر خودم در آینه زل می‌زنم. چشمان آبی تیره‌ام که گاهی به سبز تیره می‌زند، خونین و گونه‌های برجسته‌ام، حالا کمی گلگون است. کمی حالم جا آمده و از ترسِ درونم کاسته شده...


با حوله‌ی تمیز درون سرویس دست و صورتم را پاک می‌کنم. از اینجایی که ایستاده‌ام، یک راهرو به سمت حمام می‌خورد.. 


از سرویس بیرون می‌آیم و نگاهم به اویی که همانجا کنار پنجره ایستاده است می‌خورد. 


متوجه بیرون آمدنم می‌شود. برمی‌گردد و بعد از مکثی طولانی به سمتم می‌آید. ناخودآگاه محسوس قدمی عقب می‌روم و این از چشمان او دور نمی‌ماند. با یادآوری اتفاقات دقایقی پیش، اندامم به رعشه می‌افتد. از کنارم به آرامی می‌گذرد و درب سرویس را باز می‌کند.


- شربت رو پاتختیه. تمومش کن.


و پس از آن صدای بسته شدن درب در اتاق اکو می‌شود. 


او زیادی خونسرد است.‌ یادش است دقایقی پیش داشت چه می‌کرد؟


سمت پاتختی می‌روم و روی تخت می‌نشینم. به لیوان می‌نگرم. چیزی در آن است؟ نکنن بخواهد مرا مسموم کند؟ 


- چرا باید همچین کاری بکنه؟


شاید بخواهد بلایی سرم بیاورد. از او بعید است؟ لیوان شربت را برمی‌دارم و آن را تکان می‌دهم. بو میکنم و با گفتن نام خدا، شربت را یک ‌نفس سر می‌کشم و سرجایش می‌گذارم. دل را به دریا زده‌ام‌.


به در و دیوار اتاق نگاه می‌کنم و سپس به درب سرویس…


قصد ندارد از اتاق بیرون رود؟ یا شاید او منتظر خروج من از این اتاق است؟


از فکری که‌ در ذهنم درحال جولان دادن است، وحشت می‌کنم. من در کنار او اصلا امنیت ندارم. نکند قرار است هر دو در این اتاق باشیم؟


 برای اینکه فکرم را آزاد کنم، به سمت آینه می‌روم و با شک به درب سرویس نگاه می‌اندازم. 


صدای دوش حمام ‌می‌آید. 


با نفس عمیقی، موهایم را باز ‌می‌کنم و دستی درونشان می‌کشم. نمی‌دانم او چه عقایدی دارد، اما من دختر مقیدی نیستم. 


سرم را تکان می‌دهم و به موهایم اجازه‌ی نفس کشیدن می‌دهم. آرامش بخش است. همانند همان بادی که در ساحل هنگام طلوع خورشید، در میان تار تار موهایت می‌پیچد. سر حالم می‌آورد و انرژی بخش است.


انگشتم میان گره‌ی موهایم گیر می‌کند و «آخ» می‌گویم. همین کم بود. آخرین بار کی شانه کشیدم؟ نیاز به شانه دارد.


صدای درب سرویس که بلند می‌شود، متعجب از آینه به آنجا نگاه می‌کنم. کمی زود بیرون‌ نیامد؟


از آینه می‌بینم که با آن تنپوش مشکی رنگی به تن، به سمت جایی که من هستم می‌آید. کنارم می‌ایستد. بوی شامپو‌یش در مشامم می‌پیچد.


 کشویی از قسمت چپ میز را باز می‌کند و شانه‌ای بسته بندی شده بیرون می‌آورد و آن را روی میز، جلوی دستم می‌گذارد.


از درون آینه نگاه‌مان به هم دوخته می‌شود و من چیزی نمی‌گویم. باید از این مرد دیوانه تشکر کنم؟ زبانم نمی‌چرخد.


شانه را بر‌می‌دارم و مشغول باز کردن پلاستیکش می‌شوم. بلند می‌شوم و پلاستیک را درون سطل زباله‌‌ کوچک کنار میز می‌اندازم. سرجایم بر می‌گردم و شانه را بر می‌دارم. می‌بینم که او در همان اتاقک کوچک درون اتاق می‌رود. 


موهایم را شانه می‌کشم و می‌بافم. 


هیچ چیز به اندازه‌ی یک دوش آب گرم، نمی‌تواند اکنون حالم را جا بیاورد. احساس می‌کنم تمام هیکلم را کثیفی پر کرده…


این مانتو شلواریی که دو روز تمام است به تن دارم، دیگر حالم را بهم می‌زند.


برمی‌خیزم. نمی‌دانم چه کنم. هنوز دارم به اتاق فکر می‌کنم. چرا نمی‌رود؟ مقابل تخت می‌ایستم و خیره اش می‌شوم. حتی نمی‌خواهم تصور کنم. 


او از آن اتاقک بیرون می‌آید و لباس به تن دارد. بدون انداختن نگاهی به من، به سمت توالت می‌رود.


جلو می‌روم و بار دیگر به داخل اتاقک خیره می‌شوم. چیدمان این اتاق به شدت زیبا و دقیق است.


صدای او سرم را می‌چرخاند:«وسواس داری؟»


متعجب سر بالا می‌اندازم.


- نه. 


سر تکان می‌دهد. دارد به موهایش چیزی می‌مالد.


-  یکی از لباسا رو بردار و بپوش. برای امشب.


او هم فهمیده که این مانتو و شلوار زیادی حال به هم زن شده است برایم؟ 


به تنوع لباس‌ها نیم نگاهی می‌کنم. لبانم را می‌گزم.


- باید از رعنا بگیرم؟


رعنا؟ می‌توانم لباس او را بگیرم؟ عجب بدختی است. ناراحت نمی‌شود؟ نکند وسواس داشته باشد. شاید خوشش نیاید. اگر بگوید نیامده می‌خواهم وسیله‌اش را صاحب شوم چه؟ نمی‌خواهم او را نسبت به خودم بد کنم. 


نفسم را بیرون می‌دهم.


می‌گویم:«نه.»


در حالی که وارد اتاق می‌شوم ادامه می‌دهم:«یکی از همینارو برمی‌دارم.»


و به زیادیِ لباس‌ها چشم می‌دوزم.


چشمانم از روی آینه قدی داخل اتاقک، به روی خودم است. 


تیشرتی که اصلا و ابدا سایز هیکل من نیست و در تنم زار می‌زند. قدش تا روی باسنم می‌رسد و آستین کوتاهش برای من، آستین سه ربع است. رنگ مشکی‌اش زیاد به رنگ پوستم نمی‌آید. پوست سفیدم به سرخی‌ می‌زند و با این رنگ‌ مشکی عجیب است. هیچ لباس مشکی رنگی ندارم و نمی‌پوشم، ولی حالا… در این اتاقک تنها لباس‌های تیره رنگ است.


گشادی‌ تیشرت موجب می‌شود احساس راحتی درونش داشته باشم. همین خوب است.


در آینه به خود اخم می‌کنم و بلند می‌پرسم:«ناراحت نمی‌شین لباستون رو تن کنم؟»


جوابی دریافت نمی‌کنم. در دل «بی‌ادب» نثارش می‌دهم. مانتو را برداشته و از اتاقک، بدون تولید هیچ‌ گونه سر و صدایی خارج می‌شوم.  


روی تخت نشسته و پاهایش را دراز کرده است. مشغول خواندن کتاب در دستش است. از اتاق نمی‌رود؟ شوخی‌اش گرفته؟


می‌گویم:«با اینا چیکار کنم؟»


سر بالا نمی‌آورد و فقط پاسخ می‌دهد:«بندازش تو سبد داخل سرویس.»


باشه‌ای زمزمه‌ می‌کنم. خوب است نگاهم نمی‌کند و مقصد مردمک چشمانش همان کتاب است. معذب وارد سرویس می‌شوم و درب را پشت سرم می‌بندم. لباس را در سبد می‌اندازم و تند مسواک می‌زنم و کارم را کرده و برای مدت طولانی به آینه زل می‌زنم. به مامان فکر می‌کنم. شب دومی است که تنهاست؟ چگونه سر می‌کند؟


مستأصل بیرون می‌آیم و همان جا کنار درب سرویس می‌ایستم.


طوری غرق آن کتاب است انگار مرا نمی‌بیند.


-‌ موضوع چیه؟


اصلا نمی‌توانم باور کنم این مرد آرامِ کتاب به دست، همان مردی است که اسلحه به دست مرا تهدید میکرد.


ترسم را پنهان می‌کنم.


- من می‌تونم سرکارم برم دیگه؟


بدون تردید و لحظه‌ای تامل می‌گوید:«نه.»


جلو می‌روم و دستم را در هوا تکان می‌دهم.


- یعنی چی؟‌ چرا؟ باید برم سرکار تا حقوقم رو برای مامان بفرستم. بدون من مجبوره کار کنه. کلیدای کافه دست من مونده بود.


انگار من در کتاب هستم و او همچنان به آن خیره است. 


- اون کافه کلید یدک داره‌.


اهمیت نمی‌دهم:«من باید برم سرکارم.»


از اینکه هر وقت دلش بخواهد جواب می‌دهد و هر وقت بخواهد جواب نمی‌دهد، حرصی در دل چشم غره‌ای تحویلش می‌دهم.


می‌پرسم:«وسایلم کجاست؟»


کتاب را می‌بندد و روی پاتختی می‌گذارد. دست به سینه می‌گیرد و خیره‌ام می‌شود.


من جواب می‌خواهم، نه نگاهش را.


دوباره می‌پرسم:«وسایلم کجاست؟ کیفم؟»


پاهایش را از تخت آویزان می‌کند و دو دستش را روی ران پاهایش می‌گذارد.


- واضحه… اینجا نیست.


اخم می‌کنم.


- کجاست پس؟ کارتون خیلی زشته‌. وسایلم و نباید بدون اجازه بردارید.


هر که نداند فکر می‌کند چه چیز گران بهایی در آن کیف داشتم. جز یک موبایل و مدارک شناسایی و کیف پول چیزی در کیف نبود. اما باز هم… من تمام این‌ها را نیاز دارم. 


- کافیه. 


من می‌خواهم پافشاری کنم، اما آن لحن قاطع و محکم، دهانم را می‌بندد. از درون حرص مرا می‌خورد و من باید آرام بمانم؟


- باید بخوابی.


بله؟ چه گفت؟ بخوابم؟ کجا؟! 


ناخواسته چشمانم درشت می‌شود. یعنی از اینجا بیرون نمی‌رود؟ من با او اینجا بخوابم؟ تا جایی که میدانم این عمارت بیشتر از یک اتاق دارد. اینجا اتاق اوست. حالا که خودش نمی‌رود، یکی از آن اتاق‌ها را به من بدهد. البته که نمی‌توانم او را از اتاقش بیرون کنم.


شگفت‌زده و مضطرب می‌گویم:«من تو یه اتاق دیگه می‌مونم. توقع زیادی نیست واقعا. یه اتاق کوچیک هم مهم نیست.»


ریموت کوچکی را در دستش می‌گیرد. منتظر است. من از جایم تکان نمی‌خورم. من با او روی یک تخت نمی‌خوابم.


کوتاه نمی‌آیم:«من تو یه اتاق دیگه راحت ترم. شما هم تو اتاقتون راحت باشید. من به دلربا خانم می‌گم یکی از اتاق‌ها رو نشونم بده.»


حتی منتظر نمی‌مانم عکس العمل نشان دهد و عقب گرد می‌کنم. 


اما او به سختی تاکید می‌کند:«حوا.»


چشمانم را می‌بندم و به خودم و او هر چه ناسزا بلدم می‌گویم. چرا دست از سرم برنمی‌دارد؟ چرا نمیفهمد که نمی‌خواهم با او روی یک تخت بخوابم؟ کنار یک دیوانه که با اسلحه تهدیدم میکرد بخوابم؟ 


بار دیگر نامم از میان لب‌های او بیرون می‌آید و من در لحن آرام او، صبر رو به اتمامش را می‌فهمم. چه نام زیبایی دارم. همیشه همین گونه بوده است؟


دست از لجبازی برمی‌دارم. روی آن تخت به آن بزرگی، حتما گوشه‌ای از آن می‌تواند برای من باشد. مگر اینکه نصفه شبی دوباره دلم حوس آن اسلحه‌ی خوف آور را کرده باشد.


جلو می‌روم و در سمت چپ تخت مستقر می‌شوم. نیم نگاهی به سوی او می‌کنم. حرکاتم را زیر نظر دارد. دراز می‌کشم و به زیر پتو می‌خزم. به او پشت می‌کنم و پتوی پفی را تا بالا‌ی سرم می‌کشانم. برقها که با صدای تیکی خاموش می‌شوند، می‌فهمم با آن ریموت در دستش روشنایی اتاق را کنترل می‌کند.


-‌ اگه نخوام اینجا بمونم چی؟


نمی‌دانم این سوال احمقانه و ناگهانی را از کجا آورده‌ام. همین جا، از زیر پتو‌، ناخودآگاه دهانم باز شده و این سوال را بیرون پرت می‌کند.


پتو که از روی سرم کنار می‌رود وحشت زده خودم را جمع می‌کنم. بر نمی‌گردم اما حسم می‌گوید در نزدیکی‌ام است.


-‌ می‌مونی. برای مادرت اینجایی…


چشمانم را تنگ می‌کنم. چه کار به کار مادرم دارد؟ با مادرم مرا تهدید می‌کند؟


-‌ تهدید بود؟


من حرصی می‌پرسم و او صبور پاسخ می‌دهد:«هشدار بود.»


من چرا چنین کاری کرده‌ام؟ مادرم را تنها گذاشته و در عمارت گران قیمت او، روی تخت گران قیمتش، زیر پتوی گرم و نرمش هستم. من چگونه فرزندی هستم؟


-‌ بخواب حوا. افکار بیهوده رو رها کن. و فقط بخواب.


نه آن که نامم زیبا باشد. وقتی او نامم را می‌خواند، زیبا به نظر می‌رسد. چرا؟ چگونه این طور است؟ آن هم اینقدر با تاکید و صلابت…


آن قدر فکر می‌کنم که چشمانم کم‌ کم سنگین می‌شود و می‌گذارم در این خانه‌ی غریبه، کنار یک مرد غریبه، خواب مرا در بر بگیرد.


 


***


 


نگاهی به صورت معصومش می‌اندازم. 


نامش را دوست دارم. موجود کوچک دوست داشتنی که باید شجاع و باهوش بودن را بیاموزد. در این دنیا جای آدم‌های ترسو و ساده نیست. او زیادی ساده است. آن بیرون، در این جامعه، این ساده زیست‌ها را خیلی زود می‌درند. او باید جسور بودن را بیاموزد. من به او یاد می‌دهم. یاد می‌دهم مقابل ظلم سکوت نکند. یاد می‌دهم وقتی دوباره در نقشه‌ی افراد ظالم زندگی‌اش قرار می‌گیرد، در دام نیفتد. 


برای او حالا ندانستن بهتر است. اویی که خودش را در گوشه‌ترین نقطه‌ی تخت جمع کرده است. یک تکان کوچک، موجب می‌شود روی پارکت‌ اتاق پخش شود. زیادی برای «شایسته» بودن بی‌شیله پیله است.


 از پنجره‌ فاصله می‌گیرم. آن پنجره و فضای پشت آن، برای من یادآور روزهایی است که با خانواده‌ی کاملم، دور آن میز‌ گرد، نقشه‌ی این عمارت را ترسیم می‌کردیم. تمام این عمارت آن روزها را به من یاد آوری می‌کند. عمارتی ساخته‌ام که در آن زندان خاطره‌هایم است. 


کنار تخت می‌ایستم و کمر خم می‌کنم. یک دستم را به زیر کتفش، و دست دیگرم را به زیر ران او سر می‌دهم. به آرامی کمی بلندش می‌كنم و به وسط تخت منتقلش می‌کنم. پتو را رویش بالا می‌کشم. موهایش را از روی صورتش کنار می‌زنم و دقیق به اجزای صورتش نگاه می‌کنم. و باز هم فکر می‌کنم برای شایسته بودن زیادی مظلوم و آرام است.


گونه‌ی سرخش را لمس می‌کنم و با لجبازی تمام، دخترک در خاطراتم را در ذهن تجسم می‌کنم. جای او در آغوش من همچنان خالیست. جای دخترکِ خاطراتم هنوز خالیست…


روزهای آخر انگار می‌دانست وقت رفتنش است؛ چرا که به هر دلیلی در آغوشم می‌خزید و سر به روی سینه‌ام می‌گذاشت. با چشمان اشکی‌اش از من فاصله می‌گرفت و آرام به حرف می‌آمد که هرگز این آغوش را از دختری که‌ وارد زندگی‌ام میشود دریغ نکنم و نگذارم حسرتش را بخورد. قول گرفت و من نیز قول دادم. آخر خودش این درد را کشیده بود. دلسوز و مهربان بود و آن حقارت را برای کس دیگری نمی‌خواست. نفس آسوده‌اش مرا ترسانده بود. انگار خودش می‌دانست قرار است چه بلایی به سرش بیاید. قسم می‌خورم که می‌انست. می‌دانست که روز‌های آخر شب‌ها کنار من و گاهی فرزاد می‌خوابید و از من می‌خواست همیشه به یاد چشمان عسلی‌اش باشم و فراموشش نکنم. 


می‌دانست که بیشتر با پدر بیرون می‌رفت و بیشتر وقت‌ها خودش کروات او را می‌بست. و اما من. هربار که اینطور دلتنگی می‌کرد بغض گریبان گیرم می‌شد و به زحمت آن را می‌بلعیدم. مقصر من نبودم که جواب شده بود… که از دستش می‌دادیم… که دیر یا زود از دستش می‌دادیم…اما آن که طبیعی نشد و نرفت… اما آن که نشد بیشتر باشد کنارمان… اما آن که با عذاب و درد رفت تقصیر من بود… من مقصر تمامش بودم. من باید تقاص پس بدهم. همه باید تقاص پس بدهند. همه تقاص این ظلم بزرگی که در حق او و این خانواده کرده اند را پس می‌دهند.


با مکث عقب گرد می‌کنم و از اتاق بیرون می‌زنم. نمی‌توانم به او زل بزنم و یاد عزیزِ از دست رفته‌ی این خانواده نباشم.


به محض بیرون آمدنم، بنیامین پشت سرم به راه میفتد  و تا اتاق کار همراهم می‌آید. درب اتاق را باز میگذارم تا او هم وارد شود و سپس خودش درب را می‌بندد. 


سمت بالکن، قدم‌های آرامی برمی‌دارم. بدون کوچک‌ترین تولید صدایی… به میله‌های سفید اطرافش تکیه می‌دهم. 


او هم در کنارم به میله‌ها تکیه می‌دهد و هر دو به فضای سبزی که کم کم رنگ و بوی پاییز را به خودشان می‌گیرند، خیره می‌شویم.  


می‌گوید:«درست گفتی. جاسوس از آب در اومد. البته ما وانمود کردیم ندیدیمش.»


سری تکان می‌دهم و به جای او ادامه می‌دهم:«بذارید کارش رو بکنه. خودش با پای خودش میاد.»


او نیز از برنامه‌ی چند ساله خسته شده است. هم او، هم بقیه‌ی مردان در عمارت.


- مثل اینکه از همین امشب هم شروع کردی. اگه نمی‌شناختمت منم باور می‌کردم اون جیغ‌های گوش کر کنش، واقعیه. رعنا رو فرستادم بره استخر ساعتش رو برداره. ساعتش رو اونجا انداخته بودم. عایق صدا نذاشت صداهارو بشنوه‌.


سر تکان می‌دهم و او راضی به نظر می‌رسد. 


چیزی نمی‌گویم و او خودش ادامه می‌دهد:«کامیاب چی؟ کی نوبتش می‌شه؟»


باز هم سکوت می‌کنم. قرار بر این نیست که تمام حرکاتم را به او بگویم. او فقط باید از دستورات پیروی کند. 


نگاه کوتاهی به چهره‌ی مردانه‌اش می‌اندازم. خیره به من چشم دوخته است. 


-‌ برگرد سر کارت. 


این یعنی باید برود. 


«شب بخیر» می‌گوید و از بالکن خارج می‌شود. صدای درب اتاق خبر از رفتنش می‌دهد. 


کاش ساعت روی یک بامداد بایستد. سپس دوباره از پنج صبح شروع به حرکت کند. کاش این مدت زمان از چرخه‌ی زندگی محو شود. کاش تنفر من نسبت به این دقایق از بین برود. این شب‌های جهنی نفرت انگیز است. نمی‌گذارد چشم ببندم.


 


***


 


کش و قوسی به تنم می‌دهم و موهای پریشانم را عقب می‌دهم. به جای خالی‌اش نگاه کوتاهی می‌کنم. 


خمیازه‌ای می‌کشم و بلند می‌شوم. درب سرویس را پشت سرم می‌بندم و امروز طبق عادت زود بیدار شده‌ام. از اینجا می‌توان دید کافی و مفیدی به حیاط و درب آهنی بزرگِ ورودی داشت. از پنجره می‌بینم که سوار بنزش می‌شود. با آن پالتوی کوتاه، شلوار مشکی و پیراهن مشکی، در این مه گرفتگی، بی‌نقص به نظر می‌رسد.


مهر ماه امسال زیادی سرد است و پاییز زود دست به کار شده… با یک حساب سر انگشتی، متوجه میشوم دو روز دیگر، وارد آبان ماه می‌شویم. آبان ماه‌…


درب سرویس را پشت سرم می‌بندم. باید امروز حمام کنم‌. وضع چندش‌وار من، حالم را از خود به هم می‌زند. 


موهایم را دم اسبی بالای سرم محکم می‌بندم و نگاهی به لباس‌های تنم می‌اندازم… بی‌خیال رسد کردن خود می‌شوم و از اتاق خارج می‌شوم. پله‌ها را دو تا یکی پایین می‌روم و به این فکر می‌کنم که چند سوال دیگر دارم؟ وارد آشپزخانه می‌شوم و سلام بلند بالایی می‌دهم. خبری از رعنا نیست اما به جای او دختر سبزه‌ای پشت کانتر نشسته و مشغول خوردن صبحانه‌اش است.


با شنیدن صدایم، بر‌می‌گردد و به من زل می‌زند. از نگاهش خوشم نمی‌آید ولی گمان می‌کنم یاس باشد. 


دلربا سرش را از یخچال بیرون می‌آورد.


-‌ سلام به روی ماهت عزیزم. صبحت بخیر. 


دختری که حدس می‌زنم یاس باشد، زیر لب «سلام» می‌دهد و دیگر چیزی نمی‌گوید. لبخندی به رویش می‌زنم. 


دلربا یاس را نشانم می‌دهد و می‌گوید:«یاس رو که بهت معرفی کرده بودم.»


حرفش را تایید می‌کنم. می‌گویم:«من حوام.»


چیزی بیشتری نمی‌گویم. لب‌هایش کش می‌آید و تلاش می‌کند و چیزی شبیه به لبخند تحویلم دهد.


به آرامی «خوشبختم» می‌گوید و لیوان شیر را سر می‌کشد.


عجیب نگاهش می‌کنم و دلربا مداخله می‌کند و مرا مخاطب قرار می‌دهد:«بشین برات چایی بریزم‌. صبحونه بخوری‌.»


به سمت کابینت می‌روم و مخالفت می‌کنم:«نه من خودم می‌ریزم‌.»


و بدون آن که منتظر جوابی از او باشم لیوان برمی‌دارم و مقابل چای ساز می‌ایستم‌.


می‌پرسم:«شما صبحونه خوردی؟»


در حالی که از آشپزخانه خارج می‌شود جواب می‌دهد:«آره عزیزم. من با فرهاد و رعنام خوردم. میز هنوز داخل سالن چیده شده‌. برو بخور.»


به رفتنش می‌نگرم و «نوش جون» می‌گویم. این عمارت بدون وجود او زیادی ساکت و بی‌روح می‌شد. شاید اصلا برای همین اینجاست.


سوال ناگهانی یاس، حواسم را جمع می‌کند:«خوبی؟»


نگاهش می‌کنم. متعجب جواب می‌دهم:«ممنون.»


در لیوان چای می‌ریزم و او هنوز سوال دارد:«دستت چرا کبوده؟»


به کبودی مچم خیره می‌شوم. حالا خیلی کمرنگ‌تر شده است. دو روز بعد از آن شب، کبودی‌هایی که آن مرد نثار بدنم کرده بود خودنمایی کرد. هر روز پر رنگ‌تر می‌شد و حالا… خیلی خوب به نظر میرسد. 


دست پاچه می‌گویم:«چیزی نیست.»


مشکوک و مرموز نگاه از من می‌گیرد.


لیوان را پر می‌کنم و از دست او، به سالن غذا خوری پناه می‌برم. 


پس از خوردن صبحانه، میز را جمع می‌کنم و ظرف‌ها را می‌شورم. از دلربا اجازه می‌گیرم تا در عمارت بچرخم و عملیات جستجوی خانه را شروع می‌کنم.


عمارت بزرگ و مجهزی است. کتابخانه‌ای بزرگ و دلباز در طبقه‌ی دوم دارد. دارای پنج اتاق خواب در طبقه‌ی بالا و دو اتاق خواب در طبقه‌ی پایین… دو سالن پذیرایی که یکی از آنها سالن اصلی با همان تم سفید–مشکی‌ با یک تی‌وی بسیار بزرگ، دیگری سالن مهمانی و مجالس که با تم سفید و کرم دکور شده و بزرگیِ آن، تقریبا سه برابر سالن اول است و بدون تی‌وی... یک جکوزی نه چندان بزرگ و باشگاه جمع و جور، با امکانات زیاد که با چند پله‌ی کوتاه، از طبقه اول عمارت جدا می‌شوند و به زیر زمین راه پیدا می‌کنند.


یک اتاق متعلق به رعنا و یک اتاق خواب در طبقه‌ی پایین متعلق به دلربا است. یاس نیز در اتاق طبقه‌ی پایین مستقر است. اتاق دیگری نیز به پسر کوچک خانواده داده شده که به گفته‌ی دلربا هر از گاهی به اینجا می‌آید و مدتی می‌ماند. و اتاق کار او که دلربا می‌گوید دوست ندارد کسی آنجا برود.


پیانوی مشکیِ براقی در گوشه‌ی سالن اصلی، قسمتی که پله‌‌کان است وجود دارد. وجود این پیانو به زیبایی این عمارت چندین برابر افزوده…


حیاط هم پر از درختان بلند قامت است که آمدن پاییز، رنگ بر چهره‌ی آنها نگذاشته و در تکاپوی عریان شدن هستند. پنج پله، ورودی خانه را از حیاط آن جدا می‌سازد. سنگ فرش پهن شده به حیاط زیبایی داده… گوشه‌ای از حیاط، پارکینگ سر بسته‌ای است که یک خودروی گران قیمت دیگر نیز آن را از خالی بودن در آورده… از فردی همانند فرهاد فرد  صاحب یک نمایشگاه شیک و بزرگ، چنین چیزی هم بعید نیست.   


باغبان مشغول آب پاشی به باغ است که با دیدن من سر تکان می‌دهد. 


کمی در حیاط می‌چرخم و انرژی از دست رفته‌ی این چند روز را برمی‌گردانم. بالاخره بعد از کلی زیر رو کردن حیاط، به داخل عمارت برمی‌گردم و به دنبال دلربا، راهی اتاقش می‌شوم. اما او را در سالن، در حالی که روی مبل نشسته و کتاب می‌خواند پیدا می‌کنم.


به سمتش می‌روم و صدایش می‌زنم.


-‌ دلربا خانم؟ من می‌خوام با اجازه حموم کنم‌. چند روزی می‌شه که…


نمی‌گذارد ادامه دهم:«برو عزیزم. تو اتاق‌تون حموم است. خودت حتما دیدی. راحت باش.»


لبخند می‌زنم و قبل از این که برگردم، به حرفش اضافه می‌کند:«عزیزم منو می‌تونی مامان دلی صدا کنی. همه به جز فرهاد به همین اسم صدام میزنن، من اینجوری راحت‌ترم. البته اگه دوست داری.»


و من چقدر دلم برای صدا زدن نام مادرم تنگ شده… هر چیزی باید مرا یاد او بیندازد؟ بغضم را فرو می‌خورم و برای این که متوجه نشود، با لبخند سرم را تند می‌جنبانم و به سمت طبقه‌ی بالا می‌روم.


میان راه، چشمم به کتابخانه میفتد و می‌ایستم‌. می‌توانم بعد ناهار به حمام بروم. وجود این همه کتاب رنگین، مرا به وسوسه می‌اندازد. نتوانستم برای مخارج بالای دانشگاه، درس را ادامه دهم. اما نمرات بالای دروسم، نشان از علاقه‌ی زیادم می‌داد. من عاشق کتاب خواندن و یاد گرفتن هر نوع درس و هنری بودم و هستم. 


انبوه کتابها مرا برای انتخابشان در تنگنا قرار می‌دهد. در آخر رمانی با جلد سبز و مشکی نظرم را جلب می‌کند. آن هم فقط به خاطر این که زیادی در چشم است. گوشه‌ترین قسمت کتابخانه گذاشته شده است. آن را برمی‌دارم و سمت میز مطالعه می‌روم. صفحه‌ی اولش را باز و با خواندن مقدمه‌ی آن و احساسی که درونش نهفته است، با شوق بیشتری شروع به خواندن می‌کنم.


شنیدم نامم توسط رعنا، مرا از خواندن مابقی رمان باز می‌دارد. از چهارچوپ درب رد شده و به داخل قدم می‌گذارد. 


با روی گشاده می‌گوید:«سلام عزیزم. غرق شدیا! صدات می‌زنم دو ساعته. بیا ناهار.»


نگاهی به مقنعه‌ی افتاده روی شانه‌‌ها و کوله روی دوشش می‌اندازم و همانند او مهربان جواب میدهم:«سلام. از دانشگاه میای؟ خسته نباشی.»


گامی به سویم برمی‌دارد و من نیز بلند می‌شوم.


- آره. مرسی. حسابی گشنمه. بیا بریم ناهار بخوریم.


تبسمی می‌کنم و «باشه» می‌گویم. برمی‌خیزم و کتاب را روی میز رها کرده و همراهش گام برمی‌دارم. وارد سالن می‌شویم و دلربا دیس برنج را روی میز می‌گذارد و نگاه‌مان می‌کند.


سلامی می‌دهم و در کنار رعنا که سعی دارد کوله‌اش را زیر میز جای دهد، روی صندلی می‌نشینم. 


رعنا دیس برنج را برمی‌دارد و مشغول پر کردن بشقابش می‌شود و می‌گوید:«مامان دلی یاس گفت حالش خوب نیست. بعدا غذا می‌خوره.»


دلربا روی صندلی رو به رویم می‌نشیند.


- باشه‌ مادر. پس ما بخوریم.


انگار او نمی‌آید. فرهاد فرد را می‌گویم.


دلربا انگار می‌فهمد دارم به چه چیزی می‌اندیشم.


-‌ فرهاد گاهی برای ناهار میاد. گاهی هم نه. 


معذب لبخند می‌زنم و سکوت می‌کنم. باید خدا را شکر کنم؟!


رعنا همانطور که مقنعه‌‌اش را برمی‌دارد حرف دلربا را تایید می‌کند. 


- حالا چه کتابی داری می‌خونی؟ 


هر چه فکر می‌کنم تا اسم رمان را به یاد بیاورم، نمی‌شود. آنقدر محو جلد کتاب و نوشته‌های داخل آن بودم که توجهی به نامش نکردم.


- یادم نمیاد. نشونت می‌دم بعدا.


می‌خندد و به پشت دستش می‌زند.


-‌ بیا… تو جوونی آلزایمر گرفتی. حیف بود.


خنده‌ای می‌کنم و دلربا تاکید می‌کند سر غذا صحبت نکنیم. 


با وجود تذکر‌های دلربا، رعنغ همچنان با من حرف می‌زند و از استادش می‌نالد. ناهار را با خنده تموم می‌کنیم و میز را جمع می‌کنیم. می‌خواهم ظرف‌ها را بشورم، اما دلربا آن‌ها را درون ماشین ظرف‌شویی می‌اندازد و از من می‌خواهد بروم و دوش بگیرم. 


همراه رعنا به طبقه‌ی اول می‌روم و او برایم دست تکان داده و وارد اتاق خودش می‌شود. من نیز درب اتاق را پشت سرم می‌بندم و یک راست به طرف حموم می‌روم. مجبورم دوباره همین پیراهن او را تن کنم. باید تا کی این گونه سر کنم؟


لباس‌هایم را در می‌آورم و بدنم را به آب داغ می‌سپارم.


 


***


 


صداهای گنگی به گوشم می‌خورد. آرام پلک‌ می‌زنم. کمی دقت می‌کنم تا اینکه صدای دلربا را تشخیص می‌دهم:«اومدم برای عصرونه صداش کنم دیدم خوابه. دیگه بیدارش نکردم. خوب شد رفتی لباس گرفتی، چیزی نداشت بپوشه.»


با سستی بلند می‌شوم و می‌نشینم. پاهایم ذوق ذوق می‌کند. با نوری که به چشمانم می‌خورد، چشم ریز میکنم. برق روشن داخل اتاق زیادی پر نور است. 


با چشمانی خمار به هر دو نفر آنها نگاه می‌کنم. همراه با خمیازه‌ای کوتاه، چشمانم را ماساژ می‌دهم تا دیدم به حالت عادی برگردد. 


سلامی می‌دهم و دلربا جوابم را می‌دهد.


رو به مرد مقابلش می‌گوید:«لباس عوض کن بیا شام بخوریم.»


از اتاق بیرون می‌رود و من خمیازه‌ی دیگری می‌کشم و در همان حین، نگاهم به آینه رو به‌ رویم بر میخورد. خدایا! سراسیمه نگاهم را پایین می‌آورم و با دیدن وضع آشفته‌ام تاسف می‌خورم. حوله تا یک وجب بالا‌ی زانو‌انم کنار رفته... یقه‌‌ی باز شده‌ی حوله، قفسه‌‌ی سینه‌ام را به خوبی نشان می‌دهد. چگونه با حوله به خواب رفتم؟


دست پاچه یقه را جمع می‌کنم و ملحفه را روی پاهایم می‌اندازم‌.  


به اویی که بی‌خیال به چشمانم نگاه می‌کند خیره می‌شوم. بی‌شک صورتم به سرخی می‌زند و سفیدی پوستم، پشت شرم مخفی شده… 


همانطور که به سمت اتاقک لباس‌ها می‌رود، صدایش در اتاق پژواک می‌شود:«بلند شو. باید بری شام. لباسات کنار تخته.»


چطور خوابم برد؟ حتی قرار نبود چرت بزنم. فقط قرار بود دراز بکشم. 


خم می‌شوم و نایلون را بر‌می‌دارم. محتوای داخلش را بیرون می‌آورم و نگاهی به آنها می‌اندازم.‌ دو دست لباس زنانه داخل نایلون مرا متعجب می‌کند. او این‌ها را خریده است؟ صورتم را در دستانم مخفی می‌کنم و چندین نفس عمیق می‌کشم. فکر این که خودش انتخاب و خریده باشد تنم را مور مور می‌کند. آنها را زیر مشتم پنهان کرده و تیشرت آستین کوتاه و گشاد به همراه شلوار مچی را برداشته و لباس‌های زیر را نیز بینش جا می‌دهم. بقیه لباس‌ها را در نایلون بر‌می‌گردانم و منتظر می‌مانم تا از اتاقک بیرون بیاید.


سرم را به زیر انداخته‌ام تا وقتی بیرون می‌آید نگاه‌مان به هم نخورد. صدایش نیز باعث نمی‌شود سر بالا ببرم««برو عوض کن.»


صدای بسته شدن درب سرویس، بلندم می‌کند. پا تند می‌کنم و سریع لباس‌ها را تنم می‌زنم. موهایم را که نم دارد، گوجه‌ای بالای سرم می‌بندم.


تیک تاک ساعت نظرم را سمت خودش جلب می‌کند. هفت غروب است و من چندین ساعت می‌شود به خواب رفته بودم. 


تخت را مرتب می‌کنم و او با تن پوش مشکی رنگش بیرون می‌آید و بدون مکث و نگاهی به من، به اتاقک بر می‌گردد. همان بهتر. نمی‌توانم به این فکر نکنم که حالا او می‌داند چه به تن دارم‌. نمی‌توانم او را مقصر بدانم‌. اما چرا… او مقصر است. او مرا ناگهان به اینجا آورد.


- موهات رو باز کن. خشک نشده.


برمی‌گردم. در قاب ورودی اتاقک ایستاده و نگاهم می‌کند. با حوله‌ی موهایش را خشک می‌کند. 


کمی خیره‌ام می‌شود و من اهمیتی نمی‌دهم. چرا که من هیچ وقت موهایم را خشک نمی کنم؛ تنها کمی آنها را باز می‌گذارم تا از خیسی بیرون بیاید و بعد آنها گیس می‌کنم. 


او به داخل اتاقک بازگشته…


بالشتک‌ها را مرتب می‌چینم و حلقه ازدواجم را از روی پاتختی برمی‌دارم و دستم می‌کنم. بعد از دقایق کوتاهی، از اتاقک بیرون آمده و به سمت میز می‌رود. 


به سختی با خود کلنجار می‌روم در نهایت، سرم را به زیر می‌اندازم و زبانم را به کار می‌گیرم:«بابت لباسا... ممنون.»


البته باید می‌گفتم وظیفه‌اش است. مرا بدون هیچ گونه لباسی اینجا آورده و انتظار دارد بدون لباس بمانم؟ اما ادب حکم می‌کند تا تشکر کنم.


سری تکان می‌دهد و جلوی آینه می‌ایستد. روغنی که به گمانم تقویت مو باشد را برمی‌دارد به موهایش می‌زند. 


نگاه از او می‌گیرم. به دستان کوچکم خیره می‌شوم و تلاش می‌کنم حواسم را از او پرت کنم. با کشیدن موهایم و عقب رفتن سرم، «هین» کشداری می‌کشم. به موهای رها شده‌ بر شانه‌ام نگاه می‌کنم.


- موهات رو باز کن و بذار خشک بشه.


عقب گرد می‌کند و به سمت درب اتاق قدم برمی‌دارد.


- حالا بیا پایین. 


و از اتاق بیرون می‌رود.


چه می‌کند؟ به موهای خیسم چه کار دارد؟ خیس و خشک بودن موهایم به او چه؟ او‌ که مادرم نیست تا برای سرماخوردن توبیخم کند. 


هر چه... از او حساب می‌برم. 


مغموم از اتاق بیرون می‌آیم و همزمان با من، درب اتاق کناری‌ هم باز می‌شود و رعنا، با چهره‌ی خندانش از درگاه درب خارج می‌شود. با دیدنم سلام بلند بالایی می‌دهد.


-‌ داری می‌ری شام؟ 


با تکان سرم تایید می‌کنم و او دستم را می‌گیرد و می‌گوید با هم برویم. 


لبخند کجی تحویلش می‌دهم و در کنارش از پله‌ها پایین می‌روم.


برعکس تصورم سالن غذاخوری خالی‌ست و خودش نیز حضور ندارد. 


رعنا صندلی سمت چپ جا گیر می‌شود و من نیز سمت راست. بلند خاله‌اش را مخاطب قرار میدهد:«مامان دلی منو تو نداریم که. کمک خواستی صدام کن.»


و چشمکی نثار من می‌کند. لبخند دندان نمایی به دلربا که تازه وارد سالن می‌شود می‌زند.


دلربا پارچ را روی میز می‌گذارد و جواب خواهر زاده‌اش را این گونه می‌دهد:«ناخنت نشکنه مادر.»


رعنا به لبخندش عمق می‌بخشد و وقتی دلربا کنارش می‌نشیند، گونه‌اش را می‌بوسد.


- قهر نکن جیگر‌.


دلربا آستین گشاد پیراهنش را بالا می‌دهد و چشم غره‌ای به رعنا می‌رود.


شرمنده می‌گویم:«ببخشید نیومدم کمک.»


لحن او عاری از شکایت است:«بهتر. اصلا هیچ وقت نیاید. من اینجوری راحت ترم.»


باز هم عذرخواهی می‌کنم. 


به اویی که وارد سالن می‌شود و صندلی را عقب می‌کشد، چشم می‌دوزم.


می‌نشیند و به دلربا اشاره می‌کند تا برای خودش غذا بریزد. 


دلربا که مشغول ریختن غذا برای خودش می‌شود، رعنا او را مخاطب قرار می‌دهد:«فرزاد کی میاد؟ زنگ زدم ازش بپرسم چپ و راست جواب می‌داد.»


به رعنا نگاه می‌کند.


-‌ هنوز تماس نگرفته.


رعنا «پوف» می‌کشد و قاشقش را به دست می‌گیرد.


دلربا کارش تمام می‌شود و می‌خواهم منتظر بمانم تا او نیز از سالاد ماکارونی بکشد، اما دست دراز میکند و بشقابم را برمی‌دارد و بعد از آنکه حسابی آن را پر می‌کند، آن را سرجایش باز‌می‌گرداند. برای خودش نیز غذا می‌کشد و مشغول می‌شود.


چرا این کار را می‌کند؟ 


رعنا موقع ناهار تمام مدت حرف می‌زد و حالا ساکت است و با غذا خوردنش سرگرم است. 


بعد از اتمام شام لذیذ با دست پخت دلربا، میز را جمع می‌کنیم و او نیز همیاری می‌کند. 


در آشپزخانه نبودِ یاس را جویا می‌شوم و رعنا می‌گوید شکم درد دارد و نتوانست بیاید. اصلا انگار وجود ندارد.


رعنا به حیاط می‌رود و دلربا مشغول چیدن ظرف‌ها در ماشین ظرف‌شویی می‌شود. من نیز به گفته‌ی فرهاد فرد، به سالن می‌روم.


سرگرم دیدن مستند حیات وحش است. روی مبل کناری‌‌اش می‌نشینم و به آهویی که با سرعت بالایی میدود تا پلنگ او را شکار نکند خیره می‌شوم. 


بعد از گذشت دقایقی که حسابی مستند حوصله‌ام را سر برده، بلند می‌شوم و به سوی آشپزخانه می‌روم. ظرف میوه‌‌ی داخل یخچال را برداشته و باز می‌گردم.


سر جای قبلی‌ام می‌نشینم و کارد و پیش دستی برداشته و مشغول پوست گیری سیب و کیوی می‌شوم. از اینکه او همچنان روزه‌ی سکوت گرفته حرصم می‌گیرد. خب وقتی کسی را صدا می‌زند تا کنارش بنشیند، کمی هم حرف بزند تا حوصله‌اش به سر نرود؛ آن هم وقتی مستند مزخرفی در حال پخش است.


 کنار میوه‌‌های پوست گرفته و برش داده شده گیلاس می‌گذارم. چنگال را گوشه‌ی پیش دستی گذاشته و آن را طرف او می‌گیرم. گردن کج می‌کند و نگاهم می‌کند.


- برای شماست. بگیریدش.


پیش دستی را می‌گیرد و قبل از آن که سیب دیگری بردارم تا برای خودم پوست بکنم دهان می‌گشاید:«بیا کنار من.»


من متعجب و او منتظر نگاه می‌کند. 


بعد از درنگ کوتاهی، بلند می‌شوم و کنارش با فاصله اندکی که در یک مبل سه نفره می‌توان داشت، مینشینم.  


سری می‌جنباند و به تلویزیون خیره می‌شود و تکه‌ میوه‌ای برمی‌دارد. 


به آرامی می‌گوید:«از همین بخور.»


ابروهایم بالا می‌پرد. فکر می‌کردم می‌خواهد چیزی بگوید. مردک عجیب.


چنگالی برمی‌دارم و با بی‌ر‌حمی تمام آن را در سیب فرو می‌کنم. 


حدودا نیم ساعتی می‌شود اینجا نشسته‌ام و دارم با او مستند حیات وحش نگاه می‌کنم. کاری که هرگز انجام نمی‌دهم. 


صدای پیامک موبایلش بلند می‌شود و او تنها نیم‌نگاهی به آن می‌اندازد. خسته و خواب آلود به سویش گردن کج می‌کنم. 


- من می‌رم بخوابم.


نیم‌خیز می‌شوم، اما او با گرفتن مچ دستم از بلند شدنم جلوگیری می‌کند‌. 


- بشین.


خواب آلودگی لجوجم می‌کند. 


- چرا؟ 


جوابی دریافت نمی‌کنم بنابراین عنق‌تر تکرار می‌کنم:«می‌گم چرا؟ خوابم میاد.»


اما او بی‌توجه به من، کنترل را بر می‌دارد و تلویزیون را خاموش می‌کند. 


- سعی داشتم کتکت بزنم و تو جیغ زدی و منم زدمت.


چه داستان کوتاه اما غم انگیزی‌…


دهان باز شده‌ام را می‌بندم و سرم را گنگ عقب می‌برم. باز هم؟ این خواسته‌ها شباهت زیادی به دیشب دارد. کم کم دارم به سلامت روان این بشر شک می‌کنم. می‌خواهد وسط عمارت چه کنم؟


آرامش چشمانش وقتی به چشمان درشت شده‌ام‌ نگاه می‌کند، به من نیز سرایت می‌کند و به خود می‌آیم.


- بله؟ یعنی چی؟


بلند می‌شود و همچون کوهی بلند قامت، جلویم قد علم می‌کند.


من سر بالا و او سر پایین می‌گیرد.


تاکید می‌کند:«فهمیدی؟»


گیج می‌پرسم:«چی رو؟»


با انگشتانش، جلوی موهایش را شانه می‌زند و آنها را به عقب روانه می‌کند.


- می‌فهمی.


بیدرنگ چاقوی روی میز را برمی‌دارد و چه قدر تصویر وحشتانکی‌ست تیزیِ چاقویی که در دستان او برق می‌زند. همانند شب قبل…


 نکند من هر چیز وحشتناکی را براق می‌بینم؟ دقیقا مثل همان برقی که در چشمان او می‌بینم.


- چیکار می‌کنی؟ 


لحن وحشت‌زده‌ام از ترسم بازتاب می‌شود.


پشت به من می‌کند و لحظاتی بعد، وقتی به سمتم بر می‌گردد، قطره‌ای از خون او از کف دستش بر روی پارکت می‌ریزد‌. دستش مشت شده و جلوی خون بیشتر را گرفته است.


هراسان بلند می‌شوم و دستش را می‌گیرم.


-‌ چیکار می‌کنی؟ داره خون میاد. صبر کن دلربا رو صدا کنم.


او دهانم را با سخنان بی‌ربطش می‌بندد:«فقط کاری که میگم رو انجام بده. یادت رفت به این زودی؟ فریاد می‌زنی و تموم‌ می‌شه.»


متوحش، یک چشمم به دست خونی‌اش است و یک چشمم به پارکتی که قطرات خون او را جمع می‌کند. 


اصلا حواسم پی حرف‌هایش نیست.


- بشین من برم یه چیز بیارم دستت رو ببندم.


به دور سالن نگاه می‌کنم و صدای او را می‌شنوم:«چیزی نیست حوا.»


اصلا درد را احساس می‌کند؟ او دیگر چطور آدمی‌ است؟ 


کلافه نگاهش می‌کنم. دستش را از زیر دستم بیرون می‌آورد. خیلی ناگهانی خونش را به گوشه‌ی لب و بینی‌ام می‌زند. تکانی می‌خورم و نیم قدمی فاصله می‌گیرم. اما او دست بر پشت گردنم می‌گذارد و ثابت نگهم می‌دارد.


باز‌و‌یش را می‌گیرم و می‌غرم:«صورتم کثیف شد. چیکار داری می‌کنی؟ داری چیکار می‌کنی؟»


دستش را برمی‌دارد و یک مشت دستمال کاغذی از جعبه می‌کند و روی پارکت می‌اندازد.


-‌ حالا دلربا رو صدا بزن و کمک بخواه.


دارد با دستمال خون خود را از روی پارکت پاک می‌کند.


به دیوانه‌ بودن او می‌نگرم و ناله می‌کنم:«بازم؟»


سر تکان می‌دهد و دستمال کاغذی خونی شده را زیر مبل می‌فرستد و یک مشت دیگر در دستش جای می‌دهد تا خون روی دستش را از بین ببرد.


 چانه‌ام را می‌گیرد و در چشمان حیرانم زل می‌زند و زمزمه می‌کند:«حالا.»


بوی خون در بینی‌ام می‌پیچید و حالم را به هم می‌زند.


 قدمی عقب می‌روم که با خوردن پشت پاهایم به مبل، تعادلم را از دست می‌دهم و روی کوسن‌های نرم فرود می‌آیم. 


دست زخمی‌اش را درون جیب شلوارش فرو برده است. 


به سویم کمر خم می‌کند.


قطره‌های اشک گونه‌ام را با پیست مسابقه اشتباه گرفته‌اند. بوی خون تا مغز و استخوانم نفوذ کرده…


 چاقو را بالا می‌آورد و نشانم می‌دهد. با انگشتانش تا سه برایم می‌شمارد و من طبق گفته‌اش، با صدای بلندی دلربا را صدا می‌زنم. به چاقویی که از عمد در دستانش تکان می‌دهد چشم می‌دوزم.


آمدن دلربا همراه یاس را متوجه نمی‌شوم، من فقط به مردی خیره‌ام که کارهایش برایم نامفهوم و عجیب است. او از چشمان بارانی‌اش نگاه برنمی‌دارد و من از او…


موهایم را در دست می‌گیرد و لب می‌زند:«سرت رو بالا بگیر.»


کاری که گفت را انجام می‌دهم و حالا وضعیت ما، طوری‌ به نظر می‌رسد انگار او در حال کشیدن موهای من است و من از درد، سرم را بالا گرفته‌ام. از وضعیتم حالم به هم می‌خورد.


با نشستن دست دلربا بر بازوانش، مرا رها می‌کند.


-‌ چیکار می‌کنی فرهاد؟ ولش کن. 


نزدیک‌تر می‌شود و کنار گوشم نجوا می‌کند:«تو بازیگر خوبی هستی. پس ادامه بده.»


دلربا بازوی او را می‌کشد و من با بغض نمی‌خواهم این ارتباط چشمی را قطع کنم. 


دلربا با حرص می‌گوید:«پسرم، بیا کنار اذیتش نکن. چیکار می‌کنی آخه؟»


به ناگه فاصله می‌گیرد و دور می‌شود. آنقدر که از دیدم خارج شود. 


با تکان دادن شانه‌ام توسط یاس، چشم از جای خالی‌اش بر می‌دارم.


-‌ داشت کتکت میزد؟ چرا بینی و دهنت خونه؟ زدتت؟ 


موهای نم دار او توجه‌ام را جلب می‌کند. حمام بوده؟


می‌خواهم بگویم خون او صورت مرا تزیین کرده.


اما با یادآوری گفته‌اش مکث می‌کنم. او گفت «تو بازیگر خوبی هستی. پس ادامه بده.» چرا من دارم این کار را می‌کنم؟ من چرا حالا دارم به این فکر می‌کنم؟


به‌ ناگهان صورتم را از دردی که نمی‌دانم دقیقا از کدام قسمتم نشأت گرفتم، در هم می‌کنم‌.


ناله وار می‌گویم:«می‌خواست کتکم بزنه، منم از ترس جیغ زدم، اونم زد تو دهنم. مامان دلی، لطفا منو از اینجا ببر.»


یاس نگران و حرصی دست برنمی‌دارد.


-‌ چرا؟ چیکار کردی مگه؟


کاش ادامه ندهد. کاش نپرسد. من خود نمی‌دانم چه خبر است. من خودم نمی‌دانم دارم چه می‌کنم. 


سوالش را بی‌پاسخ می‌گذارم.


دلربا کمکم می‌کند و من را تا اتاق همراهی می‌کند. در اتاق بدون گفتن کوچک‌ترین سخنی، تنهایم میگذارد من نیز بعد از شستن دست و صورت خیس از اشکم، روی تخت می‌نشینم. 


بعد از گذشت دقایقی همراه با لیوان شربتی که در دست دارد وارد می‌شود و کنارم می‌نشیند.


- می‌گذره. غصه نخور.


او نیز همانند من به آینه خیره است.


با بغض می‌گویم:«چرا اینجوری می‌کنه؟»


نمی‌دانم می‌فهمد منظورم را یا نه، ولی می‌گوید:«چی بگم والا… صبر داشته باش.»


چه را می‌گوید؟ کتک خوردنم را؟ او واقعا باور کرده که کتک می‌خورم؟ آه خدایا… چه خبر است.


عصبانی و کفری می‌گویم:«چه صبری؟ داره چیکار می‌کنه دقیقا؟»


روی موهایم را نوازش می‌کند و چیزی نمی‌گوید. این سکوت را نمی‌خواهم. من طالب پاسخم.


بلند می‌شود و لیوان را دستم می‌دهد. 


مهربان حرف می‌زند:«بخور فدات شم. بخور حالت جا بیاد.»


پیشانی‌ام را می‌بوسد و مرا با بغض گریبان گیر، تنها می‌گذارد. حس می‌کنم او می‌داند. او باید بداند. او حالا دیده که لب و بینی‌ام سالم است. چه اتفاقی دارد میفتد؟


کمی از شربت را می‌نوشم و آن را کنار می‌گذارم. 


زانوهایم را بغل می‌گیرم و چانه‌ام را رویشان می‌گذارم. بغض کرده به درختانی که با هر وزش باد، تکان اندکی می‌خورند چشم می‌دوزم. 


این دیگر چه بازی‌ است؟ برد و باخت ندارد. مدت زمانش معلوم ندارد. قوانینش ندارد. رقیب؟… دارد؟


این بار بخاطر تنهایی‌ام ، بخاطر دوری از مادرم، بخاطر اینکه چه مصیبتی را مجبور به تحمل کردن هستم، بخاطر بیچارگی‌ام، می‌گذارم بغضم رها شود. 


این راهی که در پیش گرفته‌ام، عجیب‌تر از آن چه تصور می‌کردم است. چه باید بکنم؟


بالاخره دست از خود آزاری بر‌می‌دارم و به دستان لرزانم نظری می‌کنم. به یاد کف دست خونین‌ او میفتم. 


او واقعا به من آسیبی نمی‌رساند. حداقل تا کنون نرسانده‌.


طی یک تصمیم ناگهانی، بلند می‌شوم و درب اتاق را باز می‌کنم. پله‌‌ها را آرام پایین می‌روم‌. دور تا دور عمارت را از نظر می‌گذرانم ولی او را نمی‌بینم. سمت اشپزخانه پا تند می‌کنم.


رعنا را که در آشپزخانه مشغول خوردن بستنی می‌بینم، متعجب کمی صبر می‌کنم. 


در این هوا بستنی؟ بنظر من کمی سرد است.


با برگشتنش به سویم، لبخند دست‌پاچه‌ای می‌زنم. او هم از دیدن من، آن هم ناگهامی و اینطور دست پاچه متعجب می‌شود.


می‌پرسد:«چیزی می‌خوای خوشگله؟»


سرم را تند تند بالا پایین می‌برم.


- آره… چیزه… جعبه‌ی کمک‌های اولیه رو می‌خوام.


خنده‌ی آرامی می‌کند و باشه‌ای می‌گوید. درب کابینت انتهایی را باز می‌کند و جعبه‌ی مشکی رنگی را بیرون می‌آورد. تشکر می‌کنم و آن را از دستش می‌گیرم.


- چیزی شده؟ اینو میخوای چیکار؟


به حتم او از ماجرا خبر ندارد که آن گونه بی‌خیال با من صحبت می‌کند. 


-‌ کجا بودی؟


از سوال بی‌ربطم ابرو هایش بالا می‌پرد. 


سوالم را تصحیح می‌کنم:«یعنی… نبودی آخه، دنبالت می‌گشتم.»


کمی درنگ می‌کند و سپس لبخند نمکینی می‌زند.


-‌ تو اتاقم گیتار می‌زدم. ببخشید. محو گیتارم که می‌شم کلا از این دنیا میام بیرون. الان هم رفته بودم واسه یاسین و بنیامین قهوه ببرم. 


با کنجکاوی می‌گویم:«بنیامین و یاسین؟»


قاشقی از بستنی درون دهانش می‌گذارد و چهار زانو روی صندلی می‌نشیند.


-‌ آره. نگهبانای خونن. شبا میان فقط. 


«آهان» می‌گویم.


به جعبه‌ی کمک‌های اولیه نیم‌نگاهی انداخته و زبان در دهان می‌چرخاند:«نگفتی... واسه چی اینارو می‌خوای؟»


لبخند هولی می‌زنم.


- چیزی نیست.


او نیز زیاد پا فشاری نمی‌کند و با شب بخیر کوتاهی، قائله را ختم می‌دهد.


من هم به همان روشی که آمده‌ام به اتاق باز می‌گردم.


دقیقا نمی‌دانم ساعت چند است. حداقل یک ساعت می‌شود با خودم درگیرم.


کنارم دراز کشیده و قفسه‌‌ی سینه‌اش آرام بالا و پایین می‌رود. وقتی وارد اتاق شد، خودم را به خواب زده بودم و او نیز بعد از عوض کردن تیشرتش با یک رکابی مشکی گشاد، روی تخت دراز کشیده و پشت به من می‌خوابد.


آرام بلند می‌شوم و چهار‌ زانو، با فاصله نسبتا کمی به او، می‌نشینم. او رو پهلو دراز کشیده و این کارم را راحت می‌کند. بازوان عضله‌ای و مارپیچش مرا به وجد می‌آورد. 


نگاهم را به کف دستش سر می‌دهم. به طور نامنظم باند را به دورش پیچیده است.‌ کمر خم‌ می‌کنم و جعبه‌ی کمک‌های اولیه را از زیر تخت بیرون‌ می‌آورم.


با کم‌ترین صدا، آن را باز می‌کنم و بانداژ را بیرون می‌آورم. با استرس خیره به چشمان بسته‌اش باند را باز می‌کنم‌. با نوک انگشت بریدگی را لمس می‌کنم. عمیق نیست و این به نفع من است. برای اینکه بیدار نشود، بی‌خیال ضدعفونی کردن، تنها کمی بتادین را روی بانداژ می‌ریزم‌ و سپس آن را دور دستش میپیچانم‌ و با چسب آن را می‌بندم و تمام…


نفس آسوده‌‌ای می‌کشم. به نظرم آنقدرها هم که فکرش را می‌کردم‌ سخت نبود. در خیال من، او هنگام انجام عملیاتم، بیدار می‌شود و مچم را می‌گیرد.


جعبه‌ را می‌بندم و به جای اولیه‌اش باز می‌گردانم. 


موهایم را پشت گوش می‌دهم و همان موقع نگاهم روی نقطه‌ای از بازو‌یش که فرو رفته و کمی‌کبود است معطوف می‌شود. کنجکاو کمی زوم می‌شوم. شبیه جای چاقو یا بریدگی و همچین چیزی است. البته از او بعید هم نیست. با بادیگارد و تفنگی که در اتاق دارد، با خلافکارها فرقی نمی‌کند. همچنین که همانند گانگستر‌های آمریکایی، جذاب هم به نظر می‌رسد. 


آخ! خدا بگویم چه کارت کند شمیم. با آن فیلم‌هایی که نشانم می‌دادی.


نمی‌دانم چطور و چه موقع، ولی یک مرتبه به خودم می‌آیم و می‌بینم همان نقطه از بازویش را دارم لمس می‌کنم. چرا کنترل حرکاتم را از دست می‌دهم؟ 


زمخت است. حواسم نیست این کارم چه معنی میدهد. چگونه ای زخم ایجاد شده؟ 


با گرفتن مچ دستم و کشیده شدنم، مستقیم در آغوشش فرود می‌آیم. نفس حبس شده‌ام را با وحشت بیرون می‌دهم. او مگر خواب نبود؟ چطور ممکن است؟ دستش که دور کمرم می‌پیچید، سراسیمه تلاش می‌کنم از او فاصله بگیرم‌. 


بی‌فایده از جنب و جوش‌هایم، سرم را بالا می‌آورم به چشمان بسته‌اش نگاه کوتاهی می‌اندازم. بیدارش کرده بودم یا بیدار بود؟ شاید هم مرا با عروسک خرسی نداشته‌اش اشتباه گرفته است.


تکانی می‌خورم و زانو‌انم را خم می‌کنم اما زور من کجا و زور او کجا…


کلافه «نچ» می‌کنم و فکر می‌کنم بیدارش کنم تا رهایم کنم. اگر گفت چرا در آغوشش هستم چه؟ مگر من مقصر هستم؟ من خواب بودم و او ناگهان مرا بغل گرفت! 


با امیدواری پچ‌ می‌زنم:«بیداری؟»


نفس‌هایش به گوشم می‌خورد و بدنم سخت می‌شود.


آب دهانم را قورت می‌دهم و دوباره سعی می‌کنم:«هی! بیداری؟ فرهاد!»


تکان می‌خورد و من شک می‌کنم او بیدار است و اهمیت نمی‌دهد. اگر اینطور باشد، مرا مسخره کرده است؟


به سینه‌ی ستبر او فشاری می‌دهم.


- برو عقب. دیگه بهت خوبی نمی‌کنم اصلا. 


چرا جواب نمی‌دهد؟ نکند واقعا خوابیده؟ پس این همه زور را در خواب چطور دارد؟ 


«آه» می‌کشم و صورتم را در هم می‌کنم.


- بخواب پرنسس.


لحنش خواب آلود نیست. صاف و صامت است، مانند هر بار دیگری… او اصلا خواب نبوده‌…


از اینکه بالاخره قفل دهانش باز شده خرسند می‌شوم.


معذب می‌گویم:«من اینطوری راحت نیستم.»


دو مرتبه سکوت پیشه کرده... من از دست این مرد دیوانه می‌شوم. به ناچار دست از تلاش برمی‌دارم و دستانم را روی سینه‌اش قفل می‌کنم. عطرش زیادی معطر است. می‌خواهم بیشتر نفس بکشم. آغوشش نیز زیادی گرم است. می‌توانم با این آغوش به وسط قطب جنوب کوچ کنم. 


من چه می‌گویم؟ دیوانه شده‌ام؟ عقلم را از دست داده‌ام؟ 


صدای او هنوز آرام است:«بخواب.»


انگار جادو میکند.


من در خیال به سرم می‌برم و او پشت کمرم را شروع به نوازش کردن می‌کند. نمی‌توانم تمرکز کنم و نمی‌دانم چگونه، اما خیلی آرام، خواب مرا از این دنیا جدا می‌کند.


 ***


صبح از خواب بیدار می‌شوم و همانند دفعه‌ی قبل در اتاق نیست. دلربا انگار منتظر است تا من از اتاق خارج شوم، مرا روی پله‌کان ها می‌بیند و به سمتم می‌آید و وادارم می‌کند به اتاق بازگردم. مشکوک و متعجب دلیل اینکارش را می‌پرسم و او با گفتن «چیزی نپرس» نادیده‌ام می‌گیرد. خودش بیرون می‌رود و با سینی صبحانه دوباره بازمی‌گردد. به حرفش گوش می‌دهم و صبحانه را در اتاقم می‌خورم. رعنا را صدا می‌کنم و قبل از اینکه بیاید، سفارش می‌کند به رعنا نگویم به اجبار در اتاق مانده‌ام. پیشنهاد می‌دهد برای اینکه حوصله‌ام سر نرود با رعنا فیلم تماشا کنیم. من هر لحظه با حرف‌هایش متعجب‌تر می‌شوم. او نمی‌گذارد من سوال بپرسم. حرفش را می‌زند، کارش را می‌کند و بعد می‌رود. من در این عمارت هر روز بیشتر شگفت‌زده می‌شوم. 


همراه رعنا فیلم می‌بینیم و ناهار را در اتاق می‌خوریم و کمی هم کتاب می‌خوانیم. شام را همان جا در اتاق، همراه رعنا می‌خورم. از میان حرف‌هایش هم متوجه می‌شوم فرهاد فرد برای چند روزی به سفر کاری‌اش رفته و به خانه باز نمی‌گردد.


در زمان نبود او، همه چیز همینطور می‌گذرد. در خانه، در اتاق… غذا خوردن، فیلم دیدن، کتاب خواندن، حرف زدن با رعنا… دلربا برای این که سوال نپرسم، پیش من نمی‌آید و در طول روز مرا کنار رعنایی می‌گذارد که خودش از همه چیز بی‌خبر است. کاش چیزی از کارهایشان می‌فهمیدم.


و حالا… دومین شبی است که او در عمارت حضور ندارد.


امروز از خستگیِ زیاد، بعد از دوش گربه‌ شوری که کردم، زود به خواب رفتم و یک خواب بعد از ظهری کوتاه داشتم.


هر کاری کردم از زیر زبون رعنا از خانواده‌ی فرهاد فرد یک چیزی دستگیرم بشود نم پس نداد. حتی تلاش کردم درباره‌ی وضعیت مادرم سوالی بپرسم، رعنا که چیزی نمی‌دانست، اما دلربا هم از سر باز می‌زد.


از روی تخت بلند می‌شوم و سمت آینه می‌روم. در این مدت انقدر که به مامان فکر کرده‌ام ذهنم قفل کرده... موهایم را پایین سرم گوجه‌ای بسته‌ام… پیراهن گشادی به تن دارم که تا روی ران هایم می‌رسد. شلوار گشاد راحتی مامان دوزی پوشیده‌ام. زیادی راحت است.


هر روز با خود فکر می‌کنم چطور هیچ‌ کنجکاوی درون این خانه رخ نمی‌دهد؟ هیچ کس مشتاق نیست تا بداند چطور شده من و او به یک‌ باره ازدواج کرد‌ه‌ایم؟ کاش کسی کنجکاوی نشان دهد، چرا که این سکوت اصلا عادی نیست. شاید من هم به جواب سوالاتم برسم.


 ساعت دو و نیم نصفه شب است و‌ بی‌خوابی بدجور رویم فشار آورده… نباید بعد از ظهر می‌خوابیدم؟


با فکر خواندن ادامه‌ی رمانم شالی روی‌موهایم رها می‌کنم. به یاد دارم گفته بود نگهبان‌ها داخل عمارت نیز می‌گردند. می‌دانم این هم گفته بود کسی از نیمه شب به بعد حق خارج شدن از اتاق را ندارد. می‌دانم هشدار داده بود این کار را نکنم‌. اما او در خانه نیست تا بخواهد بفهمد. می‌توانم بروم کتابخانه و سریع کتاب رمان را بردارم و به اتاق برگردم. نگهبان‌ کاری به من ندارد. فوقش به آنها می‌گویم چه کسی هستم آنها نیز بی‌خیالم می‌شوند. مگر جرم می‌کنم؟ به آینه زل می‌زنم و من چه کسی هستم؟ باید چه بگویم؟


-‌ من زن فرهاد فردم. زن فرهادم؟ 


چشم غره‌ای به خود می‌زنم. کرمم گرفته یا نه را نمی‌دانم ولی حسابی این جمله به دلم نشسته است.


درب را پشت سرم می‌بندم. به سختی جلوی پاهایم را می‌بینم. نور اندک آباژور‌ها، کمی فضا را روشن کرده است. باید به سمت پله‌کانها بروم و بعد به سمت چپ راهم را کج کنم. کتابخانه آن سوی دیگر طبقه بالا قرار دارد. آسان است. من نیز نگهبانی نمی‌بینم.


به سختی جلوی پاهایم را می‌بینم. نور اندک آباژور‌ها، کمی فضا را روشن می‌کند. نرده‌ را می‌گیرم و به سوی راهروی انتهایی طبقه‌ی دوم می‌روم‌.


- کجا؟ 


با وحشت صدای نامفهومی از حنجره‌ام خارج می‌کنم. عقب گرد و بر می‌گردم. داشتم فکر می‌کردم شاید او دروغ گفته است و هیچ نگهبانی در کار نباشد. اما حالا… این صدای زمخت…


گردن می‌چرخانم. دو مرد درشت هیکل و قد بلند، درست در فاصله‌ی دو قدمی‌‌ام ایستاده‌ و منتظر نگاهم می‌کنند. دهانم خشک شده…


- گفتم کی هستی؟ 


آرام باش حوا. چیزی نیست. قرار بود در این موقعیت خودت را معرفی کنی. کار اشتباهی نکردی.


 قدمی عقب می‌روم و به نرده می‌چسبم. خوف مرا در بر می‌گیرد و نمی‌دانم چرا تمام برنامه ریزی‌هایم بهم ریخته است.


یکی از آنها جلو می‌آید و اویی که عقب ایستاده مانعش می‌شود:«بیا اینور، زنِ فرهاد.»


صدایش برایم آشنا است. حس می‌کنم قبلا آن را شنیده‌ام.


نمی‌دانم هیجان زده شدنم بابت زنِ فرهاد گفتنش است یا اینکه حرفی که من نمی‌توانستم بزنم را او میزند. سرم را تند به تایید حرفش تکان می‌دهم و با انگشت به او اشاره می‌کنم‌


- آ...آره. همون. چیزشم…


خنده‌ی آن مرد جلویی که بلند می‌شود، با گونه‌هایی سرخ حرفم را اصلاح می‌کنم:«زنشم.»


اما آن مرد که عقب ایستاده و صدای آشنایی دارد زیادی خشک است.


-‌ برگرد تو اتاقت. 


کمی صورتش را جلو می‌آورد و در معرض نور آباژور قرار می‌گیرد. صبر کن… من این قیافه‌ را هر چند مبهم، اما به خاطر دارم. من حافظه‌ی خوبی دارم‌. بهت زده انگشت اشاره‌ام را سمتش می‌گیرم.


- تو… تو همونی که…


بی‌حوصله سری می‌جنباند و حرف مرا ادامه می‌دهد:«آره همونم. غش کردی و منم آوردمت اینجا.»


شاکی چشم غره‌ای به او می‌روم. او آن کسی نبود که آن پارچه‌ی سفید را به دهانم زد، او همانی است که آن یکی مرد را مشت زد. اما در هر صورت…


- در هر حال منو میاوردی اینجا‌.


پوزخندش را دوست ندارم‌. در این تاریکی زیادی ترسناک است. صدایش کاملا به صورتش می‌آید:«آره. اما محبت نشون دادم، با بغل گرمم ازت پذیرایی کردم.»


به ناگهان بدنم داغ می‌شود. نمی‌دانم از شدت عصبانیت است یا خجالت. می‌دانم بیشترش حرص است. دندان روی هم می‌فشارم.


بدون اهمیت به مزخرفی که گفت، عصبی می‌گویم:«کتابم رو بردارم می‌رم.»


بر می‌گردم و چند قدم به سوی سالن بر‌می‌دارم. تند و سریع.


اما دوباره یکی از آنها که جلویم سبز می‌شود، کلافه می‌ایستم‌. او دیگر کیست؟ چه قدر از این مردها در عمارت است؟


او جلو می‌آید و کنارم می‌ایستد. 


- برگرد تو اتاقت. 


وقتی می‌بیند بی‌حرکت تنها نگاهش می‌کنم، میان موهایش دست می‌کشد و عصبی پرخاش می‌کند:«این و ببرید اونجایی که باید باشه.»


به چشمان من نگاه می‌کند اما مخاطب حرفش با چند مرد اطرافم است‌.


تیز می‌گوید:«دنبالش برو. اگه نری مجبور می‌شم دوباره همون عملیات قبل رو برای بردنت استفاده کنم.»


خشمگین دستانم را مشت می‌کنم. هیچ از این مرد خوشم نیامده است. 


زیر لب «پرو رو» می‌گویم و او همینطور بی‌اعصاب حرف می‌زند:«راه بیوفت.»


می‌خواهم راه اتاق را در پیش بگیرم که او تشر می‌زند:«اونور نه‌.»


متعجب و عصبی می‌گویم:«پس کجا؟»


سوالم را بیجواب می‌گذارد و سپس به آن دو مرد اشاره می‌زند. یکی از آنها جلویم می‌ماند و همان راهی که او می‌رود را در پیش می‌گیرم. مرا کجا می‌برند؟ 


نباید از اتاق خارج می‌شدم و این جمله را تا وقتی مرا تا اتاقی که نمی‌دانم از کجا پیدا شده دنبال می‌کنند، با خود تکرار می‌کنم. در این تاریکی حتی نمی‌دانم کدام مسیر را طی می‌کنیم و چه باید بکنم.


درب که پشت سرم بسته می‌شود، مشکوک اتاق تاریک را برانداز می‌کنم. این اتاق که با نور ماه تنها کمی روشن است، تا به حال ندیده‌ام. سایه‌ای که در کنار پنجره‌ می‌بینم، موجب می‌شود ترسیده به درب بچسبم. شالی که آن را پشت گوش داده‌ام، از روی موهایم سر می‌خورد و روی شانه‌ام رها می‌شود. من اینجا چه می‌کنم؟ 


صدای آن قدم‌های آرام که اعلام می‌کند نزدیکم می‌شود را خوب می‌شناسم. نگاهم را از اویی که با فاصله چند قدم از من ایستاده می‌گیرم و به پرده‌های حریر میدهم. با وزش باد از پنجره‌ی باز، تکان می‌خورند.


او مگر قرار نبود اکنون در مسافرت کاری‌اش باشد؟ در خانه چه می‌کند؟ آن هم این قدر بی سر و صدا… 


من دارم به دلیل بودن او فکر می‌کنم و او نمی‌گذارد دلیل منطقی پیدا کنم:«بهت گفته بودم از اتاقت بیرون نیای.»


می‌ترسم؟ فکر نمی‌کنم. من تنها هیجان زده‌ام. و آگاه به کار اشتباهم. عجیب است منِ ترسو از او نمیترسم. شاید این چند روز نبودنش دلیلش باشید. 


البته او با آرامشش که هیچ گاه آرامش قبل طوفان نشده، نمی‌گذارد ترس بر من غلبه کند.


نه نگاهش می‌کنم نه جوابش را می‌دهم. به گمانم آن بحث کوتاه با آن مردک بی‌ادب، حسابی بر رویم تاثیر گذاشته است. 


سکوت میانمان زیادی طولانی شده است.


 چشمانش در این تاریکی برق میزند. قهوه‌ای، همانند قهوه‌ای داغ و تلخ که کمی شکر مخلوط آن است. شاید به اندازه‌ی چند دانه...


سرش جلو می‌آید و من به لب‌هایی که تکان می‌خورد می‌نگرم:«حوا.»


بدون ملایمت است. سخت و جدی…


به حرف می‌آیم:«آره گفتی.»


سری تکان می‌دهد و جلوتر می‌آید. در یک قدمی‌ام مکث می‌کند.


-‌ و تو؟ 


طره‌ای از موهایم را که جلو آمده پشت گوشم می‌فرستم و مضطرب جوابش را می‌دهم:«کتاب می‌خواستم بردارم. خوابم‌ نمی‌برد.»


من نمی‌توانم نگاهم را به او ثابت نگه دارم، لاکن او… خیره‌ام است. پلک نمی‌زند؟


- استثنا قائل شدم؟ گفتم واسه برداشتن کتاب می‌تونی بیای بیرون؟


نگاه می‌دزدم و نفسی چاق می‌کنم. عطر او از این نزدیک زیادی دلنشین است. نمی‌شود بگذارد از عطرش لذت ببرم؟


- کی اومدی؟


بحث را عوض کرده‌ام. طلبکارانه پرسیده‌ام؟ فکر می‌کنم حق به جانب منتظر جواب نیز مانده‌ام.


کمی به سویم خم می‌شود.


-‌ اشتباهت عواقب داره.


اخم می‌کنم و کاش صندلی بگذارد و بنشیند. گردنم درد گرفته…


می‌گویم:«چه عواقبی؟ مگه چیکار کردم؟ مگه اینجا چیه که نصف شب نیایم بیرون؟ چه خبره خب؟»


صورتش را درست در مقابل صورتم قرار می‌دهد. خودم را به درب می‌چسبانم.


-‌ سوال نپرس. 


تند به دنبال حرفش می‌دوم:«اما‌...»


سکوت می‌کنم‌. در واقع حرفی برای زدن ندارم. در کمال ناباوری‌ام، دستش را بالا می‌آورد و لبه‌ی شالم را می‌گیرد و روی سرم می گذارد. فاصله می‌گیرد و اشاره می‌زند.


- همراهم بیا حوا.


«نچ» می‌کنم و از کنار اویی که درب اتاق را برایم باز نگه داشته می‌گذرم‌ نمی‌دانم کجا قرار است برویم بنابراین کنجکاوانه هم قدم با او از پله‌ها بالا می‌رویم و می‌بینم نگهبان‌ها سری برایش تکان و بدون کوچک‌ترین نگاه دیگری، به کارشان ادامه می‌دهند‌. خبری از آن مرد گستاخ نیست.


به او می‌چسبم و پر غیظ می‌گویم:«اون کی بود که فرستادیش دنبالم؟ که من رو بیاره اینجا.» 


چیزی نمی‌گوید و من با حرص بیشتر ادامه می‌دهم:«اون یکی مرده کی بود که بیهوشم کرد؟»


سکوتش حرص‌آور است. چانه‌ام را جلو می‌دهم و دیگر چیزی نمی‌گویم.


وارد کتابخانه می‌شویم و او همانجا کنار درب منتظر می‌ایستد. 


- بردار.


منظورش کتاب است؟ خرسند «باشه» می‌گویم. خیلی سریع از روی میز کتاب را برمی‌دارم و به سویش پا تند می‌کنم.


نگاهش روی کتاب مات می‌ماند. مکث می‌کنم.


می‌پرسم:«خوندیش؟»


خیره به کتاب لب می‌زند:«چند وقت می‌شه این کتاب رو می‌خونی؟»


ابروهایم بالا می‌پرد. پس خوانده… او از این رمان‌های عاشقانه نیز می‌خواند؟


در فکر فرو می‌روم.


-‌ نمی‌دونم‌. دو روز، سه روز؟ خوندی؟ می‌دونی آخرش چی می‌شه؟


من انتظار دارم پایانش زیبایی را بشنوم. اما او… تمام تصوراتم را خراب می‌کند.


زمزمه می‌کند:«حقیقت این بود که همگی باید نابود می‌شدن.»


متعجب می‌گویم:«چی؟»


نگاه می‌گیرد و به من زل می‌زند.


-‌ نخونش.


کتاب را به سینه‌ام می‌فشارم.


-‌ چرا؟ 


جواب نمی‌دهد و به جای آن اشاره می‌زند از اتاق خارج شوم.


به محض خروج، همان مرد را می بینم‌. اخم می‌کنم و به فرهاد نزدیکتر می‌شوم‌.


- اینا. همین بود من رو آورد اینجا. 


انگار او نمی‌داند. 


سر پایین می‌آورد و به منی که کاملا به او چسبیده‌ام چشم می‌دوزد. به خود می‌آیم. کمی فاصله می‌گیرم. شبیه دخترانی شده‌ام که می‌خواهند خبرچینی آدم بده را به پدرشان بکنند. به آن مرد چشم غره میزنم. خیره نگاه‌مان می‌کند. البته نمی‌دانم در این تاریکی می‌بیند یا نه…


او مرا تا اتاق همراهی می‌کند و جلوی درب تاکید می‌کند:«بیرون نیا.»


درب را باز می‌کند و تاکید می‌کند:«حرف گوش کن.»


نمی‌گذارد من پاسخی بدهم. درب که پشت سرم بسته می‌شود تکانی می‌خورم.


- ایش!


لگدی به در می‌زنم و از دردی که در بدنم می‌پیچد، ناله‌ای می‌کنم. غیر‌ارادی، نازسایی از دهانم بیرون می‌جهد.


با این کار چه چیزی را می‌خواهد ثابت کند؟ که روی حرفش است؟ که نافرمانی‌ام را بی جواب نمیگذارد؟ مگر اینجا تحت حکومت اوست؟ نکند اینجا قلمرو او است و ما رعیت‌زاده‌های او…


حرصی نگاه غضب‌آلودی به در می‌اندازم و برایش خط و نشان می‌کشم. به موهایم چنگ می‌زنم و کلافه، روی چهارپایه‌ی چوبی می‌نشینم. به چهره‌ی اخم آلودم نظر می‌کنم. حرصِ درون چشمانم مشهود است. مرا یاد مادرم می‌اندازد. مامان می‌گفت چشم‌هایم به پدرم رفته است… 


دلِ دلتنگم برای مادرم پر می‌کشد و من، متعجبم که چطور این مدت را بدون وجود او سپری کرده‌ام؟ تا کجا قرار است این کار را انجام دهم؟ نگرانش هستم و نمی‌دانم بدون من چه می‌کند. 


حتما تا به کنون، آن مردمان هزار چهره، انواع تهمت‌ها را تقدیم من و مامان کرده‌اند و ککشان نگزیده. 


نمی‌توانم انکار کنم احساسی سعی دارد مرا از نگرانی وا دارد. به طوری که انگار هیچ گونه نگرانی بابت مادرم نداشته باشم. 


به خود که می‌آیم، شانه در دست مشغول بازی با موهایم هستم‌. تا به حال این نوع شانه کردن موهایم را امتحان نکرده‌ بودم. موهایی که شانه می‌خورد، صورتی که اشک آن را خیس می‌کند، قلبی که دلتنگی را فریاد می‌زند، لبی که شوریِ چشمه‌یِ جاری از اشک چشمانش را لمس می‌کند و گلویی که بغض ناشیانه‌ را که قصد شکستن دارد را می‌بلعد.


 


***


 


به شکمم که کمی از صبح درد گرفته‌ است، فشاری می‌دهم. مدتی می‌شود بیدارم و احساس گرسنگی نمیکنم، اما شاید معده‌ام سر ناسازگاری برداشته است.


موهایم را بالای سرم پیچ می‌دهم و گوجه‌ای می‌بندم. مدتی می‌شود در اتاق هستم و رعنا و دلربا را صدا کرده‌ام. با امید دوباره بلند می‌شوم. نفس عمیقی می‌کشم و با امیدواری، دستگیره‌ی درب را پایین می‌کشم. باز هم نمی‌شود.


او واقعا مرا در اتاق حبس کرده؟…


لگد دیگری نثار روح پر فتوح درب می‌کنم و با خشم برمی‌گردم. این دومین بار است سعی می‌کنم درب را باز کنم، اما قفل است؟ یعنی چه؟ با چانه‌ای که از بغض می‌لرزد، سمت تخت لنگان لنگان می‌روم و با عصبانیت کوسن‌ها و بالشتکها را زمین پرت می‌کنم.


رو به‌ روی منظره‌ی زیبای باغ، کنار تخت می‌نشینم و زانوهایم را بغل می‌گیرم. 


تقی به درب می‌خورد و من حرصی منتظر می‌مانم. قفل درب باز می‌شود و قامت بلند و ورزیده‌اش در درگاه درب نقش می‌بندد. سینی غذایی به دست دارد که ته قلبم هیجان زده می‌شود و معده‌ام هشدار میدهد:«لوس بازی و بزار کنار، من خالی خالیم.»


 چشم از او بر می‌دارم. دقیقا وقت آن است تا لوس بازی در بیاورم. مثل اینکه جمعه‌ها وقت خانه‌ ماندن این مرد است. صدای بسته شدن درب و سپس بوی غذا در مشامم می‌پیچد و کلافه‌ام می‌کند.  


صدایش با فاصله به گوشم می‌رسد:«بیا روی تخت بشین.»


حرکتی نمی‌کنم و ادامه می‌دهد:«برای بار دوم تکرار نمیکنم، حوا.»


کفری بلند می‌شوم. نه که دلم نخواهد از آن غذای خوشمزه بخورم؛ نه. تنها شاید کمی دلم از او گرفته و بنای قهر کردن برداشته باشد.


به ساندویچ‌های مرغی که با نان تست درست شده‌اند نگاه می‌کنم. ساندویچ مرغ؟ برای صبحانه‌؟


به کوسن‌های پخش شده روی زمین چشم‌ می‌دوزد. 


آرام می‌گوید:«بعد از غذات اتاق رو تمیز می‌کنی.»


سری تکان می‌دهم. ناز می‌کنم؟ آری، ناز می‌کنم. شرمنده‌ام؟ نه نیستم.


ادامه می‌دهد:«شروع کن.»


و پیش دستی ساندویچ را سمتم می‌گیرد. کمی مکث می‌کنم و سپس آن را از دستش می‌گیرم. او نیز ساندویچی برمی‌دارد بدون مکث گازی می‌زند. با من صبحانه می‌خورد؟ او که صبح زود بیدار می‌شود. پس حالا چطور روی تخت نشسته و مرا همراهی می‌کند؟ 


بیخیال مشغول رسیدگی به معده‌‌ی خالی‌ام می‌شوم.


با سر کشیدن آبمیوه طبیعی که دلربا هر روز صبح درست می‌کند، درد وحشتناکی زیر دلم می‌پیچد. آبمیوه در گلویم می‌پرد و مرا به سرفه می‌اندازد. خم می‌شود و آرام کمرم را ماساژ می‌دهد. وقتی حالم جا می‌آید، آبمیوه‌ای که سمتم گرفته را می‌گیرم و چند جرعه می‌خورم. 


احساساتم به غلیان می‌افتد. وقتی شک می‌کنم، تلاش می‌کنم تاریخ امروز را به یاد بیاورم. زمان پریود است؟


بی‌اراده خطاب به اویی که خیره‌ام است، لب می‌زنم:«امروز چندمه؟»


و بدون اینکه منتظر پاسخی از او باشم، «وایی» می‌نالم و بلند می‌شوم. بلند شدنم همانا درد بدی که زیر دلم می‌پیچد همانا…


انگشتانم را روی پهلویم محکم فشار می‌دهم و ناله‌ام را در گلو خفه می‌کنم. لب‌هایم را برای اینکه ناله‌ام بلند نشود می‌فشارم. 


خدای من! الان نه.


بی توجه به او، به سوی سرویس پاتند می‌کنم و زیر لب متاسف می‌شوم از اینکه تاریخ را گم کرده‌ام. درب سرویس را می‌بندم و نفس حبس شده‌ام را رها می‌کنم. 


به ناگهان بهت زده تصویر خودم را در آینه دید می‌زنم. پد ندارم. با صورتی زار دستانم را روی صورت‌شویی مشت می‌کنم. تک به تک کمد‌ها و کشوها را باز می‌کنم. به این اهمیت نمی‌دهم ک چرا باید در اتاق یک مرد تنها پد بهداشتی وجود داشته باشد.


ناامید آخرین کشو را هم باز می‌کنم و تنها چند حوله در دید قرار می‌گیرد. 


کلافه کاسه چه کنم چه نکنم دستم می‌گیرم.


مستاصل سرم را روی درب می‌گذارم. همین حالا هم لباسم به اندازه‌ی کافی کثیف شده است. تقی به درب می‌خورد و من ترسیده عقب می‌کشم. 


برای دوم درب کوبیده می‌شود و احمقانه «بله» آرامی می‌گویم.


صدای او را از پشت درب تشخیص می‌دهم:«باز کن.»


متعجب به در بسته نگاه می‌کنم. دیگر چه؟ برای چه باید این کار را بکنم؟


عکس‌العملی نشان نمی‌دهم تا خودش به حرف می‌آید:«حوا. همین حالا در رو باز کن.»


مشکوک و مضطرب سری تکان می‌دهم و آرام درب را باز می‌کنم. گوشه‌ای می‌ایستم و منتظر نگاهش می‌کنم. با آن نگاه عجیب و آرام براندازم می‌کند. شرمگین عقب می‌روم. به خیالم حتی با آن نگاه هم میفهمد دردم چیست و خجالت زده می‌شوم. با بالا آمدن دستش حواسم را به بسته‌ی در دستش می‌دهم. تعجب، شرم و خجالت، همه و همه باعث می‌شود دیگر به چشمانش نگاه نکنم. تنها تند و تیز بسته را از دستش می‌گیرم. به اینکه چرا قسمتی از روکش آن زیر دستم پارچه‌ای است توجه نمی‌کنم. فقط وقتی که درب را می‌بندم و نفس حبس شده‌ام را رها میکنم به خود می‌آیم. 


آن را بالا می‌آورم و به فرشته نجاتم خیره می‌شوم. پد بهداشتی عزیزم. پارچه‌ی سیاه رنگی پشت بسته توجه‌ام را جلب می‌کند. لباس زیر مشکی‌ام است.


علاقه‌ی شدیدی دارم همین حالا زمین دهن باز کند و مرا ببلعد.


فکر کردن به اینکه او چطور متوجه حالم شده و چطور فهمیده دردم چیست را به بعد موکول می‌کنم. برایم پد بهداشتی و لباس آورده است؟ عالی شده…


به تصویر دخترک سرخ شده در آینه نگاه شرمنده‌ای می‌اندازم.


- هیچی نیست. ناراحت نشو‌. خجالتم نداره. اون شوهرته. هیچی نیست. جرم کردی؟


با حالت زاری زیر لب «خفه شو» کشداری می‌گویم، با این توجیحات مسخره‌ام…


لباس شسته‌ شده را روی خشک‌کن داخل سرویس می‌گذارم. طوری که زیاد بین آن حوله‌‌های کوچک روی خشک‌کن، دید نداشته باشد. 


با شک از سرویس بیرون‌ می‌آیم و با یک دور زیر نظر گرفتن اتاق، متوجه نبود او می‌شوم. به اتاقک کوچک می‌روم و با برداشتن شالم، مشغول بستنش به دور کمرم می‌شوم.


گره‌ی محکمی به آن می‌زنم. 


درد وحشتناکی که در پشت پاهایم می‌پیچد، موجب می‌شود ناتوان روی تخت بنشینم.


خم‌‌ می‌شوم و پهلو‌یم را فشاری می‌دهم. شال بسته شده دور کمرم باعث می‌شود به سختی نفس بکشم. اما حداقل گرمم می‌کند. 


عرق سرد کرده‌ام و به حتم تا یک ساعت دیگر از این بدتر هم خواهد شد. تقی به درب می‌خورد و کمی بعد باز می‌شود. از او چشم برمی‌دارم. لیوان نسبتا بزرگی به دست دارد. محتویات داخلش را تشخیص نمی‌دهم. تنها بد رنگی‌اش توجه‌ام را جلب می‌کند. 


لیوان را روی پاتختی می‌گذارد. نگاهم او را تا پکیج گرمایشی دنبال می‌کند. به گمانم درجه‌اش را بالا می‌برد. خوب است که به رویم نمی‌آورد…


- دراز بکش.


متعجب به اندام بدون عیب و نقصش خیره می‌شوم. برمی‌گردد و جلویم قد علم می‌کند. وقتی می‌بیند همانطور بهت زده نگاهش می‌کنم، ابرویی بالا می‌اندازد و سری تکان می‌دهد. 


خم می‌شود و کف دستش را روی قفسه‌ی سینه‌ام می‌گذارد. فشاری می‌دهد و من نیز عقب می‌روم و کمرم را به تاج تخت تکیه می‌دهم. رو‌تختی را بالا می‌برد و روی پاهایم می‌گذارد.


در ذهنم یک علامت سوال بزرگ شکل می‌گیرد… کنارم می‌نشیند و لیوان را جلویم می‌گیرد.


- بخور.


من این بد رنگ را بخورم؟ عمرا. 


چهره‌ام از انزجار و دردی که متحمل هستم، در هم می‌کنم و رو می‌گیرم.


به دروغ می‌گویم:«نه… خوب می‌شم. چیزی نیست.»


در حالی که تا دو ساعت دیگر درد اصلی‌ شروع می‌شود. منتظر لیوان را تکانی می‌دهد و اشاره‌ای به آن مایع بد رنگ می‌کند.


سری به معنای نفی تکان می‌دهم.


- خودم خوب می‌شم.


وقتی می‌بینم با همان نگاه بی‌احساسش براندازم می‌کند، کلافه می‌شوم. درد بدنم از یک طرف، زورگویی این مرد هم یک طرف دیگر.


- این چیه اخه؟ خیلی بد رنگه.


صبور پاسخ می‌دهد:«امتحانش کن، بعد نظرت رو راجب ظاهرش عوض کن. حالا بخورش.»


مستاصل لیوان را به دست می‌گیرم. نگاهم را معطوف تصویر خود در آینه رو به‌ رو می‌کنم و جرعه‌ای از محتوای داخل لیوان را وارد حلقم می‌کنم.


-‌ ایش…این چیه؟


«عق» می‌زنم و دستم را جلو دهانم می‌گیرم. لیوان را دور می‌کنم و سمتش می‌گیرم.


- نمی‌خوام.


درد تا مغز و استخوانم رسوخ کرده و اعصابم را متشنج کرده… اصلا کنترل زبان و اعصابم را دیگر ندارم.


-‌ دمنوش رو کامل بخور حوا.


نگاه ملتمسانه‌ام به او و غضب آلودم به آن لیوان، گویای احوالم است. 


نفس عمیقی کشیده و سریع تمام محتوای درون لیوان را سر می‌کشم، بدون اینکه ذره‌ای مکث کنم و بگذارم لحظه‌ای آن مایع در دهانم بماند آن را قورت می‌دهم‌.


لیوان را پایین می‌آورم و جلوی دهانم را سفت می‌گیرم تا آن دمنوش بد طعم را بالا نیاورم.


لیوان را از دستم می‌گیرد. 


- دخترخوب!


توجه‌ای نمی‌کنم و لب برچیده صورتم را طرف دیگری می‌گیرم.


شکمم از حد معمول گرم‌تر شده و حسابی عرق کرده‌ام. چانه‌ام را می‌گیرد و به چشمانم زل می‌زند.


- قهر بیهودست. حالا کمی بهتر می‌شی.


زورگویی زیر لب زمزمه می‌کنم و چانه‌ام را عقب می‌کشم‌؛ او نیز دستش را… درد عضلات پاهایم مرا به ستوه آورده…


صورتم را از درد در هم می‌کنم. از یک سو سوزشی که دارم نیز باعث می‌شود دلم بخواهد او را از اتاق بیرون بیندازم و یک دل سیر این بدبختی را که نسیب ما زنان شده را به باد لعن و نفرین بگیرم.


 روتختی را کنار می‌زند و من وحشت زده به تاج تخت می‌چسبم. خیره‌ام می‌شود. چشم از او می‌گیرم و دستش را بلند می‌کند و مشغول باز کردن گره‌ی شال دور کمرم می‌شود.


-‌ چیکار می‌کنی؟


بدون حرف کمی کمرم را از روی تخت بالا می‌کشد و شال را از دور کمرم باز می‌کند. نفسهای راحت و کشداری می‌کشم.


 سوزش زیر شکمم باعث می‌شود چشمانم را ببندم و آخی زیر لب بگویم. خم می‌شوم و انگشتانم محکم پوست نازک شکمم را در برمی‌گیرد. بی‌توجه وجود او را فراموش می‌کنم و دراز می‌کشم.


حتی بالا و پایین شدن تخت هم موجب نمی‌شود چشمانم را که از زور درد بهم می‌فشارم باز کنم. ولی دستانی که به دور کمرم می‌پیچد، چرا… حیرت زده پلکانم را می‌گشایم و به دستانش که پیچک وار دور تنم پیچیده و مرا درآغوشش حبس کرده می‌نگرم. 


پشت به او در آغوشش هستم و او راضی، حلقه‌ی دستانش را محکم‌تر می‌کند.


انگشتانش که به زیر تیشرتم می‌خزد، همانند برق زده‌ها به جلو متمایل می‌شوم و مچ دستش را می‌گیرم.


صدایش، همانند نوای آرام پیانو، در گوشم نواخته می‌شود:«بخواب، بزار دردت هم بخوابه. باید آروم باشی. از خواب که بلند بشی دیگه دردی نیست.»


موهای تنم سیخ می‌شوند. هیجان زده، تلاش می‌کنم کوبش قلب بی‌قرارم را کنترل کنم.


حیران می‌مانم چه‌ کنم. خود دست به کار می‌شود و من را بیشتر در آغوشش مچاله می‌کند. 


گویا پوست بدنم از تماس با انگشتان مردانه و زمختش من را به وجد می‌آورد. درد را به فراموشی میسپارد. دستانش ماهرانه پوست نازک پهلو و شکمم رو می‌نوازد. نرم، پهلویم را ماساژ می‌‌دهد و نرم، آرامم می‌کند. و من نمی‌دانم چگونه در سکوت می‌گذارم او کارش را ادامه دهد. چگونه جلویش را نمیگیرم؟


شرم است یا ترس، تعجب یا هیجان… نمی‌دانم ولی موجب می‌شود چشمانم را محکم ببندم و بازدمم را عمیق بیرون بدهم. نامحسوس سرم را به قفسه‌ی سینه اش نزدیک می‌کنم.


عطر مردانه‌اش به دلم نشسته که اینطور سرکشانه عطرش را وارد ریه‌هایم می‌کنم؟ 


لبخندی که به لبانم مزین می‌شود را نادیده نمی‌گیرم. آن حس آرامش و امنیت بخش را هم نادیده نمی‌گیرم. من این حس سرخوش را وقتی در آغوشش آرام می‌شوم را نادیده نمی‌گیرم. من نادیده نمی‌گیرم که وقتی در آغوشش هستم، دردم را فراموش می‌کنم. چگونه؟ نمی‌دانم… 


 


***


 


با سستی بلند می‌شوم و پتو را کنار می‌زنم. خمیازه‌ای می‌کشم و بدنم را کش می‌دهم. احساس سبکی میکنم. بدنم کرخت استودبا بی‌حالی به جایی که او خوابیده بود نگاه می‌دوزم. بی‌اراده دستی روی تخت، به جای خالی‌اش می‌کشم... مشغول جمع کردن رو تختی و مرتب کردن تخت می‌شوم. کوسن‌ها و بالشتک‌های کوچک که حالا گوشه‌ای از تخت جمع شده را مرتب می‌کنم. خودش جمع کرد؟ گفته بود خودم اتاق را تمیز کنم.


آخرین بالشتک را سر جایش می‌گذارم. عقربه‌های ساعت نشان از تنبلی و خواب دراز مدت من می‌دهند. پنج ساعت است به خواب رفته‌ام و حالا دردی ندارم. تهیِ تهی. 


با یادآوری آخرین حرفش، تبسم جان داری می‌زنم. او راست می‌گفت. حرف‌هایش راجب دمنوش هم حقیقت بود. آغوشش نیز… 


از سرویس بیرون می‌آیم و قدم‌هایم مرا به سوی پنجره می‌کشاند. نگاه خسته‌ای به باغ‌های پشتی عمارت می‌اندازم. از آن جایی که هنوز درب اتاق قفل است، همچنان عصبانی‌ام.


حتی با این که با آن دستان سحرآمیز جادویم کرد. می‌خواهد این را برای مجازات کار دیشبم بکند؟ تا چه مدت باید در این اتاق بنشینم و ترک‌های خیالی دیوار را بشمارم؟


کارهای این مرد برایم زیادی تازه و عجیب است. هر چه می‌کنم، نمی‌توانم او را درک کنم. نمی‌توانم برای کارهایش دلیل و برهان بیاورم. او مرا در فکر فرو می‌برد. 


با صدای قفل درب و باز شدنش، هیجان زده برمی‌گردم و به قامتش در چارچوب در می‌نگرم. 


جلو می‌آید و سینی غذا را روی تخت می‌گذارد. بوی جگر و‌ گوشت کباب شده و نان داغ در مشامم میپیچید و با روح و روانم بازی می‌کند.


قدمهای منظمش را به سمتم برمی‌دارد و کنارم می‌ایستد. به نقطه‌ی نامعلومی از فضای بیرون پنجره زل می‌زند. 


می‌پرسد:«بهتری؟»


خجالت زده سر به زیر می‌اندازم.


زمزمه می‌کنم:«آره.»


نمی‌بینم او چه می‌کند، ولی صدایش را می‌شنوم:«غذات و بخور.»


با شوق بلند می‌شوم و روی تخت می‌نشینم. معلوم است حسابی از دور قوانین این خانه خارجم چرا که ساعات ناهار و شام من مشخص نیست. ساعت هفت است و من مشغول خوردن شام هستم.


گوشتی برمی‌دارم و با دل و جان وارد دهانم می‌کنم.  


آرام می‌پرسم:«چرا در قفله؟ نمی‌زاری برم بیرون؟ فهمیدم‌ اشتباه کردم ولی دیگه این زیادیه.»


می‌خواهم در صدایم لحن پشیمانم مشخص باشد تا دلش به رحم بیاید. اما او…


-‌ شامت رو بخور. بعد حرف می‌زنیم. 


لب می‌گزم تا بیشتر از این شلوغ نکنم. 


به لقمه‌هایی که برای خود می‌گیرم زل می‌زنم.


-با شک می‌گویم:«شما نمی‌خوری؟»


برمی‌گردد و همانند من که خیره‌ی او هستم، خیره‌ام می‌شود. جویدن لقمه‌ یادم می‌رود. بعد از مکث طولانی به حالت قبلی‌اش باز می‌گردد.


-‌ نه.


تمام مدت که من مشغول خوردن جگرهای خوشمزه‌ام هستم، او همانجا کنار دیوار مانده و به جایی نامعلوم نگاه می‌کند. نیم‌رخش سمت من است و نمی‌تواند من را ببیند، بنابراین کمی به چشم دریده‌ام پر و بال می‌دهم و می‌گذارم یک دل سیر خوش بگذراند و او را براندازد کند. شوهرم است. می‌توانم درست و حسابی نگاهش کنم. مطمئنم بعدها از این شوهرها گیرم نمی‌آید.


می‌اندیشم؛ امشب قرار نیست کولی بازی در بیاورم؟ برای امشب برنامه‌ای ندارد؟


لقمه‌ای کوچک می‌گیرم و بلند می‌شوم. نزدیک می‌روم و مردد لقمه را سمتش بالا می‌برم.


کلمات را دشوار کنار هم می‌چینم:«بابت امروز… ممنون.»


سر زیر افتاده‌ام موجب می شود عکس العملش را نبینم و این برایم خوشایند است. به اجبار خودم را راضی کرده‌ام تا از او تشکر کنم. وقتی لقمه را از دستم می‌گیرد، خرسند، برگشته و سرجایم جا خوش می‌کنم.


آخرین تکه از گوشت را وارد دهانم می‌کنم. جای تعجب ندارد چطور همه را خورده‌ام. دارد؟ گشنه بودم و این کبابها نیز خوشمزه… 


شانه‌ای بالا می‌اندازم با رضایت به سینی خالی نگاه می‌کنم.


چشمانم را معطوف او میکنم. همانند یک درخت بی‌حرکت همانجا ایستاده. با نرمش به حرف میآیم.


-‌ می‌شه این رو تموم کنی؟ می‌خوام برم بیرون.


برمی‌گردد و بعد از نگاه عمیقی که به من می‌کند، نزدیکم می‌شود. با فاصله‌ی دو قدم می‌ایستد.


رسا می‌گوید:«نه.»


به کل ناامیدم می‌کند.


-چرا؟


متعجب و بهت زده این را گفته‌ام، چون انتظار یک «بله» داشتم.


-‌ چهار روزه؛ و امروز روز اوله.


چشم درشت می‌کنم. چهار روز؟ چه رقم زیادی. شوخی‌اش گرفته؟


می‌گویم:«من قول می‌دم دیگه بدون اجازه آب هم نخورمط فقط تعداد این چهار روز رو کم کن. چهار روز؟ خیلی زیاده. من این تو چیکار کنم؟»


کاش انقدر تهی به آدم زل نزند. کاش بشود احساساتش را بروز دهد‌. شاید آن وقت بشود کمی درکش کرد. یا شاید بشود فهمید باید چگونه در مقابل او رفتار کرد.


«نه» می‌گوید و من برای لحظه‌ای چشم می‌بندم. جدیت کلامش کفرم را در می‌آورد. چرا نمی‌گذارد به خاطر محبتی که در حقم کرده است، از او متشکر بمانم؟ 


چشمانم را در حدقه می‌چرخانم.


-‌ بس کن. فقط یه کم درک کن. چطور چهار روز تو این اتاق بمونم؟ 


جلو می‌آید و هدفش سینی است. مرا نادیده می‌گیرد. لب و لوچه‌ام آویزان می‌شود و دست به سینه صورتم را طرف دیگری می‌گردانم.


آدم کلافه که شرم و حیا حالی‌اش نمی‌شود:«لااقل کتاب بده بخونم. گوشیم رو که برداشتین.»


باز هم حرفی از دهانش بیرون نمی‌آید. خسته نمی‌شود این قدر سکوت می‌کند؟ سینی را برمی‌دارد و بدون حرف دیگری از اتاق خارج می‌شود. پایین تخت چهار زانو می‌نشینم و به رفتار چند روز اخیرش فکر می‌کنم. مردی که تنها یک ساز می‌زند و رفتارش عوض شدنی نیست. 


او یا تنها احساساتش را خوب پنهان می‌کند یا کلا بی‌احساس است. نه غمگین می‌شود نه شاد، نه تعجب می‌کند نه می‌ترسد. مردی که حرفش دوتا نمی‌شود. فکر نمی‌کنم لجباز باشد، او فقط حرفش یکی‌ست. چهار دست و پا به سوی دیوار می‌شتافم. صندلم را در می‌آورم و زانوانم را بغل می‌زنم. غمبرک زده سرم را به شیشه می‌چسبانم.


دلم برای خنده‌های مادرم تنگ شده… برای چال گونه‌ای که روی صورت سفید و لک افتاده‌اش می‌افتد. شاید با خودش فکر کند دزدیده شده‌ام. فرار کرده‌ام؟ شاید نیز… نکند فکر‌کند مرده‌ام؟ آه خدای من! به او صبر و تحمل بده… 


گوشه چشمانم را که از نم اشک خیس شده پاک می‌کنم. قطرات درشت باران روی شیشه توجه‌ام را جلب می‌کند. انگشت اشاره‌ام را بلند می‌کنم و از پشت شیشه روی قطره می‌گذارم. با ناامیدی آهی می‌کشم. نفس سوزناکم دل بیچاره‌ام را خون می‌کند. 


کاش درک کند او حوصله‌ام در این اتاق به سر می‌آید.


نگاهم کشیده می‌شود سمت ماشین گران قیمتی که از دروازه‌ی بزرگ عمارت رد می‌شود و کنار آب نمای زیبای وسط حیاط ترمز می‌زند. مردی پیاده می‌شود و دید درستی به چهره‌اش در این تاریکی ندارم. نورافکن های روشن در حیاط، آن چهره‌ی مردانه و هیکلی ورزیده‌ را به خوبی نشانم نمیدهد. ماشینش را در پارکینگ پارک می‌کند و سپس به سوی درب ورودی ساختمان می‌شتابد. او کیست؟


فاصله می‌گیرم.


- به تو چه آخه‌.


نگاهم میخکوب جایی دورتر از این عمارت می‌شود. باغ بزرگ و زیبایی، کمی با فاصله از عمارت قرار دارد. درختان سیبش بیشتر از همه جلب توجه می‌کند. می‌توانم کل روز اینجا بنشینم و تعداد درختان سیب را بشمارم.


بلند می‌شوم و صندلم را به پا می‌کنم. سمت اتاق رختکن و سپس با خباثت سمت کاور لباس‌هایش می‌روم. یکی از کاورها را بیرون می‌کشانم و در مقابل آینه می‌ایستم. کاور لباس را مقابل خود قرار می‌دهم و به تصویرم در آینه زل می‌زنم. آن پیراهن مردانه‌ی مشکی، زیادی برایم گشاد است. از دیدن خودم با آن لباس رسمی خنده‌ام می‌گیرد. با ذوق بیشتری کاور را سرجایش باز می‌گردانم و به جای آن، کت و شلوار شیک و مجلسی مشکی رنگی را بیرون می‌رانم‌‌. آن را جلوی خود می‌گیرم و روبه‌روی آینه می‌ایستم. 


از این همه اختلاف «قاه قاه» می‌خندم. تصور می‌کنم اگر آنها را بر تن بزنم حتما یک دلقک سیرک خواهم شد. با هیجان کاور را روی میز بزرگ وسط اتاقک می‌گذارم و کت و شلوار سرمه‌ای را جایگزین می‌کنم. نمی‌دانم چرا، ولی دارم به این فکر می‌کنم که اگر او لباسهای مرا بپوشد چگونه میشود؟ مانتوی صورتی و کوتاه من را... شکمم را می‌گیرم و از خنده ریسه می‌روم. با آن ابهت مانتو عروسکی مرا بپوشد. حتما پارچه لباس پاره می‌شود. با آن هیکل ورزیده‌اش…


-‌ چیکار می‌کنی حوا؟


جیغ خفه‌ای می‌کشم و با وحشت به سوی چهره‌ی جذاب و گیرایش گردن کج می‌کنم. نفس حبس شده‌ام را بیرون می‌دهم. از کجا پیدایش شد؟


-‌ برگردونشون به حالت قبل.


شتابزده «باشه» می‌گویم. حال خوبم را خراب کرده… 


سری تکان می‌دهد و از اتاقک بیرون می‌رود. با یادآوری چیزی، سمتش می‌دوم و زمانی که دستش را دراز می‌کند تا دستگیره درب را لمس کند، جلویش می‌ایستم و به درب می‌چسبم. چه چیزی اینقدر شجاعم کرده؟ سرش را عقب می‌کشد و خونسرد نگاهم می‌کند. 


مردمک چشمانم را برای دیدنش بالا می‌گیرم و با ناراحتی غر می‌زنم:«حوصلم سر رفت. قول می‌دم دیگه شبا از اتاق بیرون نیام. آخه چیکار کنم اینجا.»


اصلا زحمت نمی‌دهد به خودش که حرف بزند. نمی‌خواهد از حرفش برگردد. 


«آه» می‌کشم و می‌گویم:«کتاب پس. واقعا حوصلم سر می‌ره.»


در این هفت روز تا جنب و جوش همیشگی‌ام را تمام کنم، او را خسته کرده‌ام.


سرش را تکان می‌دهد و به اتاقک اشاره می‌کند.


-‌ کاملا متوجه شدم.


مگر چه کاری کردم؟ یک لباس بود دیگر. انتظار دارد کل روز بنشینم و به دیوار زل بزنم؟ با غم به سیب گلویش چشم می‌دوزم. 


-‌ کنار بیا.


مسیر نگاهم را به چشمان قهوه‌ای‌ او تغییر می‌دهم. 


پیش از آن که درست فکر کنم، می‌پرسم:«مهمون داری؟» 


مگر کنجکاوی هم ممنوع است؟ دستانش را درون جیب فرو می‌برد و من از سوال‌های بی‌پاسخ خسته شده‌ام. 


نالان می‌گویم:«رعنا بیاد پیشم؟»


از اینکه جوابم را تنها با آن چشمان یخی‌اش می‌دهد، پا به زمین می‌کوبم.


- پس چه غلطی بکنم خب؟ 


لب میگزم و مردمک چشمانم را در کاسه می‌چرخانم. خسته شده‌ام. او اما بی خیال پهلویم را می‌گیرد و فشاری می‌دهد. آرام به کنار هدایتم می‌کند. 


درب اتاق را باز و صدایش را در اتاق پژواک می‌کند:«کتاب گذاشتم رو پاتختی.»


درب را پشت سرش می‌بندد و من برمی‌گردم و به پاتختی می‌نگرم. از اول باید همین را می‌گفت.


بعد از جابه‌جایی کاور‌های بهم ریخته، با بی‌حالی روی تخت لم می‌دهم. دو کتاب است‌. یکی رمان یکی روان شناسی. روان شناسی به چه دردم می‌خورد؟ کاش همان رمانی که مشغول به خواندنش هستم را میآورد. امروز صبح روی میز داخل اتاق بود، اما بعد از خواب دیگر ندیدمش. به گمانم آن را برداشت. نمی‌دانم چه اصراری دارد آن را نخوانم‌.


عقربه‌های ساعت به دوازده نیمه شب نزدیک می‌شوند و من از شدت بی‌خوابی و کتاب خواندن بی‌وقفه، چشم درد به سراغم آمده. بی‌خیال خواندن مابقی رمان انتقامی و مهیج می‌شوم. حس عجیبی به ژانر این رمان دارم.


بی‌حوصله مسواک می‌زنم و موهایم را گیس می‌کنم و بالاخره با خیال آسوده روی تخت دراز می‌کشم. پس خودش کجا مانده؟ هنوز درگیر مهمانش است؟ رعنا کجاست که من به امروز سر نزده


افکار واهی و بیهوده را از ذهنم بیرون می‌رانم. از او طلبکارم؟ شاید سرش شلوغ بوده است. دلربا نیز امروز نیامد. به درب بسته می‌نگرم. همین کم بود که در اتاق حبس شوم. اینجا دیگر کجاست؟


گیج و منگ خواب تازه‌ای که به چشمانم آمده هستم، که با صدای آب چشم می‌گشایم. کمی مبهم به اطراف چشم می‌چرخانم و سپس دوباره روی بالشت نرم ولو می‌شوم. هر چه می‌کنم نمی‌توانم بیخیال خواب شیرینی که به چشمانم نشسته شوم، بنابراین دوباره چشم می‌بندم. 


صدای زنگ موبایل کمی هوشیارم می‌کند. بی‌حوصله پلک می‌زنم. این چندمین بار است که نصف نیمه به خواب می‌روم و دوباره بیدار می‌شوم؟ 


- بله؟


چرخی می‌زنم و نور اندک اتاق هم برای چشمان خسته‌ام زیاد است، پس پلک از هم برنمی‌دارم.


صدای او را در خواب آلودگی می‌شنوم:«رسیدگی می‌کنم.»


مکالمه‌ی کوتاهش خواب را از سرم پرانده و حسابی مزاجم را تلخ کرده... پشت به او هستم و او نمیتواند چشمان باز مرا ببیند. من هم وقتی می‌بینم خبری نیست دوباره سعی می‌کنم بخوابم. 


- برگرد سمت من حوا.


مگر می‌گذارند بخوابم. تا می‌آیم با آغوش باز جناب خواب را بغل کنم، یکی از پشت محکم مرا می‌کشد. چقدر حسود زیاد شده… برگردم که چه کار کند؟ پریشان و خواب آلود با چشمان نیمه باز به سویش برمی‌گردم. به پهلوی چپ دراز می‌کشم و با آن چشمان خمارم، یک دور براندازش می‌کنم. 


باز هم از همان رکابیهای گشاد و مشکی رنگش را به تن دارد. از همان‌هایی که به هیبت مردانه‌اش بسی بسیار می‌آید. 


در آخر به موهایش خیره‌‌ می‌شوم. نم دارد و قسمت جلویی آنها روی پیشانی‌اش افتاده…


از کتاب در دستش رو می‌گیرد و چشمان قهوه‌ای رنگش را به چشمانم می‌دوزد.


-‌ مسیحا پسرِ پسرعموی پدرمه. مهمونی که گفتی.


چشم ریز می‌کنم. همان که در حیاط دیدمش؟ شاهد عقدمان اوست؟ 


این را می‌گوید و به کتابش چشم می‌دوزد.


از فرصت استفاده می‌کنم و می‌گویم:«به هم نزدیکین؟»


چیزی نمی‌گوید، ولی سرش را به آرامی می‌جنباند.


نیم خیز می‌شوم.


- خب؟ یه کم بیشتر از خانوادت بگو.


- خیلی کنجکاوی.


چشم غره‌ای می‌روم و به بازویش می‌کوبم.


- بگو دیگه.


نگاهم می‌کند. نگاهش سردش مرا از موضع خود پایین نمی‌آورد. چشمانم را تنگ می‌کنم. در ذوقم زده است. به خیالم داشتم بیشتر از زندگی این مرد سر در می‌آوردم. 


رو می‌گیرم و به خود، در آینه نظر می‌کنم. او همچنان خیره‌ی من است. چرا اینقدر آرام است؟ عصبهای حسی‌اش درست کار نمی‌کند؟


صدای او صورتم را برمی‌گرداند:«اگر امکان داشت به تمام سوالات همین حالا جواب داد…»


از آب گل آلود ماهی می‌گیرم. میان حرفش می‌پرم:«خب بده.»


پلک می‌زند و «امکان نداره» می‌گوید. او بلد است چگونه بر برجکم بکوبد. 


قیافه‌ای ناراحت به خود می‌گیرم و برمی‌گردم. دراز می‌کشم و پشت به او می‌کنم.


- اصلا نگو. 


زیر لب غر می‌زنم:«در رو که روی آدم می‌بندی. حرفم که نمی‌زنی. خیلی زشته.»


چرا این قدر اصرار کنم وقتی خودش نمی‌خواهد دهن باز کند؟ حس‌ می‌کنم در این چند روز، بیشتر از حالت عادی‌ام حرف زده‌ام. او و سکوت‌هایش، مرا بیشتر به حرف‌ می‌آورد.


با کشیده شدن بدنم به سمت عقب و ماندن در آغوش بزرگ او، حس امنیت و آرامش در رگهایم تزریق می‌کند. خدای من!


‌-‌‌ در تنها صبح قفل بود حوا. فقط فعلا در اتاق بمون.


چرا؟ چرا بمانم؟ چرا فکر می‌کردم درب قفل است؟ 


نمی‌گذارد بیشتر فکر کنم:«من می‌دونم امروز چطور به خودت و جنسیتت نفرت ورزیدی. اما این کار رو نکن. از چیزی که هستی هرگز خجالت نکش. این نعمته تو هست. از این بابت شاد باش. 


منظورش را می‌فهمم. هدفش از گفتن این حرف را هم… مگر این گونه نبود که مردان از این وضعیت چندششان می‌شود؟ مگر همان گونه نبود که همکارهایم در کافی شاپ می‌گفتند؟ مگر نه آن که این ضعف جنسیت من است؟


اما ببین… من چگونه فکر می‌کنم و او چگونه فکر می‌کند. باید ديدگاه‌ها را نسبت به موضوعات تغيير داد.


دندان‌هایم را به هم می‌فشارم تا لبخندم را مهار کنم. 


عجیب است. چرا نمی‌توانم لبخندم را پنهان کنم؟ 


- حوا… هرگز سعی نکن عوض شی. خودت بمون‌. هر چیزی که در آینده رخ بده، نباید روی تو تاثیر داشته باشه.


نفسی میان موهایم می‌کشد. نمی‌فهمم دقیقا چه منظوری دارد. ولی من از این بحث خوشم آمده…


می‌گویم:«خودم؟ خودم چطوریه؟»


من انتظار سکوت از او دارم و اما با مکث پاسخ می‌دهد:«خودت… مهربون و منعطف.»


حالا بیشتر از لبخند، دلم می‌خواهد قهقهه سر بدهم. چرا اینطور می‌شوم؟ طوری ذوق زده‌ام که به سختی می‌توانم هیجاناتم را کنترل کنم. دستان پهن و مردانه‌اش را به دور پهلو و شکمم حلقه می‌کند و از پشت مرا به خود نزدیک تر می‌کند. حس می‌کنم ممکن است حتی از روی لباس هم گرمایی که به بدنم تزریق کرده را حس کند. این احوالم زیادی مشکوک است. عطر مردانه‌اش را به ریه‌ فرو می‌برم. چانه‌اش را روی سرم قرار می‌دهد و بوسه‌ای به روی موهایم می‌زند. 


پچ‌می‌زند:«بخواب پرنسس کوچولو.»


و من انگار منتظر همین حرف هستم تا به پیشواز خواب عمیق و رویایی بروم. اصلا انگار او وقتی شب بخیر می‌گوید، خواب می‌آید و مرا می‌برد.


 


***


 


بعد از ده دقیقه حاضر و آماده از اتاق بیرون می‌زنم. 


دیروز آخرین روز از چهار روز بود و بالاخره حبس در اتاق تمام شد. حقیقت این است که من حبس را دور زدم. او به من این امکان را داد. اکثر اوقات که کسی در عمارت نبود جز دلربا، من از اتاق بیرون آمده و با دلربا می‌گشتم. رعنا به دانشگاه می‌رفت و یاس نمی‌دانم با آن حافظه‌ی از دست رفته‌اش چرا عمارت رو ترک می‌کرد. رعنا که می‌آمد مدتی را پیش من در اتاق می‌ماند و بعد می‌رفت تا گیتار تمرین کند.


این چند روز حسابی به سر و شکلم بها دادم. به نوعی به گفته‌ی او بها دادم، چرا که خواسته بود حالا که بیکار هستم به خود برسم و یادی از دختر مظلوم و خواسته‌هایش بکنم!


در این چهار روز هیچ درخواستی مبنی بر اینکه داد و قشقرق به پا کنم از من نداشته است. هر شب بغلم می‌گیرد و من نیز هیچ اعتراضی نمی‌کنم. او دیر در تخت حاضر می‌شود و وقتی من در خواب و بیداری هستم، در آغوشم می‌گیرد. از عطرش که در مشامم می‌پیچید لذت نیز می‌برم. روی موهایم را میبوسد و مثل هر بار دیگری آرام به اسم مستعاری که برایم انتخاب کرده است صدایم می‌زند و دستور خوابم را صادر می‌کند. و من تازگی‌ها نمی‌دانم چرا عاشق پرنسس این داستان شده‌ام. پرنسسی که در داستان‌های دیگری که خوانده‌ام، زندگی خوبی را در آخر خواهد داشت؛ و من با نهایت موذی‌گری، همین داستان کلیشه‌ای را برای خود نیز می‌خواهم.


وعده‌ی غذاهایم را پر ملات می‌آورد و خودش نیز کنارم می‌نشیند و همراهی‌ام می‌کند. ناهار نمی‌آمد، اما شام‌ را کنار من می‌خورد.


این چهار روز عجیب و آرام گذشت.


موهای بافته شده‌ام را یک دور دست می‌کشم. از آینه‌ی قدی کنار سالنِ بالا می‌گذرم و نگاهم قفل چهره‌ام می‌شود. 


لباس‌هایم تکراری شده. سه دست لباسی که او برایم خریده را در این مدت پوشیده‌ام‌.


از پله‌ها پایین آمده و سمت آشپزخانه پاگرد می‌کنم، اما با دیدن مرد جوانی در سالن، می‌ایستم. روی مبلهای راحتی دراز کشیده و با لب‌تاپ روی پاهایش مشغول است. متعجب عقب می‌روم.


-‌ حوا؟ سلام صبحت بخیر. بالاخره از اتاقت در اومدی؟


به او می‌نگرم. کنار می‌ایستد و خنده‌ای می‌کند و آرام ادامه می‌دهد:«این عمارت شاخ و دم نداره واسه هر کی یک جوره.»


درست متوجه نمی‌شوم منظورش چیست ولی لبخندی می‌زنم و جوابش را با هیجان می‌دهم:«سلام صبح توام بخیر.»


بازویم را لمس می‌کند.


-‌ برو صبحونه بخور.


وقتی چشمانش تغییر مسیر می‌دهد دوباره یاد آن مرد می‌فتم.


رعنا رو به او می‌گوید:«شاهزاده‌ی جوان‌؟ رخصت نمی‌دی؟ بلند شو دیگه همش اونجا لش کردی.»


این را به اویی که با چشمان براقش براندازم می‌کند گفت. 


دستش را در هوا برای رعنا تکان می‌دهد.


صدایش شباهت زیادی به فرهاد فرد دارد:«به به. بالاخره ستاره‌ی سهیل رو دیدم. سلام زن داداش جونیِ خودم!»


چشمان درشت شده‌ام جویای احوالم است. 


برادر فرهاد است؟ شوخی می‌کمد؟ من که شباهتی میان چهره‌ی او و برادرش نمی‌بینم. برمی‌خیزد و نزدیکم می‌آید.


گیجی‌ام باعث می‌شود خودش را کامل معرفی کند:«داداش کوچیکه‌ی فرهادم، فرزاد. یعنی می‌خوای با این همه محبوبیت و معروفیتم تو این خانواده، اسم من رو تا به حال نشنیدی؟»


البته که شنیده‌ام. منتها از تفاوت چهره گرفته، تا تفاوت رفتار با برادرش، زیادی برایم عجیب است. 


نمی‌توانم لبخندم را پنهان کنم. دست در دست دراز شده‌اش می‌گذارم و سلامی می‌کنم.


-‌ سلام‌. نمی‌دونستم واقعا. منم حوام‌. خوشوفتم.


لبخندش عمق می‌گیرد و مردانه دستم را می‌فشارد. برق و شیطنت درون چشمانش صد برابر رعنا است.


رعنا خنده‌ی کوتاهی می‌کند به شانه‌ی فرزاد می‌کوبد:«وقت معارفه به اتمام رسید. مردک لوس.»


فرزاد چشم غره‌ای نثار رعنا می‌کند.


رعنا بی‌توجه به او، می‌گوید:«بیاید صبحانه بخوریم. الان صدای مامان دلی در میاد.»


فرزاد از پشت به کمر او می‌زند و در کنارم قدم برمی‌دارد. یک ریز کنار گوشم حرف می‌زند. 


دلربا را می‌بینم که مشغول ریختن چای در استکان است. با دیدنم لبخند جان داری می‌زند.


-‌ صبحت بخیر عزیزم.


با مهربانی گونه‌اش را می‌بوسم و سری تکان می‌دهم.


-‌ صبح شما هم بخیر. 


فرزاد خودش را مقابل دلربا می‌اندازد و با لودگی می‌گوید:«من چی پس؟»


دلربا او را عقب می‌راند و پشت چشم نازک می‌کند.


-‌ تو رو که صبح بغل کردم. برو اون ور لوس شدی. 


رعنا از یقه فرزاد را می‌گیرد و عقب می‌کشد. 


غر می‌زند:«کم واسه مامان من ناز بیا. بچه پر رو.»


فرزاد مچ دست رعنا را می‌گیرد و می‌کشد و ناسزا بار او می‌کند.


رعنا لگدی به باسن فرزاد می‌زند و حرصی می‌گوید:«بی‌ادب. بلد نیستی به بزرگترت احترام بذاری؟ سفر خوش گذشت عنتر؟»


از کارهایش تعجب کرده‌ام و همین طور بهت‌زده نگاهشان می‌کنم. چه می‌کنند؟


دلربا که دستم را می‌گیرد، از آن چا چشم برمی‌دارم:«اینا رو ول کن. پرت و پلا زیاد می‌گن. بیا بریم بشین صبحانه بخور.»


من و دلربا زودتر از آن‌ها آشپزخانه را ترک می‌کنیم و وارد سالن غذاخوری می‌شویم‌. وقتی سر جایم می‌نشینم، دلربا نیز با فریاد آن دو را می‌خواند. آن‌هت همان طور که به جان هم افتاده‌اند وارد سالن می‌شوند.


همگی دور میز می‌نشینیم. رعنا کنارم و فرزاد روبه روی من، کنار دلربا می‌نشیند. 


فرزاد با شیطنت به من زل می‌زند و می‌گوید:«چطور بود این مدت که اینجا بودی حالا؟ خوش گذشت؟ یا هنوز عادت نکردی؟»


خوش گذشته باشد؟ باید اینطور باشد؟ چرا تا به حال از این نظر به این وضعیت نگاه نکرده‌ام؟ بودن من اینجا چطور است؟ بد است؟ سخت می‌گذرد؟ 


-‌ به تو چه؟ فرهاد حسابی به زنش می‌رسه، نیاز نیست نگران باشی. من گشنمه… بخوریم دیگه.


او به من می‌رسد؟ واقعا؟ کِی؟! چرا این گونه نمی‌بینم؟


به راستی چگونه است؟ باید حقیقت را ببینم؟ آری، او به من می‌رسد. اما چه فایده‌ای برای من دارد؟ 


فرزاد «شکمو» نثار رعنا می‌کند.


استکان چای را بالا می‌آورم و دم گوش رعنا پچ می‌زنم:«یاس کجاست؟»


اخم می‌کند.


- رفته بیرون.


ابروانم بالا می‌پرد. یاس با فراموشی که دارد چطور از عمارت خارج می‌شود؟ کجا می‌رود؟ 


دلربا بعد صرف چای کمرنگش بلند می‌شود و «نوش جان» به ما می‌گوید.


آن وقت روبه فرزاد می‌کند و می‌گوید:«فرزاد مادر، چی دوست داری ناهار درست کنم برات؟»


فرزاد خندان و خوشحال به رعنا که زیر لب غذای مورد علاقه‌ی خودش را می‌گوید چشم غره می‌رود و می‌گوید:«ماکارونی.»


دلربا با مهربانی تایید می‌کند و می‌رود.


میز صبحانه‌ را به همراه رعنا جمع می‌کنیم. دلربا مشغول پخت ناهار مورد علاقه‌ی فرزاد است و از آن جایی که دوست دارد تنها آشپزی کند نمی‌گذارد کمکش کنیم و ما را رسما بیرون می‌کند. 


من و رعنا به کتابخانه می‌رویم و هر کدام کتابی به دست می‌گیریم. من طرف دیگر و او طرف دیگر میز، روبه‌رویم می‌نشیند و پاهایش را روی میز می‌گذارد.


آنقدر غرق خواندن می‌شویم و که گذشت زمان را حس نمی‌کنیم.


سر از کتاب بیرون می‌آورم. به رعنا خیره می‌شوم و او محو کتاب است. نفسی چاق می‌کنم.


او ناگهانی به حرف می‌آید:«چیزی شده؟»


کتاب را می‌بندد و سرش را بالا می‌گیرد. 


کتابم را زیر دستم می‌گیرم. 


-‌ چرا فرزاد تنها اومده؟


لبخند روی لبش کمی رنگ می‌بازد.


می‌گوید:«می‌خوای بگی پدر و مادرشون کجاست؟ درسته؟»


تند تند سر می‌جنبانم ولی چون نگاهش به پنجره‌است نمی‌بیند.


مکث می‌کند، سپس پاسخ می‌دهد:«پدرش آقا فربد سوئده. برای قرار داد کاری رفته و چند روز دیگه برمی‌گرده.»


انگار اتم کشف کرده باشم، با هیجان ادامه می‌دهم:«خب مادرش؟»


چشمانش را سمتم می‌چرخاند و حالا ترسی عجیب درون آنها هویدا است. 


با احتیاط حرف می‌زند:«درباره‌ی مادرش از خودش بپرس. منم نمی‌دونم. البته به نظرم از فرهاد بپرسی بهتره… نه اصلا نپرس. بیخیال. به مادرشون چیکار داری؟ ولش کن اونو.»


متعجب از حرف‌های عجیب و بی‌ربطش، چشم درشت کرده و روی میز خم می‌شوم.


- باشه بابا. چته؟ مگه مادرشون کجاست؟ چشه؟


با غضب نامم را صدا می‌زند.


می‌گویم:«باشه، باشه. اصلا ولش کن.»


لبخند ژکوندی که تحویلم می‌دهد با ترس و نگرانی چند لحظه‌ پیش خود هیچ سنخیتی ندارد. فکرم را حسابی درگیر کرده است. مگر مادرشان کیست؟ دلیل این همه ترس، نگرانی و عصبانیت چیست؟


- کجایی؟ به چی فکر می‌کنی؟


به خود می‌آیم و سری تکان می‌دهم.


- ها؟


خنده‌ای می‌کند. «نوچ» می‌گوید. سری به افسوس تکان می‌دهد.


سوال دیگری می‌پرسم:«خب پدرش بیاد، میاد همین‌ جا؟ انگار فرزاد جدا زندگی می‌کنه.»


کتاب را روی میز عقب می‌دهد و دستانش بالای سرش می‌برد.


می‌گوید:«آره. خونه‌ی جدا داره آقا فربد. فرزاد پیشش می‌مونه. خاله منم می‌بینی اینجاست، واسه اینه که فرهاد تنها نباشه. قبلا پرستار فرزاد و فرهاد بود. وقتی هم که بزرگ شدن، بازم هر روز بهشون سر می‌زد و غذا می‌پخت. فرهاد که تصمیم می‌گیره تو این خونه زندگی کنه، آقا فربد، پدر فرهاد از مامان دلی می‌خواد که بیاد و پیشش زندگی کنه.»


پس مادرشان چه؟ مادرشان کجا بود که مامان دلی برایشان غذا می‌پخت و پرستاری می‌کرد؟ اگر سوال بپرسم جواب نمی‌دهد؟ چرا؟ قرار نیست سر در بیاورم؟


- آها... این نگهبانا برای چیه؟


موهایش را پشت گوش می‌دهد و نگاه به کتابش می‌دوزد. با بی‌خیالی پاسخ می‌دهد:«برای منو و خاله‌ام و حالا هم تو. اخه اینجا شب…»


انگار تازه فهمیده باشد که چی می‌گوید، دست پاچه صاف می‌نشیند. این کارش موجب می‌شود هنگام برداشتن پاهایش از میز، تعادلش را از دست بدهد و سرش به لبه‌ی میز برخورد کند.


- آخ!… سرم.


بلند می‌شوم و سمتش پا تند می‌کنم.


- چی شدی؟ چرا همچین کردی؟ رعنا ؟


سرش را مالش می‌دهد و با «هیچی» پاسخم را می‌دهد.


نگران با تعلل سر جایم بر‌می‌گردم. 


حواسم به رعنا است که صدای نفر دیگری، سرم را می‌چرخاند:«زن داداش خوشگلم؟»


متعجب گردن کج می‌کنم و از روی شانه، به اویی که در درگاه درب ایستاده چشم می‌دوزم.


رعنا با لودگی می‌گوید:«چه چیزا. به حق چیزای ندیده و نشنیده. تو مگه از این حرف‌ها هم بلدی مردک؟»


فرزاد پشت چشمی نازک می کند و صدایش را زمخت می‌کند:«چی می‌گی ضعیفه؟ کم نازت رو کشیدم که الان طلبکاری؟»


صدای «قهقهه» خنده‌ی رعنا بلند می‌شود و من نیز لبخندی می‌زنم. چه خوب است که هم دیگر را دارند. صمیمیت و نزدیکی این دو را خیلی دوست دارم‌.


بر می‌خیزم. می‌گویم:«بله؟ کاری داشتی؟»


مشخص است سن کمی دارد. شاید یکی دو سال بزرگ تر از من باشد. با توجه به چیزی که فهمیده‌ام هم، رعنا از او بزرگتر است.


لب‌هایش انحنا می‌گیرد. قدمی نزدیک می‌آید.


می‌گوید:«ما هنوز خوب آشنا نشدیم. می‌گم بیا بریم یکم‌ گپ بزنیم.»


رعنا ادایش را در می‌آورد و سپس با انگشت، فرزاد را نشان می‌دهد:«بگو حوصلم سر رفته‌.»


فرزاد با ته خنده‌اش حرف رعنا را تایید می‌کند. صداقتش کاملا زیباست! 


رعنا مرا مخاطب قرار می‌دهد:«برو. از دستش راه فراری نداری. به نظرم بهتره عادت کنی.»


لبانم کمانه‌ای می‌زند و من نامطمئن قدم‌هایم را سمت او برمی‌دارم. فرزاد نیز خوشحال برمی‌گردد و از درب فاصله‌ می‌گیرد. 


از پله‌ها پایین می‌رود و می‌شنوم که زیر لب آهنگ می‌خواند. در طبقه‌ی اول خبری از دلربا نیست. او مستقیم به سالن می‌رود و روی مبل راحتی دو نفره لم‌ می‌دهد و به من نیز اشاره‌ می‌زند بنشینم. مبل جلویی‌اش را انتخاب می‌کنم و جاگیر می‌شوم.


نگاهش که می‌کنم، به حرف می‌آید:«هر چی می‌خوای بپرس. قول می‌دم مثل برادرم گوشت تلخ نباشم.»


و لبخند دندان نمایی می‌زند. گوشت تلخ؟ توصیف درستی برای اوست؟


تعلل من را می‌بیند و باعث می‌شود خودش به حرف بیاید:«خب، از خودم شروع می‌کنم. من دانشجوی رشته مهندسی‌ام. امسال 23 ساله می‌شم. هر ماه یک هفته میام اینجا پیش داداش. بقیه روزا پیش بابا زندگی می‌کنم. بابا برای مدتی رفته سوئد. باید بهت بگم که خیلی‌ام دوست داشت بیاد ولی نتونست. ندیده هم خیلی دوست داره.»


خجول با انگشت کوچک دستم بازی می‌کنم.


- ایشون لطف دارن.


دوست دارم بین حرف‌هایش از مادرش هم صحبت کند، اما انگار این خواسته‌ی خیلی بزرگی محسوب می‌شود.  


می‌پرسد:«تو چی؟ از خودت بگو.»


سعی میکنم در ذهنم لیستی از معرفی نامه‌ام تهیه کنم. اما من نمی‌دانم باید چه بگویم. برادرش درباره‌ی من چه قدر به آن‌ها اطلاعات داده است؟ باید چه قدر از حقیقت را بگویم؟


 وقتی می‌بیند مانده‌ام چه بگویم «قهقهه‌»ای می‌زند و میان خنده‌اش به سختی می‌گوید:«خیله خب… چند سالته؟»


-‌بیست.


سر تکان می‌دهد و تاریخ تولدم را می‌پرسد.


 - دو ماه دیگست.


دستانش را به هم می‌کوبد و می‌گوید:«خیلی هم عالی. یه تولد داریم پس.»


تبسمی می‌کنم و انگشتان دستم را می‌فشارم. 


- خب! رشتت چیه؟


به مدرسه و همکلاسی و کارهایم فکر می‌کنم و پاسخ می‌دهم:«طراحی دوخت. طراحی و نقاشی طبیعت هم سرگرمیم بود که توش مهارت داشتم. ولی دیگه واسه دانشگاه نتونستم چیزی بخونم.»


لبانش را جلو می‌دهد.


-‌ پس حرفه‌ای هستی.


سرم را تکان می‌دهم. حرفه‌ای؟ به نظر دبیرانم بودم. آن‌ها از طراحی‌هایم به وجد می‌آمدند و مامان از نقاشی‌هایم… کاش می‌شد ادامه دهم.


به یاد گذشته می‌گویم:«راستش اینا تو همون مدرسه‌ خلاصه می‌شد. دو سالی می‌گذره از آخرین طراحی که داشتم.»


لبخند دلگرم کننده‌ای می‌زندو لحنش نیز به همان اندازه دلگرم کننده است:«پس لازم شد یک بار ببینم.»


خیلی دلم می‌خواهد بدانم، کنجکاو دلیل ازدواج یهویی برادرش نیست؟ این پسر زیادی با برادرش متفاوت است.  فرزاد مهربان و راحت است. احساساتش را بروز می‌دهد. او اما مهربانی‌اش زیرپوستی است. چه می‌گویم؟ دارم از مهربانی چه کسی حرف می‌زنم؟ او؟ دیوانه شده‌ام؟


او برمی‌خیزد و من سرم را بالا می‌گیرم.


- با من راحت باش. این قدر مهربون و کیوتم که حد نداره. می‌تونی دوستم باشی.


نمی‌توانم نخندم. او زیادی شیرین است. از سالن خارج می‌شود و من به پنجره‌ی بزرگ رو به رویم زل می‌زنم. بزرگی‌اش به اندازه‌ی دیوار شیشه‌ای درون اتاق است.  


- حوا؟


از ترس قالب تهی می‌کنم. متوجه‌ی حضور یاس نشدم. دستم را روی سینه‌ام فشار می‌دهم. برمی‌گردم و براندازش می‌کنم. او کی آمد؟ مگر بیرون نبود؟


- یاس. ترسوندیم.


تند سرش را می‌جنباند و نگاه مضطربش را در چشمانم قفل می‌کند.  


‌جلو می‌آید و من از نگاهش گیج می‌شوم.


-‌ خوبی؟ چیزی شده؟


با اخم‌هایی در هم، نزدیک‌تر می‌آید.


صدایش هنوز برایم غریب است:«بی‌مقدمه می‌رم سر اصل مطلب. می‌خوای از اینجا فراریت بدم؟ می‌خوای از دستشون راحت شی؟»


درباره چه صحبت می‌کند؟ فرار از دست چه کسی؟ 


گنگ می‌پرسم:«چی میگی؟ فرار چیه؟»


کلافه کنارم می‌نشیند و به اطرافش نیم نگاهی می‌اندازد.


پچ می‌زند:«فرار دیگه. مگه فرهاد اذیتت نمی‌کنه؟»


فرهاد می‌گوید و من اخمانم در هم می‌رود. بیرون رفتنش حسابی عقلش را مختل کرده… چه می‌گوید؟ فرار از دست فرهاد فرد؟ یک دختر که فراموشی گرفته و همین مرد نجاتش داده، این سخنان را از کجایش در می‌آورد؟ فراری دادن منی که از او درخواست کمک کرده‌ام؟ فرار از دست کسی که مادرم را نجات داده؟…


می‌خواهم دهان باز کنم که صدای نفر سوم، هر دو نفرمان را شوکه می‌کند:«این جا چیکار می‌کنی دختر؟ کی اومدی؟»


صدای دلربا، همچون زنگ خطر، او را از جا می‌پراند. خیلی سریع تغییر حالت می‌دهد و خونسرد «همین الان» می‌گوید از من فاصله می‌گیرد.


دلربا با نگاه خیره‌اش او را دنبال می‌کند و سپس از من می‌پرسد:«چیزی نمی‌خوای مادر؟»


لب‌هایم کمانه می‌زند.


- نه فدات شم.


لبخند می‌زند و به جای خالی یاس می‌نگرد.


می‌پرسد:«چی می‌گفت؟»


چه می‌گفت؟ من نیز نمی‌دانم. به حرف‌هایش فکر می‌کنم و مردد می‌گویم:«چیزی نمی‌گفت.»


بلند می‌شوم و به طرف پله‌کان قدم برمی‌دارم.


-‌ می‌رم اتاق.


گیج و متفکر از سالن خارج می‌شوم. به سوی اتاق می‌روم و به مسیری که یاس آن را پیمود تا به اتاق خودش برود زل می‌زنم. فرار کنم؟ از اینجا؟ دیوانه شده است؟


روی تخت دراز می‌کشم و دستانم را دو طرفم باز می‌کنم. یاس چه می‌گفت؟ از من چه می‌خواست؟ مرا به چه کاری تشویق می‌کرد؟ لازم هر بار به هر چیزی این قدر دقیق بیندیشم؟


چشم می‌بندم و می‌گذارم فکر یاس از مغزم بیرون رود. فکر می‌کردم فقط چش بسته‌ام، اما وقتی با صدا زدن نامم از زبان رعنا گیج و خواب‌آلود چشم‌ می‌گشایم، می‌فهمم به یک چرت کوتاه رفته بودم.


رعنا برای ناهار مرا می‌خواند‌ و این بار با وجود یاس، پشت میز می‌نشینیم و ناهار می‌خوریم. حتی آن قدر کسل شده‌ام که با یک مخالفت کوتاه دلربا برای کمک کردنم، از سالن بیرون می‌زنم. گمان می‌کردم برای ناهار می‌آید. اشتباه کردم؟ چرا حالا ناراحت شده‌ام؟


برای گذشت زمان کمی در حیاط می‌گردم و سپس به داخل باز می‌گردم. زمان از دستم در رفته است. هیچ نمی‌دانم ساعت چند است‌.


روی تخت می‌نشینم در ظاهر مشغول شانه کردن موهایم می‌شوم. ولی در واقعیت حواسم جای دیگریست. هر کاری می‌کنم برای پرت کردن حواسم… از صبح دارم همین کار را می‌کنم. تاثیر گذار نیست. بی‌هدف شانه را به جان موهایم انداخته‌ام‌. یاس چرا می‌خواهد مرا فراری دهد؟ چه کسی مرا اذیت می‌کند؟ 


سعی می‌کنم بیشتر فکر کنم و بیشتر به مغزم فشار بیاورم. چرا یاس فکر می‌کند که من نیازمند فرار هستم؟ یا چرا فکر می‌کند که من اذیت می‌شوم؟ دقیق‌تر فکر می‌کنم و ناگهانی یادم می‌آید. همان جیغ‌هایی که مجبور می‌شوم بزنم و دروغ‌هایی که پشت هم سر هم ردیف می‌کردم. جیغ‌ها… اذیت کردن‌های او... اینکه او واقعا به من آسیبی نمی‌رساند اما می‌خواست طوری وانمود کنم که او به من آسیب می‌رساند. در تمام مواقع یاس نگران‌تر از همه می‌شد… بیشتر کنجکاو می‌شد. در حالی که دلربا آرام بود و رعنا بی‌خبر… 


قطعات پازل را نامطمئن کنار هم می‌گذارم ولی همچنان گوشه‌ای از کار می‌لنگد. چرا باید این کار‌ها را انجام دهم؟ که حالا یاس خیال کند من صدمه می‌بینم؟ و چرا حالا یاس می‌خواهد مرا فراری دهد؟ به یک دختر جوان دچار فراموشی چه ربطی دارد؟ 


یا نکند من اشتباه می‌کنم؟ گیج و کلافه در پی تکمیل این پازل صد تکه جان می‌کنم… 


با باز شدن درب اتاق و ورود او، مستعجل بلند می‌شوم. سلام کوتاهی می‌دهم و او نیز پاسخم را کوتاه می‌دهد. قدم‌های بلند ‌و نرمش که سرویس را هدف قرار داده، نشان از خستگی‌اش می‌دهد‌. وگرنه زمین زیر پایش، او را با قدم‌های محکم و استوار می‌شناسد... 


با استرس دوباره روی تخت می‌‌نشینم و تلاشم مبنی بر تخلیه افکارم بی نتیجه می‌ماند. او امروز ناهار نیز نیامده بود و این یعنی تمام آن چهار روز آمدنش برای ناهار، تنها برای من بوده؟ لااقل دل خوش خیالم اینطور برداشت می‌کند. امروز دیر آمده است. خیلی دیرتر از هر روز دیگری…


- بیا بریم شام.


نگاهش می‌کنم‌. خسته‌تر از آن است که دوش بگیرد. تعویض لباس‌هایش، با تیشرت و شلوار ست آن، تنها کار اوست.


بر خواسته، سری تکان می‌دهم.


- بریم.


همراه او از اتاق خارج می‌شوم. روی اولین پله، دستش روی قوس کمرم می‌نشیند و مرا به خودش نزدیک می‌کند. قلبم بلند شروع به خندیدن می‌کند. چه مرگش شده؟


صدای نرم او گوشم را نوازش می‌کند:«فرزاد از تو تعریف می‌کنه پرنسس.»


لبخند خجولی می‌زنم و انگشتانم را در هم می‌پیچانم. چرا می‌گوید «پرنسس؟» من چه شباهتی به پرنسس‌ها دارم؟ من چرا این قدر از این اسم خوشم می‌آید؟


من نیز کار فرزاد را می‌کنم:«داداشت خیلی مهربون و خوبه.»


فشاری به کمرم می‌دهد و آرام می‌گوید:«می‌خوام که باهاش راحت باشی.»


سرم را به تایید حرفش تکان می‌دهم و هم قدم با او می‌شوم.


من می‌توانم این کار را انجام دهم. راحت است. زیرا فرزاد خودش پیشگام به سوی من می‌آید.


فرزاد زودتر از همه روی صندلی نشسته و با موبایلش کار می‌کند. با دیدن ما لبخندی می‌زند و موبایلش را کنارش می‌گذارد. رعنا دیس برنج را روی میز گذاشته و من شرمنده از فرهاد فاصله می‌گیرم و نزدیک رعنا می‌روم.


- ببخش… نفهمیدم کی زمان گذشت. نیومدم کمک.


رعنا چشم درشت می‌کند و نیشخندی می‌زند.


- عزیزم منم که می‌بینی همین الان اومدم یدونه دیس گرفتم دستم ریا نباشه. فرزاد زحمت میز و کشید که وظیفش بود. بشین بابا.


خودش نیز کنار فرزاد می‌نشیند. فرزاد به شانه‌ی رعنا می‌زند.


متعرض می‌گوید:«نه بابا؟ وظیفمه؟ یک هفته میام خونه‌ی داداشم که کار کنم؟ شما که صاحب خونه‌ای هیچ کاری نمی‌کنی، من که مهمونم کار کنم؟»


رعنا دندان‌های ردیفش را به نمایش می‌گذارد.


- خونه‌ی بابات که فقط می‌خوری می‌خوابی، آقا فربد خودش کارای خونه رو می‌کنه. تو چیکار می‌کنی؟ یا تو اتاق رو تخت لش کردی، یا با دوستات بیرونی.


دلربا وارد سالن می‌شود و با گذاشتن پارچ دوغ روی میز، سر جایش می‌نشیند و به بحث آن‌ها می‌خندد.


فرزاد کوتاه نمی‌آید:«تو فضولی مگه.»


رعنا خنده‌ی بلندی می‌کند و می‌گوید:«بی‌ادب.»


او اما با تحکم صدایش میان بحث و جدلشان می‌افتد:«فرزاد.»


این صدا زدن عادی نبود. اخطار می‌داد.


فرزاد به رعنا چشم غره می‌زند و نمی‌توانم خنده‌ام را کنترل کنم. 


-‌ دروغ نگفتم که اینطوری نگاه می‌کنی.


رعنا زبانی برای فرزاد در می‌آورد که با دیدن نگاه او، به حالت قبلش باز می‌گردد.


من می‌خندم و فرزاد و رعنا شاکی به من خیره شوند.


شانه بالا می‌اندازم.


-‌ چیه خب؟


هر دو چشم غره‌ای می‌روند و رو می‌گیرند.


رعنا می‌خواهد برای خودش سالاد بکشد که فرهاد فرد نام او را می‌آورد:«یاس؟»


منتظر کسی دلیل نبودنش را توضیح دهد و خود مبارکش وارد سالن می‌شود. چرا گاهی اوقات به کل حضور یاس را در این عمارت از خاطر می‌برم؟ اگر او را نبینم هم انگار اصلا وجود ندارد. با ورود یاس، رعنا بی‌خیال پاسخ دادن می‌شود. چهره‌ی خواب آلودش نشان از خواب طولانی‌اش می‌دهد. پس از سلام و ببخشید روی صندلی کنار دلربا مستقر می‌شود. نمی‌دانم چطور می‌تواند آنقدر مرموز باشد. چگونه این قدر آرام است؟ در حالی که من، از آن زمانی که او پیشنهاد فرار کردن را داده است، آشفته و بی‌قرارم.


حواسم را به بشقابی که او برایم پر کرده است معطوف می‌کنم‌.  بعد از صرف شام و جمع کردن میز، بعد از انصراف دادن دلربا برای دیدن فیلم و رفتنش به اتاق خود، پنج نفری در سالن می‌نشینیم و منتظر می‌مانیم تا فرزاد فیلمی که تعریفش را می‌کند بگذارد.


با فلش و تی‌وی کار می‌کند و سپس به سمت مبل عقب می‌آید. به محض پخش شدن فیلم، روی کاناپه می‌پرد. متعجب حرکاتش را نگاه می‌کنم. چند کوسن بر می‌دارد و آنها را پشت کمر و روی پاهایش می‌گذارد. ظرف چیپس و پفکی که از قبل آماده کرده را بر می‌دارد و با هیجان به تلویزیون چشم می‌دوزد. 


کمی به سوی اویی که کنار دستم روی مبل سه نفره نشسته است خم می‌شوم.


- اون چیپس ها رو با ما شریک نمی‌شه؟


سر می‌چرخاند و بدون حرف دیگری بر می‌خیزد. متعجب سر بلند می‌کنم. مگر چه گفته‌ام؟ خواستن چیپس ناراحتی دارد؟ 


آنقدر آرام بلند شد و رفت که نه رعنا، و نه فرزاد و یاس، هیچ کدام متوجه نمی‌شوند. مسیر او به سوی پله‌کان نیستد، در راهرو گم می‌شود…


زیر لب حرف می‌زنم:«چرا رفت؟»


متعجب و اخمو برمی‌گردم و به فیلم نامفهوم توجه می‌کنم. مرد با خشم اسلحه را روی فک مرد دیگری گذاشته و از او می‌خواهد از عشقش فاصله بگیرد. این هم فیلم فرزاد… شروع نشده قصد کشتن همدیگر را دارند. این فیلم‌ها مرا یاد شمیم می‌اندازد. فرزاد سلیقه‌ی شمیم را دارد انگار. 


با قرار گرفتن ظرف گود حاوی چیپس روی پاهایم، چشمانم برق می‌زند. کنارم جا خوش می‌کند و برای ظرفِ پُر، دندان‌هایم را به نمایش می‌گذارم. رفت برایم این را بیاورد؟ 


لبخند قدردانم را تحویل او می‌دهم و با لذت مشغول خرد کردن چیپس در دهانم می‌شوم.


فیلم اکشن حسابی حوصله‌ام را سر برده… ظاهرا تنها کسانی هم که حواسشان به فیلم است فرزاد و فرهاد هستند. چرا که یاس و رعنا سر در موبایل برده‌اند. که اگر من نیز موبایلم را داشتم، سر در آن می‌بردم‌


ظرف تقریبا خالی از چیپس را روی میز می‌گذارم. بی حوصله مشغول پوست گرفتن سیب سبز می‌شوم... تقریبا از تمام میوه های درون میوه خوری برمی‌دارم و پوست می‌کنم و کنار بقیه میوه‌های درست شده می‌گذارم. قسمتی از میوه‌ها را در یک پیش دستی دیگر می‌چینم. نگاهی به فرزاد که روی مبلِ کنار برادرش لم داده است و پاهایش را آزادانه و بی‌خیال روی میز چوبی گذاشته‌ است می‌کنم. سرم را نامحسوس سمت او متمایل می‌کنم و پچ می‌زنم:«بده به برادرت.» 


سرش را پایین می‌آورد و پیش دستی را از دستم می‌گیرد. کمی خم می‌شود و پیش دستی را روی عسلی مقابل فرزاد می‌گذارد.


- فرزاد. 


فرزاد «هان» می‌گوید و بي‌ميل به برادرش نگاه می‌کند. او اشاره‌ای به پیش دستی می‌زند و نگاه از فرزاد برمی‌دارد. 


فرزاد خنده‌ی بی‌صدایی می‌کند و در حالی که سعی دارد صدایش جدی باشد می‌گوید:«برادر ما که از این لطفا نداره. دستت درد نکنه حوا. زحمت کشیدی.»


تبسم می‌کنم‌. این دو برادر زیادی با هم فرق دارند.


- خواهش می‌کنم.


پیش دستی دیگر را به سوی رعنا می‌گیرم.


- رعنا؟ بگیر با یاس بخورید.


یاس سر بالا می‌آورد و به میوه‌ها خیره می‌شود.


می‌گوید:«من نمی‌خورم. ممنون.»


رعنا نیز نگاهی به پیش دستی می‌‌کند و می‌گوید:«خودتون چی؟»


سر تکان می‌دهم و پیش دستی را در هوا تکان می‌دهم تا بگیرد.


-‌ بازم درست می‌کنم.


بلند می‌شود و به سوی فرزاد می‌رود. خودش را روی مبل سه نفره‌ای که فرزاد روی آن لم داده است پرت می‌کند.


میوه‌ای از پیش دستی برمی‌دارد و به حرف می‌آید:«نمی‌خواد. شما بخورید. فرزاد همه‌ی این میوه‌ هارو نمی‌تونه تموم کنه. نه مگه فرزاد؟»


فرزاد متعجب چشم‌درشت می‌کند و به شانه‌ی رعنا می‌زند.


می‌غرد:«برو بابا. فکرشم نکن. بعد عمری یکی برامون میوه پوست کنده بعد بدم تو بخوری؟»


رعنا نیشگونی از بازوی فرزاد می‌گیرد و فرزاد از درد قیافه در هم می‌کند.


- آیی… چته وحشی؟ باشه بابا، باشه. چرا رم‌ می‌کنی بیا توام بخور. منو تو نداریم که اصلا. 


و بعد تیکه‌ی گنده‌ای از سیب را در دهان نیمه باز رعنا که آماده‌ی حرف زدن است می‌کند. رعنا با همان دهان پر شاکی نامش را بر زبان می‌آورد که فرزاد «قهقهه‌»‌ یسر می‌دهد.


خنده‌ی آرامی می‌کنم و ناخودآگاه چشمانم به سوی او‌ کشیده می‌شود. بی‌اهمیت به بحث آن دو، به تی‌وی زل زده است. واقعا توجه‌ام را جلب نکرده؟


پیش دستی را روی ران پایش می‌گذارم.


- بفرما.


نگاهم می‌کند. قهوه تلخی که همراه با کمی آب سرو‌ می‌شود. همینگونه تلخ اما خنثی… تشکر می‌کند و به آرامی می‌گوید:«خسته‌ای. برو بخواب.»


برای فرار از این فیلم بی سر و ته بلند می‌شوم. 


فرزاد تشر می‌زند:«عه؟ کجا؟ تازه داره به صحنه‌های باحالش می‌رسه.»


این را فرزادی می‌گوید که از همان اول فیلم می‌گوید صحنه‌های هیحان انگیز این فیلم به زودی شروع می‌شود. پس کِی؟


- نه دیگه خسته‌ام. شب همگی بخیر. 


رعنا برایم بوسی می‌فرستد و «شب بخیر» می‌گوید. فرزاد نیز… یاس حتی سر نیز بالا نمی‌آورد و این اصلا با آن حرف های صبح، برابری نمی‌کند. فکر کرده فراموش کرده‌ام؟


جلوی روشویی می‌ایستم و زیر لب یکی از آهنگ‌های مورد علاقه‌ام را می‌خوانم و مسواک به دست جلوی آینه قیافه می‌گیرم. صورتم را شسته و از سرویس بیرون می‌آیم. روی تخت جا خوش می‌کنم. نگاهی به پرده‌های کنار رفته می‌کنم. پاهایم مرا به سمتشان می‌کشاند و دستانم، دو طرفِ پرده‌ی جدا افتاده از هم را، به هم می‌رساند. ترسناک است، فضای سبز زیبایی که در شب، آن سوی پنجره‌ خود نمایی می‌کند. نفس عمیق و صدا داری می‌کشم. درب به آرامی باز و یاس با چهره‌ای مضطرب وارد می‌شود. از حضور ناگهانی‌اش در اتاق متعجب و وحشت زده سر جایم خشکم می‌زند. اینجا چه کار می‌کند؟ درب را به آرامی می‌بندد و قدم‌هایش را به سمتم بر‌می‌دارد. 


می‌گوید:«تصمیمت و گرفتی؟»


به درب بسته نیم‌نگاهی می‌اندازم و با بهت می‌گویم:«چی می‌گی؟»


در یک قدمی‌ام می‌ایستد.


بی‌توجه ادامه می‌دهد:«تصمیمت چی‌شد؟ اصلا نترس. اون مردک عوضی نمی‌فهمه؛ بهت قول می‌دم.»


سگرمه‌هایم در هم می‌رود. او حق توهین کردن به او را ندارد. به هر دلیلی… من از این طرز حرف زدن او درباره‌ی فرهاد فرد خوشم نمی‌آید. فرهاد فرد… داشت اسمش را یادم می‌رفت.


با آرامش ظاهری‌ام که خلاف اخم‌هایم است می‌گویم:«برو بیرون.»


چشمانش حالا نه از روی استرس، بلکه از روی تعجب گشاد می‌شود.


- حوا...


تقی به درب اتاق می‌خورد، پس از مکثی  باز می‌شود و قدِ بلند و هیکل ورزیده‌اش در دیدگاهم قرار می‌گیرد. ورود او نمی‌گذارد یاس حرفش را ادامه دهد.


خط دیدش را از روی من به یاس تغییر می‌دهد و بعد از مکث کوتاهی، قدم‌های آرام و خسته‌اش را به طرف سرویس برمی‌دارد.


نفس حبس شده‌ام را بیرون می‌دهم. خدای من! او که نشنید یاس چه گفت؟ اگر فکر کند من قصد فرار کردن دارم؟ از کاری که کرده پشیمان نشود؟


عصبی تشر می‌زنم:«برو. برو یاس.»


می‌فهمم که سعی می‌کند عصبانیتش را کنترل کند.


می‌غرد:«من نمی فهمم. باید از خدات باشه که بخوام فراریت بدم. چرا همچین می‌کنی تو؟»


دستم را در هوا تکان می‌دهم و با صدای تحلیل رفته‌ای، با حرص می‌گویم:«نمی‌خوام. نمی‌خوام. فرار کنم که چی؟ همه چی خراب شه؟ برو بیرون.»


من نمی‌دانم او درباره‌ی ازدواج من و فرهاد چه قدر می‌داند. چگونه همچین چیزی به من می‌گوید؟


زمزمه می‌کند:«فردا شب میام دنبالت‌. آماده باش.»


انگار اصلا صدای مرا نمی‌شنود. مگر زوری هم می‌شود؟ من واقعا نمی‌خواهم فرار کنم. بی توجه به چهره‌ی کلافه‌ام پشت می‌کند. از اتاق خارج می‌شود و درب را محکم بهم می‌زند. 


- انگار ارث باباشه. احمق.


عصبانی و خشمگین پرده را چنگ می‌زنم. 


لعنت. من قصد فرار ندارم. قصد خراب کردن این اوضاع را ندارم. فرار؟ از دست شخصی که زندگی‌ام را نجات داده؟ از دست کسی که شب‌ها در آغوش او پناه می‌گیرم؟ از دست کسی که با بوسه‌هایش بر روی موهای پریشانم آرامش می‌گیرم؟ فرار از دست چه کسی؟ برای چه؟ برای کدام آزار؟ برای رفتن پیش مادرم؟ که او پیدایم کند؟ مگر من جایی را جز همان خانه هم دارم؟ مگر امکان دارد؟ اصلا شدنی است؟ حالا به فرض که فرار هم کردم. کجا بروم؟ کجا را دارم که بروم؟ او آدرس مرا دارد. او همه چیز مرا می‌داند. من زن او هستم و او حتی می‌تواند شکایت کند. اینجا تنها مشکل همان دوری از مادرم است که ارزش سلامتی‌اش را دارد. که همه می‌گویند او حالش خوب است.


- بگیر بخواب، حوا‌


از فکر بیرون می‌آیم. روی تخت نشسته‌ و با لپ‌تاپش مشغول است. کی از سرویس بیرون آمده و روی تخت دراز کشیده که متوجه نشده‌ام؟ به تاج تخت تکیه زده و پاهایش را دراز کرده است. ملافه را کنار می‌کشم و به زیرش می‌خزم. به پهلوی چپ می‌شوم و به چهره مردانه‌ و جذابش چشم می‌دوزم. سخت، با لپ‌تاپش سرگرم است. انگار که در حال رسیدن به موضوع مهمی باشد. می‌خواهم به او بگویم که یاس چه پیشنهادی به من داده است. اما به راستی که از عکس‌العملش‌ می‌ترسم. اصلا چه بگویم؟ لامپ‌ها را با کنترل کوچکی که در دستش است خاموش و چراغ خواب را روشن می‌کند.. 


چشمانم را محکم می‌بندم. من باید بگویم، وگرنه اگر نقشه‌ی یاس رو شود او گمان می‌کند من نیز می‌خواستم. واقعا فردا شب قراره است چه اتفاقی بیفتد؟ یاس جدی است؟ 


برای اینکه از دست افکارهای درهم راحت شوم، به زیر ملافه می‌خزم و ملافه را تا بالای سرم بالا می‌آورم. دندان‌هایم را به هم می‌فشارم. کاش بتوانم ماجرا را به این مرد بگویم. به فرهاد فرد…


با کنار رفتن ملافه چشمانم را باز می‌کنم.


-‌ بهتر نیست درست نفس بکشی؟


به راستی هوا زیر ملحفه خفه است و او مسخره‌ام می‌کند؟ ملافه را تا زیر ترقوه‌ام می‌کشاند و مرتبش می‌کند. دستش را عقب می‌کشد و باز مشغول کارش می‌شود. دقایقی رویدهمین منوال می‌گذرد و من منتظرم کارش تمام شود. اما خیلی زود پلک‌های سنگینم روی هم میفتد. در خود جمع می‌شوم. وقتی دست دور کمرم می‌پیچد و مرا در آغوشش می‌گیرد، با ولع بینی‌ام را به سینه‌های عضلانی و ستبرش می‌چسبانم و سواستفاده گر، تا می‌توانم این رایحه خوشِ تنش را استشمام می‌کنم. بی‌اراده یکی از دستان جمع شده‌ روی سینه‌ام را روی پهلویش می‌گذارم و بیشتر در بغلش جمع می‌شوم. 


اینجا مطمعنن منبع معتبری از آرامش است که خوشبختانه انگار کاشفش نیز من هستم. دقیقا اینجا… درون آغوش او…


من بی‌دلیل به خود اجازه می‌دهم تا اینجا پشروی کنم. اجازه می‌دهم در بغل او آرام باشم. چرا؟


بر روی موهایم بوسه می‌زند و انتهای موهایم را نوازش می‌کند؛ همانند شب‌های گذشته… و من باز در آغوش او با صدای شب بخیرش وقتی پرنسس او خوانده می‌شوم به خواب عمیقی فرو می‌روم، درست مانند شب‌های گذشته…


 


***


 


خمیازه کشان سمت سرویس می‌روم. دقایقی پیش دیدم از خواب بیدار شده و بعد از آماده شدن از اتاق بیرون رفت. قصد دارم به اون برسم تا در کنار او صبحانه بخورم.


از سرویس بیرون می‌آیم و قدم‌هایم را به طرف میز آرایش برمی‌دارم. موهایم را مرتب کرده و گیس می‌کنم. رو فرشی راحتی‌ام را پا می‌کنم و با عجله از اتاق بیرون میزنم. ساعت حوالی هفت است و هوای خانه کمی سوز دارد. هیجان زده پله‌ها را دوتا یکی پایین می‌روم. صداهایی از داخل سالن غذاخوری می‌آید که نشان از سحرخیزی تمام افراد این عمارت می‌دهد. قدم‌هایم را شمرده شمرده برمی‌دارم و تلاشم مبنی بر کنترل هیجانم تاثیر گذار می‌شود. با ورودم به سالن فرزاد است که متوجه حضورم می‌شود.


-‌ به به. زن داداش گلم. صبحت بخیر.


لبخند خجولی می‌زنم و جوابش را با یک «صبح بخیر» کوتاه می‌دهم. دلربا بلند می‌شود و همانطور که به سوی راهروی ورودیِ آشپزخانه به سالن غذا خوری می‌رود، به حرف می‌آید:«صبحت بخیر مادر. بشین من برم برات استکان و آب‌میوه بیارم.»


شرمنده به پشت او نگاه می‌کنم.


-‌ نمی‌خواد شما نرید خودم میرم.


دلربا بدون آن که برگردد پاسخم را می‌دهد:«تو بشین دخترم.»


و از پیچ راهرو می‌گذرد.


رعنا ابرویی بالا می‌اندازد و می‌گوید:«صبح بخیر خوابالو.»


به رعنا «صبح بخیری» می‌گویم و نگاه از یاس می‌دزدم.


فرزاد بلند می‌شود و صندلی کناری می‌نشیند و صندلی خودش را به من پیشنهاد می‌دهد. چشمکی می‌زند.


- بشین اینجا.


و من تازه چشمانم به سوی اویی که با خونسردی مشغول خوردن صبحانه‌اش است سوق پیدا می‌کند. او همیشه همینطور خوش پوش می‌رود؟ در آن نمایشگاه که همه چشمانشان مثل عقاب کار می‌کند؟ حسودی‌ام را نمی‌دانم پای چه بگذارم دیگر. تشکری می‌کنم و کنارش می‌نشینم.


صندلی‌اش را که‌عقب می‌کشد، با برداشتن پالتوی بلندش از روی صندلی، قصد رفتن می‌کند.


آرام مرا مخاطب می‌گیرد:«با دلربا و رعنا برو خرید.»


رعنا انگار می‌شنود که با خنده می‌گوید:«پس قراره با کلی پلاستیک خرید برگردیم.»


یقه‌ی کتش را مرتب می‌کند و سپس به سوی رعنا می‌رود و بوسه‌ای به روی موهایش می‌زند.


می‌گوید:«مراقب باشید.»


رعنا پاسخ می‌دهد:« چشم.»


او سری تکان می‌دهد و عقب گرد می‌کند. قبل از آن که دور‌تر شود، حرف فرزاد به خنده‌ام می‌اندازد:«من چی؟»


خنده‌ام می‌گیرد. زیادی حسود است. رعنا قاشق مربا خوری‌اش را سمتش می‌گیرد و مستانه‌ می‌خندد. 


-‌ حسود بدبخت.


فرزاد قهرگونه‌ چشم غره می‌رود و صورتش را طرف دیگری می‌برد. او که برای حرف فرزاد درنگ کرده است دست میان موهای فرزاد می‌برد و آن ها را به هم می‌زند.


رعنا که لبخند پیروز رعنا را می‌بیند سری به تاسف تکان می‌دهد. او اما در سکوت عقب گرد می‌کند. وقتی می‌بینم به سمت من می‌آید، متعجب بلند می‌شوم. دست دور کمرم می‌گذارد و به جلو متمایلم می‌کند.


- بیا.


حرف گوش کن، در کنارش از سالن بیرون می‌آیم. 


کنار درب ورودی جلوی آینه می‌ایستد و پالتویش را در دست می‌گیرد. دلم می‌خواهد کتش را بگیرم و کمک کنم تا تنش کند. اگر انجامش دهم چه؟ اشتباه است؟ می‌توانم به خودم چنین اجازه‌ای دهم؟ و آری… همین کار را می‌کنم. چیزی که دلم می‌خواهد را انجام می‌دهم. پالتو را از او با مکثی که می‌کند می‌گیرم و پشت به او ایستاده و پالتویش را باز می‌کنم. کمی قد بلندی لازم است و او نیز برای پوشیدن، کمی عقب خم می شود.


پالتو را تن می‌زند و کمی فاصله می‌گیرد تا یقه‌ی پالتو‌یش را درست کند.


از آینه به مردی خیره می‌شوم که قطعا وجودش در زندگی هر فردی مایه‌ی افتخار است. برمی‌گردد و کمی براندازم می‌کند. دست در جیب کتش می‌کند و کیف پولش را در می‌آورد. کارتی را بیرون آورده و به سویم می‌گیرد.


لب می‌زند:«برای توعه.»


به اسم او که روی کارت هک شده خیره می‌شوم.


- می‌تونی بعدتر کارتی با اسم خودت داشته باشی. فعلا همین رو نگه دار.


دودل به کارت می‌نگرم. باید قبول کنم؟ چاره‌ی دیگری هم دارم؟


-‌ اما…


نمی‌دانم چه بگویم. معذب دستانش را پشتم قفل می‌کنم.


کارت را جلوتر می‌آورد و تکرار می‌کند:«استفادش کن.»


برای لحظاتی‌ خیره‌اش می‌شوم. انگار که می‌خواهم هدفش را بدانم. تبسمی می‌کنم و تعارف را کنار می‌گذارم. واقعا نیاز به خرید دارم.


کارت را می‌گیرم و می‌گویم:«ممنون. لطف کردی. مهم نیست. به هر حال، ممنونم. جبران می‌کنم.»


دنباله‌ی حرفم را نمی‌گیرد. 


- رمزش تاریخ حضورت تو این خونَست. ماه و روزش. 


می‌خواهم برای تایید حرفش چیزی بگویم، یا تشکر کنم. اما با کاری که می‌کند حتی یادم می‌رود دستش را پشت گردنم می‌برد و سرم را سمتش متمایل می‌کند.‌ کنار لبم را با بوسه‌اش مهر می‌زند. 


همان جا کنار گوشم لب می‌زند:«مراقب خودت باش، پرنسس من.»


می‌رود. بدون آن که به من ویرانه نگاه دیگری بیندازد. و اما من... همچنان در حیرت مانده‌ام. آنقدر سریع اما نرم مرا بوسید که همان طور بدون هیچ واکنشی به جای خالی‌اش می‌نگرم. خدای من! انگشتانم همان جایی را که او مهر لبانش را زده لمس می‌کند. قلب بی‌جنبه‌ام با سرعت هر چه تمام می‌تپد و انگار قصد شکافتن سینه‌ام را دارد. از من خواست مراقب خودم، و پرنسس او باشم؟ نگاهی به کارت در دستم می‌اندازم.


رمزش تاریخ حضور من در این خانه است؟ تاریخ دقیق حضور من در این خانه… یک هفته پیش؟ چند روز پیش؟ به راستی چقدر می‌گذرد؟ چرا مغزم تهی شده؟


 


***


 


رعنا دستم را می‌گیرد و همراه خودش به سوی مغازه‌ می‌کشاند.


با هیجانِ دو برابر من می‌گوید:«بین اون مانتو چه خوشگله.»


خسته و نالان بازویش را می‌کشم و به اعتراض می‌آیم:«وای رعنا. خسته شدم به خدا.»


پشت چشمی نازک می‌کند و به دو مردی که او همراه ما فرستاده می گوید:«همینجا بمونید. الان میایم.»


سری تکان می‌دهند و ما نیز وارد مغازه می‌شویم. 


رعنا رو به فروشنده می‌کند و می‌گوید:«خسته نباشید. اون مانتو داخل ویترین، زرشکی رنگش رو بیارید. همون که آستینش مچیه.»


فروشنده با محبت «چشم» می‌گوید و به یکی از دختران داخل مغازه در خواست می‌کند تا مانتو را بیاورد.


حدود دو ساعت است بیرونیم و رعنا از همان زمان ورود به فروشگاه بزرگ، شروع به خرید کردن کرده است. مهم نیست من خوشم بیاید یا نه، بر می‌دارد و به ناچار تن می‌زنم و او نیز با کارت برادر خوانده‌اش حساب می‌کند. آنقدری خرید کرده‌ایم که دستان آن دو مرد دیگر جایی برای پلاستیک بعد ندارد. از پوشاک گرفته، تا لوازم آرایشی بهداشتی و غیره…


مانتو را که جلویم می‌گیرد به خود می‌آیم.


- رعنا. بسه من خسته شدم‌ تو مگه نگفتی با دوستات قرار داری؟


با دقت به مانتو زل می‌زند و متفکر می‌گوید:«دارم. ولی از تو مهم تر نیست که.»


می‌نالم:«من نمی‌خوام دیگه. اینا رو کجا می‌خوای جا بدی؟»


به شانه‌ام می‌زند.


- تو نترس، فرهاد جون برات جا خلوت کرده. تو این مدت که ما بیرونیم، مامان دلی‌جونم داره تو اون اتاق خوشگله که حتما دیدی پره لباسه، برات جا باز می‌کنه. یه دونه کمد دیگه هم امروز بردن خونه. بزرگ نیست. ولی اندازست. تو غصه نخور.


در فکر فرو می‌روم. 


می‌پرسم:«واسه همین گفت نمیام؟ مامان دلی رو می‌گم.»


«آره‌» گویان مانتو را در بغلم می‌اندازد.


- برو بپوش.


شاکی می‌شوم:« وای من دیگه نمی‌تونم.»


اخم می‌کند و ابرو بالا می‌اندازد. او چرا خسته نمی‌شود؟


- باشه. برمی‌داریم، اگه اندازت نشد خودم می‌پوشم. بالاخره به یکی‌مون می‌خوره.


تبسم می‌کنم. این بهتر از دوباره تن زدن لباس است. آن قدر لباس در آورده و پوشیده‌ام که دیگر حالم از هر لباسی به هم می‌خورد.


مانتو را روی پیش‌خوان می‌گذارد. 


-‌ همین و می‌برم.


کسی که پشت صندوق نشسته مردی جوان است. 


به مانتو و سپس رعنا نیم نگاهی انداخته پاسخ می‌دهد:«مطمعنید اندازست؟ می‌خواید یه تست کنید.»


رعنا بی‌حوصله کارت را روی پیش‌خوان می‌گذارد.


-‌ نه ممنون‌. حساب کنید.


فروشنده اخم می‌کند و کارت را بر می‌دارد.


بعد از حساب کردن، به اصرار من، بالاخره از فروشگاه بیرون می‌آییم. موهای بیرون آمده از شالم را داخل می‌برم. هوا خنک است و باد می‌وزد. چند روز بود این هوای بیرون خانه را از دست داده بودم؟


نگاهم به درختی میفتد که پشت آن، سایه‌‌ی مردی چشمم را می‌گیرد. مرا عجیب یاد آن شب کذایی می‌اندازد. همان وقتی که توهم سایه‌ای پشت درخت را زدم. کمی زوم می‌کنم و مردی را می‌بینم که کلاه ساده‌ی مشکی رنگی به سر دارد و مرا نگاه می‌کند. قیافه‌اش آشناست. کمی فکر می‌کنم و یادم‌ می‌آید قبل‌تر نیز وقتی درون یک مغازه‌ی تیشرت و شلوار بودیم، کنار مغازه‌‌ی رو به رویی ایستاده بود. تا نگاه خیره‌ی مرا می‌بیند، پشت درخت می‌رود. متعجب به رعنا نگاه می‌کنم.


- رعنا. پشت اون درخت یکی هست. می‌بینی؟ یکم پیش هم دیدمش. فکر‌ کنم داره ما رو دنبال می‌کنه.


رعنا به سویم بر می‌گردد.


- کو؟


با دست، درخت را نشان می‌دهم. اما دیگر سایه‌ای نیست. کجا رفت؟


- اونجا بود. قسم می‌خورم همونجا بود. 


رعنا سری تکان می‌دهد. لبخند می‌زند و با راحتی حرفم را تایید می‌کند:«حتما بوده. نگران نباش. فرهاد یکم فضول زیاد داره‌. 


شانه‌ای بالا می‌اندازم. انتظار ندارم حرفم را باور کند، یا بگوید درست حدس زده‌ام و کسی دنبال‌مان می‌کند. ولی چرا؟… نکند دلیل وجود این دو مرد درشت هیکل هم برای همین است؟ 


سوار ماشین می‌شویم و مقصد، جایی که رعنا آدرس می‌دهد می‌شود. او در کل مسیر از خرید‌ و سلیقه‌ی خوبش حرف می‌زند و خستگی‌ام را دو چندان می‌کند. مدام به این می‌اندیشم که چرا انرژی‌اش تمام نمی‌شود؟ او را در کافی شاپ بالای شهر پیاده و به سوی عمارت برمی‌گردیم. آن دو مرد جلو و من تنها در صندلی عقب جاگیر شده‌ام. آن‌ها طوری رفتار نمی‌کنند که من معذب شوم. انگار اصلا برای آن‌ها وجود ندارم و برای من آن‌ها وجود ندارند. 


نگاهم خیره‌ی تردد مردمانی می‌شود که می‌دانم هر کدام مشکلاتی برای خود دارند. بعضی ها می‌خندند و بعضی دیگر، اخم آلود از عابر پیاده می‌گذرند. نوع بروز احساسات مختلف است.


- چیزی نمی‌خورید؟


به مردی که در صندلی شاگرد جاگیر شده‌است خیره می‌شوم. با من است؟ 


تکانی می‌خورمم.


- نه ممنون. 


بی‌واکنش میخ روبه‌رویش می‌ماند. 


وارد حیاط عمارت می‌شویم و من نیز پس از درست کردن شالم، دست روی دستگیره درب می گذارم. اما قبل از آنکه من درب را باز کنم، درب باز می‌شود. پیاده می‌شوم و تشکری از او می‌کنم‌. 


- شما برید بالا‌. خرید‌ها رو میاریم.


- کمک می‌کنم.


و به سوی اویی که مشغول جمع آوری پاکت‌های خرید است می‌روم. چند پاکت به دست می‌گیرم و همراه آنها، وارد ساختمان می‌شوم. به محض ورودمان، دلربا به سویم می‌آید. انگار منتظر بوده است.


می‌گوید:«خسته نباشید. ببرید بالا خرید‌ها رو.»


سپس رو به من می‌کند.


-‌ خوش گذشت مادر؟


لبخند می‌زنم. او نیز حتما خسته شده است.


می‌گویم:«آره عالی. جات خالی بود.»


می‌خندد و به شانه‌ام‌ می‌زند. می‌گوید خرید‌ها را بالا ببرم. باشه گویان به دنبال آن دو مرد بالا می‌روم. پس از گذاشتن پاکت‌های خرید داخل اتاق رخت‌کن بیرون می‌روند. نگاهی به دور تا دور اتاق می‌اندازم‌. کمدی که تازه اضافه شده جای زیادی را برایم به ارمغان آورده…


صدای دلربا حواسم را جمع می‌کند:«عزیزم. فعلا خسته‌ای. اینا رو همین جا بزار بمونه. بعد ناهار با رعنا بشینید بچینید.»


دستم را در هوا تکان داده و به سمتش می‌روم.


-‌ تو خسته شدی. ببخشید واقعا. تو زحمت افتادی. 


و اشاره‌ام به اتاق است.


لبخند می‌زند.


- این چه حرفیه گلم. لباسات و عوض کن و بیا پایین‌. فرزاد خونست. من دارم می‌رم بیرون. زود میام تا ناهار درست کنم. یکی از دوستای قدیمیم، خواهرش فوت کرده‌. هر چند من نمی‌شناسم، ولی زشته نرم.


ناراحت می‌شوم. از دست دادن عزیز خیلی سخت است.


-‌‌ واقعا؟ ناراحت شدم. روحش شاد باشه. برو‌ مامان دلی. نگران ناهار نباش. من درست می‌کنم. از طرف من هم تسلیت بگو.


می‌دانم تا الان درگیر اتاق بوده و به ناهار نرسیده است. حتی با این که ساعت دوازده ظهر است.


نزدیک می‌آید و گونه‌ام را نرم می‌بوسد.


- فدات شم. حتما می‌گم. پس من رفتم. 


او می‌رود. به ناهار فکر می‌کنم. رعنا نیز نمی‌آید؟


پس از تعویض لباس‌هایم، با یک پولیور گشاد کرم رنگ و شلوار راحتی راسته، با ذوق جلوی آینه می‌ایستم. جزو خریدهای امروزم حساب می‌شود. این دو را با سلیقه‌ی خودم برداشته‌ام. موهایم را می‌بندم و از اتاق بیرون می‌زنم. 


بعد از رفتن دلربا به مراسم ختم، به دنبال یاس می‌گردم. او نیست. مثل همیشه… 


فرزاد که از اتاقش بیرون می‌آید و وارد سالن می‌شود، با دیدن من که دست به کمر ایستاده‌ام می‌خندد. زیر لب «درد» می‌گویم و چشم غره می‌زنم. 


پس من و فرزاد در خانه تنها هستیم؟ حتی فکر هم نمی‌کردم بعد از دقایقی که خیره به هم نگاه می‌کردیم، جو عوض شود. حسابی خانه را روی سرمان می‌گذاریم‌. فیلم می‌بینیم، خاطره تعریف و از خوانندگان مورد علاقه‌مان صحبت می‌کنیم. فرزاد از دوران سربازی‌اش می‌گوید. در آخر هم به دلربا زنگ می‌زنم و می‌پرسم رسیده یا نه. او که از غذا خوردنمان سوال می‌پرسد، من به ساعت زل می‌زنم. چگونه هنوز گرسنه نشده‌ایم؟


 به کمک همدیگر مشغول پخت ته چین مرغ برای ناهار می‌شویم. البته کمک‌های او تنها خرابکاری محسوب می‌شود. فقط به آشپزخانه گند می‌زند و آشپزی کردنم را به سخره می‌گیرد. من مهارتی در آشپزی کردن ندارم‌ و او نیز نمک می‌پاشد. وسط درست کردن ته‌چین مرغ هستیم که یاس به خانه می‌آید. نگاه کوتاهی به ما می‌اندازد و چشمانش روی من طولانی‌تر زوم می‌شود. قصد رفتن می‌کند اما سوال فرزاد باعث مکثش می‌شود:«کجا بودی؟‌ چقدر دیر کردی.»


فرزاد با بی‌خیالی و بدون قصد و غرض حرف می‌زند. یاس نیز برمی‌گردد و کمی مردد می‌ماند.


- همین دور و اطراف می‌گشتم.


فرزاد نفسش را بیرون می‌دهد و ظرف‌های کثیف را درون ظرف‌شویی می‌گذارد.


می‌گوید:«تو هنوز حافظت برنگشته. بهتره زیاد اینور اونور نری. داداش منم اگه می‌بینی‌ چیزی نمیگه چون بهت احترام می‌زاره.»


و نمی‌دانم چرا حس سرکشانه‌ای فریاد می‌زند طرز بیان فرزاد بوی کنایه و طعنه دارد‌. 


یاس چشمانش دو دو می‌زند، اما لحنش همچنان آرام است:«باشه.»


و با یک نگاه دیگر به من می‌رود.


نمی‌دانم خودم را به نفهمی زده‌ام یا فقط می‌خواهم عاقلانه رفتار کنم. امشب، همان شبی است که یاس در مورد فرار برنامه ریخته است. من نمی‌روم. خودم را از چاله در چاه نمی‌اندارم. هجوم افکار بی سروته را پس زده و مشغول ته‌چین مرغ می‌شوم‌. فرزاد دستکش به دست مشغول شستن ظرف‌ها می‌شود.


شعله را کم می‌کنم و سپس با هم از آشپزخانه بیرون می‌زنیم. رو کاناپه جاگیر شده و او نیز تلویزیون را روشن می‌کند.


غر می‌زنم:«بزن یه فیلم خوب ببینیم، این دیگه چیه؟ همش جنگی؟»


آنقدر محو فیلم جنایی در حال پخش است که صدایم را نمی‌شنود. کلافه کوسن کنار دستم را سمتش پرت می‌کنم.


- فرزاد.


این ساعت‌های طولانی که با هم گذراندیم به نظر خیلی زود مرا به او نزدیک کرده است. او این صمیمیت را ایجاد کرده…


کوسن که به صورتش برخورد می‌کند ترسیده چشم در حدقه می‌چرخاند.


شاکی می‌غرد:«ها؟ چته وحشی؟ چته؟ رم‌ می‌کنی چرا؟»


نمی‌دانم بخندم یا کفری شوم.


من نیز به تبعیت از او، کلافه می‌نالم:«‌بی‌ادب. بابا بزار یه فیلم خوب. تو آخر خودت رو با این فیلما می‌کشی.»


چشم غره‌ای می‌رود و دهان باز می‌کند تا جوابم را بدهد، اما با صدای بم برادرش نطقش در گلو خفه می‌شود:«فرزاد.»


هم زمان برمی‌گردیم و به هردویشان چشم می‌دوزیم.


رعنا چشم و ابرویی می‌آید و زبان باز می‌کند:«تو که آدمی، مثل آدم شبکه رو عوض کن. یه انسان عاقل با کسی که ژانر جنایی دوست نداره، می‌شینه از اینا تماشا می‌کنه؟»


و به صفحه‌ی تلویزیون اشاره می‌کند. منظورش به مردی است که با تفنگ دستش زن و بچه‌ را می‌کشد و قصد بریدن زبان آن ها را دارد… فرزاد مشکل دارد. به این حتم دارم.


فرزاد خنده‌ای می‌کند و چشمکی می‌زند و می‌گوید:«میخوام یادش بدم.»


از حرفش ناخودآگاه، لرزی می‌کنم و متعجب «وا» به زبان می‌آورم. یاد بدهد که او را این گونه به قتل برسانم؟


 خنده ‌اش بلند‌تر می‌شود که فرهاد تشرش می‌زند. فرزاد نیشش را می‌بندد و «باشه‌‌» می‌گوید.


فرهاد فرد رعنا را مخاطب می‌گیرد:«برو لباسات رو عوض کن و بیا ناهار.»


رعنا با «چشم» کوتاهی، از پله ها بالا می‌رود. نگاهم ناخودآگاه به سوی او سوق پیدا می‌کند. یاد بوسه‌ی امروز صبحش می‌افتم. حتی با یادآوری‌اش هم جای بوسه‌اش نبض می‌گیرد. رو به فرزاد، با صدای لرزانی برای فرار پیشنهاد می‌دهم با هم میز را بچینیم. پیشنهادم را با روی باز می‌پذیرد و به دنبالم می‌آید. فرزاد میان سالن غذاخوری و آشپزخانه در رفت و آمد است. من وسایل را روی اوپن می‌چینم و او می‌برد روی میز ناهارخوری می‌گذارد.


به خیال آن که فرزاد باز هم به آشپزخانه آمده، درخواست می‌کنم:«سس رو از تو یخچال بردار با سالاد ببر.»


دیس را روی اوپن می‌گذارم و برمی‌گردم. با دیدن او تعجب می‌کنم. آستین پیراهن مشکی رنگش را بالا تا زده و دکمه‌ی اول را برای راحتی باز کرده است. در یخچال به دنبال سس می‌گردد.


لبخندم را پنهان می‌کنم و سپس به سوی او می‌روم‌. سس را بیرون آورده و همراه ظرف سالاد به دستش می‌دهم.


بی‌حرف بیرون می‌رود. 


فرزاد که داخل می‌آید، از او می‌خواهم دیس را هم ببرد. و بعد ماست را هم درون ظرف می‌ریزم. بقیه چیزها را فرزاد برده است. برمی‌گردم و می‌خواهم فرزاد را صدا بزنم که با او رخ به رخ می‌شوم‌. خوف می‌گیرم و قدمی عقب بر‌ می‌دارم. بی حرف ظرف را از دستم گرفته و از آشپزخانه خارج می‌شود. با صدای «سلام» دلربا، از آشپزخانه بیرون و از پیچ راهرو می‌گذرم. با دیدنم لب‌هایش کمانه می‌زند و «سلامی» می‌دهد. به موقع رسیده. جوابش را با خوش رویی می‌دهم.


دلربا مرا مخاطب قرار می‌دهد:«ببخش دخترم. راحله حالش بهم خورد. مجبور شدم بیشتر بمونم پیشش.»


- این چه حرفیه. حالشون بهتره؟


دلربا با لبخند غمگینی سر تکان می‌دهد.


-‌ چی بگم والا.


رعنا نمی‌گذارد بیشتر حرف بزنیم:«کی حالش بهم خورد؟ چرا؟»


دلربا مختصر توضیح می‌دهد و پس از درآوردن روسری‌اش روی صندلی می‌نشیند. رعنا اظهار ناراحتی می‌کند. 


فرهاد آرام به سوی دلربا می‌چرخد. می‌گوید:«تسلیت می‌گم.»


فرزاد نیز که وارد سالن می‌شود و ظرف ماست را به رعنا می‌دهد، همانند برادرش به دلیل ناآشنایی تنها تسلیت آرامی بسنده می‌کند.


دلربا بحث را عوض می‌کند:«خدا به خانوادش صبر بده... من گشنمه. بیاین ببینم دخترم چی درست کرده که.»


فرزاد کنار دلربا می‌نشیند.


-‌ منم کمک کردم مامان دلی.


دلربا برمی‌گردد و خطاب به فرزاد می‌گوید:«دست توام درد نکنه پسرم. خیلی زحمت کشیدی.»


لحن کنایه آمیزش باعث خنده‌‌ام می‌شود. فرزاد خودش را غمگین نشان می‌دهد. می‌پرسد:«حوا من کمکت نکردم؟»


خنده‌ای می‌کنم و سری به معنای مثبت تکان می‌دهم. فرزاد مرا نشان می‌دهد و می‌گوید:«بفرما.»


این بار دلربا هم به خنده می‌‌افتد.


رعنا طعنه می‌زند:«مامان دلی بزار ذوق کنه چیکارش داری.»


فرزاد در جواب به رعنا، چشم غره‌ی گنده‌ای می‌رود. این دو همانند خروس جنگی‌اند.


همگی دور میز جمع می‌شویم که یاس به ناگهان وارد سالن می‌شود. متعجب نگاهش می‌کنم. چرا همیشه دقیقا زمان کشیدن غذا حضور می‌یابد؟ نه دیر تر، نه زود تر.


می‌گوید:«سلام. ببخشید دیر کردم. داشتم کتاب می‌خوندم.»


دلربا رو به او پاسخ می‌دهد:«ایراد نداره. بشین غذات رو بخور. حتما خسته ای.»


سری برای پاسخ، به دلربا تکان می‌دهد.


ناهار در سکوت خورده می‌شود. و البته تعریفاتی که فرزاد و رعنا از ته‌چین مرغ و دست پختم می‌کنند. اما اویی که منتظر بودم دهان به «به‌به و چه چه» باز کند، نمی‌کند. 


دلربا را که خستگی از سر و صورتش می‌بارد به اتاقش می‌فرستیم تا استراحت کند. میز را با کمک رعنا و یاس جمع می‌کنیم و بعد چیدن ظرف‌ها در ماشین ظرف شویی با خستگی و شکمی پر روی مبل‌های راحتی ولو می‌شویم‌. از اینکه آنقدر خود را عادی نشان می‌دهد کفرم در می‌آید. یاس را می‌گویم. زیادی بی‌خیال است. مگر این اخلاق دوستانه‌ی اعضای خانواده را نمی‌بیند؟ چگونه می‌گوید به من بد می‌گذرد؟ 


رعنا می‌نالد:«وای خسته شدم.»


یاس نیز تایید می‌کند:«منم.»


نگاهی به هم دیگر رد و بدل می‌کنند و در آخر فرزاد با نشستن در کنارم، دوئل بین آنها را خاتمه می‌دهد.


-‌ با داداش می‌رم نمایشگاه. قول داده بود ماشین جدید که آورده رو بهم نشون بده. تو نمیای حوا؟


من؟ بروم چه کنم؟ نگاه‌های کارکنان آن نمایشگاه را هنوز به خاطر دارم.


- من بیام چیکار؟


رعنا ادامه‌ی حرف فرزاد را می‌گیرد:«برو حوا. من دیدم. خیلی خفنه.»


در پاسخ به رعنا تنها به «دفعه‌ی بعد» بسنده می‌کنم.


رعنا می‌پرسد:«کی می‌رین؟ شاید منم بیام.»


فرزاد چشم غره‌ای به رعنا می‌رود. می‌گوید:«چند بار چند بار؟ من تنها میرم.»


رعنا کلافه لگدی به پایش می‌زند.


-‌ خا بابا. نکش خودت رو. کی میرین؟


جواب می‌دهد:«نیم ساعت، یک ساعت دیگه.»


ناخودآگاه زبان در دهان می‌چرخانم:«چایی؟»


فرزاد اولین نفر است که با ذوق نگاهم می‌کند. پیشنهادم با استقبال رو به رو می‌شود. یاس با مخالفت اینکه چای دوست ندارد از جمع‌مان خارج می‌شود و به سوی اتاقش می‌رود. من‌ نمی‌دانم تا کی قرار است اینجا بماند؟ شاید هرگز حافظه‌اش برنگردد. 


ظرف‌های شسته شده را خشک می‌کنم و سر جایشان برمی‌‌گردانم. چای تازه دم را در استکان می‌ریزم و کمر صاف می‌کنم‌ سینی را در دست می‌گیرم و از آشپزخانه بیرون می‌زنم.


فرزاد با دیدن سینی چای خوش‌رنگ، چشمانش می‌درخشد. سینی را روی میز می‌گذارم و کنار نان خامه‌ای ها جای می‌دهم.


تشکر می‌کند:«دستت درد نکنه.»


 لبخندی به رعنا می‌زنم. پیش دستی را بر‌می‌دارم و یکی از چهار استکان چای را به همراه برشی از کیک وانیلیِ دست پخت دلربا که همیشه روی میز است، داخلش می‌گذارم. او از خامه خوشش نمی‌آید. پیش دستی دیگری را از یک استکان چای و دو عدد نان‌خامه‌ای پر می‌کنم و صاف می‌شوم. نوش جانی به آنها می‌گویم و نگاه از چشمان درشت‌شان می‌گیرم.


فرزاد تاکید می‌کند:«تو اتاق کارشه ها.»


مکث می‌کنم. وقتی خودش داخل باشد هم نمی‌شود آن‌جا رفت؟ بگذار امتحان کنم. بی‌توجه به گفته‌ی فرزاد، قدم‌‌هایم مرا به سوی اتاقش می‌برد.


آرام دو ضربه کوتاه به درب می‌زنم.


- بله؟


با مکث جواب داده و این یعنی شاید انتظار همچین چیزی را نداشته است.


آرام می‌گویم:«حوام.»


این بار صبر نمی‌کند. سریع جواب می‌دهد:«بیا تو.»


ابروهایم بالا می‌پرد. همین بود دلربا می‌گفت حق ورود نداریم؟ خب حالا چطور درب را باز کنم؟ در هر دو دستم پیش دستی است. در حال یکی دوتا کردنم که درب به ناگهان باز ‌می‌شود و سینه به سینه‌ی او می‌شوم.


کمی خیره‌ام می‌شود و بعد، پیش دستی‌ها را از دستم می‌گیرد و پشت می‌کند. به دنبالش وارد اتاق می‌شوم و چشمان سرکشم کنجکاوانه اطراف را از نظر می‌گذراند. 


- در و ببند.


پیش دستی‌ها را روی میز کوچک وسط دو مبل دو نفره می‌گذارد. درب را می‌بندم و قدمی جلو می‌روم. یک‌میز کار نسبتا بزرگ که از کاغذ و پرونده و قلم و لپ‌تاپ پر شده است؛ اما همچنان نظم خاصی بینشان برقرار است. و یک گلدان بزرگ کنج دیوار… پنجره‌ای نسبتا بزرگ که پشت میز کارش است. این دومین باری است که اینجا می‌آیم. اولین بار آن شب بود… 


- بشین.


حواسم را جمع می‌کنم. خودش روی مبل شیک شیری رنگ جا می‌گیرد و به بخار چای داغ نگاه می‌کند. به خاطر می‌آورم او چای را کاملا ملایم می‌خورد و مخالف خوردن چای داغ است. 


روبه‌رویش می‌نشینم. نگاه از او می‌دزدم و به دستانم می‌نگرم.


- گفتم قبل اینکه بری سرکار چایی بخوری... خستگیت در بره.


عکس‌العملش را نمی‌بینم.


- این رنگ بهت میاد.


چشمانم دو دو می‌زند. حرف را پیچاند. لب‌هایم انحنا می‌گیرد. این در مقابل چیزی که من گفتم یه چیز کاملا متفاوت است.


- صورتت رو زیبا تر کرده.


گر می‌گیرم. زمان کند می‌شود. انگار زمان همان جا می‌ایستد. از من تعریف می‌کند؟ او حواسش به من هست. حتی به اینکه رنگ پولیورم زیبا‌تر نشانم می‌دهد.


می‌خواهم بگویم حالا که تو گفتی، عاشق این رنگ شده‌ام… اما صدا در گلویم خفه می‌شود‌ به جایش عقلم نهیب می‌زند فریب نخور. من فریب نمی‌خورم. او نیز فریب نمی‌دهد. اما اگر این طور باشد؟ او خوب بلد است چطور احساساتم را به بازی بگیرد.


-‌ برای امروز ناهار هم ممنون. دست پختت عالیه.


سرم را بالا می‌آورم و به چشمانش نگاه می‌کنم. زیر لب چیزی همانند «نوش جان» زمزمه می‌کنم. به معنای واقعی خر کیف می‌شوم. اگر فریب بخورم چه می‌شود؟! در دلم کیلویی قند آب می‌شود. 


پس از دقایقی که هر دو مسکوت می‌مانیم، اعلام می‌کند چای را بخوریم. بی‌حرف مشغول چآی خوش بو و خوش طعم می‌شویم. استکان را که پایین می‌گذارد، به این می‌اندیشم نه او به رویم آورد که چرا به اتاق کارش آمدم نه من دلم می‌خواهد درباره‌اش توضیح دهم. چون جوابی برای این سوال نخواهم داشت. 


به یاد می‌آورم که تا دقایقی دیگر باید به نمایشگاه برگردد. پس بلند می‌شوم و پیش دستی‌ها را برمی‌دارم. شاید بخواهد کمی استراحت کند.  


کمر که صاف می‌کنم، او نیز بلند می‌شود و ظرف‌ها را از دستم می‌قاپد. سرم را کج‌ می‌کنم و به اویی که منتظر پشتم ایستاده می‌نگرم.


- می‌رم نمایشگاه.


آهانی می‌گویم و جلوتر از او از اتاق بیرون می‌زنم.


 


***


 


ساعت حول و حوش شش غروب است. نمی‌دانم چرا دلشوره دارم. لباس‌ها را به کمک رعنا چیدیم و بعد از آن هم به اتاقش رفت تا استراحت کند و دیگر ندیدمش. کلافه بلند می‌شوم و تلویزیون را خاموش می‌کنم. سری به آشپزخانه می‌زنم‌. دلربا مشغول پخت کیک است. پشت به من ایستاده و مرا نمی‌بیند. دلم فشرده می‌شود از حجم دلتنگی برای مادرم‌. چه مدت می‌شود؟ آخرین بار کی در آغوشش گرفتم؟ چشمان غم زده‌ام را از او گرفته و به سوی اتاق مشترکم با فرهاد فرد، قدم های تند برمی‌دارم. 


درب را به ضرب پشت سرم می‌بندم و همان جا پشت به در سر خورده و زانوانم را بغل می‌گیرم. اینکه آغوش مادرم را طلب کنم‌ کودکانه است؟ هیچ چیز و هیچ کس با مادر قابل قیاس نیست. حتما تاکنون از من قطع امید کرده است. هزار مدل تصور مختلف که به ناپدید شدنم می‌تواند ربط دهد... خدای من! این چه دردیست دیگر… پشت دستم را به صورتم می‌کشم و خیسی اشک‌های‌ جاری‌ام را از روی صورتم پاک می‌کنم. 


درب که به آرامی کوبیده می‌شود، هراسان بر می‌خیزم و فاصله می‌گیرم. حتما خودش است. اگر مرا با این وضع ببیند اصلا خوب نیست. تند، چشمان نم دارم را پاک می‌کنم. وقتی می‌بینم درب باز نمی‌شود شک می‌کنم.‌ با کوبیده شدن دوباره‌‌ی درب متعجب آن را می‌گشایم.


سگرمه‌هایم با دیدن شخص پشت درب، در هم می‌رود. به کل او را فراموش کرده بودم. معنی نمی‌خواهم را متوجه نمی‌شود؟


- بله؟


صدایش را تا آخرین حد ممکن پایین می‌آورد:«هیش! یواش‌تر.‌ بدو باید عجله کنی. معلوم نیست اون‌ مرتیکه کی بیاد.»


نزدیک شدن ابرو‌هایم به‌ هم به اختیار خودم نیست. 


- چی میگی واسه خودت؟ چی می‌گی؟


مردمک چشمانش را در حدقه می‌چرخاند و شاکی‌ می‌شود.


- ببین من حوصله‌ی این سوسول بازیا رو ندارم. می‌دونم که چیز خورت می‌کنن تا چیزی یادت نیاد. ولی من الان دارم بهت می‌گم. پس چرا عین آدم گوش نمی‌دی؟ دزدیدنت، از دستش کتک می‌خوری. زجرت می‌ده. خدایی هیچی یادت نمیاد؟


چشمانم هر لحظه درشت‌تر می‌شود. چه می‌گوید؟ از چه چیزی صحبت می‌کند؟ مرا چیزخور کرده‌اند؟ کِی؟


- یاس. تو چته؟ چی می‌گی؟ این چرت و پرتا چیه می‌گی؟ می‌خوای به مردی که کمکت کرده خیانت کنی؟


عصبانی ابرو بالا می‌اندازد.


-‌ تو کاری به این کار نداشته باش.


دستم را در هوا تکان می‌دهم و می‌گویم:«برو از اینجا. من نمی‌خوام با تو جایی بیام.»


و درب را به قصد بست هل می‌دهم. اما او نمی‌گذارد. درب را فشار می‌دهد و وارد اتاق می‌شود. نگاهی به پشتش می‌کند و با مکث در را می‌بندد.


- جمع کن بریم.


کفرم در می‌آید و با حرص تکرار می‌کنم:««برو بیرون.»


اخم‌ در هم می‌کشد و قدمی نزدیک‌تر می‌آید.


طعنه می‌زند:«خیلی دوست داری انگار زیر دست اون مرتیکه باشی‌ها.»


صدایم بالا می‌رود و این اصلا دست من نیست:«حرف دهنت و بفهم. من با تو جایی نمیام. همین که گفتم. حالا هم از اتاق برو بیرون.»


مکث می‌کند و مبهوت می‌شود.


-‌ واقعا احمقی.


احمق بودنم به او چه؟


 انگار در فکر فرو می‌رود. سپس با تردید می‌پرسد:«یعنی بخاطر مادرت هم تصمیم نداری از اینجا بری بیرون؟»


در دل پوزخندی می‌زنم‌. من بخاطر مادرم اینجا هستم. 


لب می‌زنم:«چی می‌گی؟»


یک قدم نزدیک می‌روم و فاصله‌‌ی‌ میان‌مان را خودم پر می‌کنم و به بازویش می‌کوبم.


- منظورت چیه؟ چی می‌گی واسه خودت؟


خودش را جلو می‌کشد و با غیض می‌گوید:«حقیقت.»


بازویش را تکان می‌دهم و با خشم می‌غرم:«حرف بزن.»


چشمانش خبیث می‌شود و می‌گوید:«قراره مادرت رو بکشن. چون دردسر براشون درست کرده. مثل اینکه فقط از مادرت استفاده کرد تا تورو بکشونه اینجا و حالا هم داره کارش و یکسره می‌کنه.»


وحشت‌زده دست را روی دهانم می‌گذارم. این کلمات خظن را چگونه به راحتی به زبان می‌آورد؟ چه می‌گوید؟ چه کشتنی؟ چه دردسری؟ چه کسی می‌خواهد مادر بی‌آزار مرا بکشد؟


- کی‌؟ کی‌ همچین چیزی گفته؟


صدایم در حال افزایش است. 


دست به سینه می‌شود.


-‌ به نظرت کی؟


فرهاد فرد؟ او؟ دروغ می‌گوید. چرا؟ چرا باید فرهاد فرد چنین کاری بکند؟ خودش مادرم را نجات داده و حالا قصد کشت او را دارد؟ چطور؟ مگر خودش نگفت جای مادرم امن است؟ چرا باورم نمی‌شود که او همچین کاری کند؟ 


- حالا می‌خوای بیای یا نه. باید بیای تا مادرت و فراری بدی. مادرت و امشب می‌کشن. من یه جای امن می‌برمتون. 


چرا برق چشمانش را نمی‌توانم نادیده بگیرم؟ 


آب دهانم را قورت می‌دهم و با وحشت و شک می‌پرسم:«تو مطمعنی؟ از کجا می‌دونی؟»


نگاهش رنگ می‌بازد. صدایش آرام‌ می‌شود و درنگ دارد:«خب فرهاد داشت به نگهبانا می‌گفت منم شنیدم.»


نگهبان‌ها؟ دودل به لرزش دستانش نگاه می‌کنم.


جلو می‌روم و با ترس می‌پرسم:«دروغ که نمی‌گی؟»


عصبی چشم غره‌ می‌زند.


- بروبابا. شورش و در آوردی. نیا، به درک.


و برمی‌گردد و می‌خواهد برود که بازو‌یش را محکم می‌گیرم. 


می‌نالم:«باشه، باشه. بمون لباس بپوشم.»


عقب گرد می‌کنم و تقریبا می‌دوم. قدم‌هایم نامیزان است و این نشان از استرسم می‌دهد. الان حتی نمی‌خواهم به این فکر کنم که چرا چنین قصدی دارد. حتی به اینکه عواقب کارم چه می‌تواند باشد. تنها و تنها جمله‌ی قرمز رنگ درون ذهنم برایم روشن است؛ «جان مادرم در خطر است.» 


دم دست ترین مانتو را برداشته و به تن می‌کنم. شالم را شل بر روی موهایم  می‌اندازم. 


پشت سر یاس قدم‌های آرام و بی‌صدایی برمی‌دارم. مسیری که می‌رویم به پشت سالن ختم می‌شود. 


می‌پرسم:«کجا میریم؟»


می‌غرد:«هیش! حرف نزن، بیا.»


وحشت زده‌ام و نمی‌توانم این را پنهان کنم. جلوی دری می‌ایستد که تا الان هیچ وقت ندیدمش. با تلاشی که می‌کند تا صدایی ایجاد نشود، درب را باز می‌کند. به نظرم در پشتی این خانه عریض باشد. خارج می‌شود و من نیز به دنبالش. 


استرس تمام جانم را در بر گرفته است. مادر زیبای بی‌گناهم… چرا باید این بلاها نصیب تو شود؟ یاس گفت مادرم را خواهند کشت. حرف‌هیش را مرور می‌کنم و ناگهان… می‌ایستم. او چه گفت؟ مادرم دردسر درست کرده است؟ از مادرم استفاده شد تا من به این عمارت بیایم؟ یاس از کجا‌ می‌داند که من بخاطر مادرم اینجا هستم؟! درباره‌ی وضعیت مادرم از کجا می‌داند؟ از کجا می‌داند فرهاد حواسش به اوست؟


وقتی حس می‌کند به دنبالش نمی‌روم، می‌ایستد و برمی‌گردد. نگاه بهت زده‌ام را که می‌بیند، به سویم می‌آید.


آرام پچ‌ می‌زند:«چته؟ چرا همچ…»


به میان حرفش می‌دوم:«تو از کجا می‌دونی بخاطر مادرم اینجام؟»


کُپ می‌کند. به وضوح رنگش می‌پرد. به لکنت میفتد:«چیزه… خب… از دلربا پرسیدم.»


دلربا؟ مگر دلربا می‌داند؟ اگر بداند چرا باید به او بگوید؟


باید حقیقت را بفهمم. چیزی اشکال دارد.


-‌ دلربا نمی‌دونه. 


چشمانش هر جا را به جز من نگاه می‌کند. چشم‌ها حقیقت را برملا می‌کند. نا‌محسوس قدمی عقب می‌روم.


با شک می‌گویم:«مادرم اصلا قرار نیست بلایی سرش بیاد.»


حرفم خبری است. کاملا واضح است که او دروغ گفته...


بحث را عوض می‌کند:«بیا بریم. بعدا درباره‌ی اینا صحبت می‌کنیم.»


این بار او جلو می‌آید و دستم را می‌گیرد. 


با تحکم می‌گویم:«من با تو هیچ جا نمیام. هدفت از اینکارا چیه؟ ها؟»


دستم را می‌کشد و من تقلا می‌کنم تا انگشتانش را از دور مچ دستم باز کنم.


خشمگین می‌غرد:«بیا بریم. این قدر ناز نکن.»


می‌نالم:«ولم کن. دستم رو شکوندی. چرا اینطوری می‌کنی آخه تو؟ چه مرگته؟»


محکم‌تر می‌فشارد و با تمام توانش من را با خود می‌کشد. دو قدم را به زورِ او برمی‌دارم، اما بالاخره دستم را آزاد می‌کنم. برگشته و قدم بلندی به سوی عمارت بر می‌دارم. ولی با کشیده شدن موهایم جیغ دلخراشی سر می‌دهم.


کنار گوشم از میان دندان‌های چفت شده‌اش می‌گوید:«فکر کردی میزارم یه دختر بی‌ریشه باعث بشه نتونم قولی که دادم رو نگه دارد؟ یالا جون بکن بیا.»


گوش‌هایم داغ می‌شوند و ناخودآگاه محکم دستش را چنگ می‌زنم. ناله می‌کند و این ناله‌اش نیز دلم را خنک نمی‌کند. 


- کجا با این عجله؟


با شنیدن صدای زمخت و آشنایی، دستم را که برای چنگ زدن دوباره‌اش بالا برده‌ام، پایین می‌آورم. با ایستادن یاس من نیز می‌ایستم. موهایم را محکم گرفته و سرم را پایین نگه‌ می‌دارد و من از دیدن صاحب صدا غافل می‌مانم.


- باتوام جاسوس کوچولو.


به گمانم یاس وحشت کرده که جوابش را نمی‌دهد. اطراف درختان کمی وجود دارد و چمن‌های سبز است. در این غروب ترسناک‌تر نیز به نظر می‌رسد. من اینجا چه می‌کنم؟


-‌ چطوره الان دیگه موهاش رو ول کنی؟


این صدای زمخت و مردانه برایم آشناست. آشناست اما متعلق به چه کسی است را نمی‌دانم. صدای پایش را می‌شنوم که نزدیک می‌آید.


یاس صدایش را عاجزانه می‌کند:«من فقط از دستورات اطاعت می‌کنم.»


یاس مرا با خودش عقب می‌برد و شخص سوم باز هم با او حرف می‌زند، آن هم با لحن شاد و راضی:«می‌دونم. حالا هم ولش کن.»


یاس هنوز درمانده است:«جلو نیا. من باید از این عمارت برم بیرون.»


به ناگهان با حس تیزی و سردیِ چیزی زیر گلویم، وحشت‌زده دستم را روی دستش می‌گذارم. یاس سرم را بالا می‌آورد و من تازه صاحب صدا را می‌بینم. من بار آخر گفتم از او بدم میاد و حالا از وجودش خوشحال هستم.


یاس صدایش را بالا می‌برد:«جلو نیا وگرنه بد می‌بینی.»


او نیز با خونسردی نگاه به چاقوی در دست یاس می‌اندازد و می‌گوید:«اشتباه نکن. اینجوری نه تنها اینجا، بلکه دیگه پیش اون رئیس احمقت هم جایی نداری. می‌دونی؟ باید سالم تحویلش بدی. تو که نمی‌خوای روش خط و خش بندازی؟ حتی اگه یک درصد فکر کردی که می‌تونی از اینجا بری، باید بگم که نمی‌تونی از اون چاقو استفاده کنی.»


بنیامین است که اینطور خط و نشان می‌کشد. اما صبر کن. رئیس؟ سالم؟ من را می‌گوید؟ اینجا چه‌خبر است؟ من از اینجا سالم بیرون بروم که چه کسی سود ببرد؟ 


صدای یاس حواسم را پرت می‌کند:«من…»


منتظرم چیزی بگوید تا اندکی بیشتر بفهمم، اما لحظه‌ای به خود می‌آیم که دستان یاس به طور ناگهانی از موهایم جدا می‌شود و کسی مرا به عقب می‌کشد. پیشانی‌ام گرم می‌شود و صورتم پنهان… نمی‌فهم چه اتفاقی در حال وقوع است. مگر می‌شود آغوشش را نشناسم؟ من آن عطر مردانه‌ای که تنها باید در نزدیکی‌اش مثل همین حالای من باشی تا بتوانی آن را استشمام کنی را خوب می‌شناسم.


سرم را تکان می‌دهد و او دستش از پشت سرم رها می‌شود. با آن صدای مردانه و پر ابهت نجوا می‌کند:«ببرش.»


مخاطبش بنیامین است که مچ دست یاس را محکم گرفته...


یاس فریاد می‌زند:«چیکار می‌کنی مرتیکه؟ رئیس پدرتون رو در میاره. فکر کردین همین جا تموم می‌شه؟.»


بنیامین او را محکم می‌کشد و تشر می‌زند:«بیا. اینقدر غدغد نکن واس من.»


به این فکر می‌کنم که او کلا بی‌اعصاب است. 


با رفتن‌شان آسوده خاطر سر دردناکم را به سینه‌اش می‌فشارم. انگشتانش که به میان موهایم می‌رود، بی‌اراده «آخ» از دهانم خارج می‌شود. موهایم از ریشه درد وحشتناکی دارد. 


نجوا می‌کند:«چیزی نیست. بریم داخل. هوا سرده.»


من آماده‌ی برخورد دیگری‌ام… و او طوری رفتار می‌کند که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است. آرامش قبل از طوفان است؟ 


دستش را دور شانه‌ام می‌گذارد و مرا به دنبال خودش به طرف ساختمان می‌برد.


مانتو‌ام را در میاورم و شال را از دور گردنم باز می‌کنم. مضطرب روی تخت می‌نشینم و پاهایم را تکان می‌دهم. از کدام رئیس صحبت می‌کردند؟ کاش آنقدر در بی‌خبری مرا نگذراند. فرهاد فرد زیادی آرام است. من سعی کردم از عمارتش فرار کنم و او به من چیزی نمی‌گوید. یاس را کجا بردند؟


سرم درد می‌کند. ناتوانی در درست فکر کردم اذیتم می‌کند. 


همانطور که در دل خدا خدا می‌کنم آرامش او آرامش قبل از طوفان نباشد؛ درب اتاق باز و او وارد می‌شود. تلقین می‌کنم او همیشه آرام است، پس جای نگرانی نیست. 


مسکوت از دیدم خارج می‌شود. پس از لحظاتی از رخت‌کن بیرون می‌آید. از بالا‌تنه‌ی برهنه‌اش نگاه می‌دزدم. طبق عادت همیشگی‌اش بعد از آمدنش به خانه قصد دوش گرفتن دارد. درب سرویس را که می‌بندد نفس حبس شده‌ام را رها می‌کنم. او بیرون از خانه بود و چه به موقع برگشت!


 به خیالم تفنگ براقش را برمی‌دارد و یک تیر خلاصم می‌کند. تفنگی که نمی‌دانم بعد از آن شب، کجای این اتاق پنهان کرده است. 


چرا هیچ نمی‌گوید؟ مگر نباید همانند هر مرد عادی از فرار کردن زنش عصبانی شود؟ مخصوصا که او یک معامله‌ای نیز با من دارد. حالا چطور می‌شود که او همچنان آرام است؟ نمی‌دانم، ولی باید بدانم.


بس است هرچه مسکوت مانده‌ام و در بی‌خبری سیر کردم. 


مانتو و شالم را سرجایش باز می‌گردانم و با فکر آنکه چه بلایی برسر یاس می‌آید یا آمده، مشغول بستن مجدد موهایم می‌شوم.


با بیرون آمدنش از سرویس، مردمک چشمانم تا رسیدنش به اتاقک دنبالش می‌کند. تقصیر من چیست؟ تنها می‌خواستم جان مادرم را نجات دهم. من که نمی‌دانم یاس چه هدفی دارد. 


- شام.


منتظر من نمی‌ماند و از اتاق بیرون می‌رود. خب پس معلوم است از دستم دلخور است. او منتظر می‌ماند تا با خودش بروم، اما حالا…


 پکر از اتاق‌ بیرون می‌آیم. کاش چنین نمی‌شد. عصبانی از دست خودم، از پیچ راهرو می‌گذرم و قدم به سالن می‌گذارم. رعنا در دیدم نقش می‌بندد که در حال چیدن میز است. 


- کمک نمیخوای؟


سربلند می‌کند و با دیدنم لبخندی می‌زند. ظاهرا اهالی خانه از اتفاقات بی‌خبرند. آن سر و صداها با وجود این که در پشت حیاط بودیم، حتما به گوش آنها نرسیده است.


می‌گوید:«چرا که نه.»


آرام به سوی آشپزخانه می‌روم. از پشت بوسه‌ای به شانه‌ی دلربا می‌زنم. خنده‌ای می‌کند و در جواب به بوسه‌ام می‌گوید:«فدای مهربونیت بشم مادر.»


خجول چشم‌ می‌دزدم.


- خدانکنه.


سری تکان می‌دهد و مشغول ریختن مابقیه‌ی پاستا داخل ظرف می‌شود. 


- حوا اون ظرف سالاد و بردار با خودت بیار.


در جواب به رعنا باشه‌ای می‌گویم و پشتش با ظرف سالاد، راهی سالن غذاخوری می‌شوم.


سر میز شام مانند دفعات قبل اول برای من و بعد برای خودش غذا می‌کشد. فرزاد نیست و او اطلاع می‌دهد به همراه دوستانش به گردش و تفریح مشغولند. یاس نیز که اصلا خبری از او نیست و حتی کسی هم جویایش نمی‌شود. 


بی‌حوصله به رعنا در جمع کردن میز کمک می‌کنم. دلربا هم بعداز جمع و جور کردن آشپزخانه به سالن می‌رود و کنار پسرخوانده‌اش وقت می‌گذارند. من نیز به اصرار رعنا، همراهش به اتاق او می‌رویم.


روی تخت می‌نشیند و مرا نیز دعوا به نشستن می‌کند.


اتاق خوابی به دکوراسیون گلبهی و سفید... ترکیب زیبایی که به دلم می‌نشیند. روی مبل گرد کنار تخت جا خوش می‌کنم. 


-عادت کردی؟


نگاهش می‌کنم.


- به چی؟


به تاج تخت شیکش تکیه می‌دهد.


- به این عمارت و آدماش.


فکر می‌کنم. عادت کرده‌ام؟ به دوری از این عمارت می‌اندیشم. عادت کرده‌ام؟ نمی‌دانم. دوری از این خانه و آدم‌هایش؟… 


تک خنده‌اش مرا به خود می‌آورد.


می‌گوید:«بله. انگار عادت کردی.»


جوابش می‌شود سری که بالا و پایین تکان می‌دهم.


برای عوض کردن بحث تلخ، می‌پرسم:«چه رشته‌ای می‌خونی؟»


چشمانش برق می‌زند.


- موسیقی.


می‌توانستم حدس بزنم. گیتار گوشه‌ی اتاق، حرفش را اثبات می‌کند. 


لبخند می‌زنم. اگر من هم می‌توانستم به دانشگاه بروم…


- چه خوب. موفق باشی.


می‌پرسد:«تو دوست نداری درست رو ادامه بدی؟»


آه می‌کشم و ترجیح می‌دهم احساساتم را زیاد بروز ندهم. 


 پاسخ می‌دهم:«چرا که نه. ولی به خاطر خرج و مخارج نتونستم.»


تبسم می‌کند. به سویم خم می‌شود.


- کسی رو دوست داشتی؟ 


از این سوال ناگهانی‌اش، متعجب می‌شوم. از این شاخه به آن شاخه می‌پرد. این چه سوالی است؟ البته که نه. مگر من کسی را هم می شناسم؟ امکان ندارد. 


لبخند می‌زنم و بدون مکث جوابش را می‌دهم:«نه. کسی نبوده. من تو زندگیم فقط مامانم رو دارم.»


کنجکاو می‌شود و این از چهره‌ی گنگی که به خود گرفته مشخص است.


- آخه شنیدم تو یه کافی شاپ خفن می‌رفتی و کار می‌کردی و… خب. حتما دور و اطرافت بودن یه کسایی.


او کمتر از بقیه می‌داند. این را مطمئنم.


می‌گویم:«درسته. اونجا خیلی به قول تو خفنه. اما من با هیچ کدوم از کارکنان اونجا صمیمی نبودم. مکالمه‌های ما تموم می‌شد تو سفارشات مشتری.»


رعنا سری می‌جنباند. یا شیطنت می‌گوید:«که اینطور. پش لابد مثل این رمانا مدیر کافه یه پسر جوونه؟»


به شوخی می‌گوید. بنابراین من نیز لبخند دندان نمایی می‌زنم.


- اتفاقا اینقدر مدیر کافه‌مون جوون و جذاب و خوشگله که نگو. دل همه رو برده.


رعنا خنده ای سر می‌دهد و روی تخت ولو می‌شود.


- دروغ نگو. می‌دونم دروغ می‌گی. 


به پاهایش می‌کوبم و می‌خندم.


می‌گویم:«دروغ چیه. جوون نیست. خوشگل هم نیست. ولی چشه؟ یه پیرمرده تپله.»


چهره در هم می‌کنم.


- یه سری خصوصیات برجسته‌ی دیگه هم داره تازه. اون چشای سبز هیزش حالت و بد می‌کنه. یه مدیر خرفت، که اگه ببینیش حالت بهم می‌خوره. از بس چشش رو دخترا و زنا زومه. یجوری نگات می‌کنه که انگار هیچی تنت نیست.


رعنا متعجب سرش را بالا می‌آورد و نگاهم می‌کند. 


-‌ ‌پیش این کار می‌کردی؟


سر تکان می‌دهم و لبانم را به هم می‌فشارم.


- باور کن.


کمی حیرت زده می‌ماند و سپس دوباره صدای شلیک خنده‌اش به هوا می‌رود.


تک خنده‌ای می‌کنم و به شانه‌اش می‌کوبم.


می‌پرسم:«برای چی می‌خندی؟ خنده داشت؟»


 میان خنده‌ی بلندش، تلاش می‌کند تا حرف بزند:«نه... ول… ولی...»


من نیز خنده‌ام می‌گیرد. کمی هم حرصی می‌شوم. دوباره به شانه‌اش می‌کوبم. 


- می‌گی یا نه؟


عقب می‌رود و با چشمان براقش نگاهم می‌کنم. هنوز می‌خندد.


صدای شخص سومی نگاهم را از او برمی‌دارد:«داره تو رو کنار اون مدیرت تصور می‌کنه. این هیچ، تازه لباس عروس و دامادی هم تن تو و اون رئیست کرده. چند تا بچه‌ی نیم وجبی هم دورتون کردن. این تفکرات سم رعناست.»


برمی‌گردم و به فرزادِ خندان نگاه می‌کنم‌. هر چند که آن اخم‌هایش متضاد لب خندانش است.  


حرص آلود برمی‌گردم و نیشگونی از پهلوی رعنا می‌گیرم.


- آره؟ داری به من می‌خندی؟ من و کنار اون مردک گذاشتی؟ 


«آره» را چنان جیغ می‌زنم که فرزاد نیز به خنده می‌افتد. رعنا که دیگر نمی‌تواند خنده‌اش را کنترل کند، روی پارکت پخش می‌شود. با بالشتک‌های روی تخت، به کمر و پاهایش می‌کوبم. 


- نخند. چرا می‌خندی؟ چیش خنده داره؟ واقعا که. رعنا، نخند گفتم.


کلمات را با حرص فریاد می‌زنم. آن‌ها حتی نمی‌توانند تصور کنند رئیس چگونه است. نمی‌توانند نفرتم به او را درک کنند. نمی‌توانم خودم را کنار آن مردک هیز تصور کنم. چه برسد به آن که با لباس عروس…


عصبانی بر می‌گردم و به فرزادی که نظارهگر این ماجراست نگاه می‌کنم. او نیز با دیدن نگاه خشمگینم، تلاش می‌کند لب‌هایش را به هم بدوزد. 


قهرآلود با پا به پای رعنایی که شکمش را گرفته و از خنده ریسه می‌رود می‌زنم. اینقدر خنده دارد یعنی؟


دست به سینه می‌شوم و رو می‌گیرم.


- ایش! 


فرزاد نزدیک می‌آید و کمر رعنا را می‌گیرد.


در حالی که سعی دارد خنده‌اش از نگاه من دور بماند، زور می‌زند تا رعنا را بلند کند‌.


- بلند شو نکبت. نترکی. تو هر بار، باید این کار و بکنی؟ خسته نمی‌شی؟… اصلا بامزه نیست… رعنا.


می فهمم که خودش هم در آخر جمله‌اش خنده‌اش می‌گیرد. در فکر این هستم که چطور می‌توانم تلافی کنم.


- پاشو دیگه. احمق


به آن دو زل زده‌ام که حضوری را کنار درب حس می‌کنم.


- فرزاد؟


فرزاد که تا نیمه کمر رعنا را از زمین بلند کرده است آن را به نا‌گهان ول می‌کند و رعنا به ضرب به زمین می‌خورد.


رعنا «آخ» گویان و سر و کمرش را می‌گیرد. خنده کنان به چهره‌ی اخم آلود رعنا نگاه می‌کنم. 


فرزاد بر می‌گردد و به رعنا نگاه می‌دوزد. نیشخندی می‌زند و می‌گوید:«عه وا. چینی بود، شکست.»


سپس برگشته و به فرهاد نگاه می‌کند. در درگاه درب ایستاده و منتظر پاسخ فرزاد است. 


فرزاد قدمی به جلو برمی‌دارد.


‌- جانم داداش. صدام کردی؟


می‌آید از کنار رعنا گذر کند که پایش با پای رعنا می‌خورد و او نیز با صدای مهیبی پرت زمین می‌شود. آن نگاه خبیث رعنا نشان می‌دهد از عمد این کار را کرد. حالا هر دو به زمین افتاده و ناله‌هایشان در اتاق پژواک می‌شود. اکنون این من هستم که شکمم را می‌گیرم و روی تخت می‌نشینم. صدای خنده‌هایم در اتاق می‌پیچد. نیازی به تلافی نبود. خودش حل شد.


خنده کنان، با انگشت آن دو را نشان می‌دهم و با یادآوری افتادنشان، خنده‌ام اوج می‌گیرد. فرزاد خودش را به تخت تکیه می‌دهد و قفسه‌ی سینه‌اش را می‌مالد. رعنا نیز به سختی بر می‌خیزد و دستی بر کتفش می‌کشد. او نیز همان جا کنار درب مرا می‌نگرد.


رعنا تشرم می‌زند:«درد. زهرمار. نخندا.»


نمی‌توانم خودم را کنترل کنم. می‌گویند «خدا جای حق نشسته است» به راستی که همین است‌.


می‌غرد:«با‌توام‌ حوا. نخند می‌رم داس بر می‌دارما.»


حرص در صدایش کاملا مشهود است.


فرزاد جدی، اما با درد می‌گوید:«راست می‌گه. نخند.»


رعنا حرصی، کمرش را ماساژ می‌دهد و فرهاد را مخاطب قرار می‌دهد:«داداش. شما یه چیز بهش بگو.»


سپس لگدی به ران پای فرزاد می‌زند و می‌غرد:«دست و پا چلفتی.»


فرزاد «برو بابا» نثارش می‌کند. چه آشفته بازاری است.


بالاخره او مداخله می‌کند:«کافیه.»


رعنا چشم غره‌ای به من می‌رود. منی که هم چنان از عمد می‌خندم. او به سوی فرزاد می‌رود و دستش را می‌گیرد. بلندش می‌کند و حالش را می‌پرسد. کمر رعنا را ماساژ می‌دهد و از آن‌ها می‌خواهد بروند. 


با بسته شدن درب، من نیز کم کم خنده‌ام را بند می‌آورم.


جلو می‌آید و بازو‌ام را می‌گیرد و صاف می‌نشینم‌ 


- من کاری نکردم‌. خودشون افتادن.


با یادآوری آن صدای مهیب برخورد کمر رعنا و کل هیکل فرزاد به پارکت‌ها، لبخند دندان نمایی می‌زنم‌. 


- حوا.


منتظر نگاهش می‌کنم. من که کار خطایی نکرده‌ام. البته اگر فرارم را فاکتور بگیریم. آن را هم مجبور شدم. فریب خوردم‌. وگرنه که وقتی حقیقت را فهمیدم پشیمان شدم. 


روی مبل می‌نشیند و چشمان نافذش را به من می‌دوزد.


-‌ تظاهر می‌کردی می‌خندی.


خب باید بگویم که کاملا هم تظاهر نبود. 


- خب… اونا افتادن‌‌، منم خندم گرفت. رعنا هم حرصش می‌گرفت، واسه همین بیشتر خندم می‌گرفت.


به سویم متمایل می‌شود.


آرام می‌گوید:«باید بلند می‌شدی و کمک‌شون می‌کردی.»


اخم می‌کنم. احساس کسی را دارم که روبه‌روی پدرش نشسته و کار اشتباهی کرده است. 


-‌ اما اول خودشون شروع کردن. رعنا داشت ازدواج من و رئیسم رو تصور می‌کرد. 


سکوت می‌کنم. این حرف‌ها دیگر چیست که می‌گویم. هر دو خیره هم را نگاه می‌کنیم. او که بر می‌خیزد، من نیز به دنبالش بلند می‌شوم.


بی‌اراده بازو‌یش را می گیرم.


- دلخوری؟


جواب نمی‌دهد.


- من راستش… می‌خواستم بگم.


دستم را از روی بازویش برمی‌دارد و فاصله می‌گیرد. از اتاق که بیرون می‌رود، مغموم روی تخت میفتم.


- هوف.


دقایقی بعد، رعنا می‌آید و هر دو از هم دلجویی می‌کنیم. در آخر هم که فرزاد می‌آید و برایش بی دلیل اخم می‌کنیم.‌ فرزاد نالان بیرون می‌رود و سپس من نیز پس از «شب بخیر» و بوس کوتاهی که روی گونه‌اش می‌نشانم. از اتاق بیرون‌ می‌زنم. از نرده، نگاهی به طبقه‌ی پایین می‌اندازم. فرهاد و فرزاد به همراه دلربا در کنار هم گرم صحبت هستند.


مغموم وارد اتاق‌مان می‌شوم. کارهایم را خیلی سریع انجام داده و به زیر پتو می‌خزم. خواب به چشمانم نمی‌آید. در فکر یاس و سخنان رد و بدل شده‌ی میان آنها هستم. بی‌خبری بد مرا بهم ریخته که حتی خواب را هم از چشمانم گرفته است. با باز شدن درب اتاق خود را از زیر پتو بیرون می‌کشم. توجه‌ای به حضور من نمی‌کند و یک راست قدم‌هایی آرام به سمت رخت‌کن برمی‌دارد. غمبرک زده به تاج تخت تکیه می‌دهم و زانو‌انم را در آغوشم محبوس می‌کنم. بی‌محلی‌هایش عذاب آور است. او حتی دلخوری‌هایش نیز مختص به خودش است.


آه سوزناکی می‌کشم و به باران نم نم و هوای سردی که باعث بخار شیشه‌ شده زل می‌زنم. آخر این ماجرا کجاست؟ حدود پنج دقیقه بعد بیرون می‌آید. از عمد آنقدر طول داد؟


غمزده دراز می‌کشم و پتو را رویم می‌کشم. با بالا پایین شدن تشک، متوجه حضورش می‌شوم. چراغ‌ها را خاموش و سپس چراغ خواب را روشن می‌کند. وقتی ملحفه کشیده می‌شود، متوجه می‌شوم دراز کشیده و قصد خواب دارد. این یعنی از حرف خبری نیست.


چشمانم بی‌اراده از نم اشک تار می‌شود و من برای جلوگیری از ریزش اشک‌هایم پلکانم را محکم می‌بندم… 


- بهم نگفتی.


صدایش موهای تنم را راست می‌کند. پس آن قدر‌ها هم قصدش سکوت نیست. نفس عمیقی برای از بین بردن استرسم می‌کشم.


- من نمی‌خواستم برم.


او را نمی‌بینم. فرهاد را نمی‌بینم و صدایش گوشم را تسخیر می‌کند:«می‌دونم.»


متعجب به سویش باز می‌گردم. روی کمر خوابیده و ساعد دستانش را بر روی پیشانی گذاشته است.


متعجب می‌پرسم:«چی؟»


اگر می‌داند پس چرا اینطور می‌کند؟


نگاهش به سقف است. نفس عمیقی می‌کشد و پاسخ می‌دهد:«اما رفتی.»


دهانم چفت می‌شود. به راستی که حقیقت را می‌گوید. «اما رفتم.» نمی‌خواستم بروم، اما رفتم. 


برای تبرئه می‌گویم:«گفت مادرم رو می‌خوای بکشی. واسه همین فرار کردم‌.»


آرام پلک می‌زند و چرا نگاهم نمی‌کند؟


-‌ من بهت گفتم جای مادرت امنه حوا جان.


دلم غنج می‌رود. و در همین حال، برای اعتماد نکردنم به او و اعتماد کردنم به یاس، اندوهگین می‌شوم. 


آری گفته بود. و من پشت گوش انداختم. و من فریب خوردم.  سادگی کردم.


-‌ رفتم. آره رفتم. ولی بعد فهمیدم داره دروغ می‌گه، می‌خواستم برگردم به خدا.


با کمی مکث لب می‌زند:«من اونجا بودم حوا. می‌دونم.»


نمی‌خواهد بگوید که تمام مدت می‌دانست؟


-‌ چرا طوری وانمود کردی که یاس فکر کنه من دارم زجر می‌کشم؟ چرا یاس فکر می‌کنه به من چیزی می‌دین تا هیچی یادم نیاد؟ می‌شه بگی چه خبره؟


نالان پتو را کنار می‌زنم و می‌نشینم. 


خواهش می‌کنم:«لطفا. بهم بگو موضوع چیه.»


همچنان نگاهم نمی‌کند.


-صبر کن. بهت می‌گم همه چی رو.


لجبازانه تاکید می‌کنم:«همین الان بگو. من نباید بدونم داره اطرافم چه اتفاقاتی میفته؟»


می‌گوید:«کم مونده‌. پرس و جو نکن. تا خودم همه چی رو بهت بگم. حالا بخواب.»


چرا سکوت می‌کند؟ چرا از من انتظارات بی‌جا دارد؟ 


بی‌ربط از شدت دلتنگی و نگرانی می‌پرسم:«مامانم حالش خوبه؟»


-خوبه، حوا.


به حرف‌های یاس فکر می‌کنم. تردید دارم. 


-‌ واقعا؟


بالاخره نگاهم می‌کند. نگاهش اطمینان دارد. زمزمه می‌کند:«واقعا.»


دراز می‌کشم و به نیم رخ جذابش چشم می‌دوزم. امشب را بدون بغلش بخوابم؟ چه بد و چه حیف. خودم خود را از این محبت محروم کردم. 


او بی‌اهمیت به من است. به خوابیدنش چشم می‌دوزم و آه می‌کشم.


نمی‌دانم ساعت چند است. کلافه تکان دیگری می‌خورم. دو صبح؟ یا سه صبح؟ 


خواب به چشمانم نمی‌آید. می‌خواهم دمر شوم که دستش را از روی شکمش برداشته و روی تخت می‌گذارد. حتما خواب است. چه قدر راحت خوابیده و من دارم جان می‌کنم. من را چه شده؟


-بیا.


ابروانم بالا می‌پرد. بیدار است؟ یا خواب می‌بیند؟ کمی تکان می‌خورم و متعجب اخم می‌کنم. 


نامم توسط او خوانده می‌شود. با آن صدای کلفت شده‌ی نجواگونه…


کمی به حرکاتش نگاه می‌کنم. سرش را به سویم برمی‌گرداند. وقتی بی‌حواسی‌ام را می‌بیند، دستش را بند پهلو‌یم می‌کند و مرا به سمت خودش می‌کشاند. سرم را روی سینه‌اش می‌گذارد و موهایم را نوازش می‌کند. 


-‌ بخواب.


او می‌داند دردم چیست؟ می‌فهمد؟ می‌فهمد و همان اول نگذاشت در این حالت قرار بگیرم؟ می‌فهمد و می‌گذارت حالا او را داشته باشم؟


دلم برای دختران سرزمینم می‌سوزد. قطعا حتی نظیر این خواب‌آور را با این ویژگی در داروخانه ها هم نمی‌توانند پیدا کنند. آغوشش را می‌گویم… قرص خواب آور، با درصد بالا.


 


***


 


با حس خارش بینی‌ام آن را می‌خارانم. کش و قوسی به تنم می‌دهم. لاله‌ی گوشم به خارش می‌افتد و عصبی نرمی گوشم را می‌کشم. با صدای خنده‌های ریزی که می‌شنوم چشم می‌گشایم. رعنا با چهره‌‌ای خندان روی تخت کنارم نشسته و فرزاد نیز بالای سرم... متعجب به پَر در دست رعنا نگاه می‌کنم.


اخم آلود بر می‌خیزم. 


- کله‌ی سحری چتونه؟


رعنا خنده‌ کنان به شانه‌ام می‌زند.


-‌ کله‌ی سحر؟ ساعت دوازده ظهره خانوم.


به خیال آن که دروغ می‌گوید، دوباره دراز می‌کشم و پتو را با حرص روی سرم می‌اندازم.


- برید بزارید بخوابم.


پتو که از رویم کنار می‌رود، خشمگین بلند می‌شوم. فرزاد زبانی بیرون می‌آورد و پر را روی زمین می‌اندازد. بالشتک روی تخت را به سمتش پرت می‌کنم. اما با جا خالیی که می‌دهد، بالشت بی‌‌هدف روی پارکت میفتد.


-‌ آرام ای انسان! چته؟ ساعت رو نگاه کن. ما حوصلمون سر رفته.


می‌غرم:«حالت خوبه؟ به من چه؟ مگه من دلقک سیرکم؟»


رعنا دستم را می‌گیرد و مجبور به بلند شدنم می‌کند. 


نق می‌زنم:«اوف. من خوابم میاد.»


موهایم رو از روی شانه کنار می‌زند و می‌گوید:«لنگ ظهره. بیا برو دست و صورتت رو بشور. صبحونه بخور. بریم حیاط بدوییم.»


بی‌حواس به ساعت نگاه می‌کنم‌. با دیدن عقربه‌ها که دوازده و نیم ظهر را نشان می‌دهند، چشمانم چهار تا می‌شود. آن بی‌خوابی‌های دیشب کار دستم داده است.


به زور و اجبار رعنا و فرزاد، دست و صورتم را تندی می‌شورم و لباس عوض می‌کنم. صبحانه می‌خورم و به همراه آن دو به حیاط می‌روم. یک‌ ساعتی قدم می‌زنیم و در همین بین صحبت نیز می‌کنیم. در آخر هم خسته و نالان روی صندلی‌های موجود داخل حیاط می‌نشینیم.


فرزاد دم عمیقی می‌گیرد و می‌گوید:«فردا بابا میاد.»


هیجان زده به سویش باز می‌گردم‌.


- راست می‌گی؟


سری تکان می‌دهد.


-‌ آره. فردا بالاخره می‌بینیش. 


- از قاب عکسای تو سالن دیدم‌شون. ولی خیلی ذوق دارم تا از نزدیک ببینمشون. حس می‌کنم خیلی مرد مهربون و خوبیه.


رعنا پاهایش را تکان می‌دهد و موهایش را پشت گوش می‌دهد. تنها نگهبان موجود در عمارت، همان نگهبان درب و ورودی است. شاید هم بیشتر باشند و من نمی‌بینم.


رعنا می‌گوید:«اره اتفاقا. مرد مهربون و خیلی خوبیه. ماهه. هیچ کس رو تا به حال اینجوری ندیدم. اگه مقاومت رو‌ کنار می‌گذاشت، قطعا تا به حال یه نامادری خوشگل گیر فرزاد و فرهاد میومد.»


کنجکاو می‌پرسم:«چرا مقاومت؟»


به جای رعنا، فرزاد دست پاچه پاسخ می‌دهد:«قضیه‌اش مفصله. یه روز یادم بیار برات تعریف کنم.»


باید یادم بماند. اما طوری که او حرف زد، به نظرم فقط من را سرش باز کرد.


ناهار را چهار نفری می‌خوریم. بدون حضور او. بعد از رفتن فرزاد به بیرون، هر کس به اتاق خودش می‌رود. 


 رعنا پیشنهاد می‌دهد بیرون برویم و با مخالفت من کنسل می‌شود. بنابراین کتاب به دست از پله‌ها پایین می‌روم. کتابی که به پیشنهاد رعنا به دست می‌گیرم. خواسته بود به


جای خواندن رمان قبلی، همانی که فرهاد نیز گفت نخوانم، این کتاب را بخوانم. قهوه‌ آماده می‌کنم و سپس کنار شومینه گوشه‌ی سالن می‌نشینم. بالشتک‌ها را جمع کرده و به آنها تکیه می‌دهم. به جلدش خیره می‌شوم و نامش را می‌خوانم:«لولیتا.»


صفحه اول کتاب را باز می‌کنم و قهوه می‌نوشم.


می‌دانم قرار است مدت زمان زیادی را آن‌جا سپری کنم‌.


***


با شنیدن صدای «شرشر» آب، چشم می‌گشایم. پس بالاخره آمد. داشت خوابم می‌برد. 


از تخت پایین می‌ایم و موهایم را پشت گوش می‌دهم. ساعت نه و چهل دقیقه را نشان می‌دهد و به این فکر می‌کنم که هنوز از دستم ناراحت است. چرا که تا این موقع خانه نیامده. شاید هم این دیر آمدنش ربطی به من ندارد. قلبم فشرده می‌شود. هرچند که او چیزی بروز نمی‌دهد اما دل بیچاره‌ام بد گرفتار شده است.


چه می‌گویم؟ به خود نهیب می‌زنم.


مغموم به سمت آینه می‌روم و به چهره‌ی پریشانم چشم‌می‌دوزم. موهایم را شانه و همانطور باز روی شانه‌هایم رها می‌کنم. صدای «تیک» درب حمام را که می‌شنوم، تندی برمی‌گردم و «سلام» می‌کنم. او نیز پاسخم را به آرامی می‌دهد. با آن حوله‌ی کمری مشکی و موهای نمدار جلویم ایستاده. نمی‌گوید قلبم تپش‌های تند می‌گیرد؟ ناسلامتی من زیادی بی‌جنبه‌ام. عقلم دست به کمر، خاک بر سری نثار جد و آباد بیچاره‌‌ی قلبم می‌کند. 


به سختی نگاه از آن بالاتنه‌ی ورزیده‌اش می‌گیرم.


- خسته نباشی.


سری تکان می‌دهد و سمت اتاقک می‌رود. لب و لوچه‌ام آویزان می‌شود. حتی لحظه‌ای به چشمانم نگاه نکرد. صدای قلبم که مرا سرزنش می‌کند، کفرم را در می‌آورد. اینکه تلاش کنم سد اشک‌های ذخیره شده در چشمانم نشکند، دشوار است. 


گوشه‌ی تخت می‌نشینم و پاهایم را آویزان می‌کنم. منتظر می‌مانم تا خودش بیاید. دقایقی بعد بی‌توجه به من، سمت آینه می‌رود و من متوجه آن قدم‌های آرام و خسته می‌شوم. با حوله‌ی کوچکی مشغول خشک کردن موهایش می‌شود. اینبار همانند دفعات قبل که از حمام می‌آمد و ویتامین مخصوص موهایش را میزد، نیست. انگار خسته‌تر از آن است که حوصله‌ی آن‌ها را داشته باشد. دراز می‌کشد و ملحفه را روی خودش می‌کشد. ساعدش را روی چشمانش می‌گذارد و من همچنان چشمانم در پی حرکاتش می‌چرخد.


انتظار ندارم صدایی از او در بیاید، اما لب‌هایش به نرمی تکان می‌خورد:«شام نخوردی... از  دلربا خواستم برات آماده کنه.»


نمی‌توانم منکر لبخند جان گرفته بر لبانم شوم. چشمانم از فرط ذوق برق می‌زند. به من توجه نشان داده است؟


- بلند شو بریم بخوریم دیگه. خودت خوردی مگه؟


پاسخش پکرم می‌کنم:«میل ندارم.»


ذوقم کور می‌شود. لب برمی‌چینم. 


- منم گشنم نیست.


در واقع فراتر از گشنه‌ام. لجبازی که حد و مرز ندارد.


تاکید می‌کند:«برو شامت رو بخور.»


با آن صدای نرمش اولین هشدار را می‌دهد. دست به سینه می‌شوم و بازوان ماهیچه‌ای‌اش را در مرکز دیدم قرار می‌دهم. 


- نمی‌خوام.


شاید دلیل این لجبازی همان بی‌توجه‌ای‌اش به من باشد‌، چرا که نباید تنها مرا مقصر بداند. 


ساعدش را روی چشمانش می‌گذارد. بی‌احساس…


جوابم را نمی‌دهد و من کمی دل و جرعت به خرج می‌دهم.


- هنوز از دستم دلخوری؟ متاسفم. جدی میگم. می‌خواستم بهت بگم. توضیح دادم دیشب که چرا گوش نمی‌کنی؟


ساعدش را برمی‌دارد و می‌نشیند. چشمان خسته‌اش را قفل چشمانم می‌کند.


آرام و شمرده پاسخ می‌دهد:«فقط می‌خوام بری و شامت رو بخوری.»


قهرگونه، همانطور دست به سینه بلند می‌شوم و عصبی از اتاق بیرون می‌زنم. بداخلاق است یا چی را نمی‌دانم، اما به شدت این رفتارش حرصم می‌دهد.


پله‌ها را با محکم‌ترین حالت ممکن برای خالی کردن عصبانیتم، پایین می‌روم و وارد آشپزخانه می‌شوم. من صبر کردم که با او شام بخورم. 


با ورودم فرزاد مقابل چشمانم نقش می‌بندد. روی صندلی‌های پایه بلند مقابل کانتر نشسته و مشغول خوردن پیتزای سبک و سبزیجاتی است که دلربا برای راحتی صاحب خانه درست می‌کند. بی حوصله سلامی می‌دهم.


سر بلند می‌کند. 


- بَه زن داداش... بیا بشین باهم شاممون رو بخوریم.


جلو می‌روم و روی صندلی جاگیر می‌شوم. کمی اذیتش کنم چه می‌‌شود؟


- تو که شروع کردی فرزاد جون.


کمی مکث می‌کند تا دهانش خالی شود، سپس روی دستش می‌زند و می‌گوید:«عه مثل اینکه راست می‌گی. راستش هر چی به این معده گفتم صبر کن، صبر نکرد. وگرنه من می‌خواستم منتظر تو بمونم جونِ داداش. باور نمی‌کنی؟»


خنده‌ی ریزی می‌کنم و برشی از پیتزای درون ظرفم را بر‌می‌دارم.


می‌خندم و پاسخ می‌دهم:«البته که باور می‌کنم.»


صدای خنده‌اش ناراحتی‌ام را به فراموشی می‌سپارد.


- فرهاد امروز یه کم درگیری‌هاش بیشتر بود. رفتم دیدم خیلی سرش شلوغ شده برای همین پیشش موندم تا کمک دستش باشم. نتونستیم دیگه برای شام بیایم، همونجا یه چیزی خوردیم.


رنگ نگاهش عوض می‌شود. زیر لب چیزی همانند «همش کار نیست که» می‌گوید و من کنکجاوی‌ام گل می‌کند، اما با حرف بعدی‌اش پشیمان می‌شوم:«یکم خسته شده و توصیه می‌کنم به پر و پاش نپیچی. خوابیده نه؟»


برای جواب به او، تنها سری تکان می‌دهم و می‌گویم:«فکر کنم. داشتم میومدم می‌خواست استراحت کنه.»


سر به زیر مشغول بازی با پیتزای خانگی می‌شوم. چه فکر مزخرفی در رابطه با دیر آمدنش داشتم. مغموم برش دیگری وارد دهانم و بی‌حوصله برای بستن دهان معده‌ام، شروع به جویدن می‌کنم. فرزاد که آخرین برش پیتزا را می‌خورد عقب می‌کشد. از او می‌خواهم برود تا استراحت کند و من میز را جمع می‌کنم. به خوشحالی می‌پذیرد. منتظرم برود، ولی او در کمال بهت، کمی خم می‌شود و روی‌ موهایم مهر لبان خودش را می‌نشاند. سپس با شوخی موهایم را پریشان می‌کند و با شب بخیری از آشپزخانه خارج می‌شود. جدا که او برادر همان مرد است. همان قدر غافلگیر کننده… 


بعد از جمع و جور کردن آشپزخانه، لیوان آبی سر می‌کشم و از آنجا بیرون می‌آیم. 


- عه اینجایی. فکر کردم خوابیدی.


برمی‌گردم. کتاب‌هایش را زیر بغل زده و مشخص است تا کنون مشغول خواندن درس هایش بوده…


دیده بودم که در رابطه با تکنیک و شناخت ساز‌های دیگر مطلب و کتاب می‌خواند. دختری علاقه مند به یادگیری است.


تبسم می‌کنم و می‌گویم:«شب بخیر. نه اومدم شام بخورم. خسته نباشی. خیلی سخت‌کوشیا.»


 اشاره‌ام به کتاب‌هایش را متوجه می‌شود و خنده‌‌ی نمکینی می‌کند.


- مچکرم دلبر. 


جلو می‌روم و نرم گونه‌اش را می‌بوسم.


-‌ خدا بخواد همیشه موفق باشی عزیزم.


لبخند گشادی می‌زند.


- مرسی عشقم.


طبق عادت بوسی برایم می‌فرستد و از پله‌ها بالا می‌رود.  ماهیچه‌ی لبانم کشیده می‌شوند و تا رسیدن به اتاق به این می‌اندیشم که چطور می‌توانم خستگی را از تنش فراری دهم. عقلم با تفنگ به سمت قلبم نشانه گیری می‌کند و خشمگین فریادِ «به تو چه» را سر می‌دهد. این هم از اوضاع داخلی‌ام…


درب را پشت سرم آرام می‌بندم. قدم‌هایم آرام و شمرده است تا اویی که به خواب رفته است را بیدار نکنم. چراغ‌ها خاموش است و تنها روشنایی موجود، همان اندک نور حاصل از چراغ خواب است. دمر دراز کشیده و صورتش را در بالشتک پنهان کرده است. چطور نفهمیدم تنها خستگی دردش است؟ کلافه، سریع مسواک می‌زنم و یک لباس راحتی به تن می‌کنم‌. پیراهن آستین کوتاهی که به زور تا روی زانو‌ام می‌رسد. می‌خواهم شلوار گشاد راحتی‌ام را نیز بپوشم، اما ناگهان پهلو‌یم به اسپریی که امروز صبح روی میز گذاشتم می‌خورد و با برخودش به پارکت، صدای وحشتناکی تولید می‌کند. وحشت زده از اتاق رخت‌کن بیرون می‌زنم. وقتی می‌بینم همچنان خواب است متعجب می‌شوم. حتما خیلی خسته است. آن صدا زیادی بلند بود. قدم دیگری جلو می‌روم و دقت می‌کنم. با دیدن پیشانی عرق کرده‌اش متعجب سمتش می‌روم. همچنان موهایش خیس است و مثل دفعات قبل برای خشک‌کردنشان علاقه نشان نداده…


 میان راه برمی‌گردم و به درب باز پنجره نگاه می‌کنم. معلوم نیست پنجره است یا بالکن. دربش را می‌بندم. کنارش می‌نشینم و از آنجایی که صورتش در بالشت فرو رفته و تنها یک طرف صورتش مشخص است، با نگرانی پشت دستم را روی پیشانی و گونه‌ی چپش می‌گذارم. به گمانم سرماخورده باشد. کمی تب دارد و این عرق هم نشانه‌ی یک سرماخوردگی خواهد بود. باید موهایش را خشک می‌کرد.


پاهایم را جمع می‌کنم و بی‌توجه به اطراف، به سمتش خم می‌شوم. کمی لجبازی کرده بودم که آنهم از سر نادانی بود. او اما کوتاه جوابم را داد. جوابم را داد، هر چند کوتاه اما حوصله برایم خرج کرد. 


اختیار از کف می‌دهم و انگشتانم، موهای نم‌دارش را از روی پیشانی‌ کنار می‌زند. منکر اینکه به او اهمیت می‌دهم نمی‌شوم. من از همان اولین دیدار قلبم طوری دیگری در حضورش می‌زند. صدای مغزم کفری‌ام می‌کند. او این وسط چه می‌گوید؟ میان بحث بین قلب و عقلم به یاد حرف فرزاد میفتم. گفته بود خسته است.


مادرم هر وقت برخلاف خواسته‌ام، مشغول سبزی پاک کردن برای همسایه‌ها می‌شد، کمر درد و گردن درد به سراغش می‌آمد و من برای جبران، بدون توجه به اعتراضش هنگام خواب کمر و گردنش را ماساژ می‌دادم. حتی تا یک ساعت بعد خوابش هم به این کار ادامه می‌دادم. 


دستانم سرکشی می‌کنند یا با اراده‌ی خودم حرکت می‌کنند را نمی‌دانم، اما بدون هیچ تفکری کف دستان کوچکم روی کمر عضلانی‌اش می‌نشیند. نرم با همان اندک قدرتم تلاش می‌کنم ماساژ خوبی بدهم. میان کتف و گردنش را دنبال می‌کنم و فشار می‌دهم. آنقدری که هم مطمئن باشم بیدار نشود و هم مفید باشد.


لبخند خبیثی می‌زنم و از اینکه زبان عقلم را کوتاه کرده‌ام به وجد می‌آیم. آن رکابی گشاد بر تنش با هر تکان دستم بالا و پایین می‌رود. 


او چه کرده است با من که تمام معادلاتم را برهم می‌زنم.


از ستون مهره‌‌اش شروع می‌کنم و تا کنار گردنش را به آرامی فشار می‌دهم.


- پرنسس مهربون.


هین بلندی از دهانم بیرون می‌جهد و عقب می‌کشم. با ترس رخنه کرده در وجودم و آن ضربان تند قلبم، به فرهادی که همانطور با چشمان بسته بیدار شده است چشم می‌دوزم.


از خواب بیدارش کردم؟ اما من خیلی تلاش کردم تا بدخوابش نکنم. خجول اما مغموم نگاهم را تا روی بازوانش پایین می‌آورم. مچ من را در انجام چه کاری گرفته؟


- بیدارت کردم؟ ببخشید.


با انگشتان دستم بازی می‌کنم. او اما در همان حالت دهان می‌گشاید:«بیدار بودم. کسی با این فشارها بیدارنمی‌‌شه.»


پس تنها چشمانش بسته بود و من خیال می‌کردم او خواب است. خدا را شکر کاری نکرده‌ام. اما با یادآوری بازی با موهایش و لمس صورت صافش، چاک دهانم بسته می‌شود.


دست پاچه می‌گویم:«چیزه... راستش فرزاد گفت. یعنی نگفت بیام ماساژت بدم فقط گفت خسته‌ای. منم...»


من چه؟ حرفی را که به عقلم تحویل دادم بار او کنم؟ به او بگویم ماساژ دادن همسرم آن هم وقتی خسته است، کار منطقی‌ است؟ او هم با یک اردنگی از اتاقش بیرون پرتم می‌کند.


نگاهم را بالا آورده و متوجه چشمان بازش می‌شوم. انگار منتظر مابقی حرفم است.


-‌ منظوری نداشتم.


با چشمانش تک تک اجزای صورتم را می‌کاود. به پهلو می‌چرخد و دست به سینه‌ می‌گیرد. خیرگی‌اش باعث می‌شود خجالت‌زده سرم را خم کنم و به انگشتان قرمز شده‌ام توجه کنم. 


- خیلی خسته شدی؟


من حوا هستم. باید به کار‌های احمقانه‌ام ادامه دهم. الان این چه سوالی است؟


صدایش آرام است:«کار‌ها زیاد بود.»


کنجکاو، لبانم را جلو می‌دهم و حالت تفکر به خود می‌گیرم‌.


- فکر نمی‌کردم یه نمایشگاه اینقدر سر شلوغی داشته باشه. کمی پشت سرم، جایی نامعلومی را نگاه می‌کند و سپس با خیره شدن به من می‌گوید:«درسته‌. خیلی‌ هم کار دشواری نیست. اما مدیریت کارخونه‌ی تولید ماشین آلات متفاوته… امروز اونجا بودم و سرم شلوغ شده بود.»


من خیلی چیزهای دیگر را باید از او بدانم. او یک کارخانه تولید لوازم ماشین دارد. من خیلی چیز‌ها نمی‌دانم، در حالی که او همه چیز را در رابطه با من می‌داند. 


- خسته نمی‌شی؟ یعنی چند تا کار با هم خسته کنندست.


با حوصله پاسخ می‌دهد:«علاقه هم خستگی رو کم می‌کنه.»


درست است. 


سکوت میان‌مان طولانی می‌شود‌.


و من با یک فکر ناگهانی بحثی جدید وسط میندازم:«فردا بابات میاد.»


سر تکان می‌دهد.


-‌ درسته.


نگاه از او می گیرم. چگونه بگویم؟


- چی می‌خوای بدونی؟


خوب دستم را خواند. می‌خواستم نامحسوس از مادری بپرسم که هیچ کجای این عمارت یک تکه عکس هم از او نیست‌. مادری که هیچ یک از اعضای این خانه از او صحبت نمی‌کنند.


با تردید و شک، پس از مکث طولانی جواب می‌دهم:«از مادرت.»


هیچ تغییری در حالت صورت او شکل نمی‌گیرد. چهره‌ای خونسرد و آرامش هنوز پا برجاست.


نجوا می‌کند:«شاید یک روزی ببینیش.»


از اینکه بالاخره کسی پاسخم را داده، هیجان زده به سویش متمایل می‌شوم و می‌پرسم:«چرا نیست پس؟»


ملایمت در صدایش از بین می‌رود و محکم پاسخ می‌دهد:«چون نباید باشه.»


به احتمالات فکر می‌کنم. نباید باشد؟ پس…


-‌ مامان و بابات از هم جدا شدن؟


نمی‌دانم این حرف را چطور زدم و اصلا از کجا در آوردم.


ولی آب ریخته را نمی‌شود جمع کرد. 


- درسته.


می‌خواهم دهن باز کنم، اما او با صدا زدن نامم، دهانم را چفت می‌کند:«حوا. کافیه.»


ولی به راستی چه آوای قشنگی دارد نامم و بی‌خبر بودم. صدای او زیباست یا نام من؟ از اینکه نتوانستم بیشتر اطلاعات جمع کنم، صاف می‌نشینم و عقب می‌کشم. غمبرک زده از اینکه نتوانستم به هدف بزنم، سرم را پایین و غضروف انگشتانم را می‌شکنم. اما پایین آوردن سرم همانا و درشت شدن چشمانم از دیدن پاهای برهنه‌ام همانا. پیراهن بالا رفته و تا اواسط رانم را در دید قرار داده... چطور فراموش کردم شلوارم را بپوشم. اصلا چطور فراموش کردم شلوار پایم نیست؟ سراسیمه سر بلند می‌کنم. چشمانش بسته‌است. نیم خیز می‌شوم و می‌خواهم از این وضع اسفناک بگریزم؛ ولی گرفتن مچ دستم و کشیده شدنم به جلو، تعادلم را برهم می‌زند. در آغوشش رهایم می‌کند و دستانش را دور پهلو‌یم می‌پیچید. با آن صدای مخملی‌اش، کنار گوشم لب می‌زند:«همین جا بمون. راحت باش. برای من بدن برهنه‌ت با بدن پوشیدت فرق نداره. فقط خودت رو می‌بینم. متوجه می‌شی چی می‌گم؟ می‌خوام که اعتماد کنی به من.»


و کنار لاله‌ی گوشم را نرم می‌بوسد.


برخورد پاهایش به پوست پاهای برهنه‌ام باعث می‌شود بدنم مور مور می‌شود. خجول صورتم را پنهان می‌کنم. قفسه‌ی سینه‌اش صورتم را پوشش می‌دهد. روی بازو‌یم را با یک دستش نوازش می‌کند.


-‌ ممنون برای ماساژت.


لبخند ژکوندی می‌زنم که خداروشکر نمی‌تواند آن را ببیند. این مرد خودِ خود هیجان است.


میان سرم را می‌بوسد و مرا به خودش می‌فشارد.


- بخواب پرنسسم.


کجای دنیا نوشته است اگر بخاطر مالکیت‌هایی که در آخر حرفش می‌آید به هیجان بیایی و لبخند بزنی، مجرم محسوب می‌شوی؟ و اگر بخاطر بوسه‌ی گرمش بر موهایت، ذوق کنی، گناهکاری؟ اگر قرار است برایم حکم صادر شود، ترجیح می‌دهم زندان بانم خودش باشد و زندانم آغوشش… 


قلبم فریاد مستی سر می‌دهد:«لطفا زندانبان خشن باشد. نگذارد از زندانم لحظه‌ای بیرون روم. نگذارد راه گریزی باشد.»


 


***


 


نیویورک ساعت 10 صبح.


 


سلیم کمرش را تا می‌کند. باید خودش را در شرمنده‌ترین حالتش قرار دهد.


-‌ آقا تیرمون به خطا رفت. جاسوسمون نتونست دختره رو از عمارت فراری بده.


با اعصابی مشتنج مشتی آرام به میز کارش می‌کوبد.


خشمگین می‌غرد:«احمق! چطور؟ چطور از پس همین کار هم برنمیاید؟»


نوچه‌اش که ترسیده به نظر می‌رسد با وحشت قدمی عقب می‌رود.


سلیم هراسان می‌پرسد:«آقا می‌فرمایید الان چیکار کنیم؟»


محمد خشمگین می‌غرد:«از من می‌پرسی؟ من تو رو گذاشتم پای این کار. تو هم فقط رفتی ر…یدی. اون از قضیه تیراندازی و به فنا دادن نقشم، اینم از گو…ه کاریت توی نقشه‌ی فرار. حالا اومدی از من می‌پرسی چیکار کنم مرتیکه؟»


سلیم قدمی عقب می‌رود.


- آقا بخدا من کلی سفارش کردم به یاس.


عصبانی است و نوچه‌اش با هر حرف، بیشتر روی اعصابش خش می اندازد. بنابراین بی معطلی به میان حرفش می‌دود:«برو گورت رو گم گن. گمشو.»


«گمشو» آخر جمله‌اش را چنان فریاد می‌زند که سلیم سراسیمه از اتاق بیرون می‌رود.


محمد پشت به میز کارش تکیه می‌دهد و به بی‌‌عرضگی کارمندانش فکر می‌کند. باید فکر دیگری کند.


“Dad?!”


(بابا؟)


برمی‌گردد و تلاش می‌کند آرامش را به خود باز گرداند. او کی وارد اتاق شد؟ برای دخترک ریزه جثه‌اش باید همیشه مهربان باشد. خم می‌شود و دختر مو فرفری شش ساله‌اش را در آغوش می‌کشد.


“My beautiful daughter.”


(دختر خوشگل من.)


گلوریا خنده‌ی ریزی می‌کند و سر روی شانه‌ی پدرش می‌گذارد. بوسه‌ای به موهای فرفری گلوریا می‌زند.


با شنیدن صدای پسرش به درگاه درب نگاهی می‌کند. 


“Hey, Dad! Comeon. Mom is called you.”


(بابا. مامان صدات می‌کنه.)


محمد اخم وحشتناکی می‌کند و به موهای رنگی ادگار چشم می‌دوزد‌. می‌داند هر چه قدر هم تذکر دهد، پسرش فارسی حرف نمی‌زند. 


- باشه برو.


ادگار به زبان مادری‌اش، ناسزایی می گوید و از اتاق خارج می‌شود.


پهلوی گلوریا را به نرمی ماساژ می‌دهد و زیر لب با خود حرف می‌زند:«برمی‌گردونمت خونه، حوا.»


 


***


 


«مهربان است تنها گاهی باید دقت کرد تا فهمید. او عادی نیست. خاص و منحصر به فرد است. حمایت‌گراست… تکیه گاه است… این را بدون دقت هم می‌شود فهمید. دوست داشتنیست.»


خودکار را سراسیمه روی دفتر می‌اندازم. من این جملات را نوشته‌ام؟ چطور ممکن است؟ خاص؟ منحصر به فرد؟ دیگر چه گفته‌ام؟ گفتم دوست داشتنی؟ چه دوست داشتنی؟ دیگر شورش را در آورده‌ام. دفتر را عقب می‌رانم.


دو روز خیلی آرام و بی سر و صدا گذشته است. و من هنوز در خماری آن شب و حرف‌های رد و بدل شده‌‌ی آنها هستم‌. 


بی‌خیال فکرهای بیهوده، از صندلی چوبی جلوی میز بر خواسته و مشغول جمع کردن کتابی می‌شوم که تا دقایقی پیش در ورقه‌ی سفید انتهای کتاب، حرف‌های دلم را درونش می‌نوشتم. کتاب را سرجایش و خودکار را درون جا خودکاری روی میز باز می‌گردانم. با قدم‌هایی شمرده از کتاب‌ خانه بیرون می‌زنم. 


- تو اینجایی؟ 


برمی‌گردم و به چهره‌ی همیشه خندان رعنا چشم می‌دوزم.


- داشتم کتاب می‌خوندم.


آره جون عمه‌ام. جلو می‌آید و در نزدیکی‌ام می‌ایستد.


- چطوره بریم بگردیم یکم؟ از فرهاد سوال کنم بعد بریم.


پیشنهاد خوبی برای من است. منی که چند هفته‌ای می‌شود درون این خانه محبوس مانده‌ام. با خوشحالی هویدا موافقت می‌کنم و او موبایلش را از درون جیبش در می‌اورد. می‌خواهد برای من سوال کند، وگرنه که خودش راحت است. چقدر حسرت همان موبایل درب و داغانم را حالا می‌خورم. موبایل به دست دستم را می‌گیرد و مرا از پله‌ها بالا می‌کشد.


- الو داداش؟


پس از مکث کوتاهی که او پشت خط حرف می‌زند، خنده‌ی رعنا بلند می‌شود.


- فدات بشم. می‌خو‌ام با حوا برم بیرون یکم حال و هواش عوض شه.


نمی‌دانم به رعنا چه می‌گوید که چهره‌اش از خوشحالی قرمز می‌شود.


با هیجان آشکاری می‌گوید:«جدی؟ کی میای؟»


می‌مانم و به صورتش زل می‌زنم. 


تایید می‌کند:«باشه پس ما منتظرتیم… خدافظ.»


مکالمه تمام می‌شود اما من همچنان سوالی او را می‌نگرم. با خونسردی حرص دراری موبایل را داخل جیبش سر می‌دهد. اول مرا داخل اتاق هول می‌دهد و سپس خودش وارد شده و درب را می‌بندد.


وقتی می‌بینم قصد ندارد مرا از خماری در بیاورد حرصی لب می‌گشایم.


- میگی چی‌شد، یا نه؟


دستم را باز هم می‌گیرد و به سوی میز آرایش می‌کشد. گمانم من را با کش شلوار اشتباه گرفته است. روی صندلی می‌نشینم و منتظر از آینه نگاهش می‌کنم.


معترض نامش را می‌خوانم:«رعنا. چته؟»


خنده‌‌ی ریزش بیشتر عصبانی‌ام می‌کند.


می‌گوید:«فرهاد گفت خودش برنامه داشته امشب ببرتمون بیرون. به مامان‌دلی هم گفته منتها دلی‌جون انگار یادش رفته به ما بگه.»


بیرون؟ با او؟ چه شود. سعی می‌کنم برق چشمانم را مخفی کنم.


سوالی دختر در آینه را برانداز می‌کنم. می‌پرسم:«خب چرا من رو اینجا نشوندی؟»


پاسخ می‌دهد:«چون که شوهرت ساعت شیش میاد و گفت آماده باشیم. شام رو هم بیرون می‌خوریم.»


طوری نگاهش می‌کنم تا خودش هم متوجه شود که هنوز جواب سوالم را نگرفته‌ام. پشت چشمی نازک می‌کند و به شانه‌ام می‌کوبد.


- خیله خب بابا. اون جوری نگام نکن. می‌خوام یکم سرخ‌ آب‌ سفیدت کنم.


متعجب می‌پرسم:«چی چی کنی؟»


جواب سوالم را با برداشتن لوازم آرایشی چیده شده روی میز می‌دهد. 


می‌خندد و می‌گوید:«از اینا بمالم به صورتت.»


چشمانم گرد می‌شود. برای چه؟ نیم خیز می‌شوم که عصبانی دست روی شانه‌ام می‌گذارد و وادار به نشستنم می‌کند.


می‌غرد:«بشین دیگه بابا. ناسلامتی داری با شوهرت می‌ری بیرون. اینجوری می‌خوای بری؟»


به خودم می‌نگرم. مگر چم است؟


- چه ربطی داره اخه؟ من اینطوری راحت ترم.


بی توجه به من سایه‌ی چشم را برمی‌دارد.


- کرم نمی‌زنم چون همینجوری خوبی. 


متعجب دستش را کنار می‌زنم.


- چی می‌گی رعنا؟


بی‌توجه ادامه می‌دهد:«به نظرم آرایشت ملیح باشه بهتره.» 


عصبی می‌نالم:«رعنا گوش می‌کنی چی میگم اصلا؟»


متفکر می‌پرسد:«کدوم لباس رو می‌خوای بپوشی اصلا؟ سایه رو بی‌خیال زشت می‌شی. خط چشم و رژ لب و ریمل کارت و راه می‌ندازه.»


رو می‌گیرم. از عمد بی توجه‌ای می‌کند. چانه‌ام را می‌گیرد و به سمت خود می‌کشد.


- مچه نکن خواهر کوچولو. دارم خوشگلت می‌کنم تا که دل ببری.


چه دل بردنی؟ چرا این گونه رفتار می‌کند؟


اخم می‌کنم و بدون فکر حرف می‌زنم:«چی می‌گی رعنا؟ چرا شماها طوری رفتار می‌کنید که انگار نمی‌دونید موضوع چیه؟ منو اون مردی که میگی دل ببری اصلا…»


به میان حرفم می‌پرد:«اینارو کی گفته بهت؟ خودت؟ چرت و پرت… من دارم میگم اینارو، توام بگو چشم.»


شاکی دهان باز می‌کنم:«شما ها اصلا می‌دونید دلیل ازدواج ما چیه؟»


او هم اخم می‌کند. 


- هر چی که هست مهم نیست… حالا هم ساکت شو می‌خوام آرایشت کنم.


همان بهتر که حرف نزنم. اخم‌کرده صاف می‌نشینم. او واقعا چه می‌داند؟ چه قدر می‌داند؟ این کار‌هایش چه معنی دارد؟ از چه کسی دل ببرم؟


تغییرات جزئی ‌صورتم زیاد نمایان نیست؛ اما هم چنان زیباتر نشان داده می‌شوم. خط چشم نازکی که چشمانم را وحشی‌تر کرده و رژ لب کالباسی براقی که به چهره‌ام می‌آید. رعنا به جای ریمل، از حجم دهنده استفاده می‌کند. در هر حال از اینکه زیاد تغییر نکرده‌ام خوشحالم. لباس‌های تنم نیز به سلیقه‌ی رعنا انتخاب شده و از سلیقه‌اش بسی بسیار خرسند می‌شوم. از او برای زحمتش تشکر می‌کنم. کاملا راضیم. زیبا شده‌ام. 


حاضر و آماده داخل سالن منتظر رعنا روی مبل‌های راحتی می‌‌نشینم. دلربا خارج از برنامه می‌گوید نمی‌آید و شما جوان‌ها برای خودتان خوش بگذرانید. فرزاد نیز همراه با برادرش خواهد آمد. باید حتما شب خوبی شود.


- آماده‌ام… فرزاد هم مسیج داد. پایین منتظرمونه.


سری می‌جنبانم و بلند و هم قدم با رعنا از سالن خارج می‌شوم. 


می‌پرسم:«از مامان دلی خدافظی نکنیم؟»


مهربان نگاهم می‌کند و جواب می‌دهد:«رفت بخوابه سرش درد می‌کرد.»


کفش پاشنه پنج سانتی‌ام را پا می‌زنم و افسوس‌وار می‌پرسم:«باز میگرنش؟»


- چی می‌گید شما نق نقوها.


از چند پله‌ی پهن حیاط پایین می‌آییم و رو در روی فرزاد می‌ایستیم.


رعنا چپ چپ نگاهش می‌کند.


-‌ تو چی می‌گی فرفری؟


نمی‌دانم منظورش از «فرفری» از روی اسمش است یا نه.


رعنا چشم غره می‌زند و با لبخند موزیانه‌ای می‌گوید:«هیچی، حنا جون.»


حنا؟ لابد فرزاد هم نام رعنا را عوض کرده است. رعنا چهره‌ در هم می‌کشد.


اخم می‌کند و می‌گوید:«خدا به دور. من کجا، حنا کجا.»


با تک بوقی که از جانب فرهاد زده می‌شود، بحث خاتمه می‌گیرد. 


-‌ بریم واگرنه تنها می‌ره. ما رو هم همین جا می‌زاره.


به حرف رعنا تک‌خنده‌ای می‌کنم. فکر نمی‌کنم چنین کاری کند.


می‌خواهم درب عقب را باز کنم اما رعنا که برایم چشم و ابرو می‌آید، لبخند دندان نمایی می‌زنم و درب شاگرد را می‌گشایم. من که از خدا خواسته‌ام. روی صندلی‌های نرم بنز جاگیر می‌شوم. 


به سویش گردن کج می‌کنم‌‌. مرا نگاه می‌کند. با همان لبخندی که از قبل صورتم را تزئین کرده است «سلام» می‌کنم‌. 


با ملایمت پاسخ می‌دهد:«سلام. خوبی؟»


ابروهایم بالا می‌رود. فرزاد و رعنا می‌نشینند و من همزمان می‌گویم:«خوبم. تو چی؟»


برای پاسخ به سوالم، تنها سرش را تکان می‌دهد. کمربند را می‌بندم و به عقب نگاهی می‌کنم.


- ببخشین پشت کردم.


فرزاد و رعنا نگاه بیخیالی به هم می‌اندازدند و فرزاد دستش را در هوا می‌تکاند. به خورشیدی که غروب می‌کند نگاه می‌کنم. به عابران پیاده… به زوج‌هایی که عاشقانه در کنار هم قدم می‌زنند…


آهنگ بی‌کلامی که در حال پخش است فضای میان‌مان را غرق سکوت کرده است. عجیب است که نه رعنا، و نه فرزاد چیزی نمی‌گویند و به پر و بال هم نمی‌پیچند. 


در نهایت، جلوی یک رستوران شیک و بزرگ قرار می‌گیریم.


صدای فرزاد از پشت ماشین به گوش می‌رسد:«واو. این جا ها رو از کجا پیدا می‌کنید؟ هر بار یه جای جدید… خدا این جلسه‌های کاریت رو زیاد کنه. چه جاهایی رو کشف می‌کنی سَرِش.»


او جلسه‌های کاری‌اش را اینجاها می‌گیرد؟


روسری‌ام را مرتب می‌کنم و موهایم را منظم… به دنبال رعنا از ماشین خارج می‌شوم و درب را آرام می‌بندم. رعنا به کنارم می‌آید و به شانه‌ام می‌زند.


- چه جای قشنگیه. به نظرت چند نفر رو می‌تونم مخ بزنم؟


چشمان درشت شده‌ام را به او می‌دوزم. 


- چی؟


سعی می‌کند خنده‌اش را کنترل کند.


می‌گوید:«چیه؟ من دل ندارم؟»


فرزاد نمی‌گذارد پاسخی به سوال او دهم:«این مخش تاب داره. ترشیده نمی‌دونه باید چیکار کنه.»


رعنا، حرصش در می‌آید و غضب آلود نیشگونی از پهلوی فرزاد می‌گیرد.


رعنا پشت چشم نازک می‌کند. می‌گوید:«چی گفتی؟»


فرهاد میانجیگری می‌کند:«رعنا، فرزاد.»


او همیشه همین کار را می‌کند. نام‌شان را می‌خواند. 


سوئیچ را دست مرد جوانی می‌دهد و از او می‌خواهد ماشین را در پارکینگ پارک کند. به سوی ما می‌آید و کنارم می‌ایستد. نمی‌دانم این حس خوب را فقط وقتی من کنارش هستم، دارم یا هر فرد دیگری هم جای من باشد همین گونه است. دست پشت کمر رعنا می‌گذارد و او را به همراه فرزاد، به جلو هدایت می‌کند.


می‌گوید:«رزرو شدست. به اسم فرهاد فرد.»


رعنا «باشه‌ای» می‌گوید و لبخند خبیثی به من می‌زند. فرزاد نیز قایمکی چشمک می‌زند. این دو زیادی عکس العمل‌های شبیه به هم دارند. بر‌می‌گردند و به سوی درب ورودی رستوران می‌روند.


دست او که دور پهلو و کمرم می‌پیچید، شگفت زده نیم نگاهی به سوی او می‌اندازم. نگاهش پوچ است. یک سکوت محض. فشاری به پهلویم وارد می‌کند و لب می‌زند:«دنبالم بیا.»


هیجان زده، هم قدم با او می‌شوم‌. حتی در کنارش راه رفتن هم آرامش دارد. از سنگ فرش زیبایی می‌گذریم که اطرافش پر از درخت و علف‌های بلند است.


حیران، از او فاصله می‌گیرم و به سمت تاپی که تماما از برگ و گل پر شده است پا تند می‌کنم. تاپ از درخت تنومندی آویزان است. طناب پر شده از برگ و ساقه‌های جوان است. گل‌هایی که تک و توک از آن پیداست. روی تاپ می‌نشینم و به حوض آب می‌نگرم. ماهی‌هایی که شیطنت می‌کنند. این فضا دلم را می‌رباید. با پا تکان کوچکی به تاپ می‌دهم. هوا سرد است و من در خود جمع می‌شوم.


دستان او که دور طناب می‌پیچید و مرا هول می‌دهد، پاهایم را جمع می‌کنم. ذوق زده می‌خندم. باری دیگر تاپ را هول می‌دهد. نه آنقدری که در این سرما همانند او، بعد از آن شبی که با موهای خیس و پنجره‌ی باز خوابید سرما خوردگی به سراغم بیاید. دو روز گذشته دلربا برایش سوپ آماده می‌کرد و من اصلا دوست ندارم حتی بوی سوپ به مشامم بخورد. دو روز چه سریع گذشته است.


- مکان قشنگیه.


متحیر فضای اطرافم، «اهوم» می‌گویم و دستانم را دور طناب محکم می‌کنم‌. با برخورد دستان سردم به انگشتان گرمش، بی‌جنبه می‌شوم.


- شبیه بهشته.


من سکوت او را در سر تصور می‌کنم. اما او با باز کردن دهانش، تمام معادلاتم را بر هم می‌زند:«شبیه تو به نظر می‌رسه.»


دوست داشتن چطور است مگر؟ اینکه من حالا بی‌توجه به زیبایی این محیط، غرق کلمات بیرون آمده از دهان او هستم علاقه نباشد، پس چه نام دارد؟ 


چه می‌گویم؟ من چرا دیوانه شده‌ام؟ صدای ذهنم را نمی‌توانم کنترل کنم.


خنکای باد در میان تارهای بیرون افتاده از روسری‌ام نفوذ می‌کند و او تاپ را نگه می‌دارد. مرا به خودش نزدیک می‌کند یا خودش نزدیک می‌آید… من به سمت او متمایل می‌شوم یا او سرش را کنار شانه‌ام می‌آورد را نمی‌دانم.


من اکنون گنگم. روسری‌ام سرکشانه سر می‌خورد و روی شانه‌ام میفتد. بینی‌‌اش را به گوشم می‌رساند و نجوایش همچو سرودی زیبا و ستودنی، به گوشم می‌رسد:«شبیه به بهشتی، حوای من.»


و پایین‌تر می‌رود و روی استخوان فکم را می‌بوسد.


نرم و لطیف. بر خورد آن ته ریش مردانه‌، احساساتم را بر می‌انگیزد‌. او چه می‌کند؟ دارد به من ابراز احساسات می‌کند؟ او را چه شده؟ این ازدواج چیست؟ او گفت یک معامله و حالا… من اینجا نشسته‌ام و به تعریفات او گوش سپرده‌ام؟


خنده‌ام می‌گیرد. گردنم را کج می‌کنم. 


- زیبا شدی.


شوق زده می‌پرسم:«جدی می‌گی؟»


تاکید می‌کند:«زیبا شدی پرنسس. زیبا تر.»


این حجم از خوشی برای من خوب نیست. بی‌جنبه‌ام. اولین بارم است. دوست دارم به او بگویم که دوستش دارم‌.


- تو خیلی خوبی.


قلبم که دست به سینه چشم غره‌ای تحویلم می‌دهد، شانه‌ای بالا می‌اندازم. خب این هم نوع دیگری از دوست داشتن است. به جای گفتن «دوست دارم». در عوض گفتن آن کلمه، از جمله‌ی «تو خیلی خوبی» استفاده کردم. درک کردنش زیاد دشوار نیست.


-‌ تو هم.


من هم چه؟ کور سوی نوری که در اعماق تاریکی‌ها می‌درخشد، همین لحظه و در همین مکان اتفاق افتاد‌. ثانیه‌ها از کار میفتد و من برای شنیدن ادامه‌ی حرف او، عاجز می‌شوم. 


من از گفتن آن حرف، هدف دارم. هدفم این است که به او غیر مستقیم بگویم دوستش دارم. ولی او چه؟ او چرا گفت «تو هم؟» اصلا من دارم چه می‌کنم؟


- به معجزه ایمان داشته باش، حوای جان.


معجزه؟ اصلا من هیچ نمی‌فهمم از کلمات او. من تنها آن «حوای جان» را خریدارم. اگر اکنون روی آن تاپ ننشسته بودم، قطعا روی سنگ ریزهای زیر پاهایم پهن می‌شدم. 


- شام.


نمی‌دانم آن حس خوب از کجا نشأت می‌گیرد، اما در ذوقم نمی‌خورد. شاد و شنگول، از تاپ برمی‌خیزم. به سویش باز می‌گردم و به چشمان قهوه‌ تُرک او می‌نگرم. نزدیک می‌آید و لبه‌های شالم را، اسیر انگشتان کشیده‌اش می‌کند. آن را روی سرم منظم می‌کند و من به این می‌اندیشم که چه زاویه فکی دارد.


چند تار موهای بیرون ریخته از شالم را به طور خاصی، پیچ می‌دهد و آن ها را کنار گوشم رها می‌کند. او متفاوت است یا عجیب؟


- بریم.


دستم را می‌گیرد و مرا با خودش همراه می‌کند. انگشتان ظریفم را روی پشت دستش می‌گذارم و با آرامش و امنیت قدم برمی‌دارم‌.


از پشت ساختمان بیرون می‌آییم و وارد محوطه رستوران می‌شویم. درب را باز می‌کنند و منتظر می‌مانند تا ما وارد شویم. 


- خوش آمدین آقای فرد.


فرهاد تشکر می‌کند و به داخل اشاره می‌زند. نگاه مبهوتم را از رستوران شیکی که بیشتر همانند قصر می‌ماند می‌گیرم. 


هم قدم با او می‌شوم و پاشنه‌هایم را روی سرامیک‌های براق می‌کوبم.


کمی به او نزدیک‌تر می‌شوم و به جمعیت نگاه می‌کنم‌. فرزاد و رعنا در گوشه‌ای کنار پنجره‌، جا گیر شده‌اند و می‌خندند.


به سوی آنها می‌رویم و فرزاد اولین نفر ما را می‌بیند. برای‌مان دستی تکان می‌دهد. 


برایم صندلی را عقب می کشد و منتظر می‌ماند. لبخندی می‌زنم و پر از حس ناب، پشت میز می‌روم و با جلو آمدن صندلی، روی آن می‌نشینم. خود نیز، کنارم جاگیر می‌شود.


رعنا جایش را با فرزاد عوض می‌کند و به کنار من می‌آید.


دم گوشم پچ می‌زند:«خوش گذشت؟»


ابرویی بالا می اندازم و آرام می‌گویم:«بعدا می‌گم.»


رعنا ریز می‌خندد و عقب می‌رود.


او می‌گوید:«کمی منتظر بمونیم. مسیحا همراه همسرش با ما همراه می‌شن.»


مسیحا؟ آشناست.


فرزاد به جای نامشخصی اشاره می‌زند و می‌گوید:«اومدن.»


قبل آنکه برگردم تا جایی که فرزاد نشان می‌دهد را ببینم، رعنا «آخ جون» می‌گوید.


به مردی که برایم آشناست چشم می‌دوزم. آری. او همانی‌ست که آن روز در محضر حضور داشت. همانی که شباهت زیادی به فرهاد دارد. فرهاد او را به من معرفی کرده بود.


به خانم زیبارویی که در کنارش قدم برمی‌دارد، نگاهی می‌کنم‌. در ساده‌ترین حالت ممکن، زیبا و خوش سیماست.


به سمت‌مان می‌آیند و من به دنبال فرهاد، به احترام‌شان می‌ایستم. 


مسیحا اول از همه دست در دست فرهاد می‌گذارد و او را مردانه به آغوش می‌کشد.


می‌گوید:«چطوری مرد؟»


فرهاد دستی بر کتف او می‌کشد و جواب می‌دهد:«خوب.»


سپس نزدیک من می‌آید و دستش را دراز می‌کند. با تردید دست در دستش می‌گذارم و لبخند می‌زنم.


- سلام. خوب هستین؟


مسیحا خنده‌ی ملیحی می‌کند و می‌گوید:«بی‌خیال دختر، من یک نفرم. تو خوبی؟»


مهربان تشکری می‌کنم و حالا نوبت به همسرش است.


بعد از آن که دستش را از دست فرهاد بیرون می‌کشد، به سمتم بر می‌گردد و گرم مرا به آغوش می‌کشد.


- چطوری؟ خیلی دوست داشتم ببینمت. ازدواجتون رو تبریک می‌گم. 


لب‌هایم کمانه می‌زند. مهربان است.


- ‌ممنونم. 


لبخندش متاسف می‌شود و دستم را به گرمی می‌فشارد.


-‌ عذر می‌خوام که نتونستم برای عقدتون پیش‌تون باشم.


سرم را تکان می‌دهم و می‌گویم:«این چه حرفیه.»


رعنا از مسیحا فاصله می‌گیرد و می‌گذارد با فرزاد نیز احوال پرسی کند.


رعنا شرمنده می‌گوید:«منم عذر می‌خوام واقعا نتونستم واسه عقدتون کنارتون باشم‌.»


از من فاصله می‌گیرد و صمیمانه رعنا را بغل می‌کند.


با ذوق می‌گوید:«وای! دلم برات تنگ شده بود گلی. خوبی تو؟»


رعنا خنده‌ای می‌کند و به شانه‌ی او می‌زند. انگار اصلا نشنیده رعنا چه گفته.


-‌‌ باشه بابا. خفم کردی.


مسیحا جلو می‌رود و او را از بغل رعنا بیرون می‌کشد.


-‌ این لیاقت نداره فدات شم‌. بیا کنار.


سپس رو به من می‌کند و می‌گوید:«من رو که می‌شناسی، مسیحام. دوست و شریک فرهاد، ایشون هم خانوم بنده، رز. عاشق و شیفته‌ی من.»


رز چشم درشت می‌کند و به بازوی او می‌زند.


مسیحا دست دور کمر رز می‌برد و می‌پرسد:«دروغ می‌گم؟»


رز به جای پاسخ به سوال او، فرزاد را مخاطب می‌گیرد:«چطوری فرزاد جان؟»


فرزاد کمرش را می‌مالد و نالان می‌گوید:«به نظرت این شوهرت هر بار که منو ببینه این قدر محکم بزنه پشت کمرم من چطوری‌ام؟»


صدای خنده‌ی‌مان که بلند می‌شود، حرص آمیز چشم غره می‌رود.


-‌ خوشتون میاد؟ خنده داره؟ تعارف نکنید.


رعنا لبخند ملوسی می‌زند و می‌گوید:«کتک خورت ملسه جانم.»


مسیحا خندان باز هم به کمر او می‌کوبد و قبل از آن که فرزاد باز هم به او بتوپد، او می‌گوید بنشینیم.


سر جای‌مان برمی‌گردیم. رز و مسیحا نیز رو به روی‌ من و فرهاد می‌نشینند.


رز خیره نگاهم می‌کند و این معذبم می‌کند. 


مسیحا خنده‌ی بلندی می‌کند و دست پشت سر رز می‌برد. او را به ظرف خودش می‌کشاند و روی پیشانی زنش را می‌بوسد و می‌گوید:«اینجوری نگاهش می‌کنی، فرهاد پا می‌شه ما رو بیرون می‌کنه که جان و دل من.»


احساسات آن دو مرا به وجد می‌آورد. زیادی زیباست. مرا به هیجان می‌آورد. کاش تمام زوج‌ها این گونه باشند.


فرزاد نیم نگاهی به فرهاد می‌کند و سپس نامحسوس چهره در هم می‌کشد. خنده‌ام می‌گیرد. آن روزی را ببینم که فرزاد این چنین قربان صدقه‌ی عشقش برود…


رز چشم از من برمی‌دارد و به قهوه‌ای‌های مسیحا نگاه می‌کند.


طمانینه، می‌گوید:«ماشالله، خیلی نازه.»


من را می‌گوید؟ شرمگین در خود جمع می‌شوم.


خجول می‌گویم:«لطف داری عزیزم.»


پس از دادن سفارشات، مشغول صحبت می‌شویم‌. از ازدواج ما تا خاطرات دوران دبیرستان مسیحا و رز… که چطور دور از چشم پدر و مادرشان با هم وقت می‌گذراندند.


نگاه‌های عاشقانه‌یشان به هم را دوست دارم‌. وقتی رز حرف می‌زند مسیحا آنقدر محو او می‌شود که پس از چند بار صدا زدن نامش از عالم بی‌خبری بیرون می‌آید.


از میان حرف‌هایشان می‌فهمم دو ماه پیش عقد کرده‌اند. یک مراسم کوچک و خانوادگی… که رعنا به دلیل آنفولانزای بدی که داشت، نتوانست شرکت کند. و خیلی صمیمانه از من درخواست می‌کند حتما در مراسم عروسی‌شان حضور داشته باشم.


کمی هم از به تعویق افتادن سفر پدر فرهاد، فربد خان گلایه می‌کنند. قرار بود دو روز پیش بیاید، اما به دلیل مشکلی که دم آخر پیش آمد، نتوانست. اکنون نیز زمان آمدنش مشخص نیست. یادآوری هم نمی‌کنم که چه قدر از نیامدنش ناراحت شده بودم.


در این میان، فرهاد کمتر لب به سخن می‌گشاید. دلیل این همه سکوت را نمی‌فهمم.


بعد از خوردن شام خوش طعم رستوران، به قسمت آلاچیق‌ها می‌رویم و آنجا جاخوش می‌کنیم.


مسیحا چای و سرویس کاملش را سفارش می‌دهد و دوباره خاطره بازی هایشان گل می‌کند‌. این وسط گاهی هم من نظری می‌دهم و لب به سخن می‌گشایم‌.


نگاهی به ساعت می‌اندازم که یک و سی دقیقه بامداد را نشان می‌دهد. فرهاد به من که خمیازه‌هایم طولانی و زیاد شده است نیم نگاهی می‌کند و پیشنهاد می‌دهد برویم. 


می‌گوید باری دیگر هم به اینجا بیایم. 


فرهاد برای حساب کردن می‌رود و من به محض پوشیدن کفش، بازوی رعنا را می‌گیرم و سر روی شانه‌اش می‌گذارم.


- خوابت میاد؟


سرم را تکان می‌دهم. خمیازه می‌کشم و می‌گویم:«آره، خیلی خستم. از بس این مدت زود خوابیدم، الان دارم از بی‌خوابی غش می‌کنم‌.»


رز به سمتمان می‌آید و موهایم را کنار می‌زند.


لحنش مهربان است:«حسابی خسته شدیا. خیلی خوشحال شدم از دیدنت گلی‌.»


به سختی صاف می‌شوم و می‌گویم:«آره خیلی. من هم خوشحال شدم واقعا.»


فرهاد که می‌آید، مسیحا و رز، همان دم در رستوران از ما خداحافظی می‌کنند و بسیار تاکید می‌کنند باز هم از این برنامه‌ها بچینیم.


 از فرط خستگی، صندلی عقب جاگیر می‌شوم و از فرزاد می‌خواهم جلو بنشیند. رعنا را به گوشه‌ی ماشین هول می‌دهم و سر روی پاهایش می‌گذارم‌. 


به ران پایش می‌زنم و خسته لب می‌زند:«خوابم میاد. بعدا جبران می‌کنم.»


و بدون آن که منتظر حرف و عکس العملی از او باشم، چشم می‌بندم‌. هر که نداند گمان می‌کند کوه را جا به جا کرده‌ام.


با ضربه‌های خفیفی که به شانه‌ام وارد می‌شود، هشیار می‌شوم.


- پاشو خوابالو. رسیدیم.


پلک می‌زنم و تکان می‌خورم، اما بلند نمی‌شوم. باز هم حرف قبلش را تکرار می‌کند. 


سرم را به پایش فشار می‌دهم و خمار می‌گویم:«به یه دردی بخور… اوم... مثلا بغلم کن.»


محکم به باسنم می‌زند و می‌گوید:«من نخوام به دردی بخورم باید کی رو ببینم؟»


رانش را نیشگون می‌گیرم.


-‌ دردم گرفت.


پاهایش را تکان می‌دهد و سرم نیز تکان می‌خورد.


می‌گوید:«زدم که دردت بگیره. پاشو. من فقط موندم تو ماشین با تو چاغال.»


به صندلی‌های جلو نیم نگاهی می‌کنم.


- کجا رفتن؟


می‌غرد:«انتظار داری بمونن منتظر تو؟»


بر‌می‌خیزم و با چشمانی برزخی نگاهش می‌کنم.


به پاهایش دست می‌کشد و ناله می‌کند:«آخ آخ. پاهام داره منفجر می‌شه.»


«ایش» گویان از او نگاه می‌گیرم. شالم را کج و معوج روی سرم رها می‌کنم و موهایم را نامرتب عقب می‌دهم. بی توجه به وضعیت داغانم، از ماشین پیاده می‌شوم. به رعنا که ناسزا بارم می‌کند هم توجه نمی‌کنم. من اکنون تنها آن تخت خواب نرم و گرم را می‌خواهم. 


هنوز به درب ورودی ساختمان نرسیده‌ام که دستی دور کمرم حلقه می‌زند. وحشت زده سرم را بالا می‌برم و در آن تاریکی شب، به صاحب این دستان می‌نگرم‌.


- ترسیدم.


حلقه‌ی دستش را تنگ‌تر می‌کند و مرا به خودش می‌چسباند. 


-‌ خسته‌ای.


سرم را روی سینه‌اش می‌گذارم و خمیازه‌ای می‌کشم.


- اهووم.


چشمانم را به زور باز نگه می‌دارم تا بتوانم جلوی پایم را نگاه کنم‌. 


- سلام.


بی‌خیال می‌خواهم به مسیرم ادامه بدهم. اما با مکث فرهاد، من نیز ناچارا می‌ایستم. سرم را بالا و به صاحب صدا می‌نگرم.


او دیگر کیست؟ حتما با فرهاد کار دارد. زیر لب سلام می‌کنم.


- من می‌رم اتاق.


از او فاصله می‌گیرم و قدم‌های سستی به سوی پله‌ها بر‌می‌دارم. می‌شنوم که فرهاد با او احوال پرسی می‌کند. 


- کجا عروس خانم؟


عروس خانم؟ با فرهاد است؟ ناخودآگاه چهره‌ی آن مرد در ذهنم تجسم می‌شود. چه شباهتی میان او و مردی که در قاب عکس، کنار فرهاد ایستاده بود وجود دارد. او خود پدر فرهاد است.


من طور دیگری برنامه ریزی کرده بودم. می‌خواستم من را تمیز و آراسته ببیند. مودبانه و خانومانه رفتار کنم. 


اما حالا… یک عروس بی‌ادب و شلخته که موهای بهم ریخته‌، به همراه مانتوی چروک خورده‌اش، به وضعیت نابسمانش دامن زده است هستم.


به کل خواب از سرم می‌‌پرد. دست پاچه کمر صاف می‌کنم و موهایم را دستی می‌‌کشم. سرفه‌ی مصلحتی کرده و به سویش قدم برمی‌دارم. فرهاد یک طور خاصی نگاهم می‌کند. دستم را دراز می‌کنم و با کمال شرمندگی می‌گویم:«واقعا منو ببخشید. خواب آلودگی نذاشت چهرتون رو به یاد بیارم.»


آقا فربد اما مهربانانه دستم را کنار می‌زند و مرا در آغوش پدرانه‌اش محبوس می‌کند.


- دختر خوشگلم. بالاخره از نزدیک دیدمت.


خجول دست روی شانه‌اش می‌گذارم و می‌گویم:«خیلی از دیدنتون خوشحالم. نمی‌خواستم اینجوری ازتون استقبال کنم.»


خنده‌ی مردانه‌اش در سالن می‌پیچید.


می‌گوید:«این چه حرفیه دخترم. مشخصه خسته‌ای.»


او بیشتر از آن چه که فکر می‌کردم عطر پدرانه می‌دهد. من با این عطر ناآشنا هستم. آغوشش را دوست دارم.


- من چی؟


رعنا است که این چنین با حرص و آمیخته به حسادت، این جمله را به زبان می‌آورد. از آغوشش بیرون می‌آیم و به رعنای اخم آلود می‌نگرم.


آقا فربد با صدای گرمش به استقبال او می‌رود:«بیا اینجا دخترم.»


رعنا با ذوق به سوی فربد خان می‌آید و محکم در بغلش می‌پرد. ابروهایم بالا می‌پرد. نمی‌دانستم آنقدر او را دوست دارد. 


رعنا با دلتنگی فاصله می‌گیرد و با هیجان می‌گوید:«چه قدر بی‌خبر.»


فربد خان کمر رعنا را نوازش می‌کند لبخند می‌زند. او را از آغوشش بیرون می‌کشد و می‌گوید:«آره رعنا جان. خواستم سوپرایز شید. دلم برای تک تکتون تنگ شده بود. دلربا هم زحمت کشید موند خونه تا از من استقبال کنه. نتونستم بیشتر از این برای دیدن عروسم صبر کنم.»


رعنا برمی‌گردد و مغموم نگاهم می‌کند. حسادت آمیز چشم غره‌ای به من می‌رود و می‌گوید:«البته که همینطوره. دیدم اول عروس گلتون رو بغل کردین.»


صدای فرزاد از آن سوی سالن می‌آید:«بابا بس کن. من که پسرشم اینقدر حسادت نمی‌کنم. تو چی می‌گی؟»


به سمتمان می‌آید و چهره‌اش را غمگین نشان می‌دهد:«البته دیگه هممون باید بدونیم که با ورود حوا، جایی تو قلب بابا واسه ما نمی‌مونه.»


می‌خواهم جلوی خنده‌ام را بگیرم، اما ناتوان خنده‌ی ریزی می‌کنم. 


فربد خان نگاه پدرانه‌اش را به من می‌دوزد.


می‌گوید:«شما تک تکتون برای من دوست داشتنی هستین. حوا جان هم همینطور.»


موهایم را خجول پشت گوشم می‌فرستم. شالم را در دستان فرهاد است. کی از سرم برداشته شد که نفهمیدم؟ 


آقا فربد نگاهی اجمالی به همه می‌اندازد و در آخر می‌پرسد:«یه شب مهمون نمی‌خواید؟»


رعنا با ذوق دستی به هم می‌کوبد و می‌گوید:«وای چه خوب.»


فرزاد با اشتیاق به این پیشنهاد جواب مثبت می‌دهد. امشب اینجا خواهد ماند؟ 


قبل از آن که هر کس به اتاق خودش برود، او، مردانه باری دیگر پدرش را به آغوش می‌کشد. 


درب اتاق را پشت سرم می‌بندد. خسته شالی که در راه پله از او گرفتم را روی تخت می‌اندازم و مانتو را از تن در می‌آورم‌. 


- اوف.


به اویی که کتش را از تن در می‌آورد نظر می‌کنم. 


- شب خیلی خوبی بود. ممنون.


و آن لحظات در پشت رستوران را تجسم می‌کنم. باید بابت آن‌ها هم چیزی بگویم؟ یا همانند یک راز در قلبم محفوظ بماند؟


-‌ اگر لذت بردی خوبه.


لذت بردم. از تک تک لحظاتش لذت بردم‌. 


قبل از آنکه وارد اتاق رختکن شود می‌پرسم:«خیلی بد شد؟»


برمی‌گردد و از روی شانه نگاهم می‌کند. باید دردم را بیرون بریزم تا آرام شوم.


- اینکه با اون قیافه و رفتار واسه اولین بار منو دید. من فکر کردم یه نفره که با تو کار داره.


قدم‌های محکمی برمی‌دارد و رو در روی من که روی تخت نشسته‌ام، روی یک زانو می‌نشیند. پاهایم را جمع می‌کنم و معذب کمی عقب می‌روم.


با آن صدای مردانه و نرمش نجوا می‌کند:«از این می‌ترسی که ازت خوشش نیومده باشه؟»


با تردید سری به تایید حرفش تکان می‌دهم.


کف دستش را روی ران پایم می‌گذارد و فشاری می‌دهد.


دستور می‌دهد:«از اینکه تو دل کسی جا باز نکنی، نترس. خب؟»


و من باید اطاعت کنم؟ می‌توانم از پس این کار برآیم؟


- اما وضعیتم اصلا خوب نبود… الان می‌گه خیلی شلخته و بی‌شخصیتم. عروس ایده آل...


مکث می‌کنم. چه می‌گویم؟ عروس ایده آل؟ این حرف‌ها چیست؟ من این ازدواج را جدی گرفته‌ام… دارم سعی می‌کنم در دل پدر شوهرم جا باز کنم؟ این چه وضعیتی است؟


خودش به حرف می‌آید:«پدر ظرهر بین نیست. خیلی به تو علاقه داره. باور کن.»


واقعا؟ واقعا این طور است؟ 


دارم از این که پدر شوهرم مرا دوست دارد خوشحال می‌شوم؟


دستش بالا می‌آید و روی گونه‌ام می‌نشیند. تا زیر فک و لاله‌ی گوشم را نوازش می‌کند و پاسخ چیزی که در ذهنم می‌گویم را می‌دهد:«واقعا.»


دستان داغش وجودم را لبریز از احساسات ناب می‌کند. 


نامحسوس کمی صورتم را متمایل می‌کنم.


دوست دارم آن دستان مردانه‌ی لطیف را در دست بگیرم…


اما بگیرم که چه شود؟


برمی‌خیزد و فاصله می‌گیرد. به گمانم فکرم را خوانده است. او زودتر از من، از افکار شوم قلبم فرار می‌کند.


- دوش می‌گیرم.


بدون عکس العمل تنها به جای خالی‌اش نگاه می‌کنم.


خود هم نمی‌دانم چم شده است. نمی‌دانم درونم چه اتفاقاتی در حال وقوع است. وجودم را چیزی دارد پر می‌کند. 


دلیل اینکه دوست دارم در دل پدر این مرد جا باز کنم را نمی‌فهمم. چه اصراری دارم که حتما او باید از من خوشش بیاید؟ این احساسات در هم و مبهم نسبت به این مرد چیست؟ این مرد دارد با من و احساساتم چه می‌کند؟


بی‌قرار به پا می‌خیزم. مانتو و شال را برداشته و به سوی رختکن می‌روم‌. صدای دوش آب می‌آید. دوش‌های شبانه‌ی او بیشتر از چند دقیقه نیست‌. حالا هم ساعت از دو نیمه شب گذشته و زودتر بیرون خواهد آمد… امشب از نیمه شب گذشته و ما تازه به خانه آمده‌ایم… با این وجود هیچ مرد غریبه‌ای در عمارت نیست، یا من ندیدم.


به کاور لباس‌ها می‌نگرم و فکر می‌کنم که من فردا حمام می‌کنم تا این خواب آلودگی از تنم نرود. می‌خواهم امشب را حسابی بخوابم.


لباس‌هایم را تعویض می‌کنم و کش موهایم را باز می‌کنم.


پارچ آب روی پاتختی خالی است. آن را بر‌می‌دارم و از اتاق بیرون می‌زنم‌. تشنه هستم و حالا که کسی در خانه نیست، موقعیت خوبی است تا من از آن استفاده کنم.


برق‌های خاموش متعجبم می‌کند. تا به حال همه جا روشن بود. نکند اشتباه کرده‌ام؟


- بیرون چیکار می‌کنی؟


جیغ کوتاهی می‌کشم و عقب می‌پرم. پارچ آب از دستم رها می‌شود. صدای وحشتناکی که در سالن می‌پیچید تنم را می‌لرزاند. قلبم برای لحظه‌ای تپیدن را از یاد می‌برد.


با ترس عقب می‌روم و به شیشه خرده‌های روی پارکت نگاه می‌کنم. 


- چی‌شد؟


هیجان زده، ریتم نفس‌هایم را منظم می‌کنم. به رعنایی که این سوال را پرسیده است نگاه می‌کنم. تازه از اتاقش بیرون آمده؟ برای صدای شکستن پارچ؟ 


جواب می‌دهم:«از دستم افتاد.»


نگاه خشمگینم از رعنا، به او می‌دوزم. مجبور است هر بار اینطور ظاهر شود؟


- چرا هر بار اینجوری اظهار وجود می‌کنید؟ ببین چیکار کردم.


از فرط ترس و خشم، مفرد و جمع را قاطی کرده‌ام. هنوز صدای ضربان قلبم را می‌شنوم‌. 


اولین قدم را که برمی‌دارد تا نزدیکم شود، فرزاد صدایش می‌زند:«بنیامین؟»


بنیامین برمی‌گردد و به فرزاد چشم می‌دوزد. همراه فرزاد آقا فربد ایستاده‌… از این بهتر نمی‌شد. این پارچ همه را به این جا خوانده…


بنیامین با تن صدایی آرام، یکه خورده می‌گوید:«شما‌ها بیدارید؟»


بنیامین پشت به من، به سوی آقا فربد می‌رود و می‌گوید:«رسیدن بخیر آقا فربد. کی رسیدین؟»


با قرار گرفتن پارچه روی سر و شانه‌ام، بهت زده گردن کج می‌کنم. اوست که روسری پهن و کلفتم را روی سرم گذاشته و لبه‌هایش را روی سر شانه‌هایم می‌گذارد. آنقدری پهن و بزرگ است که به راحتی تا روی باز‌و‌یم را می‌پوشاند.


تازه متوجه‌ی تیشرت آستین کوتاهم می‌شوم. تیشرت گشادی که تا روی باسنم می‌رسد، به همراه شلوار آزاد.


من که نمی‌دانستم بنیامین در خانه پرسه می‌زند. وقتی به عمارت برگشتیم نگهبانی داخل نبود. به خیالم همچنان نیز نباشد. ولی انگار اشتباه کرده‌ام.


فرهاد پشت من می‌ایستد و دستش را روی پهلویم می‌گذارد. انگار عادت دارد به این کار… نمی‌دانم.


نگاه قدر دانی به او می‌کنم. نمی‌دانم این کار او را پای چه بگذارم. اما شوقی که در رگهایم تزریق می‌شود را دوست ندارم. احساس خطر می‌کنم. 


فربد خان و بنیامین هم‌دیگر را مردانه در بغل می‌گیرند و فربد خان به کتفش دستی می‌کشد.


آقا فربد:«تازه رسیدم پسرم. تو خوبی؟»


بنیامین قدمی عقب می‌رود و چهره‌اش را نمی‌بینم.


می‌گوید:«من خوبم‌. ممنون‌.»


برمی‌گردد با فرهاد چشم در چشم می‌شود.


نامحسوس اخم می‌کند. نزدیک می‌آید و کمی عقب‌تر از خرده شیشه‌ها می‌ایستد و می‌گوید:«انگار پسرا به من اطلاع اشتباه دادن. من تازه رسیدم و وقتی اومدم کسی نبود و همه جا سوت و کور بود. فکر کردم خوابید. ببخشید.»


زیر چشمی می‌بینم که فرهاد سری تکان می‌دهد.


با صدای بم مخصوصش می‌گوید:«متوجه‌ام.»


فرزاد خمیازه کشان به سوی اتاقش می‌رود و رسا می‌گوید:«من رفتم بخوابم.»


نگاه می‌چرخانم و ناخودآگاه به رعنا خیره می‌شوم. خیره‌ی بنیامین است؟ در نگاهش چیست؟ غم است؟ حتی لحظه‌ای از او نگاه نمی‌گیرد. مردمک چشمانش که پایین می‌آید، رد نگاهش را می‌گیرم و به خالکوبی روی مچ دست بنیامین می‌‌رسم. کمی دقت می‌کنم و زنجیری را می‌بینم که به شکل عجیبی همانند دست‌بند دور دستش تتو کرده است.


فرهاد که به ناگهان نامش را می‌خواند، رعنا دست پاچه می‌شود:«بله داداش؟»


فرهاد اشاره می‌زند به اتاقش برود. او نیز مطیع به سمت اتاق خوابش می‌رود. عجیب است.


-‌ برو تو اتاق. میام.


سر بالا می‌کنم و به چشمان کشیده‌اش نظر می‌کنم. موهای نم دار، جذاب تر کرده او را‌.


شرمنده می‌گویم:«این خرده شیشه‌ها چی؟»


همین کم مانده بود که جلوی فربد خان یک پارچ آب را زمین بزنم. 


او اما با لحنی آرام پاسخ می‌دهد:«بمونه فردا..»


سرم را بالا میندازم.


-‌ نمی‌شه‌. من خودم جمع می‌کنم.


برای لحظاتی خیره‌ام می‌شود و سپس نگاه می‌گیرد. چه چیزی را کنکاش می‌کند.


-‌ وسیله میارم.


و بدون درنگ به سوی بنیامین و پدرش می‌چرخد.


می‌‌پرسد:«تو اتاق کارم منتظر می‌مونین؟»


فربد خان و بنیامین «باشه» می‌گویند و عقب گرد می‌‌کنند. بنیامین با یک من اخم و فربد خان با یک نگاه عجیب می‌روند.


اخم‌های در هم بنیامین، اخم آلودم می‌کند. اما نگاه معنی دار فربد خان، خجالت زده‌ام... 


امشب کاری هم مانده که به عنوان یک عروس دست پا چلفتی انجام نداده باشم؟


دستم را می‌گیرد و به همراهش از پله‌ها پایین می‌روم. رکابی مشکی به تن دارد این یعنی برای خواب آماده می‌شد. با دیدن چند نگهبان داخل عمارت، دلیل اینکه چرا مرا همراهش آورد است را می‌فهمم. چار‌های او زیادی عجیب است. عجیب و دور از فکر.


 طی و خاک انداز را از آشپزخانه بر‌می‌دارم و او با گرفتنشان از دستم، اشاره می‌زند جلوتر از او حرکت کنم.  


حرف گوش کن، روسری‌ام را می‌چسبم و به سوی پله‌کان حرکت می‌کنم.


- بزارشون همین جا. برو به کارت برس‌.


جوابم را نمی دهد؛ به جای آن، زانو خم می‌کند و مشغول جمع کردن خرده شیشه‌های بزرگ می‌شود. خوشبختانه آنقدری تکه تکه نشده و جمع کردنش آسان است.


به همراه او شیشه‌ها را جمع می‌کنیم و از او می‌خواهم دیگر برود. قبول می‌کند و به سوی اتاق کارش می‌ر‌ود. من نیز طی را بر می‌دارم و یک دور دیگر برای اطمینان خاطر، آن جا را تمیز می‌کنم.


وقتی مطمئن می شوم که دیگر شیشه‌ای در کار نیست، پلاستیک و طی را به گفته‌ی خودش گوشه‌‌ی سالن می‌گذارم.


به اتاق برمی‌گردم و روسری را برمی‌دارم‌. تنم را کششی می‌دهم و دستی میان موهایم می‌کشم.


از سرویس بیرون می‌آیم و روی چهار پایه‌ی جلوی میز آرایش می‌نشینم. کرم نرم کننده را برمی‌دارم و به دست و صورتم می‌زنم. به لطف مادرم و ژنتیک، تن بی مو و صافی دارم‌. دوران نوجوانی، شمیم باور نمی‌کرد. می‌گفت دروغ می‌گویم. اما وقتی از مادرش پرس و جو کرد، فهمید که همچین چیزی می‌شود و ون راست می‌گویم، و تن صاف و صیقلی‌ام، بدون مو است. این صورتم را هم شامل می‌شود. هرچند که حالا با بالا رفتن سن، چندین تکه دارد نمایان می‌شود.


به زیر پتو می‌خزم و از خنکی اتاق لذت می‌برم.


هر چه فکر می‌کنم تا دلیل اخم‌های بنیامین را بفهمم، هیچ دستگیرم نمی‌شود. یا حتی آن نگاه پدر فرهاد را. و از همه مهم تر… نگاه های رعنا به بنیامین را...


خواب قصد غلبه بر من را دارد و من لجبازانه می‌خواهم او بیاید. چم شده؟


به پیشانی‌ام دست می‌کشم. تب ندارم. دست روی قفسه‌ی سینه‌ام می‌گذارم. همیشه هر وقت به او فکر می‌کنم ضربان قلبم این گونه می‌شود؟ چه خبر است؟ دیوانه شده‌ام؟


لحظاتی بعد بالاخره سر و کله‌اش پیدا می شود.


بدون درنگ برق‌ها را خاموش می‌کند و به سوی تخت می‌آید. محکم در بغلم می‌گیرد و پیشانی‌ام را می‌بوسد.


من نیز لوس می‌شوم و سرم را به سینه‌اش می‌فشارم. می‌گذارم امشب هم قلبم افسارم را به دست بگیرد.


- شب بخیر پرنسس.


و حالا می‌گذارم خواب مرا در بر بگیرد. می‌گذارم خواب مرا داشته باشد. 


 


***


 


خواب آلود برمی‌خیزم و متعجب، دنبالش می‌گردم‌. صدا از داخل اتاق رخت‌کن آمد.


- چی گفتی؟


حاضر و آماده از اتاقک بیرون می‌آید و به سمت آینه می‌رود.


- می‌ریم پیش مامانت.


پتو را کنار می‌زنم و به هوای روشن پاییزی می‌نگرم‌.


پیش مادرم؟ با من شوخی می‌کند؟


هیجان زده بلند می‌شوم و سمتش پا تند می‌کنم.


بازو‌یش را می‌گیرم و می‌پرسم:«داری راست می‌گی؟ واقعا؟»


از آینه به چشمان خوش فرمش می نگرم. او نیز من را…


شانه به دست می گیرد و موهایش را نظم می‌دهد.


با تن صدایی آرام و شمرده می‌گوید:«واقعا.»


ذوق زده، دست به هم می‌کوبم.


- کی بریم؟ الان؟ 


سری می‌جنباند و پاسخ می‌دهد:«الان‌. جمعه‌ست. پس می‌ریم دیدن خانوادت.»


خانواده؟ من خانواده‌ای جز مادرم ندارم. از کدام خانواده صحبت می‌کند؟


آنقدر هیجان دارم که بی‌توجه به گفته‌اش، به سوی اتاقک کوچک می‌روم تا لباس عوض کنم.


- دست و صورتت رو بشور.


مسیرم را به سمت سرویس عوض می‌کنم. 


زیر لب زمزمه می‌کنم:«دقیق کی بودی تو رئیس خان.»


بهترین لباسی که به نظرم مرا زیباتر نشان می‌دهد به تن می‌زنم. مانتوی بلند پاییزه‌ام را به همراه شلوار جین مشکی، شال کلفت هم رنگ مانتو‌ام را، به همراه کیف ستِ کفشم را برمی‌دارم و  از اتاق بیرون می‌زنم.


- چطوره؟


چرخی می‌زنم و منتظر نگاهش می‌کنم. سر از لپ تاپ در آورده و خیره‌ام می‌شود. خودم می‌دانم که رنگ آبی نفتی مانتوام را با تک کت جین او ست کرده‌ام. ولی کاش او فکر نکند از عمد این کار را انجام داده‌ام.


برمی‌خیزد و پالتوی چرمش را در دست می‌گیرد. 


- زیبا، حوای من.


غرق در خوشی به همراه او از اتاق بیرون می‌زنم. می‌خواهم مادرم را ببینم. 


اصلا نمی‌دانم ساعت چند است. توجه‌ام به ساعت دیواری سالن جلب می‌شود. هشت و بیست دقیقه‌ی صبح. 


از پله‌ها پایین آمده و می‌خواهم به سوی درب خروجی بروم اما او بازویم را می‌گیرد و صدایم می‌زند.


- صبحانه. عجله نکن خانم جوان.


«پوف» می‌کشم و نالان می‌گویم:«ای بابا. می‌خوام مامانم رو ببینم.»


- می‌دونم.


حرص آمیز به نیم رخ جذابش می‌نگرم. کاش انقدر جذبه و ابهت نداشته باشد. سالن غذا خوری خالی‌ست. متعجب نمی‌شوم. قطعا در خواب هفت پادشاه هستند. من نیز اگر فرهاد بیدارم نمی‌کرد، همچنان می‌خوابیدم‌. فقط نمی‌دانم چرا دلربا حضور ندارد؟ او که در خانه مانده بود و وقتی ما آمده بودیم، در اتاقش خواب بود. حتما جمعه ها برای همه، یک روز تعطیل به حساب می‌آید.


برایم صندلی را عقب می‌‌کشد و من خیره به میز خالی که تنها گلدان روی آن است می‌نشینم. پالتو را روی صندلی کناری‌ام می‌گذارد. کتش را در می‌آورد و آن روی پالتو رها می‌کند.


می‌گوید:«همین‌جا منتظر باش.»


سپس برگشته و از پیچ راهرویی که به آشپزخانه می‌رود می‌گذرد.


کیف و شال را روی صندلی می‌گذارم. می‌خواهم سرم را روی میز بگذارم، اما از ترس خوابیدن، بیخیال می‌شوم. واقعا قرار است مادرم را ببینم؟ خواب نمی‌بینم؟ 


بی‌حواش نیشگونی از بازویم می‌گیرم. بیدارم… واقعی است. چرا باید چنین لطفی در حقم کند؟


دقایقی بعد، با یک سینی بزرگ برمی‌گردد. پیش دستی‌های حاوی خوراکی را روی میز می‌چیند. سبزی و نان تست و پارچ آبمیوه را کنار هم می‌گذارد و بالاخره در صدر میز روی صندلی می‌نشیند.


و من تمام مدت خیره‌ی آن همه جذابیت هستم. با ذوق به میز رنگارنگ نظر می‌کنم‌. امروز از آن روزهای خوب است انگار. امروز روز خاصی است؟


صبحانه را در آرامش می‌خوریم. با توجه‌های او‌… 


لیوان آبمیوه را روی میز می‌گذارم که صدای فربد خان سرم را بالا می‌گیرد:«صبح بخیر. خوب خلوت کردینا.»


فرهاد به آرامی جوابش را می‌دهد‌.


به احترامش می‌خواهم برخیزم که دست روی شانه‌ام می‌گذارد و می‌گوید:«بشین دخترم.»


لبخند می‌زنم. 


- صبح شما هم بخیر آقا فربد.


فربد خان کمر خم می‌کند و روی موهایم را می‌بوسد و من چرا حس می‌کنم عطر موهایم را نیز استشمام می‌کند؟ 


ملایم خواهش می‌کند:«دخترم، من رو پدر خودت بدون. اینجوری من خیلی خوشحال می‌شم. تو ه م با من احساس راحت‌تری داری.»


چه واژه‌ی غریبی برای من که یک عمر تمام بی‌پدر بزرگ شده‌ام. حتی نمی‌دانم داشتنش چگونه است. 


بدون تعارف، با کمی خجالت می‌گویم:«چشم پدرجون.»


نگاهش به ناگهان غمگین می شود. همانند صدای من… اما مگر خودش از من نخواست او را این گونه صدا کنم؟ نکند من اشتباه برداشت کرده‌ام؟


سراسیمه می‌پرسم:«ناراحت شدین؟ من...»


موهایم را نوازش می‌کند و مهربان میان حرفم می‌دود:«نه دخترم. خوشحال شدم.»


فاصله می‌گیرد و می‌خواهد طرف دیگر فرهاد رو به روی من بنشیند که فرهاد بلافاصله برمی‌خیزد.


استکان چای را برداشته و به صندلی اشاره می‌زند.


می‌گوید:«بشین پدر. ما دیگه داریم می‌ریم.»


پدرجون شانه‌ای بالا می‌اندازد و به بازوی پسرش می‌زند. روی همان صندلی رو به روی من می‌نشیند و می‌پرسد:«پس تنهایی باید صبحونه بخورم؟»


- نه آقای فرد. من همراهیتون می‌کنم.


بر می‌گردم و به فرزاد چشم می‌دوزم. خنده کنان از روی صندلی بلند می‌شوم و استکانم را بر‌می‌دارم.


به فرزاد صبح بخیر می‌گویم و رو به فربد خان می‌کنم:«برای دیشب واقعا معذرت می‌خوام. خیلی خسته بودم و نمی‌فهمیدم دارم چیکار می‌کنم. اگه باعث ناراحتی‌تون شدم ببخشید.»


می‌خندد و فرزاد پشت میز می‌نشیند.


-‌ این چه حرفیه دخترم؟ می‌فهمم. تو که کاری نداری.


فرزاد اما قصد اذیت کردن مرا دارد:«هیچ کاری نکرد؟ مطمئنی؟»


چشم غره می‌زنم‌. به او چه؟


«نوش جان» می‌گویم و با گرفتن لیوان فرهاد، به سوی آشپزخانه می‌روم. صدایشان می‌آید که فرهاد به پدرش می‌گوید امشب را نیز اینجا باشد.


به تعداد لیوان بر‌می‌دارم و به سالن بر می‌گردم‌. 


پدرجون با او حرف می‌زند.


یکی را جلوی پدرجون، یکی را جلوی فرزاد می‌گذارم و مابقی را یک گوشه.


فرزاد تشکر می‌کند و می‌پرسد:«کله‌ی صحر کجا؟»


فرهاد کت را تن می‌زند و پالتو‌یش را برمی‌دارد. 


شالم را روی سرم می‌گذارد و در جواب به فرزاد می‌گوید:«برای ناهار برنمی‌گردیم. خونه‌ی مادر حوا می‌مونیم.»


تشکر می‌کنم و کیف را از دستش می‌گیرم.


هیجانم را نمی‌توانم کنترل کنم. با چشمانی که برق می‌زند زوم او می‌شوم. واقعا ناهار را خانه‌ی مادرم هستیم؟


پدرجون تایید می‌کند:«کار خیلی خوبی می‌کنین.»


فرزاد شوخ طبع می‌گوید:«من و نمی‌برید؟ قول می‌دم شیطونی نکنم.»


لب‌هایم انحنا می‌گیرد. می‌دانم شوخی می‌کند. اما اگر می‌آمد هم خوشحالم می‌کرد.


خداحافظی می‌کنیم و از سالن بیرون می‌زنیم. 


با ذوق سوار ماشین می‌شوم و منتظر او می‌مانم. پالتو را روی صندلی عقب می‌گذارد و سپس روی صندلی راننده می‌نشیند. 


از حرکات و چشمانم که حرکات او را دنبال می‌کند، عجله و هیجان مشهود است.


ماشین که از حیاط بیرون می‌رود، کمی کمربندم را جلو می‌دهم و به سویش متمایل می‌شوم.


- به مامانم چی باید بگم؟


- حقیقت رو.


چشمانم درشت می‌شود. حقیقت را؟ 


بهت زده می‌پرسم:«حقیقت؟ اینکه چرا یهو غیب شدم؟ چرا آزاد شد؟ چرا زن توام الان؟»


نگاه کوتاهی به من می‌اندازد و تایید می‌کند.


وحشت‌ می‌کنم. من نمی‌توانم این‌ها را به مامام بگویم.


- شوخی می‌کنی؟ من برم چی بگم آخه؟


لحن صدایش با ملایمت در ماشین پخش می‌شود:«نیاز نیست چیزی بگی. کمی قبل‌تر با مادرت صحبت کردم. نیازی به پنهان کاری نیست‌.»


تا شاخ در آوردنم کم مانده است. یعنی چه که صبحت کرده؟ او با مامان در ارتباط بوده؟


شمرده می‌گویم:«با مادرم صحبت کردی؟ چی گفتی؟»


بدون مکث پاسخ می‌دهد:«تمام چیزی که باید بدونه.»


حتی نمی‌توانم چهره‌ی مادرم را وقتی حقیقت را شنیده تصور کنم.


- مامانم هیچی نگفت؟


- گفت، ناراحت و شرمنده شد، و اما بعد قانع شد.


ناراحت و شرمنده شد؟ می‌دانم او زیادی قلب پاکی دارد. حتما کلی خودش را برای این وضعیت من سرزنش کرده است. کنجکاو می‌شوم:«چجوری؟ چجوری قانعش کردی؟»


پاسخش تنها سکوت می‌شود.


فضول که شاخ و دم ندارد. اصرار می‌کنم:«بگو دیگه.»


نگاه گذرایی از او نصیب من می‌شود و یک جمله‌ی کامل، جواب سوالم:«گفتم کنار من در امنیتی.»


ابرویی بالا میندازم و دستم را در هوا تکان می‌دهم. با دقت اخم می‌کنم. امن؟ جای من امن است؟ امن از چه چیزی؟


- مادر منم با همین قانع شد؟


من می‌خواهم بیشتر بدانم و او می‌خواهد کمتر بگوید:«حوا جان. اگر لازم باشه بدونی، قطعا می‌گم.»


«آه» می‌کشم و می‌نالم:«الان که بیشتر کنجکاو شدم.»


بدون جواب، تنها نیم نگاهی به سویم می‌کند. 


رو می‌گیرم و به هوای مه گرفته‌ی شهر می‌نگرم.  قهر کرده‌ام؟ آری؛ قهر کرده‌ام. دست به سینه می گیرم و با کیفم بازی می‌کنم. من هیچ چیز نمی‌دانم. همه چیز جلوی چشمانم اتفاق میفتد و من هیچ چیز نمی‌دانم. 


آهنگ ملایم و بی‌کلامی را پخش می‌کند. نمی‌دانم چطور بی‌خیال نگاه کردن به آن نیم‌رخ جذاب شده‌ام؛ اما باید بداند که من هم باید در اطلاع باشم‌. باید بداند که من هم می‌فهمم. چیزی که می‌بینم و می‌فهمم را نمی‌توانم نادیده بگیرم.


حتی این حرص هم موجب نمی‌شود ذوق دیدن مادرم از بین برود. دلم برای آن آغوش پر محبت تنگ است.


پشت چراغ قرمز ترمز می‌زند. در دل دعا می‌کنم کاش باران ببارد. و کاش این مسیر کوتاه‌تر شود. 


با قرار گرفتن سمند مشکی رنگ، درست کنار ماشین او، ناخودآگاه نگاهی به افراد داخلش می‌اندازم. دو مرد جوانی که خیره نگاهم می‌کنند مرا معذب می‌کند. راننده عینک دودی‌اش را بالا داده و نگاه از من بر‌نمی‌دارد. 


از آنها چشم برداشته و به چراغ راهنمای رانندگی خیره می‌شوم.


از گوشه‌ی چشم متوجه نگاه‌هایشان هستم. کفری با شالم بازی می‌کنم. درکشان نمی‌کنم. این مرد گنده و جدی را کنار من نمی‌بینند؟


- من رو نگاه کن، حوای من.


بی‌اراده، مطیع او، سر می‌گردانم و به چشمان یخی‌اش می‌نگرم. چند بار باید بگویم رنگ چشمانش را دوست دارم تا برایم تکراری شود؟


دستم را می‌گیرد و ناگهانی بوسه‌ای به پشت دستم می‌زند. 


- منو نگاه کن.


نگاهش می‌کنم. آن قدری که شمارش چراغ قرمز را یادم می‌رود. 


چراغ سبز می‌شود و او دست مرا روی ران پایم رها می‌کند. پشت دستم از بوسه‌اش به ذوق ذوق افتاده است. او چه می‌کند؟ با قلب من بازی می‌کند؟


نامحسوس با نوک انگشت جای بوسه‌اش را لمس می‌کنم و لبخند می‌زنم. 


غافلگیر کننده دلم را می‌لرزاند. 


به مسیر توجه می‌کنم و با خود فکر می‌کنم، میانبر می‌زند؟


این مسیر به خانه‌ی ما راهی ندارد… 


ترجیح می‌دهم مسکوت بمانم تا ببینم کجا می‌رود.


چشمانم را می‌گشایم و به اطراف خیره می‌شوم‌ اینجا دیگر کجاست که ماشین را پارک کرده؟ خانه‌های لوکس و برج‌های مسکونی… آنقدری چشم و گیر و با صفاست که زمان طولانیی را محو دید زدن می‌شوم.


- پیاده شو.


متعجب برمی‌گردم و سوالی نگاهش می‌کنم‌.


می‌گوید:«رسیدیم.»


پیاده می‌شود و من نیز به دنبال او درب را باز می‌کنم. کمر صاف می‌کنم و برج‌های شیک و گران قیمت را از نظر می‌گذرانم‌. این جا کجاست؟


«رسیدیم؟» مگر قرار نبود خانه‌ی ما برویم؟ 


به سمتش می‌چرخم و می‌‌گویم:«گفتی می‌ریم خونه‌ی ما.»


دروغ گفت؟ مرا مسخره کرده است؟


پالتو‌یش را تن می‌زند و به سمتم می‌‌آید.


با مکث طولانی، در چشمانم خیره می‌شود و می‌گوید:«الانم اومدیم خونتون.»


خانه‌ی ما؟ ما در اینجا خانه داریم؟


می‌خواهم دهان باز کنم که با حرفش همه چیز فراموشم می‌شود:«مامانت خیلی وقته که اینجا زندگی می‌کنه.»


لحظاتی سکوت پیشه می‌کنم. متوجه می‌شوم چه می‌گوید، اما نمی‌فهمم! مامان چرا باید در این خانه‌های لوکس و گران قیمت زندگی کند؟


بهت زده می‌پرسم:«از کِی؟»


موهایش را دستی می‌کشد و دست در جیب پالتو‌ فرو می‌برد.


- از وقتی که اومدی به عمارت.


با من شوخی می‌کند؟ مامان کی توانست آنقدری پول به دست آورد که خانه‌ای در اینجا تهیه کند؟


صبر کن ببینم… او گفت از وقتی که من به عمارت او رفتم؟ یعنی… همانی است که من فکر می‌کنم؟


با تردید می‌پرسم:«عوض شده‌، یا عوض کردی؟»


لحنم کفری‌ست. اصلا از بی‌خبری خوشم نمی‌آید.


خونسرد به سویم متمایل می‌شود و می‌گوید:«عوض کردم.»


باید شاکی شوم؟ یا خوشحال؟ یا شرمنده؟ نمی‌دانم. احساسم را نمی‌دانم.


چرا همچین کاری کرده؟ دلسوزی؟ من اصلا از ترحم خوشم نمی‌آید. چرا به من هیچ نگفت؟ 


سر بلند می‌کنم و به قهوه‌ای‌هایش زل می‌زنم.


- چرا همچین کاری کردی؟ چرا به من نگفتی؟ 


شانه‌ام را می‌گیرد و مرا نزدیک خودش می‌برد.


آرام و شمرده می‌گوید:«خوب گوش کن؛ نمی‌خوام فکر کنی از سر دلسوزی و خیرخواهی این کار رو کردم‌. هرگز… امنیت مادرت برای من مهمه. پس من براش یه زندگی امن و راحت فراهم کردم. فکرنکن بخاطر این که برای مادرت رفاه رو تامین کردم، قانع شد تو کنار من باشی. در این مورد بعدا حرف می‌زنیم‌. اما…»


کمر خم می‌کند و سرش را کنار صورتم می‌آورد و زیر گوشم پچ می‌زند:«خانواده‌‌ات برای من مهمه، چون تو برای من مهمی.»


فاصله می‌گیرد و با انگشت اشاره به سرم اشاره می‌کند. در حد یک لمس کوتاه‌.


- این رو خوب به یاد داشته باش. 


نگاه گیج و خیره‌‌ام، موجب می‌شود تشر بزند:«حوا.»


سرم را بالا و پایین تکان می‌دهم و «باشه‌» لب می‌زنم. انگار یک ربات هستم و هر چه او گفته را از حفظ شده‌ام. من الان با حرف‌های او آرام گرفتم؟


دستش را دور شانه‌ام می‌گذارد و مرا به خود نزدیک می‌کند. از روی شال، موهایم را می‌بوسد.


می‌گوید:«بریم.»


در آن سرما، گرمم شده است. مرا تفت زده و عرق از روی کمرم سر می‌خورد. زمان ایستاده و ابرهای گرفته تکان نمی‌خورند‌ و باد نمی‌وزد. همه دست به دست هم دادنده تا جمله‌ی او، دورِ کُند و تکرار خودش را سپری کند، در قلب و مغز و… وجودم.


گفت برایش مهم هستم؟ «برای من مهمی.» همین را گفت.


مهم هستم؟ برای او؟ صادق بود؟ من واقعا برای کسی جز مادرم مهم هستم؟ آن هم چه کسی… فرهاد فرد. 


حتی متوجه نمی‌شوم کی به داخل یکی از برج‌ها آمدیم و حالا سوار آسانسور شده‌ایم. 


وقتی صدای ضبظ شده‌ی زنی در آسانسور می‌پیچید، می‌فهمم که به طبقه‌ی بالایی از برج آمده‌ایم.


او برای رفاه و امنیت مادر من این کار را کرده است؟ کاش هر فردی یک فرهاد فرد را در زندگی‌اش داشته باشد. 


رو به روی درب ضد سرقت می‌ایستد و من به این می‌اندیشم که درب خانه‌ی ما قبلا با کلید هم به زور بسته می‌شد.


کلید زنگ را می‌فشارد و منتظر می‌مانیم. هیجان به تک تک سلول‌هایم تزریق می‌شود. انتظار به سر می‌رسد بالاخره.


درب با مکث طولانی باز می‌شود و من قبل از هر چیزی، دلتنگ خیره‌ی آن چشمان دلربا می‌شوم. خودش است. مادر عزیزم.


- مامان.


تنگ در آغوشش می‌گیرم و او محکم دست دور کمرم می‌پیچاند. 


صدایش همچو لالایی دل‌نشینی کنار گوشم پژوا می‌شود:«نازدار من.»


نمی‌توانم جلوی ریزش اشک‌هایم را بگیرم. روی شانه‌اش را می‌بوسم و با خوشحالی می‌گریم. برای منی که حتی 12 ساعت هم از او جدا نمی‌شدم، دو هفته زیاد است. خیلی رقم بالایی‌ست.


- مامان جونم. دلم برات یه ذره شده بود.


مرا به داخل هدایت می‌کند و سرم را رو به روی صورتش قرار می‌دهد. دلتنگ وجب به وجب چهره‌ام را از نظر می‌گذراند. پیشانی‌ام را می‌بوسد… گونه‌ام را هم… چشمان خیسم را هم می‌بوسد…


- منم دلم برات تنگ شده بود دختر خوشگلم. خوبی؟


با دلتنگی سرم تکان می‌دهم. نمی‌خوام از او چشم بردارم.


نگاهش بالا می‌رود و درست پشت سرم را نگاه می‌کند.


لبخند گرمی می‌زند و با دست به داخل خانه اشاره می‌کند.


تعارف می‌زند:«بفرما داخل پسرم.»


فرهاد بی‌حرف کفشش را در می‌آورد و من کنار می‌روم. 


«سلامی» می‌گوید و دست در دست مامان می‌گذارد. رو فرشی‌های کنار پا دری را پا می‌زند و سمتم می‌آید. 


کنار می‌ایستد و من همچنان به مامان چشم دوخته‌ام.


باری دیگر به به آغوشش پناه می‌برم و گونه‌اش را می‌بوسم.


- ببخشید.


بی‌حواس و بدون فکر قبلی معذرت خواهی می‌کنم. نمی‌دانم برای چه… ولی متاسفم.


او کمرم را می‌مالد و صوت مهربانش همانند همیشه است:«کار اشتباهی نکردی که. من باید شرمندت باشم.»


فاصله می‌گیرم و تندی می‌گویم:«این حرف و نزن. من باید همه چیو بهت می‌گفتم‌.»


فرهاد نمی‌گذارد ادامه دهیم و به میان صحبت‌مان می‌آید:«یک روز خوب به دور از دغدغه رو امروز داشته باشیم؟»


این یعنی این بحث‌های من شرمنده باشم یا مامان را تمام کنیم.


مامان سریع اشک هایش را پاک می‌کند و تایید می‌کند:«آره. آره… من برم چایی بیارم. فرهاد جان، خونه‌ی خودته.»


به من لبخند می‌زند و می‌گوید به داخل برویم. سالن را نشان‌مان می‌دهد و سپس ما را تنها می‌گذارد. من که می‌دانم می‌خواهد خودش را کنترل کند تا پا پیچ نشود، برای همین فرار کرده است.


بینی‌ام را دستی می‌کشم. دستمالی به سمتم می‌گیرد و من با تشکر، آن را می‌گیرم. صورتم را پاک می‌کنم و کنجکاو به محیط خانه می‌نگرم. جمع و جور و شیک…


مادرم این همه مدت اینجا زندگی می‌کرده و جای نگرانی برای او نبوده… به یاد مواقعی میفتم که فرهاد به من گفت جای مادرم امن است و حالش خوب…


او راست می‌گوید. در هر شرایطی صادق است. 


- برو و خونه رو بگرد. 


از اینکه متوجه فضولی‌ام می‌شود خنده‌ای می‌کنم و به سوی راهرو می‌روم. 


دو اتاق خواب در مجاور هم واقع شده… راهرویی که مختص به سرویس بهداشتی و حمام است… راهروی دیگری به سوی سالن بزرگ می‌رود و راه روی دیگری به سمت آشپزخانه… راهرو‌های خانه این جا را جذاب و خاص کرده است. تو در تو و جالب‌‌…


به آشپزخانه می‌روم و به مامان می‌نگرم. چای در استکان می‌ریزد و حسابی گرم کارش است.


- مامان؟


به سمتم گردن کج می‌کند. لبخند مهربانی می‌زند. چقدر دلتنگ این لبخند‌ها بودم.


- جونم؟


نزدیک می‌روم و کنارش می‌ایستم‌.


می‌پرسم:«خوبی؟»


سرش را تکان می‌دهد و پاسخ می‌دهد:«خوبم. تو خوبی؟»


او واقعا خوب است. چشمانش شاد است.


حقیقت را می‌گویم:«من خوبم. کمک نمی‌خوای؟»


- شیرینی‌ها رو از یخچال در بیار.


منتظر است. خنده کنان به سوی یخچال می‌روم و آن را باز می‌کنم. 


جعبه‌ی شیرینی را از میان آن همه خوراکی برمی‌دارم و سوتی می‌زنم.


- هر روز هر روز بیرونی‌ها.


متوجه منظورم می‌شود و خنده‌ی ریزی می‌کند.


قوری را سر جایش می‌گذارد و سینی به دست می‌گیرد.


- من همش چپیدم تو این خونه. بیرون نمی‌رم زیاد. مگه واسه پیاده روی. فرهاد رو خدا خیر بده‌. هر روز، اون دوستش اسمش چیه؟ آها… بنیامین. خرید می‌کنه برام میاره. یه ذره می‌شینه و بعدم می‌ره. پسر خوبیه.


یک تای ابرو‌یم را بالا می‌دهم. فرهاد از همه نظر فکر می‌کند. اما مامان گفت بنیامین پسر خوبی است؟ همین مانده که مامان از او تعریف کند. چه نیازی است که بنیامین کنار او بنشیند؟ فرهاد باید شخص دیگری را برای این کار می‌فرستاد.


چندش آور صورتم را در هم می‌کنم.


با انزجار می‌گویم:«چی؟ بنیامین خوبه؟ ایش مامان.»


اخم می‌کند و «نچ» می‌گوید.


تشر می‌زند:«این حرفا چیه مادر؟ دیگه نشنوم ها. اون شیرینی‌ها رو هم بچین تو دیس بیار. من رفتم.»


«چشم» می‌گویم و آدرس مکان دیس را می‌گیرم.


کابینت را باز می‌کنم و دیس کوچکی را برمی‌دارم.


- می‌گم، حوا؟


سوالی به سویش می‌چرخم و به اویی که با تردید نگاهم می‌کند، می‌نگرم.


- جان؟


دودل است. می‌فهمم.


مهربان می‌پرسم:«بگو مامان. چی‌شده؟»


نزدیک می‌آید و صدایش را آرام می‌کند:«از زندگیت راضیی؟»


دیس را روی اوپن می‌گذارم و به سویش می‌روم.


راضی‌ام؟ مشکلی دارم؟ مشکل کجاست؟ مشکل بی‌خبری‌هایم است. 


شانه‌اش را می‌گیرم و بوسه‌ای به پیشانی‌اش می‌نشانم.


مردد اما محکم می‌گویم:«راضی‌ام مامان.»


- اذیتت نمی‌کنه؟


بدون مکث پاسخ می‌دهم:«نه مامان.»


این نیاز به فکر کردن ندارد. نکته‌ی مهم این است که بعد از رفتن یاس، دیگر جیغ و فریاد کردنی هم در کار نیست.


او را مطمئن می‌کنم و سپس مشغول شیرینی‌ها می‌شوم.


دیس به دست از آشپزخانه بیرون می‌زنم و به سوی سالن می‌روم.


از پیچ راهرو می‌گذرم که صدای مامان را می‌شنوم:«آره، همه چی خوبه پسرم. خیلی زحمت می‌کشی واقعا شرمندم می‌کنی.»


فرهاد سر تکان می‌دهد.


-‌ زحمت نیست. کاریه که باید انجام می‌شد. 


مامان لبخند از لب‌هایش کنار می‌رود و صدایش آرام می‌شود:«از پدر ح…»


با ورودم به سالن، مامان حرفش را می‌خورد. درباره‌ی چه چیزی صحبت می‌کردند؟ پدر کیست؟


دیس را روی میز می‌گذارم و کنار مامان می‌نشینم.  شالم را در می‌آورم و تا می‌کنم و گوشه‌ی مبل می‌گذارم.


- درباره‌ی چی صحبت می‌کنید؟ به منم بگید.


مامان دست پاچه بی‌توجه به سوال من، دیس را جلوی فرهاد می‌گذارد و تعارف می‌زند.


متعجب نگاه‌شان می‌کنم. فرهاد که خونسرد و آرام، پا روی پا انداخته و مرا نگاه می‌کند. مامان اما حتی نیم نگاهی هم به سوی من نمی‌اندازد.


- مامان؟


به راحتی بحث را عوض می‌کند:«چرا با مانتو نشستی مادر؟ در بیار، دربیار.»


بی‌خیال می‌شوم و مانتو را از تنم در می‌آورم. تیشرت ساده‌ی مشکی رنگی به تن دارم‌. فرهاد کت و پالتو‌یش را در آورده و روی جا لباسی گذاشته است. من نیز به تقلید از او، لباس‌هایم را آنجا آویزان می‌کنم. 


استکان باریک را بر می‌دارم و جرعه‌ای از چای را می‌نوشم.


مامان ذوق زده می‌‌پرسد:«چی دوست دارید برای ناهار آماده کنم؟»


فرهاد تکیه‌ به مبل می‌دهد و استکان را از این دست به آن دستش می‌دهد.


می‌گوید:«هر چی براتون راحت‌تره آماده کنید.»


مامان نگاهش را به من می‌دوزد. منتظر پاسخی از من است. در دل قربان صدقه‌‌اش می‌روم.


شانه بالا می‌اندازم و می‌گویم:«تو که می‌دونی چی دوست دارم‌ عزیزم.»


انگار با عوض شدن مکان زندگی‌اش طور دیگری شده… شادتر.‌.. زیباتر و پر انرژی… دقیقا همانند من... البته به من انگار زیادی بیشتر خوش می‌گذرد.


بدون حرف برمی‌خیزد که اعتراض می‌کنم:«عجله‌ای نیست که. بیا چاییت رو بخور اول‌.»


مامان دستش را در هوا تکان می‌دهد و می‌گوید:«بعد عمری به آرزوم رسیدم. می‌خوام یه ناهاری درست کنم که فرهاد ببینه دست پخت مادر زنش دومی نداره.»


خنده کنان به رفتنش نگاه می‌کنم. مادر زن… چه نسبت عجیبی.


فرهاد با استکان چای سرگرم است. یادم رفته بود شیرینی نمی‌خورد.


- چی بیارم با چایی بخوری؟


نگاهش، آخ امان از این نگاهش… 


- لازم نیست. تلخ خوبه.


اصرار نمی‌کنم.


حرفی در دلم مانده که نمی‌دانم بگویم یا نه. این دست و آن دست می‌کنم. در آخر با شبهه استکان خالی را روی سینی می‌گذارم و کمی نزدیک‌تر به او می‌نشینم. 


- راستش… نمی‌دونم چی بگم. واقعا ممنون. اینکه مامانم جای به این خوبی زندگی می‌کنه و خوشحاله، چشماش می‌خنده، من و مدیون خودت کردی… نمی‌دونم چی بگم واقعا.


او نیز استکان را روی میز می‌گذارد و مستقیم در چشمانم خیره می‌شود.


پر تحکم و صلابت می‌گوید:«بابت وظیفه‌هام از من تشکر نکن. تنها ازش استفاده کن.»


خیره‌اش شده‌ام. او نیز نگاهش را عقب نمی‌برد.


اعتراف می‌کنم:«تو با همه فرق داری.»


بدون عکس العمل به حرفم، دوباره با چای سرگرم می‌شود.


به ناگهان بلند می‌شود و به سوی راهرو می‌رود. 


وقتی بر‌می‌گردد، در دستش همان ساک مشکی رنگی است که هنگام بالا آمدن از برج، داخل آسانسور در دستش دیدم. البته ساک دیگری هم در دست داشت که نمی‌دانم اکنون چه شده… به گمانم آن را برای کادو دادن به مامان آورده است. ولی حالا… کنارم می‌نشیند و ساک شیک را دستم می‌دهد.


می‌پرسم:«این چیه؟ من فکر می‌کردم برای مامانه.»


- برای حوریه خانم ساک دیگه‌‌ای بود… برای توعه.


کنجکاوی‌ام نمی‌گذارم ساکت بمانم:«توش چی بود؟»


به ساک اشاره می‌کند.


- اول بازش کن.


بی‌حرف ساک را باز می‌کنم و جعبه‌ی مستطیل شکل را در می‌آورم. به مارک روی آن نگاه می‌کنم. موبایل؟ آن هم بهترین برندی که می‌شناسم؟ همانی که در کافی شاپ در دست مشتریان می‌دیدم… همانند موبایل خودش است.


جعبه را می‌گشایم و گوشی را در دست می‌گیرم. هیجان زده سر بلند می‌‌کنم و می‌پرسم:«برای منه؟»


انگشت اشاره‌ام را به سوی خود نشانه گرفته‌ام.


سر تکان و دوباره تکیه به مبل می‌دهد.


می‌گوید:«برای توعه.»


نمی‌دانم چرا. درک نمی‌کنم. شاید از فرط خوشحالی باشد، اما احساس بغض آلودی دارم. نمی‌دانم چه باید بگویم. او شرمنده کردن من را خوب بلد است.


- نمی‌دونم چی بگم. آخه این چه کاری بود کردی؟ 


کمی به سمتم متمایل می‌شود. موهایم را پشت گوش می‌دهد و شقیقه‌ام با آن ماهیچه‌های نرم و داغش مهر می‌زند.


زمزمه می‌کند:«نیاز نیست چیزی بگی. من همسرتم حوا، و تو نیاز به موبایل داشتی. فقط ازش به خوبی استفاده کن.» به موبایل نیم نگاهی می‌اندازم.


-‌ ولی این خیلی گرونه. 


نامم را می‌خواند و از من می‌خواهد دیگر چیزی نگویم. 


به کمک او زیر و بم موبایل را در می‌آورم. هوشمند بودن فوق‌العاده‌ی آن، مرا به وجد می‌آورد. کسی جز او چنین لطفی در حقم نکرده و نمی‌کند.


موبایل را خاموش می‌کنم و با ذوق، بی‌اراده گونه‌اش را می‌بوسم.


-‌ مرسی. خیلی خوشحال شدم.


موهایم را نوازش می‌کند و سر تکان می‌دهد. 


موبایل را همانند کودکان هفت ساله برمی‌دارم و به سوی آشپزخانه می‌روم‌. با شعف آن را به مامان نشان می‌دهم.


مامان خنده‌‌اش می‌گیرد، اما همانند او موهایم را نوازش می‌کند و از اینکه می‌خندم و چشمانم برق می‌زند به خنده میفتد.


ناهار می‌‌خوریم و کنار هم صحبت می‌کنیم. 


مامان از اوقات فراغتش می‌گوید و اینکه با بنیامین وقت می‌گذارند. من هم از رعنا و فرزاد می‌گویم. از دلربا که در نبود او، حسابی برایم مادرانه خرج می‌کند. از آقا فربدی که نیامده، مهرش در دلم نشسته است. 


فرهاد گه گداری به سوال‌های مامان پاسخ می‌دهد و در مکالمه هایمان مشارکت می‌کند. بیشتر مادر و دختری حرف می‌زنیم. 


ساعت نزدیک به پنج است که از خانه با کلی دلتنگی و غم و خوشحالی بیرون می‌زنیم. مامان اصرار می‌کند دوباره به دیدنش برویم و او را تنها نگذاریم‌. قبل از رفتن، لحظه‌ی آخر، مامان هر دوی ما را می‌بوسد. 


سوار ماشین می‌شویم و از محوطه‌ی آنجا بیرون می‌آییم. حواسم پرت دویست و شش می‌شود که هم زمان با ما، ماشینش را روشن می‌کند و به دنبال‌مان حرکت می‌کند‌.


نگاه از آینه بغل ماشین می‌گیرم و آینه‌ی بالا‌ی سرم را پایین می‌دهم‌.


نگاهی به چهره‌‌ی گلگونم می‌کنم‌. موهایم را داخل شال می‌برم.


- مرسی که آوردیم پیش مامانم. 


نیم نگاهی به آینه میندازد و سپس به من…


-‌ حالا جای دیگه‌ای می‌ریم.


به سویش متمایل می‌شوم و کمربند، شکمم را اذیت می‌کند.


می‌پرسم:«کجا؟»


وارد خیابان اصلی می‌شود و فرمان را راست می‌کند.


آرام با آن صدای مردانه و شیرین می‌گوید:«پیش کسی که برای من عزیزه.»


قیافه‌ام شبیه کسی می‌شود که می‌خواهد بلند فریاد بزند:«چی گفتی؟»


-‌ کی هست؟ 


منتظرم بگوید مادرش است. اما چیز دیگری می‌گوید:«شبیه به تو زیباست.»


شبیه به من؟ زیبا هم هست؟ اخم‌هایم گویای احوال درونم است. چه کسی برای او عزیز است؟ چه کسی به نظر او زیباست؟ من این وسط تعریفش از خودم را نادیده می‌گیرم.


برمی‌گردم و دست به سینه می‌شوم. به آینه چشم‌می‌دوزم. اخم‌هایم دیدنی است.


نگاهم به همان ماشین دویست شش مشکی رنگ می‌خورد. مرد کلاه به سر پشت فرمان است. مرد‌های کلاه دار مشکوک هستند. همانند آن مرد پشت درخت در آن شب، و آن مرد کنار درخت، هنگام خرید. و حالا این…


غضب آلود آینه را بالا می‌دهم و به مسیر چشم می‌دوزم‌.


من را چرا می‌برد پیش عزیز و زیبایش؟ به من چه؟


غمگین می‌گویم:«من نمیام. می‌شه منو ببری خونه؟»,


بی واکنش است. همین بیشتر ناراحتم می‌کند.


چرا عصبانی شده‌ام؟ چرا حسادت می‌کنم؟ درک نمی‌کنم خودم را.


- می‌شه من نیام؟


نیم نگاهی به سویم می‌کند و آرام می‌گوید:«من همراه تو به دیدن مادرت اومدم.»


بی‌درنگ می‌گویم:«اون فرق داره.»


او نیز صریح می‌گوید:«فرق نداره. عزیز تو، مادرته. و عزیز من شخص دیگه‌ای. تنها فرقش جایی هست که زندگی می‌کنن.»


به وضوح غمگین می‌شوم. راست می‌گوید. عزیز کرده‌ی او شخص دیگریست، نه من. چه انتظاری دارم؟ به خودت بیا حوا. این لوس بازی‌ها را کنار بگذار. 


نفس عمیقی چاق می‌کنم و از روی کیف، موبایل را لمس می‌کنم.


رسیدیم؟ پارک می‌کند و پیاده می‌شود. پالتو‌ی بلند و مردانه‌اش را که ابهت بیشتر به او می‌دهد به تن می‌زند. 


به سمتم می‌آید و درب را می‌گشاید. من اما همچنان بهت زده به اطراف می‌نگرم. انگار امروز قرار است از هر جایی که مرا می‌برد متعجب شوم.


- پیاده شو‌.


گیج، پا زمین می‌گذارم و پیاده می‌شوم. درب را می‌بندد و دستم را می‌گیرد.


- به خونه‌ی عزیزِ من خوش اومدی.


مرا به دنبال خودش می‌کشاند و از میان ردیف‌های بزرگ می‌گذریم. در این ساعت که هوا رو به تاریکی می‌رود، اینجا زیادی خوف آور است. 


او چه گفت؟ گفت خانه‌ی عزیزش؟ اینجاست؟ قبرستان؟


صدایش به آرامی به گوش می‌رسد:«خونه‌ی زیبا و بزرگیه. اینطور نیست؟»


نمی‌فهمم. چه خبر است؟


ترجیح می‌دهم بدون سوال کردن، فقط به دنبالش بروم. 


کنار سنگ قبری می‌ایستد و من نیز به همراه او، می ایستم. 


به نام روی سنگ قبر توجه می‌کنم.


زیر لب چندین و چند بار آن را می‌خوانم:«فرزانه فرد. فرزانه… فرد.»


او چه کسی‌ست؟ این سنگ قبل متعلق به چه کسی است؟


فرهاد دستم را رها می‌کند و کنار سنگ می‌نشیند. فاتحه می‌خواند و گلدان کوچکی که در گل خانه خریداری کرده را، کنار نام حک شده‌‌ی روی سنگ می‌گذارد.


سنگ تمیز است و مشخص است تازه شسته شده‌… گلدان‌های کوچک زیادی اطراف سنگ است. 


- دوست نداره گل‌ها چیده بشن. واسه همین گلدون انتخاب مناسبیه.


صدایش غم دارد؟ یا من اینطور حس می‌کنم؟


نام روی سنگ را لمس می‌کند و خم می‌شود. روی یک زانو‌یش می‌نشیند.


بالاخره محتاط می‌پرسم:«کیه؟»


اما با جواب او گیج می‌شوم:«نمی‌دونم.»


کنارش زانو خم می‌کنم و متعجب می‌پرسم:«نمی‌دونی؟ فامیلی تو رو داره.»


سری تکان می‌دهد. آرام و شمرده می‌گوید:«اینقدر نقش‌ آدم‌های زیادی رو برام ایفا کرده که حالا نمی‌دونم کیه.»


سکوت می‌کنم. چیزی برای گفتن ندارم. انگار او هم نمی‌خواهد توضیحی به من بدهد.


می‌شنوم که آرام لب می‌زند:«تو واقعا کی هستی؟»


دلم می‌خواهد برای غم صدایش جان بدهم. قطعا فرد نزدیکی به او بوده‌…


دقایقی را به خموشی سپری می‌کنیم.


در نهایت، صدای مردانه‌اش، که در پستو‌های لحنش عاشقانه‌های ناب موج می‌زند، در فضای خفقان آور قبرستان طنین انداز می‌شود:«گاهی وقت‌ها دیگه زندگی نمی‌گذره. شنیدی می‌گن هیچی نیست، می‌گذره؟ گاهی وقت‌ها نمی گذره. گاهی وقت‌ها باید جلوی این آدم‌ها ایستاد و بلند فریاد زد که انقدر دروغ نگو… من می‌دونم نمی‌گذره! نمی‌گذره. اینقدر می‌مونه تا پیرت کنه. تا دیگه جونی نداشته باشی. دقیقا مثل دردی که میفته تو جونت و تا نفست رو نبره، ولت نمی‌کنه. دیگه نمی‌ره… مثل بی‌خوابی‌هایی که تا صحر بیدار نگهت می‌داره و نمی‌زاره چشم رو هم بزاری، تا وقتی که خورشید در نیاد، ولت نمی‌‌کنه و نمی‌ره. تا وقتی که دیگه حس خوابیدن رو نداری… مثل خیلی چیزای دیگه… مثلا مثل اونی که میاد و دیگه نمی‌ره… میره... ولی خاطرات… خاطرات رها نمی‌کنن. درست همین خاطرات تا مطمئن نشن قلب دیگه نمی‌تپه، رها نمی‌کنن. بعضی وقتا نمی‌گذره. تا نَمیری، نمی‌گذره.»


بغض نمی‌گذارد پاسخی دهم. اصلا نمی‌دانم طرف صحبتش من هستم یا نه‌‌. اما می‌خواهم چیزی بگویم. حرفی، سخنی… می‌‌خواهم چیزی بگویم و این صدا، اینطور مردانه، غم درونش نهفته نباشد‌. می‌خواهم بمیرم اما آن صدا را اینطور غم‌ناک نشنوم. او چه می‌گوید؟ از کدام درد حرف می‌زند؟ او چه درد بزرگی دارد و من بی‌خبرم؟


گردن کج می‌کند و به چشمان بارانی‌ام نگاه می‌کند. چشم به هم می‌دوزیم و من زیاد دوام نمی‌آورم‌. نمی دانم برای دل‌ بی‌تاب خودم است، یا محزونی چهره‌ی او، که بی‌ قرار روی زانو‌یم می‌نشینم و در بغلش محو می‌شوم. می‌دانم… من هر چیزی را ندانم، حالا می‌دانم کسی را از دست داده که برایش زیادی سخت بوده… می‌دانم این را که هنوز برایش سخت می‌گذرد. طولی نمی‌کشد که او نیز دست دور کتف و کمرم حلقه می‌کند و سرش را در گودی گردنم فرو می‌برد. نفس عمیقی می‌کشد و کنار گوشم را، از روی شال و موهای آشفته‌ام می‌بوسد.


- عجیب، عطر پاکی و محبتش رو می‌دی. 


من عطر او را می‌دهم؟ عطرش چطور است؟ تند است یا تلخ؟ یا شیرین؟ 


می‌فهمم که نفس های عمیقی می‌کشد و مرا بیشتر به خودش فشار می‌دهد. هوا سرد است اما من اکنون گرمم است. این مرد را درست نشناخته‌ام… من این مرد را درست نمی‌شناسم… 


لحظاتی بعد، از آغوشش بیرون می‌آیم و در کنارش می‌نشینم.


بازویش را می‌گیرم و خودم را نزدیکش می‌کنم‌. هوا سرد است.


- خیلی دوسِت داره.


سرم را بالا می‌برم و از پایین، به زاویه فک استخوانی‌‌اش می‌نگرم.


موشکافانه می‌پرسم:«کی؟»


نگاهش، زوم اسم حک شده روی سنگ است.


با آن لحن گیرا می‌گوید:«فرزانه.»


به فرزانه نام، چشم می‌دوزم. اویی که زیر خروارها خاک خوابیده است؟ مرا دوست دارد؟


خودش ادامه می‌دهد:«گفت اینو بهت بگم. گفت بهت بگم دوست داره...»


مکث می‌کند و براندازم می‌کند‌. 


به من اشاره می‌زند و ادامه می‌دهد:«گفت به اونی که قراره جای من، کنارت، تو بغلت امنیت بگیره بگو که خیلی دوستش دارم.»


کمی برای فهمیدن مفهوم جمله‌اش درنگ می‌کنم‌‌. 


فرزانه کیست که مرا دوست دارد؟ کسی که جایش را گرفته‌ام؟ دخترعمو؟ خواهر؟ فرزانه کیست؟ و چرا مرا دوست دارد؟ 


 به تاریخ تولد و فوتش نگاه می‌کنم و همزمان فرهاد به حرف می‌آید:«فرزانه خواهرمه. قوله دیگه‌ی فرزاد.»


بهت زده می‌پرسم:«فرزانه و فرزاد دو قلو بودن؟»


نجوا می‌کند:«خواهر کوچولوی من…»


کاملا مشخص است که چقدر او را دوست داشته…


دوست دارم بپرسم چگونه مُرد، اما ترجیح می‌دهم این سوالها را از رعنا بپرسم تا او را اندوهگین تر از این نکنم. 


دقایقی دیگر می‌نشینیم و سپس به درخواست او، بلند می‌شویم‌. شاید اگر من نبودم بیشتر پیش او می‌ماند.


سوار ماشین شده و به سوی عمارت حرکت می‌کنیم. سکپت عجیبی میان‌مان است. من به حرف‌های او و فرزانه فکر می‌کنم. او را نمی‌دانم.


صدای زنگ موبایلش بلند می‌شود. آن را از داخل جا موبایلی ماشین برمی‌دارد و نگاهی به نام روی صفحه می‌کند. 


پاسخ می‌دهد:«بله مسیحا.»


مسیحا… دوست دارم بدانم چه می‌گوید؟


- نیازی نیست. پدر برگشت. همراه رز بیا عمارت.


صدای فریاد مسیحا را می‌شنوم. انگار ابراز خوشحالی می‌کند. او گاهی همانند فرزاد است و گاهی همانند فرهاد… ترکیب این دو است؟


مکالمه رابا حرف آخر تمام می‌کند:«برای شام منتظرتونیم… می‌بینمت.»


تماس را قطع می‌کند و موبایل را سر جایش باز می‌گرداند.


- با رز و رعنا می‌تونی زمان‌های خوبی داشته باشی. شاد و مهربون هستن. با سارا و دلارام هم به زودی آشنا می‌شی.»


از اینکه به ارتباطم بها می‌دهد و برایش مهم است، غرق لذت می‌شوم‌. نمی‌دانم چرا، اما این رفتارها را دوست دارم.


- سارا و دلارام کی هستن؟


وارد جاده‌ی منتهی به عمارت می‌شود و خیره به من پاسخ می‌دهد:«یکی یک خانم کامله، یکی جذاب.»


جذاب را بل کدام یکی‌شان است؟ یادم باشد دقت کنم ببینم صاحب کدام یک از این نام‌ها، چهره‌‌ای جذاب دارد؛ تا یک چشم غره‌ی توپ حواله‌اش کنم.


دوست دارم بدانم مرا چطور توصیف می‌کند.


ماشین را پارک می‌کند و کمربندش را می‌گشاید.


به ناگهان به سمتم خم می‌شود و من هراسان عقب می‌روم.


- البته یکی رو نگفتم. 


مکث مرموزانه‌ای می‌کند و بیشتر رویم خم می‌شود.


پچ‌ می‌زند:«حوا، پرنسس خودم.»


کنار چانه‌ام را می‌بوسد و عقب می‌رود.


ذهن خوانی بلد است؟


مگر می‌شود به این مرد دل نبست؟ اصلا کسی هست که این مرد را بشناسد و او را دوست نداشته باشد؟


پر از احساسات در هم آمیخته، از ماشین خارج می‌شوم و کیفم را روی شانه‌ام تنظیم می‌کنم.


وارد سالن می‌شویم و سلام بلند بالایی می‌دهم. دست خودم نیست‌. انرژی مضاعفی در تک به تک سلول‌های بدنم جریان پیدا کرده که نمی‌دانم چطور آن را خالی کنم.


پدرجان روی مبل نشسته و مشغول خواندن کتاب است و با شنیدن صدای ما، بلند شده و به سمت‌مان می‌آید.


-‌ سلام. خوش گذشت؟


اگر آن صدای گیرا و مردانه که غمگین و آن چشمان پر نفوذ که محزون شده بود را نادیده بگیریم، در کل روز خوبی به حساب می‌آید. خوب نه، خیلی خوب… عحیب است ؛ اما باید اعتراف کنم در کنار او برایم به خوشی می‌گذرد. حتی اگر ناراحت باشد.


فرهاد «سلام» می‌دهد و منتظر به من خیره می‌شود.


من نیز سلام می‌کنم و جواب فربد خان را می‌دهم:«آره خیلی خوب بود. جاتون خالی.»


پدر جان تک خنده‌ی آرامی می‌کند. 


فرهاد به دنبال دلربا به اتاق او می‌رود تا به او اطلاع دهد مسیحا و رز، شام را مهمان ما هستند. به قول خود دلربا، اگر مهمانی در کار باشد، اول از همه باید به خودش بگویند تا تدارکات مناسب را آماده کند. تدارک به سبک دلربا…


فکر می‌کنم که از کی تا حالا من خودم را با این خانواده عجین شده می‌خوانم؟ مهمان ما؟… عجیب شده‌ام.


با رفتن فرهاد، پدرجان دستی به باز‌ویم می‌کشد و می‌پرسد:«مادرت چطور بود؟»


ملیح، لبخند می‌زنم و در جواب می‌گویم:«عالی. خیلی بهتر شده. فکر می‌کنم از موقعی که با من زندگی می‌کرد هم بهتره.»


می‌خندد و دست درون جیب شلوارش فرو می‌برد.


-‌ پس خداروشکر. برو بالا استراحت کن.


تشکر می‌کنم و «با اجازه‌» می‌گویم. از کنارش می‌گذرم و به سوی پله‌ها پرواز می‌کنم. باید دوش بگیرم. امروز صبح قرار بود به حمام بروم که نشد. باید تا قبل از آمدن مسیحا و رز دوش بگیرم و آماده شوم. 


می‌خواهم درب اتاق‌مان را باز کنم که نظرم عوض می‌شود. عقب گرد می‌کنم و با یک حرکت غافلگیر کننده، درب اتاق رعنا را باز می‌کنم. با جیغ گوش خراشی که می‌کشد، هول زده، به جای آن که بیرون بروم، داخل اتاق می‌روم و درب را محکم می‌بندم. رعنا، حوله‌ی تن پوشی که از تن کنده تا لباس‌هایش را بپوشد، سراسیمه جلویش می‌گیرد و فریاد می‌کشد:«گمشو برو ببین گاوِ انسان نما! نکبتی چرا عین گاو میای داخل؟ در و برای چی گذاشتن؟ گمشو بیرون ببینم.»


«ببینم» را چنان غلیظ و پر حرص می‌کشد، که خنده کنان،گ به او پشت می‌کنم و می‌گویم:«باشه بابا. تو اونجوری جیغ کشیدی من شلوارم رو خیس کردم. من رفتم‌. تو لباست رو بپوش.»


باز هم جیغ جیغ می‌کند:«زر نزن. فقط گمشو تا بعدا به حسابت برسم.»


دستگیره‌‌ی درب را می‌کشم و درب را باز می‌کنم که همزمان با باز شدن درب، فرزاد وحشت زده خودش را به داخل اتاق پرت می‌کند. 


- چیه؟ چی‌شده؟ چرا جی…


ادامه‌ی حرفش با جیغ دوم رعنا در دهانش می‌ماسد:«گمشید بیرون پشمکا... مامان دلی، فرهاد… بیاین اینا به من تجاوز کردن!»


جملاتش آخرش را چنان فریاد می‌کشد که گوش‌هایم سوت می‌کشد خشمگین اخم وحشتناکی می‌کند.


«فرهاد» آن کلمه‌ی کلیدیی است که من و فرزاد را دستپاچه از اتاق بیرون بیرون می‌اندازد. درب را که پشت سرم می‌بندم‌، لحظاتی همدیگر را نگاه می‌کنیم و سپس صدای «قهقهه» خنده‌یمان بلند می شود.


بیچاره رعنا…


دستم را دور شکمم می‌گیرم و از روی درب سر می‌خورم و می‌نشینم. 


-‌ تو چرا یورش آوردی داخل؟


فرزاد کنارم می‌نشیند و به بازویم می‌زند.


- وای… بچم از حرص الان داره میترکه.


چند بار پشت هم به درب اتاقش می‌کوبد و با خنده فریاد می‌زند:«رعنا… رعنا، حرص نخور فدات شم. بزرگ می‌شی یادت می‌ره. منم چیز خاصی ندیدم. حوا هم ندید.»


مکث می‌کند و در حالی که سعی می‌کند از میان خنده‌هایش کلمات را به زبان بیاورد، از من می‌پرسد:«حوا من چیزی ندیدم، تو دیدی؟»


در حالی که از خنده پهن زمین شده‌ام، با صدای بلند، طوری که به گوش رعنا برسد می‌گویم:«نه من چیزی ندیدم‌.»


فرزاد که نفس‌هایش یکی در میان شده است می‌گوید:«دروغ نگو کثیف‌. من دیدم که تو دیدی.»


دست خودم نیست که نمی‌توانم خنده‌های از ته دلم را کنترل کنم. می‌دانم که رعنا به محض اینکه لباسش را بپوشد، بیرون می‌آید و حساب‌مان را کف دست‌مان می‌گذارد.


با خالی شدن تکیه‌گاه‌مان، با سر روی پارکت‌ها می‌افتیم. نگاهم را از پایین به رعنای بر افروخته می‌دوزم. چه حلال زاده. گفتم که می‌آید و حساب‌مان را می‌رسد.


درب را باز کرده و حالا سرِ من طرف پای راست و سرِ فرزاد، سمت چپ رعنا است. رعنا تا آخرین درجه گردنش را پایین آورده تا بتواند نگاه‌مان کند. 


فرزاد دستش را روی پا‌چه‌ی شلوار رعنا می گذارد و با تلاش می‌گوید:«به جون حامد و حنا که چیزی ندیدم.»


بعد هم خودش غش غش می‌خندد. نمی‌دانم حامد و حنا کیستند، اما نا‌خودآگاه من هم به همراه او می‌خندم.


رعنا شاکی با پا به شانه‌ی فرزاد می‌کوبد.


  می‌غرد:«ساکت شو بی‌مصرف. بی‌تربیتِ بی‌ادب.»


سرش را بالا می‌آورد و به روبه‌رو چشم می‌دوزد.


حرص آلود و خشمگین می‌گوید:«می‌بینی فربد خان؟ این پسرت دیگه شورش رو در آورده. عروست هم که داره ایشون رو همراهی می‌کنه. منم مظلوم گیر آوردن.»


همان اول با شنیدن نام فربد خان شتاب زده برمی‌خیزم و در مقابل نگاه براق پدرجان، خاک خیالی لباس‌هایم را می‌تکانم. فرزاد اما همچنان شکم و پهلو‌یش را با دو دست گرفته و به خودش می‌پیچد. 


با لودگی می‌گوید:«من که گفتم چیزی ندیدم. چرا حرص می‌خوری آخه؟»


رعنا با اکراه قدمی عقب می‌رود و با خشم براندازش می‌کند. قطعا اگر پدرجان آنجا نبود، فرزاد را به دو نیمه‌ی یکسان تقسیم می‌کرد. 


پدرجان به سویش می‌رود و بازو‌ی فرزاد را در دست می‌گیرد. کمک می‌کند تا بلند شود. فرزاد با ته ماند‌ه‌‌ی خنده‌اش، صورتش را در مقابل صورت پدرجان می‌گیرد و به پدرش می‌گوید:«بابا… به جان تو من چیزی ندیدم. باور نمی‌کنی؟»


اگر فربد خان آنجا نمی‌بود، قطعا خنده ای که می‌آمد تا روی لب هایم بنشیند را رها می‌گذاشتم.


پدرجان به شانه‌ی پسرش می‌زند و با تک خنده‌ای تاکید می‌کند:«باشه فرزاد جان. من باور می‌‌کنم. حالا اگه می‌خوای از دست رعنا در امان باشی بهتره دیگه تمومش کنی.»


فرزاد به رعنای غضب‌آلود نگاه می‌کند. با ترس خودش را پشت پدرجان پنهان می‌کند و صدایش را نازک کرده و جیغ جیغ می‌کند:«وای مامانم اینا… این می‌خواد منو بخوره‌.»


 پشت بند جمله‌اش به سختی خنده‌اش را کنترل می‌کند.


رعنا می‌غرد:«عوضی رو ببین.»


سرفه‌ی مصلحتی می‌کند و از پشت پدرجان بیرون می‌آید. صدایش را صاف می‌کند و جدی می‌گوید:«من چیزی ندیدم عشقم. حالا برو تو و موهای ژولیدت رو خشک کن.»


متعجب چشم درشت می‌کنم. او همان فرزادیست که نمی‌توانست خنده‌اش را کنترل کند؟ 


رعنا که راضی نشده است، شاکی و حرصی می‌گوید:«نخیرم. من تا تلافی نکنم ولت نم...»


فرزاد به سویش می‌رود و تک خنده ای می‌کند.


فرزاد:«مثلا می‌خوای زمان بگیری کی می‌رم حموم تا بیای موقع لباس پوشیدن غافلگیرم کنی؟»


رعنا چشم غره‌ای به او می‌رود.


فرزاد با آن قد بلندش که مشخص است همانند برادرش از پدرش به ارث برده، کمی خم می شود و به قفسه‌ی سینه‌ی رعنا می‌زند و او را عقب هول می‌دهد.


- بای بای.


و درب را در مقابل چشمان حیران رعنا می‌بندد. 


فرزاد به سوی ما بر می‌گردد و با لبخندی از کنارمان رد می‌شود و به سمت اتاقش می‌رود. در همین زمان هم مرا مخاطب می‌گیرد:«حوا. حالا که دارم فکر می‌کنم، من یه چیزایی دیدم، تو ندیدی؟»


با خنده نامش را صدا می‌کنم و «بس کن» می‌گویم.


درب اتاقش را که می‌بندد، فربد خان قدمی نزدیکم می‌شود و من به چهره‌ی مردانه‌ای که اصلا نمی‌خورد پدر دو مرد بالغ و بیست و اندی باشد، می‌نگرم.


- خوشحالم که با بچه‌هام خوشحالی و می‌خندی. دخترم رعنا، پسرم فرزاد، و مخصوصا فرهاد…


فرهاد که از پله‌ها نمایان می‌شود، به او زل می زنم و در جواب به فربد خان، محبتانه لبخند می‌زنم و می‌گویم:«اونا خیلی خوبن. خیلی بیشتر از خیلی...»


و خدا می‌داند که من تمام حقیقت را می‌گویم.


فرهاد نزدیک می‌آید و من به همراه او، به داخل اتاق می‌روم. 


مانتو و شالم را می‌کنم و به سوی کاورها می‌روم.


مانتو را مرتب سر جایش باز می‌گردانم که صدایم می‌زند:«حوا.»


بی اراده پاسخ می‌دهم:«جانم.»


به اویی که کتش را روی کاور می‌گذارد چشم می‌دوزم و منتظر می‌مانم.


- آبی نفتی بهت میاد. چشمات رو زیباتر نشون می‌ده. 


آنقدر هیجان زده می‌شوم که کاور از دستم پایین می‌افتد. دست پاچه خم می‌شوم و کاور را بر می‌دارم‌.


توجهات او دارد مرا به هم می‌ریزد.


مانتو و شال را رویش می‌گذارم و آرام، به سمتش می‌روم‌. شانه به شانه‌اش می گذرم و نجواگونه می‌گویم:«اما به تو بیشتر میاد. جذاب‌تر می‌شی.»


و با قدم‌هایی تند از رخت‌کن خارج می‌شوم.


درب سرویس را می‌بندم و پشت به آن تکیه می‌دهم. نفس‌هایم یکی در میان بیرون می‌آید. قلب بی‌قرارم انگار می‌خواهد از دهانم بیرون بزند که اینطور صدای «تالاپ تالاپش» سر به آسمان گذاشته است.


به لحظه‌ی گذشته‌ی می‌اندیشم و لبخند می‌زنم.


به سوی قسمت راهروی سرویس می‌روم و وارد حمام می‌شوم‌. حوله‌ی تن پوش را از روی کاور برداشته روی پکیج می‌گذارم تا گرم شود. لباس‌هایم را از تن می‌کنم و آن ها را در سبد می‌گذارم‌. آب سرد را باز می‌کنم و زیرش می‌روم تا شاید از حرارت تنم کم شود. من واقعا چم شده است؟ می‌دانم که به او وابسته شده‌ام. ولی آیا علاقه‌ای هم هست؟ آن هم جدی و واقعی؟ من که با خود دروغ ندارم‌. من او را دوست دارم‌. خونسردی و آرامشش را دوست دارم‌. نگاه خالی و قهوه‌ تُرکش را… دلخوری و محبتش را… من همه چیز این مرد را دوست دارم. 


حوله را دور تنم محکم می‌کنم و از سرویس بیرون می‌آیم. مقابل شیشه‌ی مه گرفته می‌ایستم. 


تقی به درب می‌خورد. از همان مدل‌های نوع خودش است. درب زدنش را می‌شناسم. 


درب باز می‌شود و من برمی‌گردم و به او چشم می‌دوزم.


- کم کم دیگه میان‌. آماده شو.


سعی می‌کنم در چشمانش نگاه نکنم. گفته بودم «جذابتر می‌شی؟» 


سری تکان می‌دهم و می‌خواهم به رخت‌کن بروم که می‌گوید:«روی چهار پایه بشین.»


تعجب می‌کنم. بنشینم که چه؟ 


- برای چی؟


تکرار می‌کند:«بیا.»


حرف گوش کن، به سویش می‌روم و روی چهار پایه می‌نشینم. منتظر سرم را بالا می‌آورم و نگاهش می‌‌کنم.


بی‌توجه به من، کشوی اول را باز می‌کند و سشوار را بیرون می‌آورد. آن را به برق می‌زند و بالای سرم می‌ایستد. کلاه تن پوش را از روی سرم بر می‌دارد و دستی به موهایم می‌کشد. آن را روشن می‌کند و با شانه، مشغول خشک کردن موهایم می‌شود. و من تمام مدت از آینه، زوم حرکات و چشمان خوش رنگش، می‌شوم. چه دقتی در انجام کارهایش به خرج می‌دهد. ماهرانه با موهایم بازی می‌کند و در آخر، آن را خاموش می‌کند و نوازش گونه‌، دست درون ابریشمی‌هایم فرو می‌برد. 


خم می‌شود و آن‌ها را با آن ماهیچه های گوشتی‌اش، می‌بوسد. انگار از لب‌هایش گرما به بدنم تزریق می‌کند که هر بار این گونه گر می‌گیرم.


آرام می‌گوید:«حالا برو آماده شو.»


با بدبختی نگاه از چهره‌ی جذاب و گیرایش می‌گیرم.


برمی‌خیزم و در یک حرکت ناگهانی و بی‌اراده، روی نوک انگشتان پاهایم بلند می‌شوم و به سختی قدم را به او می‌رسانم‌ و زیر چانه‌اش را می‌بوسم. نمی‌مانم تا ببینم چه واکنشی قرار است نشان دهد.


قدم‌های بلند برداشته و به رختکن فرار می‌کنم‌. به کمد تکیه می‌دهم. صدای تپش های قلب بی‌امانم را به خوبی می‌شنوم. حتی شره کردن عرق های سرد از روی کمرم را… جریان انرژی و شادی در رگ‌هایم را هم به خوبی احساس می‌کنم. امروز دارم از خط قرمزها عبور می‌کنم‌. حتما می‌گوید این دختر بی‌جنبه دیگر کیست. چرا این کارها را می‌کنم؟ باید تمامش کنم.


سرم را تکان می‌دهم. دیگر نباید فکر کنم‌. تمامش کن.


یک سره‌ی جذاب و دخترانه‌ام را برمی‌دارم و به همراه شال حریر همرنگش، روی میز می‌گذارم.


دقایقی بعد، حاضر و آماده، مقابل آینه قدی می‌ایستم و خودم را برانداز می‌کنم‌. اگر بگویم زیبا شده‌ام، دروغ نگفته‌ام. یک سره‌ی سبز لجنی‌ام، تماما گشاد و آزاد است. این لباس‌های به من حس رهایی می‌دهن .


خرسند، موهایم را گیس می‌کنم و به دنبال کش، شال را برداشته و از رخت‌کن خارج می‌شوم. فرهاد کنار بالکن ایستاده و به منظره‌ی پشت آن خیره است.


- ببخش، دیر شد.


خجول نگاهم را به هر طرف جزو او می‌گردانم. من از کی آنقدر بی پروا شده‌ام؟ بی پروا؟  کلافه از افکار بی‌سر و ته، کشی از داخل باکس کوچکی که مکان گل‌سرها و کش و گیره است بر می‌دارم و موهایم را می‌بندم. 


- دو دقیقه‌ای می‌شه رسیدن. 


چشم درشت می‌کنم. چرا متوجه نشدم؟ چه بی سر و صدا.


عجله می‌کنم و شال را روی سرم رها می‌کنم. 


- عجله نکن.


«هین» کشداری می‌گویم و عقب می‌روم. کی آنقدر نزدیک آمد؟ صدایش درست از کنار گوشم بلند شده و خودش نیز دست روی لبه‌ی شالم می‌گذارد و شال حریرم را مرتب می‌کند. می‌گوید عجله نکنم، آن وقت بودن مهمان‌ها می‌گوید؟ عقب می‌رود و من با تردید، به تصویر دخترک زیبا در آینه می‌نگرم. کمی بی‌روح است. جلو می‌روم و رژ لب گلبهی براقم را روی لب‌هایم می‌نشانم. بهتر شد.


از آینه، نگاهش می‌کنم و مردد می‌پرسم:«چطوره؟» 


دستم را می‌گیرد و مرا به دنبال خودش می‌برد..


کنار گوشم لب می‌زند:«خیلی زیبا، مادام!»


زیبا شده‌ام. او این گونه می‌گوید و من صد برابر بیشتر از قبل عزت نفس می‌گیرم.


مسیحا و رز که تازه نشسته‌اند، به احترام ما می‌ایستند و پس از یک احوال پرسی گرم توسط مسیحا و رز، خرسند کنار فرهاد روی مبل دو نفره کنارش جاگیر می‌شوم. 


مسیحا و فرزاد گرم شوخی کردن می‌شوند و رز مشغول صحبت با پدرجان… پدرجان درباره‌ی خانواده‌ی رز که انگار دوستان قدیمی هستند سوال می‌پرسد و رز متین پاسخ می‌دهد.


رعنا که با یک سینی در دست وارد سالن می‌شود، برمی‌خیزم و به سمتش می‌روم‌. سینی را از دستش می‌گیرم و گونه‌اش را می‌بوسم. هم چنان اخم کرده و ترش رو است. 


خودم را لوس می‌کنم و مغموم می‌گویم:«با من قهر نکن دیگه. شوخی کردم باهات‌ دیوونه. ببخشید خب.»


اما او کوتاه نمی‌آید و رو‌ می‌گیرد و به سوی آشپزخانه می‌رود. این بار واقعا مغموم بر‌می‌گردم. بوی نسکافه در مشامم می‌پیچد. اما حتی عطر خوش آن هم سگرمه‌هایم را باز نمی‌کند. 


نسکافه‌ها را تعارف می‌کنم و در آخر برای خود یکی برداشته و کنار فرهاد می‌نشینم. 


خشمگین به فرزاد می‌نگرم. دیدم که تا قبل از ورود من و فرهاد، با رعنا می‌خندید. چرا با فرزاد خوب شده اما با من نه؟ 


فرزاد که ناگهانی نگاهش به من می‌خورد و متوجه‌ی اخم‌هایم می‌شود، متعجب ابرو بالا می‌اندازد. دستش را بالا می‌آورد و به مسیحا می‌گوید:«وایسا یه دیقه.»


به سویم خم می‌شود و می‌پرسد:«چته اخم کردی با یه من عسلم نمی‌شه خوردت؟»


نگاه می‌گیرم و ماگ نسکافه را روی دسته‌ی مبل می‌گذارم و دست به سینه می‌شوم. فرزاد که انگار فضولی‌اش گل کرده باشد، به زانویم می‌زند و تشر می‌زند:«چته؟ ای بابا.»


به نیم رخ فرهاد چشم می‌دوزم. به ماگ نسکافه‌اش خیره است. انگار همه حواس‌شان به ما است. سکوت سالن آزار دهنده می‌شود.


فرزاد نامم را شاکی می‌خواند.


غم زده نفسم را فوت می‌کنم و بی توجه به اطرافم پرخاش می‌کنم:«با من صحبت نکن، باهات قهرم. برو اونور.»


فهمیدن اینکه چشمانش تا چه اندازه درشت شده است زیاد سخت نیست‌. 


کلافه و متعجب می‌گوید:«چی؟ حالت خوبه؟ چرا قهری؟»


جوابش را نمی‌دهم. فرزاد عصبی این بار فرهاد را صدا می‌زند. 


فرهاد نگاهش را به من می‌دوزد، اما فرزاد را مخاطب قرار می‌دهد:«ناراحته. رعنا با تو حرف می‌زنه، اما با حوا نه.»


ابروهایم بالا می‌‌پرد. او چطور دردم را فهمیده؟ اصلا چطور قضیه بین‌ ما سه نفر را می‌داند؟ 


لحظاتی بعد، صدای قهقهه‌ی خنده‌ی فرزاد است که در سالن می‌پیچد. به دنبال آن، رز و مسیحا نیز به خنده میفتند.


شاکی نگاهشان می‌کنم. هیچ چیز خنده داری وجود ندارد. 


- فرزاد…


با یادآوری حضور فربد خان، دهانم را می بندم. پر حرص نگاهش می‌کنم اما او بی‌خیال شانه بالا می اندازد.


می‌پرسد:«جدی برای همین طاقچه بالا می‌ذاری؟ لوس نشو. مخش رو بزن، باهات راه میاد.»


فکر می‌کنم.


- چجوری خب؟


آنقدر مظلوم و کلافه آن را به زبان می‌آورم که رز، خنده کنان بلند می‌شود به سویم می‌آید. دستم را می‌گیرد و بلندم می‌کند. می گوید:«بیا باهم بریم دلجویی. هر چند که من نمی‌دونم موضوع از چه قراره… اخماشو‌.»


نگاهم را دودل به فرهاد می‌دوزم. اطمینان بخش، سری تکان می‌دهد. وقتی از کنار فرزاد می‌گذریم، می‌غرم:«بهتره دعا کنی باهام آشتی کنه، وگرنه...»


و با دستم، گردنم را نشانش می‌دهم و ادای سر بریدن را در می‌آورم.


فرزاد متعجب اما خندان به دستم می‌زند و می‌گوید:«اوپس. چه خشن شدی زن داداش.»


بدون اینکه جوابش را بدهم از کنارش عبور می‌کنم. 


فربد خان لبخندی می‌زند و می‌گوید:«سخت نگیر.»


مغموم سری می‌جنبانم.


خوش و بشی با مامان دلی می‌کنم و مردد می‌مانم. 


رعنا بی محلی می‌کند و مشغول دستمال کشیدن ظرف هاست.


رز هولم می‌دهد و می‌غرد:«برو دیگه دختر جون.»


با غم جلو می‌روم و دست دور کمر رعنا می‌گذارم‌.


- قهر نکن دیگه. شوخی کردم باهات. 


رعنا بی اعتنا دیس را دستمال می‌کشد.


دلربایی که با خنده از نازکشی من، مشغول آشپزی است را صدا می‌زند:«مامان دلی؟ کار دیگه‌ای نیست؟»


من که می‌دانم او تنها بخاطر اینکه نشان دهد با من قهر کرده است به سالن نمی‌آید. وگرنه او را چه به در آشپزخانه ماندن؟


- رعنا


آنقدر رنجور و شاکی نامش را می‌خوانم که بر می‌گردد و نگاه گذرایی به من می‌اندازد. به ناگهان به خنده میفتد. متعجب به لب‌های کش آمده‌اش نظر می‌کنم.


- دیوانه، قیافش رو. چشماش رو آخه مامان دلی.‌..


ناخودآگاه من نیز به خنده میفتم‌. به شانه‌اش می‌زنم و شاکی می‌گویم:«خب چیکار کنم. تو با من قهری منم ناراحتم.»


رعنا خندان نزدیک می‌آید و در آغوشش می‌گیرتم. من که خوشحال از آشتی‌ ناگهانی‌اش می شوم، محکم دستانم دور کمرش حلقه می‌کنم و ذوق زده می‌پرسم:«آشتی؟»


به کتفم می‌‌زند و «آره» می‌گوید. 


از بغلش بیرون می‌آیم و به رز نگاه می‌کنم.


- آخیش.


رز با ناز خدا دادی‌اش ملیح خنده می‌کند و نزدیکم می‌شود. موهایم را دستی می‌کشد و می‌گوید:«نمی‌شه با تو قهر بود که.»


رز زیادی بیخیال و محتاط است. اصلا نمی‌پرسد ماجرای قهر من و رعنا چیست. رعنا چشم غره‌ای تحویلم داده و دستش را مقابلم تکان می‌دهد.


-‌ ولی نمی‌بخشمت که اونطوری به من خندیدین.


دستش را می‌گیرم و ملتمس می گویم:«فرزادم داشت می‌خندید، ولی با اون قهر نکردی.»


دستش را عقب می‌کشد و سعی می‌کند خنده نکند


- اون فرق می‌کنه.


دلربا مداخله می‌کند و جدی و خندان می‌گوید:« چه فرقی می‌کنه مادر؟ چرا اذیتش می‌کنی؟… حوا جان، دخترم، این ور پریده داشت باهات شوخی می‌کرد. اصلا قهر نبود که. فقط می‌خواست ببینه چقدر نازش و خریداری.»


متعجب با انگشت اشاره به رعنا اشاره می‌کنم.


- این؟


به خودم اشاره می‌کنم و ادامه می‌دهم:«مگه من شوهر نداشتشم؟ وا!»


رز خنده‌اش می‌گیرد. بازویم را می‌گیرد و به سوی خودش می‌کشاندم.


-‌ اینارو که جلوی روی کسی نباید گفت دخترم‌‌.


او نیز مرموز می‌خندد. اذیت کردن هم بلد است؟


رعنا اخم آلود نگاه از دلربا می‌گیرد و در حالی که تلاش می‌کند اخمش را پا بر جا نگه دارد و لب‌هایش کش نیاید، می‌غرد:«کی گفته من ترشیدم؟ اتفاقا کلی خاطر خواه دارم.»


دندان‌هایم را به نمایش می‌گذارم و «نه بابا» می‌گویم.


میز را سه نفری می‌چینیم و رز می‌رود آقایان را صدا زند.


فربد خان همانطور که مشغول صحبت با مسیحاست، روی صندلی صدر میز می‌نشیند. مسیحا نیز کنارش جا گیر می‌شود و به رز اشاره می‌زند کنارش بیاید.


فرهاد آخرین نفر وارد و اولین نفر به سوی من می‌آید. دستم را می‌گیرد و صندلیی را عقب می‌کشد. «تشکر» می‌کنم و پشت میز می‌نشینم‌. خودش هم کنار من، درست سمت راست فربد خان...


کم کم سر و صدا می‌خوابد و همگی برای خود و یکدیگر غذا می‌کشند‌. مسیحا اول برای رز، فرزاد برای رعنا و رعنا برای مادر ناتنی‌اش… فرهاد بشقاب من را برمی‌دارد و مشغول پر کردن آن می شود‌. آن همه احترام در این خانواده قابل ستایش است. 


اولین قاشق را به دهان نبرده‌ام که کسی او را صدا می‌زند:«آقای فرد؟»


همه‌ی سر ها به سوی صدا می‌چرخد. صدا از پشت دیوار سالن غذاخوری می‌آید. 


دوباره صدای مرد بلند می‌شود:«آقا فرهاد زنگ زدم جواب ندادید. کار ضروریه. کسی به ملاقاتتون اومده.»


فرهاد که بدون مکث، آرام اما محکم بر‌می‌خیزد، نگاه‌ها هم به دنبالش بالا می ‌رود. چه کسی این وقت شب به دیدار او آمده؟ آن هم در خانه؟ 


فرهاد از سالن با، با اجازه‌ای خارج می شود و من همچنان به جای خالی‌اش می‌نگرم.


حس خوبی ندارم. نه به حضور فردی که نمی‌دانم کیست. نه به اینکه فرهاد بدون مکث، سریع بلند شد و رفت. انگار که همگی با رفتن فرهاد فکرشان مشغول شده باشد، در سکوت مشغول خوردن شام‌شان می‌شوند. حتی فرزادی که نمی‌تواند سکوت پیشه کند. چرا کسی نمی‌خواهد بداند چه کسی به ملاقات او آمده؟ چرا کسی کنجکاوی نمی‌کند؟ فقط من هستم که می‌خواهم بلند شوم و بروم ببینم موضوع چیست؟


 با غذایم بازی می‌کنم. قاشق را پر می‌کنم و اضافه‌ها را با چنگال کنار می‌گذارم. قاشق را خالی می‌کنم و دوباره همان کار را تکرار می‌کنم. آنقدر این کار را تکرار می‌کنم که بالاخره فربد خان بر‌می‌خیزد. 


مهربان می‌گوید:«نوش جان همگی. دستت درد نکنه دلی خانم.»


دلربا نیز با محبت جوابش را می‌دهد.


با بلند شدن او، مسیحا و رز نیز بلند می‌شوند. من نیز بی‌حوصله بلند می‌شوم و تشکر می‌کنم. 


وارد آشپزخانه می‌شوم و پشت میز پایه بلند می‌نشینم. 


با انگشت اشاره خطوط فرضی روی سنگ شفاف اما براق می‌کشم. چرا آنقدر دیر کرده؟ پس کجا مانده؟ آن شخص کیست؟ ممکن است زن باشد؟


واقعا نمی‌دانم. تنها می‌دانم که احساس بدی نسبت به این ملاقات دارم.


دقایقی بعد رعنا است که به آشپزخانه می‌آید. ظرف‌های کثیف در دست دارد و غرولند می‌کند:«وای… چیه آخه؟ بخوری بعد بشینی جمع کنی؟»


با دیدن من، «هین» می‌گوید و چشم غره‌ای تحویلم می‌دهد. شانه بالا می‌اندازم. 


- اینجا چیکار می‌کنی آخه؟ 


ترجیح می‌دهم سوالش را بی‌جواب بگذارم. چرا که من نیز پاسخی برای این سوال ندارم‌. بلند می‌شوم و به سالن غذاخوری می‌روم‌. کسی به جز دلربا و رز آن جا نیست. مشغول سر و سامان دادن میز هستند. من نیز بدون حرف دیس و پارچ را برمی‌دارم و به آشپزخانه برمی‌گردم. آنقدر این راه را می‌روم تا بالاخره میز خالی می‌شود. برای اینکه در اشپزخانه نمانم و تنها باشم، دستمال به دست سرگرم پاک کردن میز می‌شوم‌. دستمال کشیدنم زمان زیادی را از من می‌گیرد و دیگر میز از تمیزی به برق زدن افتاده است.


- چیکار می‌کنی؟


برمی‌گردم و نگاهش می‌کنم.


- هیچی. میز پاک می‌کنم. شما بفرمایید سالن.


نزدیک می‌آید و با چشمان گیرای خود نگاهم می‌کند.


- چرا غمگینی دختر خوب؟


چقدر شبیه به او صحبت می‌کند. انگار واقعا علاوه بر چهره، اخلاق شبیه به یکدیگر هم دارند.


منتظر همین سوال هستم انگار. غم زده صندلی را عقب می‌‌کشم و پارچه را مچاله می‌کنم. کنارم می‌نشیند و دستم را می‌گیرد. نگاهش می‌کنم‌. 


نگاهی به پشت سرم میندازد و همانطور مرا مخاطب می‌گیرد:«هر چند که می‌دونم چته، ولی بازم بهم بگو.»


آه سوزناکی می‌کشم و مردد بین گفتن و نگفتن می‌مانم.


- راستش… خب… چی بگم.


نکاه می‌گیرم.


صبور می‌گوید:«هر چی تو دلته.»


او همانند فرهاد حرف می‌زند. شباهتشان زیاد است… حس می‌کنم می‌توانم پیش او راحت باشم و بالاخره دردم را بگویم.


نفس عمیقی می‌کشم و دهان می‌گشایم:«می‌خوام سعی بکنم بفهمم اطرافم چی داره می‌گذره. ولی نمی‌شه… هر کاری می‌کنم بازم نمی‌شه. بهم نمی‌گه.»


نمی‌دانم گفتن این حرف‌ها درست است یا نه، اما باید بگویم. وگرنه در قلبم هموار می‌شود.


پشت دستم را نوازش می‌کند و من به این می‌اندیشم که اگر رز ببیند چه خواهد گفت؟ فکر بدی نمی‌کند؟ مسیحا اینجا زیادی راحت و آرام است. این فکر‌ها را در سر ندارد؟


- تو خیلی چیزا رو درباره‌ی گذشتش نمی‌دونی حوا. اینکه چی کشیده. چجوری بزرگ شده‌. چیکارا کرده تا تونسته بعضی چیزا رو هضم کنه. 


من می‌دانم زندگی خوبی نداشته… 


می‌نالم:«درد منم همینه. می‌خوام بدونم.»


آرام و شمرده می‌گوید:«کم کم خودش برات همه چی رو تعریف می‌کنه. باور کن. در ضمن، این ملاقات امشبی که ذهنت رو درگیر کرده، زیاد راجبش فکر نکن. به زودی اینم می‌فهمی.»


خودم را جلو می‌کشم و پر از ابهام می‌پرسم:«مثلا چقدر زود؟»


لبخند می‌زند و پشت دستم را نوازش می‌کند.


-‌ خیلی خیلی زود. غصه نخور حوا جان. درست می‌شه.


ای بار چند بار کف دستش را به پشت دستم می‌زند و چشمکی می‌زند.


- حالا هم اون سگرمه‌ها رو وا کن.


دستم را عقب می‌کشم و خجول می‌گویم:«شما و فرهاد خیلی شبیه به همید.»


- آره. می‌دونم. فامیل‌های دور هم هستیم اما بازم شبیه به همیم.


سرم را تکان می‌دهم و به دست‌هایم خیره می‌شوم‌. مکثی می‌کند و برخلاف موضوعی که درباره‌ی آن بحث می‌کردیم، می‌گوید:«این خانواده مَحرم بودن رو دلی حساب می‌کنن. اگه نگران رز بودی و فکرت رو درگیر کردی، باید بگم خانوم بنده از همون اول داره ما رو تماشا می‌کنه. تو این خانواده بیشتر از اون چیزی که فکر می‌کنی باید احساس راحتی داشته باشی.»


بهت زده به جایی که مسیحا با چشم و ابرو نشانم می‌دهد نگاه می‌کنم‌. کنار راهروی به سمت آشپزخانه ایستاده و با لبخند به مسیحا چشم دوخته… با دیدن نگاه من، جلو می‌آید و با لبخند ملیحی می‌گوید:«من می‌خواستم برم، ولی مسیحا جان خواست بمونم.»


شرمنده بلند می‌شوم.


- ببخشید ما فقط داشتیم…


شانه‌ام را می‌گیرد با محبت ذاتی‌اش می‌گوید:«عزیزم. اگه قراره باشه که همه‌ از روی یه محبت دوستانه و پاک، هم دیگر رو قضاوت کنن که دیگه هیچی. مسیحا دوست صمیمی فرهادِ.»


مسیحا که می‌ایستد، رز دست دور کمرم می‌برد.


- بیاین بریم سالن‌. فرهادم دیگه میاد. 


همان موقع، صدای قدم‌هایی که داد می‌زند مالکش کیست در سالن می‌پیچید. نگاهم روی چهره‌ی خنثی‌اش می‌ماند. کاش می‌شد چیزی را از چهره‌‌اش فهمید. 


مسیحا به سویش می‌رود و آرام چیزی را پچ پچ می‌کند.


فرهاد نیز با تکان دادن سرش، تایید می‌کند.


مسیحا رز را صدا می‌زند و رز هنگام عبور از کنار او می‌گوید:«می‌خوام خبر چینی کنم. حوا شامش رو نخورد، مثل خودت جناب.»


پس رز هم شیطنت بلد است. لبخند دندان نمایی می‌زند و دست در دست مسیحا از آنجا خارج می‌شود. 


نگاه خیره‌ام را با هزار مکافات از او می‌گیرم و با گفتن:«برات میز رو می‌چینم» به آشپزخانه می‌روم. 


نگاه خیره‌اش که همان بدو ورود روی من بود را تاب نیاوردم. دلم می‌خواهد هزار سوال از او بپرسم. اما ترجیح می‌دهم سکوت کنم. 


سینی گرد بزرگ را به سختی بلند می‌کنم و به سوی سالن می‌روم‌. هر چه به نظرم خوب است را برداشته و داخل سینی گذاشتمه‌ام.


وارد سالن که می‌شوم، نگاهش بالا می‌آید و بدون درنگ برمی‌خیزد. سینی را از دستم می‌گیرد و مشغول چیدن ظرف‌ها روی میز می‌شود.


- یه بشقاب دیگه بیار.


نمی‌پرسم چرا. چون حوصله‌اش را ندارم هیچ، خود هم گشنه‌ هستم‌. بشقاب را به همراه قاشق و چنگال، روی میز می‌گذارم و صندلی کنار‌ی‌اش می‌نشینم.


قبل از آن که دست بجنبانم، خودش بشقاب را از زیر دستم برمی دارد‌.


وقتی خیالش از پر بودنش راحت می‌شود، آن را جلویم می‌گذارد. خوب است که همان گونه که مراقب است غذایم کم نباشد، مراقب زیاد از حد بودن آن هم است.


وقتی قاشق به دست می‌گیرد، من هم تازه اشتهایم باز می‌شود و حمله‌ی جانانه‌ای به غذای بیچاره می‌کنم.


- غمگین نباش، پرنسس من.


بشقاب نسبتا خالی را عقب می‌کشم و قاشق را گوشه‌ی آن می‌گذارم. سیره شده‌ام.


دور دهانم را با دستمال پاک می‌کنم و پس از مکث طولانیی، آرام می‌گویم:«می‌خوام، اما نمی شه.»


لیوان دلستر را پایین می آورد و روی میز می‌گذارد.


چشم در چشم می‌شویم و من منتظر اینکه شاید او دهان وا کند.


- و اگر بگم امشب بعضی موارد رو برای تو روشن می‌کنم چطور؟


تعجب می‌کنم و غافلگیر می‌شوم‌. اما بیشتر از همه هیجان است که در رگهایم می‌جهد.


- جدی می‌گی؟ مثلا چی رو؟


بلند می‌شود و مشغول چیدن بشقاب و دیس در سینی می‌شود.


- امشب.


و من به یاد حرف مسیحا میفتم‌. پرسیده بودم چقدر زود؟ و او گفته بود خیلی خیلی زود… باید تا وقت خواب صبر کنم. پس تا آن موقع درباره‌اش فکر نمی‌کنم.


به کمک هم میز را جمع می‌کنیم و من مشغول شستن چند ظرف کثیف شده می‌شوم. آن چند ظرف نیازی به ماشین ظرفشویی ندارد. او نیز صندلی پایه بلند را عقب می‌کشد و در تمام مدت خیره نگاهم می‌کند. ناخودآگاه لبخندی از سر ذوق می‌زنم و آخرین ظرف شسته شده را آب می‌کشم‌. دستم را با حوله پاک می‌کنم و پیش بند را از تنم در می‌آورم‌. دستی به آشپزخانه می کشم و وقتی خیالم راحت می‌شود، می‌گویم:«بریم.»


مدت زیادی است که تنها هستیم و نمی‌دانم ساعت چند است.


شانه به شانه‌ی او به سالن می‌روم‌. 


همه دور هم جمع شده‌اند و بحث می‌کند. 


فرزاد تهدید می‌کند:«رعنا، یا بلند می‌شی واسمون گیتار می‌زنی، یا اون دف رو تو صورتت خورد می‌کنم.»


فرهاد می‌نشیند و من نیز کنارش…


رعنا متعجب می‌گوید:«گیتار نزنم، دف رو خورد می‌کنی؟»


فرزاد بی‌خیال پا روی پا می‌اندازد و پاسخ می‌دهد:«آره. گیتار گرون تره‌.»


مسیحا به تخت سینه‌اش می‌کوبد و همانطور که خنده‌اش گرفته می‌گوید:«بابا تو دیگه کی هستی؟»


فرزاد بی‌توجه به سوال مسیحا، به من و فرهاد چشم می‌دوزد و ابرو بالا می‌اندازد. با لحن شیطنت آمیزی می‌گوید:«خوش گذشت؟»


بیشتر از اینکه خجالتم بگیرد، خنده‌ام می‌گیرد. 


می‌گویم:«جای شما خالی.»


فرزاد «او» کشداری می‌گوید و از فرهاد می‌پرسد:«شارژش کردی؟»


فربد خان به سختی خنده‌اش را کنترل می‌کند و نام فرزاد را با تهدید می‌خواند.


رعنا به اصرار رز بر می‌خیزد و می‌رود تا گیتارش را بیاورد. 


سرم را به سوی فرهاد متمایل می‌کنم و کنار شانه‌اش می‌گویم:«شنیدم کمکش می‌کنی. یعنی بلدی؟»


تایید می‌کند:«تا حدودی.»


فرزاد با صدای بلندی می‌گوید:«منم به افتخار دل مهربونم، براتون می‌خونم.»


مسیحا خنده‌ی بلند بالایی می‌کند و به شانه‌ی فرزاد می‌کوبد.


- امان… پرده‌ی گوشمون و پاره نکنی فقط.


فرزاد پشت چشمی نازک می‌کد و با صدای زنانه‌ی گوش خراشی می‌غرد:«اگه ندادم بابام و داداشام سیاه و کبودت کنن.»


رعنا که گیتار به دست به سویمان می‌آید، به لحن طلبکارانه‌ و نازکش می‌خندد و با فشردن لب‌هایش با دندان‌هایش، خودش را کنترل می‌کند.


- بیا اینم گیتار.


فرزاد اشاره می‌زند تا روی مبل تک نفره بنشیند.


می‌گوید:«من چیکار کنم؟ تو باید بزنی یا فرهاد. من سوت هم بلد نیستم بزنم. بشین می‌خوام یه دهن بخونم.»


رعنا کفری چشم می‌چرخاند.


-‌ وای. دوباره همون آهنگ همیشگی؟ چیز دیگه‌ای بلد نیستی؟


فرزاد می‌خندد و سینه سپر می‌کند. 


-‌ همتون با اون آهنگ موافق نیستید؟


این را از تمام جمع می‌پرسد و با استقبال آن‌ها مواجه می‌شود.


رعنا «باشه» می‌گوید و روی مبل می‌نشیند. گیتارش را تنظیم می‌کند و با نگاه مهربان فربد خان مهر تاییدش را می‌گیرد و دستش را نوازش گونه روی گیتار می‌کشد.


ملودی آشناست اما یادم نمی‌آید که کجا شنیده‌ام و خواننده‌اش کیست.


فرزاد که اولین نفر شروع به خواندن می‌کند، من تازه یادم میفتد کدام آهنگ است:«کجا باید برم… یه دنیا… خاطرت… تورو یادم نیاره. کجا باید برم… که یک شب فکر تو… منو راحت بذاره.»


نمی‌شود منکر صدای دلنشینش شد. واقعا صدای زیبایی دارد. نمی‌دانستم چنین صدایی دارد. به دستان ماهرانه‌ی رغنا خیره است و با تمام وجودش می‌خواند.


کم کم مسیحا و رز نیز به او می‌پیوندند:«چه کردم با خودم… که مرگ و زندگی… برام فرقی نداره. محاله مثل من… توی این حال بد… کسی طاقت بیاره.»


صداها اوج می‌گیرد و رعنا نیز همراهی می‌کند. حتی دلربایی که همیشه ساکت جایی می‌نشیند… فربد خان اما انگار این آهنگ را خیلی دوست دارد که با احساس و عمق بیشتری این را می‌خواند. چشم‌هایش را انگار غم این آهنگ را حس می‌کند. چه خبر است؟ این همه احساس از این جمع، از کجا نشات می‌گیرد؟


نگاهم بالا می‌آید و به فرهاد دوخته می‌شود. لب خوانی می‌کند. خدای من… چی می‌بینم؟ زمزمه می‌کند و من آن صدای مردانه را به خوبی می‌شنوم. آن صدای مردانه‌ای که هنگام خواندن خش دارد را می‌خواهم بغل بگیرم. بغل بگیرم و ببوسم.


دستم را روی دستش می‌گذارم و می‌فشارم. نگاهش را پایین می‌آورد و خیره نگاهم می‌کند.


من نیز با اینکه کم و بیش به یاد دارم متن آهنگ را، با صدای آرامی همراهی‌ می‌کنم‌. دلتنگی در این آهنگ کاملا آشکار است. 


با پایان گرفتن آهنگ، فرزاد دستی می‌زند و ذوق زده از من می‌پرسد:«فیلم گرفتی؟»


متعجب پاسخ می‌دهم:«نه.»


اخمی می‌کند و می‌غرد:«پس چیکار کردی؟»


می‌خواهم بگویم در چشمان مرد زندگی‌ام زل زدم و غرقش شدم، اما دستم را پس می‌کشم و مِن مِن می‌کنم:«راستش… خب… تو نگفتی.»


فرزاد چشم درشت می‌کند.


- باشه بابا. چشماش و.


ادای من را در آورد الان؟


چشم غره‌ای به او می‌روم و رو به رعنا می‌گویم:«آفرین دمت گرم. خیلی خوب زدی.»


و بعد با هیجان به تک تک‌شان نگاه می‌کنم.


- شما هم خیلی خیلی عالی خوندید. خیلی قشنگ بود. 


این را با ذوق می‌گویم. 


- ایشالله عروسی من و رز هم یه دهن بخونیم.


مسیحا به شوخی آن حرف را می‌زند، اما فرزاد حرفش را در هوا می‌گیرد و فریاد می‌کشد:«آخ جون. پس عروسی داریم. کی هست؟ ماه دیگه؟»


مسیحا تک خنده‌ای می‌کند و به رز می‌نگرد. رز شانه‌ای بالا می اندازد.


- بابا تو چقدر فرصت طلبی. 


فرزاد بی‌توجه به حرف او، از رز می‌پرسد:«ماه دیگه؟ آره؟»


رز دستش را در مسیحا می‌گذارد و با ناز می‌گوید:«تا ببینیم چی پیش میاد.»


رعنا با پوزخندی گیتارش را دستی می‌کشد و زیر چشمی به فرزاد نگاه می‌‌کند و می‌گوید:«فرزاد جون تو اول واسه خودت عروسی راه بنداز.»


فرزاد اخم می‌کند و با لحن ساختگی پاسخ می‌دهد:«تو ترشیده‌ای کسی نمیاد بگیرتت، من برم زن بگیرم؟ نکنه منظورت خودتی؟ ها؟ بیام بگیرمت؟»


دلربا اخم می‌کند و این اصلا با خنده‌ی رو لب‌هایش هم خوانی ندارد.


-‌ من به مرد بی‌درآمد دختر نمی‌دم.


فرزاد سینه جلو می‌دهد و بادی به غبغب می‌دهد و می‌گوید:«پس چی. تازه اضافه‌تر هم میاد. دخترت و می‌گیرم تا نترشه‌ بلکه یه ثوابی هم کرده باشم.»


رعنا حرصی به فرزاد نگاه می‌کند و نام فرهاد را می‌خواند:«فرهاد. تو رو خدا ببین چقدر پرو شده.»


فرهاد بدون عکس العمل تنها نظارهگر است. 


فرزاد زبانش را بیرون می‌آورد و به رعنا نشان می‌دهد.


از رز می‌پرسد:«رز؟ من دروغ می‌گم؟ آره؟


رز دستش را در هوا تکان می‌دهد.


-‌ کاملا اشتباه می‌گی پسرجان.


فربد خان پا در میانی می‌کند:«پسرم، فرزاد؟ چرا اینقدر خواهر بزرگت رو اذیت می‌کنی؟»


نمی‌دانم تنها من می‌بینم یا اینکه همه متوجه‌ی پکر شدن فرزاد می‌شوند. به آنی قیافه در هم می‌کشد و دست به سینه‌ به مبل تکیه می‌دهد. 


رعنا نیمخیز شده می‌گوید:«من برم چایی بیارم.»


قبل از آن که برخیزد، بلند می‌شوم.


- من میارم.


و به سمت آشپزخانه می‌روم.


پس از یک ساعت دیگر، مسیحا و رز بلند می‌شوند و قصد رفتن می‌کنند. فربد خان هم به دنباله‌ی آنها برمی‌خیزد و می‌خواهد برود که با مخالفت شدید فرزاد رو به رو می‌شود. اما هر چه که باشد، او پدر فرهاد است و حرفش دوتا نمی‌شود. خداحافظی گرمی می‌کنیم و از مسیحا و رز می‌خواهیم دوباره بیایند. فربد خان هم کمی بعد از رز و مسیحا می‌رود. لحظه‌ی آخر سرم را می‌بوسد و می‌گوید:«خوبه که کنارش تو رو داره.»


لبخندی به پهنای صورتم می‌زنم و گونه‌اش را با لب‌هایم مهر می‌زنم.


دلربا را به اتاقش می‌فرستم و سینی به دست به آشپزخانه برمی‌گردم و رعنا مشغول شست و شوی استکان‌ها می‌شود.


به سالن برمی‌گردم و پیش دستی‌ها را جمع می‌کنم. 


فرهاد و فرزاد پیدایشان نیست و احتمال می‌دهم به اتاق‌شان رفته‌اند.


بعد از جمع و جور کردن سالن، شب به خیر گویان به به اتاق می‌روم‌. عجیب‌تر آنکه او داخل اتاق هم نیست. پس کجاست؟


ساعت ده شب را نشان می‌دهد و این یعنی به زودی پیدایش می‌شود.


درب سرویس را آرام می‌بندم و باز به اتاق زل می‌زنم. هنوز نیامده.


با این پیراهن گشاد سفید رنگ، راحت‌تر از قبل هستم. 


دمای پکیج را بالا می‌برم و روی تخت می‌نشینم. 


همان لحظه درب پس از تق آرامی باز می‌شود و خودش در درگاه درب نمایان می‌شود. وسیله‌‌ای در دست دارد که بیشتر شبیه کتاب یا آلبوم است.


نزدیک می‌آید و آن را روی تخت می‌گذارد.


خودش نیز به سمت رخت‌کن می‌رود.


گذاشت که ببینمش؟ حتما دیگر. اما اگر اشتباه کنم چه؟


شاید باید منتظر بمانم تا خودش بیاید.


آنقدر این دست آن دست می‌کنم تا سر و کله‌ی خودش پیدا می‌شود.


بدون اینکه نگاهی به سویم بی‌اندازد می‌گوید:«نگاهش کن.»


و من تا زمانی که درب سرویس بسته شود، مکث می‌کنم. آن را بر می‌دارم و روی پاهایم می‌اندازم.


- آلبوم خاطرات.


نام برجسته‌ی حکاکی شده روی آلبوم را می‌خوانم و دستی رویش می‌کشم.


آن را باز می‌کنم و اولین عکسی که در دیدم قرار می‌گیرد، عکس نوزادی‌ است که رنگ پوستش به سرخی می‌زند. زشت است! انگار چند روز بیشتر ندارد. عکس صفحه‌ی بعد، عکس همان کودک تنها کمی بزرگ‌تر شده‌اش است. ورق می‌زنم. حالا آن نوزاد در بغل زنی خوش چهره‌ و دلربا است. آنقدر زیبا که زبانم را بند می‌آورد. زن بسیار زیباست.


عکس بعدی، کودک حدودا یک سال دارد و در بغل مردی آشنا است. کمی دقت به خرج می‌دهم و چهره‌ی فربد خان را تشخیص می‌دهم. چقدر جوان بوده. اما با گذشت سالیان سال، هنوز هم خوش سیما و جذاب باقی مانده است.


چند عکس بعدی هم همان کودک در بغل فربد خان و آن زن است. منتها هر بار بزرگ‌تر می‌شود. روز به روز زیباتر می‌شود. صورت سفید و چشمهایش بیشتر به چشم می‌آید. به گمانم آن کودک خود فرهاد باشد. چرا که انگار همین فرهاد را، کوچک کرده‌ای و در قاب عکس جا داده‌ای.


 نکند این زن، همان مادر گمنام فرهاد و فرزاد باشد؟ 


عکس بعدی تصویر فربد خان، فرهاد، و همان زن در حالی که دو نوزاد دیگر در دست دارد است.


انگار دو قلو‌اند. دو قلو؟… این کلمه‌ را به تازگی شنیده‌ام…


کمی ورق می‌زنم و می‌رسم به عکسی که حالا آن دو کودک کمی بزرگ شده‌اند و حدودا دو سال دارند. دختر دست فرهادِ نه یا ده ساله است و پسر در دستان فربد خان… این عکس عجیب به نظر می‌رسد.


 فربد خان خسته و بی‌حوصله، فرهاد مغموم و اخم آلود به نظر می‌رسد. این دو کودک… فرزاد و خواهر دوقلویش… فرزانه؟…


پس آن زن کجاست؟ در همه‌ی عکس‌های خانوادگی حضور داشت. حالا کجاست؟


- دنبال اون زن نگرد. دیگه پیداش نمی‌کنی.


سرم را بالا می‌برم و به اویی خیره‌ی همان عکس است، می‌نگرم. نزدیک می‌آید و آن طرفم می‌نشیند.


کمی نزدیکش می‌شوم و عکس را نشانش می‌دهد.


- چرا ناراحتین؟ این پدرجونه، نه؟ 


جواب نمی‌دهد. چشم از عکس برنمی‌دارد.


- این دو قلوها کیان؟


 


کلافه از سردرگمی که دچارش شده‌ام «پوف» کشداری می‌کشم و صدایش می‌زنم:«فرهاد؟»


بالاخره نگاهم می‌کند.


با انگشت اشاره به کودکی که در دست فربد خان است اشاره می‌زند:«فرزاد.»


و آرام انگشتش را سر می‌دهد و روی کودک در بغل خودش…


مکث طولانی می‌کند و پچ می‌زند:«فرزانه.»


فرزانه؟ این اسم را کجا شنیده‌ام؟ فرزانه خواهر دوقلوی فرزاد… همان که آن روز سر مزارش رفتیم. خواهری که مُرده…


- چرا یه طوری هستین؟ اخمو و …


مردمک چشمانش را بالا می‌آورد و خیره‌ام می‌شود.


- غمگین؟


سری تکان می‌دهم و منتظر می‌مانم تا خودش به حرف بیاید. ورق‌ می‌زند و روی عکس بعدی مکث می‌کند.


- از اینجا به بعد دیگه چیزی درست نشد. نه اخم هامون… و نه قلبامون…


ژست همان عکس قبلی را گرفته‌اند، منتها برای چند سال بعد است.


ورق می‌زند و و ورق می‌زند. در هر عکس چند سال می‌گذرد و فرزاد و فرزانه بزرگ‌تر می‌شوند. فرهاد نیز مردانه‌تر… فربد خان اما هیچ تکان نمی‌خورد. 


- اینجا دو قلو‌ها پونزده سالشونه. 


دست روی مرد جوان می‌گذارم و می‌پرسم:«چند سالته اینجا؟»


انگشتم را می‌گیرد و نوکش را می‌بوسد.


- بیست و دو. 


از لبخندی که می‌آید تا روی لب‌هایم بنشیند، استقبال می‌کنم. بگذار بداند که از غافلگیری‌هایش لذت می‌برم.


باری دیگری به فرهاد بیست ساله می‌نگرم.


لبخندی که روی لب‌هایش نشانده برایم غریبه است. پس این مرد آرام و با جذبه، می تواند لبخند ملیحی هم بزند. فرزانه بازوی فرهاد را گرفته و با انگشت شماره‌ی دو را نشان می‌دهد‌ و زبانش را بیرون آورده... فرزاد با خنده به ژست فرزانه چشم دوخته و فربد خان وسط آنها ایستاد و دست دور کمر فرزاد و فرزانه گذاشته است.


- اون موقع مردی بودم که تنها چیزی که باعث خوشحالی و لبخندم می‌شد، خانواده‌ی کوچکم بودن. پدر و دو قلوها. 


به این می‌اندیشم که رفتن فرزانه از این خانواده، قطعا برای فرزاد بیشتر از همه سخت بوده‌‌… او قل دیگرش بود.


به تاج تخت تکیه می‌دهد و دستم را به سمت خودش می‌کشد.


- بیا.


من هم از خدا خواسته آلبوم را روی پاهایش، و سرم را روی سینه‌اش می‌گذارم. دستش را از زیر سرم رد می‌کند و روی کتفم می‌گذارد.


دم عمیقی می‌گیرد و دهن می‌گشاید:«پدر از همون اول به کشور‌های دیگه سفر می‌کرد. نه برای تفریح، بیشتر برای کار. تو یکی از همین کشورا عاشق می‌شه. اسمش آناست. زنی جذاب و آمریکایی که هر مردی خواهانش بود. اما پدر من هر مردی نیست‌. واقعا دوستش داشت. آنا پیشخدمت یک رستوران بود. وقتی می‌بینه پدر یک مرد ثروتمند و موفقه، درخواست ازدواجش و قبول می‌کنه. با اینکه با مخالفت خانواده رو به رو می شه ولی باز هم باهاش ازدواج می‌کنه. انگار همه چی خوب بود. زندگی خوبی بود. اوایل آمریکا زندگی کردن، اما بعد از به دنیا اومدن من به ایران میان. فقط برای یک مدت. بعد آنا می‌خواد برگرده. پدر برای اینکه دوستش داشت، قبول می‌کنه. برمی‌گردن و حدود سه سال بعد از به دنیا اومدن من، زندگی دچار مشکل می‌شه. آنا دیگه خسته شده و طلاق می‌خواد. هیچ وقت پدر نفهمید وقتی آنا گفت خسته شده، دقیقا از چه چیزی خسته شده؟ از علاقه‌ی زیاد پدرم؟ از ثروت زیاد؟ از آرامش زیاد؟ اما بعد… عاشق یه مرد فرانسوی شده بود. مردی که ثروتمند‌تر از شوهرش بود. شریک کاری پدرم. کدوم مردی خیانت همسرش رو نمی‌فهمه؟ پدر فهمید‌. و من می‌دیدم و می‌فهمیدم خبرایی شده. آنا با من مهربون بود. اما بعد اینکه فهمید پدر قصد داره به ایران برگرده، اخلاقش عوض شد. بد شد. پدر به اجبار هم که شده، آنا و با خودش به ایران آورد. دیگه نظرش عوض نشد و نخواست برگرده‌. آنا هم به ناچار قبول کرد. به ظاهر همه چی درست شده بود. اما واقعیت این بود اتفاقی که افتاده، دیگه افتاده. نمی‌شه جلوش رو گرفت. آنا به زندگی با پدرم برنگشت. این بار، هر بار، به یک نفر چشم می‌دوخت. اون زن آمریکایی هرگز نمی‌تونست وفادار به اعتقادات و ارزش‌ها و علاقه‌ی همسرش باشه. هرگز برای پدرم ارزش قائل نشد. نوع استایل، آداب معاشرت، رفتار و کردار، همه چیز اون زن باعث خشم پدرم می‌شد. تا اینکه بعد دو سال، آنا دوباره باردار شد. نمی‌خواست. بچه نمی‌خواست. دو قلوها رو حامله بود. نه ماه با دعوا و بحث و ناسزا توی خونه گذشت‌. کسی به جز عمه‌‌ام دلارام، و چند تا از دوستان پدرم، به خونه‌مون نمیومدن. آنا به تازگی فارسی حرف زدن رو دست و پا شکسته یاد گرفته بود. دو قلوها با تمام مخالفت‌های آنا به دنیا میان. یک ماه بعد دنیا اومدن‌شون، پدرم آنا رو توی کافه با یک مرد غریبه می‌بینه. این یک چیز عادی بود! آنا بیشتر اوقاتش، بعد یاد گرفتن زبان فارسی، تو کافه‌ها با مردها می‌گذشت. هر زمان بحث می‌شد سر این قضیه، می‌گفت من یک زن آمریکایی‌ام و برام مرد و زن فرقی نداره. اما داشت، خیلی هم داشت‌. پدر از کافه تعقیب‌شون می‌کنه و می‌رسه به یک خونه باغ. منتظر می‌مونه تا وقتی که بعد یک ساعت از خونه بیرون نمیان‌، ساعت یک شب بود‌. زنگ می‌زنه به آنا و می‌پرسه کجاست. و فکر می‌کنی چی می‌شنوه؟ آنا می‌گه دارم توی پارک ورزش می‌کنم. پدر زنگ خونه رو می‌زنه و چیزی که می‌بینه آناییِ که با لباس خواب حریر نازکش برای باز کردن در اومده… با هم بودن…»


مکث کوتاهی می‌کند و چانه‌اش را روی سرم می‌گذارد. چهره‌ی پدرجون را در عکس، لمس می‌کند و زمزمه می‌کند:«حقارت تا جایی پیش می‌ره که پدرم برای اینکه مطمئن بشه پدر فرزاد و فرزانه خودشه یا نه، ازشون آزمایش DNA می‌گیره.»


آنقدر حیران مانده‌ام که حتی نمی‌دانم چه باید بگویم. اصلا باید حرفی بزنم؟ کلمات را گم کرده‌ام. می‌خواهم سرم را بالا بگیرم و در چشمانش نگاه کنم، اما او با فشار دادن چانه‌اش روی سرم مخالفت می‌کند‌. آنا دیگر چطور مادری بود؟ اصلا چطور زنی بود؟ من دارم چه از گذشته‌ی او می‌شنوم؟ 


صدایش همچنان خونسرد و آرام است و من نمی‌دانم چرا غم‌هایش را پنهان می‌کند؟ 


سکوت طولانی را می‌شکند و ادامه می‌دهد:«وقتی فهمید پدر دو قلوهاست خوشحال شد. اون روز رو به یاد دارم. آنا فریاد می‌زد و می‌گفت خواسته که طلاق بگیرن و مقصر پدرمه. مردی که با آنا بود توسط پدرم کتک خورده بود و همهمه‌ی خیانت آنا سر زبونا افتاد. پدرم مرد محترم و عزیزی بود و هست که تمام همسایه‌ها اون رو دوست داشتن. خانواده‌ی پدریم که فهمیدن جنجال شد. کم کم نصف کمتر شرکای پدر اومدن و اعتراف کردن که آنا بحث قرار گذاشتن رو باهاشون پیش کشیده و اون مردا مخالفت کردن. از گفتنش به فربد فرد خجالت می‌کشیدن و سکوت کرده بودن.» 


به میان حرفش می‌روم و با اندوه و افسوس می‌گویم:«فرهاد؟ تو چی؟ از حال خودت بگو.»


بی‌اعتنا به خواسته‌ی من، موهایم را نوازش می‌کند.


- آنا انکار نمی‌کرد. حداقلش این بود که با افتخار می‌گفت من این کار و کردم. برای اولین بار بود که پدر روی اون زن دست بلند کرد. زد تو گوشش و گفت طلاق می‌گیریم. آنا هیچی نگفت. داشت به آرزوی چند سالش می‌رسید. حتی نخواست حضانت بچه‌هاش رو قبول کنه. وقتی درخواست طلاق دادن، همون روز، دقیقا همون روز، با همون مرد غریبه قرار گذاشت. اون زن وقیح و بی‌شرمی بود و هست. پدرم برای بار دوم دید که به خونه رفتن. اما هیچی نگفت. آنا گرگ و میش صبح به خونه اومد. پدرم تهدیدش کرد که اگر یک بار دیگه به دیدن مرد غریبه‌ای بره، طلاقش نمی‌ده. برای اینکه از پدرم و ما جدا بشه، قبول کرد. ولی تمام مدت گوشی به دست مشغول صحبت بود. حیا نمی‌کرد. به دو قلوها کم پیش میومد شیر بده. هرگز رفتار خوبی با من نداشت. یک روز فرزاد بهونه می‌گرفت. اینقدر که آنا اعصابش از خونه موندن خورد شده بود و نفرتش رو روی بچه‌ی چند ماهه خالی کنه. نه گذاشت شیر مادر بخوره، نه شیر خشک. پدر نمی‌تونست کارش رو رها کنه، برای ما پرستار پاره وقت گرفته بود. دلربا میومد و می‌رفت. اون روز نتونست بیاد و آنا از فرصت استفاده کرد. عصبانی شدم‌. وقتی دیدم فرزاد داره گریه می‌کنه و مادرش بی‌خیاله. هشت سالم بود. اما فرزاد و فرزانه رو هرگز تنها نمی‌گذاشتم. براش شیر خشک درست کردم. رو کاناپه نشستم و فرزاد رو بغل گرفته بودم. آنا دید. می‌خواست مابقی نفرتش رو روی یک کودک هشت ساله خالی کنه. اما پدرم رسید. وقتی فهمید موضوع از چه قراره آنا رو توی اتاق حبس کرد و نذاشت تا روز دادگاه بیرون بیاد. دلربا هم شد پرستار تمام وقت ما. پیش ما موند. از اون روز به بعد، هر وقت دلربا می‌خواست به دو قلوها شیر بده، بالای سرشون می‌موندم. عادت کرده بودم. طلاق گرفتن و آنا مهریه‌‌ی رقم بالای خودش رو کامل گرفت. با اون مرد غریبه از ایران رفت. بزرگ شدم و از پدرم خواستم تمام ماجرا رو تعریف کنه. وقتی فهمیدم که پوزنده سال سن داشتم‌. گشتم دنبال اون مرد غریبه. طول کشید تا پیداش کنم. رفتم دنبال اون خونه باغ. مردک صاحب اونجا رو فریب داده بود و برای چند روز کرایه کرد. وانمود کرد اون خونه باغ برای خودشه و آنا هم فریب خورد. در آخر هم هزینه‌ی صاحب خونه رو نداد. پیداش کردم اما…»


ادامه که نمی‌دهد، می‌پرسم:«اما؟...»


آلبوم را می‌بندد و بازدمش را عمیق بیرون می‌دهد:«پرسیدی حال من چطور بوده؟… تحمل می‌کردم.»


دارم از هجوم افکار متنوع منفجر می‌شوم‌. چه بر سر این خانواده آمده؟ فربد خان چه کشیده است؟ زمان نیاز دارم تا همه چیز را دوباره مرور کنم.


روی سرم را می‌بوسد و آلبوم را روی پاتختی می‌گذارد. 


- برای امشب کافیه.


می‌فهمم که دیگر نمی‌خواهد ادامه دهد. درکش می‌کنم‌. 


تحمل کرده است. مردی که در کودکی هم از درد و مشکلات دم نزده است. دوست دارم بیشتر از خودش بگوید. اما وقتی می‌خواهد سکوت کند، دیگر نمی‌شود کاری کرد. آنا را نمی‌توانم باور کنم… همچین زنی وجود هم دارد؟


سرش را روی بالشت می‌گذارد و من نیز سر روی بازو‌انش. به پهلو در آغوشش حل می‌شوم و به خاطرات غمگین او می‌اندیشم. فکر می‌کنم که آیا لحظات خوشی هم دارد؟ فربد خان چقدر سختی کشیده است. درد خیانت هرگز فراموش نمی‌شود. من که هرگز محبت پدر را نداشتم، اما فربد خان پدری مهربان برای فرزندانش است. با اینکه سختی‌های زیادی را متحمل شده، ولی باز هم محبتش را از آنها دریغ نکرده… مامان می‌گوید پدرم قبل از اینکه من به دنیا بیام او ما را ترک کرده است.


- ذهنت رو درگیر نکن. بخواب حوا جان.


نمی‌شود. لحظه‌ای فکرم خالی نمی شود. 


گفت آنا بی‌شرم است. از فعل گذشته استفاده نکرد و این یعنی چه؟


- حوا.


نمی‌توانم‌. نمی‌توانم آرام بگیرم. 


سرم را به سینه‌ام می‌فشارم و «هوم» می‌گویم.


موهایم رو با دست شانه می‌کند و دستور می‌دهد:«بخواب.»


 


***


 


- چیکار می‌کنی؟


گردن کج می‌کنم و نگاهش می‌کنم. تاب را نگه می‌دارد و خودش هم کنارم می‌نشیند. فکر می‌کنم. چه کار می‌کنم؟ فکر می‌کنم.


- رعنا؟


دستانش را در جیب کاموایش فرو می‌کند و «هوم» می‌گوید.


- از کی تو این عمارتی؟


نوک پاهایش را به زمین می‌زند و تاب را حرکت می‌دهد. در فکر فرو می‌رود. هوا گرفته است و خبر از باران می‌دهد. 


- اووم. زیاد نیست. پنج یا شش سال.


 تاریخ فوت حک شده روی سنگ قبر را به یاد می‌آورم. -پس وقتی اومدی فرزانه نبود.


چشم درشت می‌کند و بهت زده دو گوی سبزش را خیره‌ام می‌کند. انتظار ندارد ماجرای فرزانه را بدانم.


شانه‌ای بالا می‌اندازم و می‌گویم:«چیه؟»


دقیق زوم می‌کند و می‌پرسد:«کی فهمیدی؟ کی بهت گفت؟»


به صندلم خیره می‌شوم و لرزی از سرما می‌کنم.


- فرزانه رو؟ دیروز. موقع برگشت از خونه‌ی مامانم، منو برد مزار خواهرش. بعد هم شب آلبوم عکسا رو نشونم داد ‌و گذشته‌اش رو تعریف کرد.


با لحن دودل و مشکوکی می‌پرسد:«همه رو؟»


- فقط از مادرش ‌و خیانت‌هاش و از همینا. تا پونزده سالگیش. 


نفس آسوده‌ای می کشد.


- آها. خب خوبه.


اخم می‌کنم‌. عجیب رفتار می‌کند. 


شکاک می‌گویم:«مگه بازم چیز خاصی هست؟ فقط گفت بقیه‌اش بمونه برای بعد.»


دست پاچه می‌گوید:«خب بمونه برای بعد که خودش تعریف کنه‌.»


نگاه می‌گیرم. 


-‌ چه بلایی سر فرزانه اومد؟


آه سوزناکی می‌کشد و به آسمان شب می‌نگرد.


- یه داستان غم انگیز داره. بزار خودش بگه. با اینکه من نبودم اون موقع، اما با شنیدن ماجراش، کلی غصه خوردم. حیف بود. خیلی جوون بود. 


- هوم… دوست دارم ببینمش. من فقط کودکی‌هاش رو دیدم. فرزاد حتما خیلی صدمه دید.


- می‌بینی حالا… تا جایی که من می‌دونم، فرهاد بیشتر از همه آسیب دید. انگار خیلی وابسته‌ی هم بودن. 


حرف دیروزش را به یاد می‌آورم. گفته بود فرزانه من را دوست دارد‌. باید ماجرایش را بفهمم.


آه می‌کشم.


- چقدر سختی کشیده این خانواده‌.


آرام می‌گوید اما من می‌شنوم:«حالا کجا‌هاش رو دیدی.»


به روی خودم نمی‌آورم و در عوض می‌گویم:«انگار خیلی از مادرش بدش میاد. اون رو آنا صدا می‌زنه.»


سری تکان می‌دهد و تایید می‌کند:«آره‌. خیلی زیاد. فرهاد احترام زیادی به اطرافیانش می‌ذاره، به جنس مخالفش هم بیشتر، مخصوصا خانواده‌اش. نه بلکه اون، کل افراد این خانواده همینطورن. ولی فرهاد بیشتر از همه. چون فرزانه همیشه بهش می‌گفته دوست داره مرد، زن رو ارزشمند و محترم بدونه. این چیزی بود که فرزانه می‌خواست. فرهاد هم که خب… فرزانه رو خیلی دوست داشت، واسه همین حرفاش رو به خاطر سپرده. می‌دونی؟ آنا رو هیچی نمی‌دونه. مادر که اصلا. معتقده زنی مثل آنا، اصلا لایق احترام نیست‌. بالاخره هر کسی اخلاق به خصوص خودش رو داره.»


راست می‌گوید. فرهاد با اینکه علاقه‌ای به من ندارد، اما ارزش خاصی برایم قائل است. قلبم از گفتن جمله‌ی «علاقه‌ای به من ندارد» به درد می‌آید. اما حقیقت است.


- آره حق با توعه. اگر منم جاش بودم همین جوری بودم‌. فرزاد چی؟ 


انگار که من فرزاد هستم، چشم غره‌ای تحویلم می‌دهد و با حرص می‌غرد:«حرف اون گولاخ و نزنا. بی‌تربیت انگل.»


متعجب می‌پرسم:«چرا؟ باز چیکار کرده؟»


دهان رعنا باز می‌شود و صدای فرزاد بلند می‌شود:«هیچی بابا. فقط یه نکبتی مزاحمش شده بود، منم دکش کردم.»


برمی‌گردم و به فرزادی که پشتمان ایستاده و تاب را هول می‌دهد، نگاه می‌کنم.


رعنا جیغی از حرص می‌زند و می‌غرد:«برو گمشو دروغ گو.»


به من نگاه می‌کند و ادامه می‌دهد:«مزاحم نبود اصلا. هم دانشگاهیم بود. لطف کرد منو رسوند خونه. این اقا دیده جَو برشداشته. عوضی اومده بهش می‌گه...»


صدایش را کلفت می‌کند و ادای فرزاد را در می‌آورد:«ممنون که نامزدم رو رسوندی.»


جیغ کوتاهی می‌کشد و خشمگین ادامه می‌دهد:«عنتر خب این می‌ره دانشگاه به همه می‌گه که من نامزد دارم.»


فرزاد شانه‌ای بالا می‌اندازد و سرعت تاب را بیشتر می‌‌کند:«خب بگه. می‌ترسی خواستگارات بپرن بترشی؟»


جلوی خنده ام را می‌گیرم تا خشم رعنا بر من نتابد.


رعنا با حرص سعی می‌کند فرزاد را بزند، اما با عقب-جلو رفتن تاب، کارش بی فایده می‌ماند.


- غلط بکن. خفه شو فرزاد. فقط گمشو از جلو چشام. برو نبینمت گولاخ.


می‌خندم و سرم را می‌چرخانم. فرزاد پشت‌مان است.


-‌ چرا همچین کاری کردی فرزاد؟ کرم داری مگه؟


فرزاد بادی به غبغب می‌دهد و پاسخ می‌دهد:«مزاحم بود.»


رعنا غضب آلود می‌نالد:«آخه نفهم. چقدر بهت بگم مزاحم نبود؟ وایی.»


فرزاد ابرویی بالا می‌اندازد و موهای رعنا را به هم می‌زند و تاب را هول می‌دهد تا دست رعنا به او نرسد.


- حالا هر چی.


رعنا سعی می‌کند از تاب پایین بیاید اما تاب با سرعتی که از سوی فرزاد متحمل است، تلاش رعنا را ناموفق می‌کند.


می‌غرد:«نگه دار اینو. نگه دار اگه جرئت داری.»


فرزاد به ناگهان «هین» کشداری می‌گوید.


-‌ فرهاد اومد. وگرنه…


هر دو بر می‌گردیم تا فرهاد را ببینیم، اما هیچ خبری از او نیست. با صدای قدم‌های شتاب زده‌ی شخصی، به نبود فرزاد می‌نگریم. حواس رعنا را پرت کرد که فرار کند.


رعنا از تاب پایین می‌آید و به دنبال فرزاد، به پشت باغ می‌دود. فریاد می‌زند:«ترسوی بدبخت. واستا عوضی.»


فرزاد قهقهه‌ای می‌زند و همانند رعنا صدایش را روی سرش می‌‌اندازد:«قهوه‌ای بخور، نوش جون.»


رعنا جیغ می‌زند و نامش را می‌خواند. آنقدر نامش را بلند و گوش خراش فریاد می‌زند که گوش‌هایم سوت می‌کشد. 


- بریم بالا‌. هوا سرده. سرما می‌خوری.


با شگفتی بر‌می‌گردم. واقعا آمده؟… کی آمد؟ من ندیدم ماشین او را.


- کی اومدی؟


نزدیکم می‌شود و دستم را می‌گیرد. بی حرف بلندم می‌کند و مرا به سوی خودش می‌کشاند. 


- همین حالا.


با صدای جیغ رعنا، خنده کنان بازویش را می‌گیرم و می‌گویم:«صدای رعنا بودا. بلایی سر هم نیارن؟»


با جدیت می‌گوید:«فرزاد مراقبه.»


می‌گویم:«اینا باز افتادن به جون هم. نمی‌دونی که چی‌شد.»


روی سرم را می‌بوسد و موهایم را کنار می‌زند.


- چی‌شد؟


میان خنده با هیجان ماجرا را تعریف می‌کنم و همانطور هم به طرف ساختمان می‌رویم. 


کفش‌هایمان را با رو فرشی عوض می‌کنیم و می‌گوید:«آشتی می‌کنن بر‌می‌گردن. نمی‌تونن قهر بمونن.»


تایید می‌کنم. اصلا بازویش را لحظه‌ای رها نمی‌کنم و او نیز اقدامی برای جدایی نمی‌کند. به هر طرف می‌رود، من نیز به دنبالش…


درب اتاق را می‌گشاید و مرا به داخل می‌فرستد.


- می‌رم استخر. 


لباس‌هایش را با ورزشی‌اش عوض می‌کند و از اتاق بیرون می‌رود. از کار نیامده به کجا می‌رود؟ چه حوصله‌ای دارد.


پارچ آب میوه‌ی مورد علاقه‌اش را بر‌می‌دارم. لیوان را تا آخر پر می‌کنم و پارچ را به داخل یخچال برمی‌گردانم.


پیش دستی برداشته و لیوان را در آن می‌گذارم. 


بر می‌گردم تا از آشپزخانه خارج شوم که دلربا را می‌بینم.


دست به سینه با یک لبخند دندان نما مرا با هیجان نگاه می‌کند‌. نمی‌دانم چرا اما بی‌دلیل گر می‌گیرم. انگار که مرا در صحنه ارتکاب جرم دستگیر کرده باشند.


- سلام.


دلربا ریز خنده‌ای می‌کند و به سویم می‌آید. به شانه‌‌ام می‌زند و می‌گوید:«علیک سلام. ببر، خستگیش در می‌ره.»


آنقدر مسخره هستم؟ خب با پیش دستی آب‌میوه کجا می‌روم؟ لابد برای رعنا آبمیوه می‌برم؟ مشخص است موضوع چیست. جواب قانع کننده‌ی عقلم، دهانم را می‌بندد.


لبخند ملیحی می‌زنم و «چشم» می‌گویم.


از آشپزخانه بیرون می‌زنم و به سوی استخر می‌روم‌.


به آرامی درب را باز می‌کنم و به اویی که در استخر مشغول شنا کردن است، چشم می‌دوزم. 


تا به حال او را با یک شلوارک تا روی زانو ندیده‌ام.


محو دید زدنش می‌شوم. نمی‌شود به درستی او را دید زد. در آب خوب نیست… 


واقعا این من هستم؟ در حال تماشای مردی نیمه برهنه؟


وارد می‌شوم و بی‌حرف جلو می‌روم و در چند قدمی استخر می‌ایستم‌. 


برمی‌گردد و به سوی من شنا می‌کند. مرا می‌بیند.


سر پایین می‌اندازم و با لحن آرامی می‌گویم:«خسته نباشی.»


قسمت کم عمق استخر می‌ماند و لبه‌ی استخر را می‌گیرد و سنگینی نگاهش را حس می‌کنم. 


نگاهم را بالا می‌آورم و به عضله‌های برجسته‌ی سینه و شکمش چشم می‌دوزم‌. موهای خیسش را با دست عقب می‌فرستد. چند تار مو روی پیشانی دلبرانه می‌رقصد. 


دلم می‌خواهد آن ها را کنار بزنم. دستش بالا می‌آید و بار دیگر موهایش را به سمت بالا شانه می‌کند. عجب تصادفی.


- ممنون.


به خود می‌آیم‌. آب میوه را کنارش می‌گذارم و کمر صاف می‌کنم‌. 


 در نهایت می‌گویم:«بابت دیدن مادرم، بابت اینکه منو با خانوادت بیشتر آشنا کردی و خاطراتت و تعریف کردی و بهم اعتماد کردی، ممنونم.»


آب میوه را برمی‌دارد و کمی از آن می‌نوشد.


پر تحکم پاسخ می‌دهد:«وظیفه‌ی من بود حوا.»


سری تکان می‌دهم و از خود می‌پرسم قصد رفتن ندارم؟


انگار پاهایم را به سرامیک‌ها چسب زده‌اند. در نهایت ناامید عقب گرد می‌کنم.


- بیا توی آب.


چشمان درشت شده‌ام را زوم آن دو چشمان براق و گیرا می‌کنم. 


متعجب می‌پرسم:«چی؟»


خونسرد و آرام کمی دیگر از آبمیوه را می‌نوشد و شمرده می‌گوید:«بیا اینجا.»


پیش دستی را عقب می‌دهد و دستش را به سویم دراز می‌کند.


قدمی عقب می‌روم و مبهوت می‌مانم چه کنم. 


در آب؟ با او؟ منی که اصلا شنا بلد نیستم؟ دیگر چه؟


- نه… نه. من اصلا شنا بلد نیستم‌. 


- نیازی به شنا نیست. گفتم فقط بیا اینجا، نگفتم شنا‌.


مردد به استخر و عمقش نیم نگاهی می‌کنم. 


سری بالا می‌اندازم و با تردید می‌گویم:«آخه می‌ترسم.»


جدی با آن صدای مردانه و پر جذبه می‌گوید:«من هستم… بیا.»


جلو می‌روم و می‌خواهم دستم را در دستش بگذارم. اما پشیمان می‌شوم و عقب می‌کشم.


- بیخیال.


منتظر نگاهم می‌کند و دستانش را به سویم نگه می‌دارد.


کمی به او و کمی به استخر نگاه می‌کنم. چه کنم؟ با همین لباس‌ها؟


- لباسام… خیس می‌شه.


- یا همینجوری بیا، یا درشون بیار.


بدون مکث می‌گویم:«نه.»


با یک تصمیم ناگاه، دستم را در دستش می‌گذارم، اما دوباره پشیمان می‌شوم و می‌خواهم بروم.


- ن…


با افتادن ناگهانی‌ام در آب، نفس در سینه‌ام حبس می‌شود. 


بخاطر یهویی پرت شدنم، زیر زانوام خالی می‌شود و به زیر آب می‌روم.


بی اراده دست و پا می‌زنم. اما دستان قدرتمند او نمی‌گذارد از او فاصله بگیرم. پهلویم را محکم می‌گیرد و مرا از آب بیرون نگه می‌دهد. موهای خیسم را بالا می‌زنم و دم عمیق و هولناکی می‌گیرم‌. هیجان و شگفت‌زده به موج آب می‌نگرم. آرام گرفته، با چشمانی براق نگاهش می‌کنم. وحشتناک، اما هیجان انگیز بود…


دستم را روی شانه‌اش می‌گذارم و از بالا، به او نگاه می‌کنم. از صورت او نیز آب چکه می‌کند. 


- خوبی؟ 


خوب؟ عالی‌ام.


سرم را به نشانه‌ی تایید، چند دور پشت سر هم تکان و دندان‌هایم را تا ردیف آخر نشانش می‌دهم.


لبخند درون چشمانش را دوست دارم. خیلی زیاد… 


مرا به خودش نزدیک‌تر می‌کند و در چند سانتی لب‌هایم، لب می‌زند:«تا وقتی من هستم و کنارتم، از هیچ چیز نترس، نه از غرق شدن، نه از هیچ چیز دیگه‌ای حوا.»


و آیا می‌داند من عاشق غرق شدن هستم؟ عاشق غرق شدن در آن چشمان تیله‌ای شفاف؟ بدون هیچ ترسی… ترس چیست اصلا؟ هیجان هم می‌گیرم. 


نگاه می‌گیرد و مرا همراه خودش به سمت گوشه‌ی استخر می‌برد.


لیوان آبمیوه را برمی‌دارد و سمتم می‌گیرد.


آرام می‌گوید:«رنگ پریده‌ای.»


با ذوق از اینکه هر جا و در هر موقعیتی نگران احوالم است، یکی از دستانم را که روی شانه‌های ستبرش است برداشته و آب میوه را از دستش می‌گیرم. 


او خونسرد به حرف می‌آید:«تو سن کمتر شنا رو دوست داشتم.»


بی‌مکث می‌پرسم:«الان نداری؟»


درنگ طولانیس می‌کند و پاسخ می‌دهد:«تا بیست و دو سالگی. دیگه ادامه ندادم.»


ابرویی بالا می‌اندازم.


- پس شناگر ماهری هستی.


او نگاهش را به اطراف استخر می‌دوزد، من نیز به لباس‌های خیسم... به تنم چسبیده و برجستگی‌هایم را به نمایش گذاشته... از اینکه چیزی به تنم بچسبد نفرت دارم. چندشم می‌شود.


از آبمیوه می‌‌نوشم و ناگهان فکری پلید به سرم می‌زند و شیطنتم گل می‌کند. مگر آب بازی چه اشکالی دارد؟ اصلا مگر خودش پیشنهاد آب تنی نداد؟ آب بازی هم از خانواده‌‌ی همان است.


لیوان را نامحسوس سر جایش می‌گذارم و در حرکتی غیر قابل پیش بینی، سریع مشتی آب سمتش می‌پاشم.


آب روی گردن و ترقهوه‌اش می‌ریزد و او که نیم‌رخش سمت من است، لحظه‌ای بدون پلک زدن می‌ماند. 


ناراحت شد؟ شاید از کارم خوشش نیامده باشد. فکر می‌کنم چطور بگویم دلم تنها یک بازی ساده می‌خواست.


ثانیه‌ای بعد برخلاف تفکراتم، در آغوشش فرو می‌روم. دست زیر زانو و کتفم می‌برد و مرا میان زمین و هوا معلق می‌دارد. جیغ بلندی از ترس می‌کشم. او اما بی‌خیال شروع به قدم برداشتن می‌کند. چه می‌کند؟ 


با صدای مرتعش و هراسانی می‌گویم:«چیکار می‌کنی؟ وای… فرهاد با توام.»


از پایین، به چانه‌ی خوش فرم و زاویه فک مردانه‌اش خیره می‌شوم. سرش را کوتاه به سویم پایین می‌آورد و سوال می‌پرسد:«می‌دونی مجازات پرنسس زیبا و جوان، چیه؟»


متعجب منتظر پاسخش می‌مانم.


- یه آب بازی واقعی!


جلوتر می‌رود و من حس می‌کنم امواج آب به باسنم می‌خورد. وحشت زده خودم را بالا می‌کشم و او ادامه می‌دهد:«توی عمق زیاد‌…»


خوف زده «هین» کشداری می‌کشم. او آنقدر جدی است که باید به حرفش بها داد.


دستم را محکم دور گردنش حلقه و ناله می‌کنم:«وای نه… چه آب بازی؟ شوخی کردم من. من نمی‌خوام.»


می‌ایستد. آب تا نیمی از اندامم می‌رسد و این باعث واهمه‌ام می‌شود.


- آماده‌ای؟ فقط… داخل آب نفس نکش و از همین بالا نفس بگیر.


با مشت بی‌قوتم به تخت سینه‌اش می‌زنم.


- بخدا شوخی کردم. شوخی دوست نداری؟ از خفگی می‌میرم می‌مونم رو دستت بخدا.


چشم در چشم می‌شویم.


شمرده می‌گوید:«بهت گفتم نترس. آماده‌ای؟»


نفسی می‌کشم و قبل از اینکه دوباره شروع به التماس کنم، خودم را همان‌طور در آغوشش، زیر آب می‌بینم.


تقلا می‌کنم، اما او محکم‌تر من را می‌گیرد. پایین‌تر می‌رود و حالا کامل زیر اعماق آب رفته‌ایم. 


وقتی خم می‌شود و با آن موهای آشفته‌اش، بوسه‌ای بر روی پیشانی‌ام می‌کارد، زمان می‌ایستد. دیوانه است. شک ندارم عادی نیست. چهره‌ی او در زیر آب دیدنی است. وقتی که سمت گردنم متمایل می‌شود و بوسه‌ی دیگرش را روی فکم می‌نشاند، حس می‌کنم کم کم نیاز به اکسیژن دارم. هنوز در آغوش او معلق مانده‌ام. دستش را لا به لای موهایم می‌پیچد و من فکر می‌کنم، چرا نفسم بند نمی‌آید؟ انگار در آن همه آب دوباره متولد می‌شوم. 


آن‌هایی که در آب کودکانشان به دنیا می‌آورند، به این امید که کودکشان شناگر شود… آری همان‌ها… من به این بانوها افتخار می‌کنم. کودکی را می‌آفرینند که فرزند دیگری را در اعماق آب ببوسد. تمام شناگرها همینطور هستند؟ باید شناگرهای بیشتری به این دنیا افزود…


شناگر‌ها در اعماق آب کار بلد می‌شوند انگار.


بهترین حس چگونه توصیف می‌شود؟ به راستی وقت توصیف کردنش را اکنون، ندارم. باید با دقت این لحظات را به خاطر بسپارم، چرا که دیگر این چنین برایم پیش نمی‌آید.


وقتی از آب بیرون می‌رود و من نیز به همراهش می‌برد، نفس عمیقی می‌کشم و به خودم می‌‌آیم. نفس به ریه‌هایم باز می‌گردد. چه قدر زیر آب بودیم؟ ده ثانیه؟…


- چطور بود؟


شرمسار سرم را به سینه‌اش می فشارم و سعی در پنهان کردن لپ‌های گلگون شده‌ام می‌کنم. 


پرسید چطور بود؟ مگر می‌شود توضیح داد؟ اگر این مجازات باشد که من دوست دارم هر روز مجازات شوم. بی‌شرمی تا کجا؟…


- پرنسس کوچک من…


درست می‌گوید. من تنها پرنسس او هستم. 


مرا روی سرامیک‌های سرد می‌نشاند و خود نیز هم، از دسته‌ی میله می‌گیرد و بالا می‌آید. لرزی از سرما می‌کنم و صورتم را پاک می‌کنم. حوله‌ای دور شانه‌هایم می‌اندازد و بلندم می‌کند. و من تازه متوجه‌ی نمایان بودن لباسم، از زیر پیراهن سفیدم می‌شوم. رنگ سفید لباس زیر، موجب شده متوجه‌اش نشوم و حالا که دقت کرده‌ام، می‌بینم بله!... 


حوله را دورم می‌گیرم و به روی خودم نمی‌آورم. او حتی نیم نگاهی به تنم و لباس‌های خیس و چسبیده‌ام نکرده، این باعث می‌شود معذب نشوم. حالا نمی‌دانم این را پای چه بگذارم‌. انسانیت؟ یا بی علاقگی؟ یا اینکه به چشمش نمی‌آیم؟


اصلا نمی‌دانم چه می‌گویم. سر اینکه چرا با اینکه لباس‌های خیسم باعث شده کل هیکلم نمایان شود، اما او نیم نگاهی به من نینداخته و توجه نکرده، با خودم بحث می‌کنم؟


حوله‌ی تن پوش مشکی‌اش جذابش می‌کند. «جذاب تر.»


- دوش آب گرم بگیر. 


تایید می‌کنم و همراهش از استخر خارج می‌شوم. دعا دعا می‌کنم کسی من را با این سر و وضع، در کنار او نبیند.


از استرسم می‌فهمد دردم چیست انگار، ولوم صدایش را پایین می‌آورد و می‌گوید:« کنار منی حوا، همسرت.»


ثانیه ای از گفته‌اش نمی‌گذرد که سر و کله‌ی رعنا و فرزاد در راستای پله پیدا می‌شود. 


رعنا به شانه‌ی فرزاد می‌زند و می‌گوید:«تازه بخشیدمت، وگرنه...»


نگاهش که به ما می‌خورد، دهانش باز می‌ماند. 


این دو تا کنون مشغول دعوا بودند؟ 


شرمگین از نگاه خیره‌ی آن دو، حوله را با دستانم می‌گیرم تا کنار نرود.


فرزاد سوتی می‌زند و با شیطنت ابرو بالا می‌اندازد.


-‌ واو. آب بازی بدون ما بلاها؟


رعنا نیشخندی می‌زند و می‌گوید:«اذیت نکن فرزاد. همه مثل تو فقط کرم نمی‌ریزن، کارای دیگه هم بلدن.»


فرهاد جلو می‌رود و من نیز همراهش…


خونسرد می‌گوید:«شلوغش نکنید.»


و دستم را می‌گیرد و من را به سوی پله کان می‌برد.


از کنارشان که می‌گذرم، فرزاد چشمانش را تنگ می‌کند و با انگشتانش، شکل قلب درست می‌کند. رعنا نیز با انگشت شست لایک نشانم می‌دهد. 


لبخند هولی می‌زنم و از پله بالا می‌روم. طبق گفته‌اش دوش چند دقیقه‌ای می‌گیرم.


از حمام بیرون آمده و نگاه کلی به اتاق می‌اندازم. نیست…


لباس می‌پوشم و حوله دور موهایم می‌پیچانم. وقت شام است و برای سشوار کشیدن زمانی ندارم.


با باز کردن درب، صدای فریاد مردی در اتاق پژواک می‌شود:«برو کنار پسر. یه الف بچه من رو تهدید می‌کنه. برو اونور بگو بزرگ‌ترت بیاد.»


کنجکاو قدمی بیرون می‌روم و گوش‌هایم را تیز می‌کنم.


فرزاد است که صدا روی سر می‌اندازد:«تو اصلا چطور اومدی داخل مرتیکه؟»


فرزاد این گونه صحبت می‌کند؟ با چه کسی؟


قبل از اینکه کسی چیزی بگوید، لحن آرام و محکم فرهاد، در گوشم می‌پیچد:«من خواستم فرزاد.»


جلوتر می‌روم و از نرده آویزان می‌شوم. مرد میانسال با موهای جو گندمی کنار درگاه درب ایستاده و خشمگین به فرزاد چشم دوخته… فرزاد نیز اخم آلود و حرصی از او نگاه می‌گیرد و به فرهاد می دوزد. رعنا و دلربا هم آن جا هستند… گوشه‌ای متعجب اما اخمو به آن مرد می‌نگرند.


فرهاد از گوشه‌ی سالن جلو می‌رود. وقتی از کنار رعنا می‌گذرد چیزی می‌گوید و رعنا در این فاصله قادر به شنیدنش نیستم. رعنا سری می‌جنباند و عقب گرد می‌کند. اگر اشتباه نکنم به آشپزخانه می‌رود.


برای اینکه بهتر بشنوم، چند پله را پایین می‌روم. فرهاد جلو می‌رود و کنار فرزاد می‌ایستد.


فرزاد عصبی می‌غرد:«آخه جای این مردک، تو عمارت توعه فرهاد؟»


خیره به آن مرد غریبه، اما خطاب به فرزاد می‌گوید:«شما برید.»


فرزاد می‌خواهد چیزی بگوید، اما با حرف آن مرد سکوت می‌کند:«بهتره بری، تو اصلا حساب نمیای.»


فرهاد قبل از واکنشی از سوی فرزاد، چند قدم میان‌شان را پر می‌کند و مقابل او می‌ایستد. قد بلندش موجب می‌شود مرد سالخورده سر بالا بگیرد.


فرهاد شمرده و جدی با تحکم خاص خودش طوری که طرف مقابل را لال می‌کند لب می‌زند:«بهتره بدونی چی از دهنت در میاد، تا بعد از حرفی که زدی متاسف نشی، شایسته.»


شایسته؟ من اشتباه شنیده‌ام؟


مردی که حالا می‌دانم شایسته است، سگرمه‌هایش را عمق می‌دهد و قدمی عقب می‌رود‌. موضوع چیست؟ او دیگر کیست؟ چه می‌خواهد؟ چرا همه از وجودش خشمگین هستند؟


پله‌ی دیگری پایین می‌روم.


این بار صدای دلربا بلند می‌شود:«مرتیکه اصلا حیا نمی‌کنه.»


فرهاد برمی‌گردد و خیلی غیر منتظره چشم در چشم می‌شویم. فکر می‌کردم خیلی آرام و نامحسوس عمل کرده‌ام.


با برگشتن او، همه برگشته و نگاهم می‌کنند. نگاه آن را دوست ندارم. 


فرهاد دستش را به سویم دراز می‌کند و اشاره می‌زند به سویش بروم.


نامطمئن پایین می‌روم و میان نگاه خیره‌یشان، دست در دست او می‌گذارم و کنارش می‌ایستم. 


لبخند موذیانه‌‌ی فرزاد، از چشمم دور نمی‌ماند.


به طرف شایسته برمی‌گردد و من نیز به دنبالش… به موهای خوش حالتش، صورت بدون چروکش، و چشمان آبی‌اش که به سبز می‌زند نگاه می‌کنم. در چشمانش خودم را می‌بینم. آن قدر دقت کرده‌ام که می‌توانم خودم را ببینم‌. یک طور خاصی براندازم می‌کند. من در خواندن احساسات از چشم‌ها بی سوادم. درک درستی ندارم. برای همین نمی‌دانم آیا این دلتنگی است که در نگاهش می‌خوانم، یا اشتباه می‌کنم؟ با اشتیاق و عجیب است.


فرهاد دست دور کمرم میندازد و خیره در چشمان مرد، با جدیت می‌گوید:«همسرم، حوا.»


سرم را تکان می‌دهم.


- سلام.


اما او انگار نمی‌شنود.


با حرص سرش را تکان می‌دهد و از میان دندان‌های کلید شده‌اش می‌گوید:«همسر تو؟»


تمسخر آمیز ثانیه‌ای نگاه از من می‌گیرد.


فرزاد کنارم می‌ایستد و محکم پاسخ می‌دهد:«درسته. همسر فرهاد.»


آن مرد نزدیک‌تر می‌آید و درست رو به روی من ایستد. دستش را بالا می‌آورد و به صورتم نزدیک می‌کند. 


چشم درشت می‌کنم. چه می‌کند؟ با دست دیگرم، بازو‌ی فرهاد را می‌گیرم و کاملا به او می‌چسبم. از اینکه فرهاد واکنشی نشان نمی‌دهد بیشتر تعجب می‌کنم.


خدای من. برق اشک است در چشمان او؟ عقب نشینی‌ام موجب می‌شود دستش را در هوا نگه دارد.


غم جایش را به خشم می‌دهد و حالا شراره‌های آتش است که درون چشمانش برق می‌زند. به فرهاد می‌نگرد و می‌غرد:«می‌دونم باهات چیکار کنم.»


فرزاد که کمی دورتر ایستاده است، پوزخند می‌زند و می‌گوید:«خیلی عقده‌ای موندی، نه؟»


انگار که منتظر همین حرف بوده باشد، همانند فرزاد پوزخندی می‌زند و پاسخ می‌دهد:«آره، مثل شما دوتا. شاید هم سه تا… پدرتون کجاست.»


فرزاد غضب آلود صدا بلند می‌کند:«اسم پدر من رو به اون زبون کثیفت نیار مردک.»


چه می‌گویند؟ چه عقده‌ای؟ فربد خان هم در این ماجرا حضور دارد؟ این مرد کیست که این گونه اوضاع را به هم ریخته است؟


نگاه شایسته روی قفل دست‌مان خیره می‌ماند.


می‌گوید:«جای حوا اینجا نیست.»


مردمک چشمانش را بالا می آورد و به فرهاد می‌دوزد.


ادامه می‌دهد:«این و همه باید بفهمن.»


جای من در این عمارت نیست؟ آن مرد چه می‌داند؟ اصلا این جمع چه چیزی را از من پنهان می‌کنند؟ این مرد طرف من را می‌گیرد؟ 


به آن نوع نگاه پر از حرص نمی‌آید قصد خوبی کردن داشته باشد…


 فرهاد انگار هیچ یک از حرف‌های آن مرد را نشنیده باشد، دست دور کمرم می‌اندازد و کنار گوشم می‌گوید:«به آشپزخونه برو‌. میز شام رو آماده کن تا من بیام.»


من زیادی مطیع هستم، یا اینکه او زیادی جدی و پر تحکم حرف می‌زند؟ شاید هم برای حرف‌هایش احترام قائلم... می‌دانم که باید به او اعتماد کنم.


«باشه‌» کوتاهی می‌گویم و از او فاصله می‌گیرم.


- کجا می‌فرستیش؟ ترسیدی؟


گردن برمی‌گردانم و متعجب نگاهش می‌کنم. از چه باید بترسند؟ 


به من چشم می‌دوزد و خشمگین می‌غرد:«تو واقعا شایسته‌ای؟ حتما به اون زنیکه‌ی دست و پا چلفتی رفتی.»


کدام زنیکه؟ او حق ندارد با من اینطور صحبت کند.


- چی می‌گید اقا؟


نیشخندی می‌زند و از فرهاد می‌گذرد.


- اینجا واسه تو امن نیست.


خنده‌ام می‌گیرد. زیاده روی می‌کند. به چه می‌خواهد برسد؟ چرا کسی جلوی او را نمی‌گیرد؟


قدمی نزدیک‌تر می‌آید. پنج قدم میان‌مان فاصله میفتد.


- بیا از اینجا ببرمت.


عجیب است. اما در ناخودآگاه ذهنم، به یاد یاس میفتم‌. یاس نیز همین حرف‌ها را نمی‌زد؟ مکالمه‌ی آن شب، میان بنیامین و یاس… از یک رئیس صحبت می‌کرد؟ 


نزدیک‌تر می‌آید و چشمان سبز وحشی‌اش را غم می‌گیرد. چرا هیچ جوره نمی‌توانم این مرد را باور کنم؟ 


- من همه چیز رو برات تعریف می‌کنم‌. می‌دونم که این ترسو هنوز هیچی بهت نگفته. 


چه چیزی می‌خواهد بگوید که فرهاد نگفته؟… ترسو؟ تنها چیزی که به او اصلا نمی‌آید، صفت ترسو بودن است. 


مردد به چشمان گیرا و مطمئن او نگاه می‌کنم. چرا سکوت کرده است؟


آن مرد به جای او حرف می‌زند:«بیا…»


دستش را به سویم دراز می‌کند و منتظر می‌ماند.


- این خانواده از دم بی رگ و ریشه‌ان. بخوام از فرهاد بگم که…


قبل از اینکه ادامه دهد، به ناگه چنان خشمی سرتاسر وجودم را احاطه می‌کند که صدایم را غیر منتظره، روی سر می‌اندازم:«درست صحبت کن. نمی‌دونم از کجا پیدات شده آقای محترم، ولی حد خودت رو بدون. چه وقتی داری با من صحبت می‌کنی، چه وقتی داری درباره‌ی این خانواده صحبت می‌کنی. این حرفا چیه می‌زنی؟»


اخم وحشتناکم که نمی‌دانم از کی صورتم را تزئین کرده است را عمق می‌دهم و جلو می‌روم. 


به دستی که به سویم دراز شده است، نیم نگاهی می‌اندازم و ادامه می‌دهم:«من با شما هیچ جا نمیام. جای من پیش شوهر و خانواده‌امه. این حرفای بی‌معنی‌تون هم تموم کنید. انگار حالتون خوب نیست.»


و من لبخند فرزاد و نگاه اطمینان بخش فرهاد را می‌بینم که اینطور جسارت به خرج داده‌ام. 


بدون کوچک‌ترین نگاه دیگری، پشت می‌کنم و به سوی آشپزخانه می‌روم. 


- دخترم...


دخترم؟ چه قدر بدم می‌آید میانسالان برای نشان دادن محبتشان «دخترم» و «پسرم» را استفاده می‌کنند. مهم نیست با من است یا نه… توجه‌ای نمی‌کنم. من تنها دختر مادرم هستم. و تنها کسی که می‌تواند مرا دخترم صدا کند جز مادرم، فربد خان و دلربا‌اند…


دلربا برای فرهاد سری می‌جنباند و در کنار من، به سمت آشپزخانه قدم بر‌می‌دارد. بازو‌یم را می‌گیرد و مادرانه در آغوشم می‌کشد.


- دختر قشنگم.


لرزش دستانم را با مخفی کردن‌شان در جیب پیراهنم پنهان می‌کنم. 


رعنا با صدای نسبتا بلندی مشغول خواندن آهنگ شاد است. 


صدایش که می‌زنیم، سراسیمه پارچه را زمین می‌اندازد و نفسش حبس می شود.


- چیکار می‌کنی تو مادر؟


رعنا دست به کمر می‌زند و اخم می‌کند.


- دلی خانم، یه ندایی بده لطفا قبل سکته دادن مردم.


دلربا خنده‌ای بلندی می‌کند و با شیطنت می‌گوید:«چشم. واسه مردم حتما. اما تو که مردم نیستی.»


رعنا ریز خنده‌ای می‌کند.


- یعنی چون نیستم باید منو سکته بدی؟


دلربا بی‌حرف، سمتش می رود و پارچه را از روی زمین برمی‌دارد. 


- میز و واسه شام آماده کنیم گلا؟


هر دو تایید می‌کنیم و کمک دلربا می‌کنیم تا غذا و خوراکی‌ها را در ظرف بچیند. انگار هم نه انگار مردی در این عمارت حضور دارد و جو خانه را به هم ریخته…


 نمی‌دانم دلربا و رعنا واقعا فراموش کرده‌اند، یا به روی خود‌شان نمی‌آورند. من که سعی می‌کنم فراموش کنم، چون اصلا خوشایند نیست برایم. باید سر فرصت درباره‌‌اش خوب فکر کنم.


میز را می‌چینیم و آخرین بشقاب را جلوی صندلی صدر میز می‌گذارم.


جالب است که از موقع خروجم از سالن، هیچ صدایی شنیده نشده... البته علاقه‌ای هم برای شنیدن صدای منفور شده‌ی آن مرد ندارم‌. مردی که غریبه است. اما آشنا به نظر می‌رسد. فامیلی‌اش… آن چشمان درشت… رنگ چشمانش...


- برو شوهرت رو صدا کن. 


برمی‌گردم  نگاهش می‌کنم. 


پشت چشمی نازک می‌کند و با خنده ادامه می‌دهد:«سر راهت اگه وقت کردی و خواستی، می‌تونی فرزاد هم صدا بزنی. البته می‌دونم که غذا نخوره هم هیچ چیش نمی‌شه.»


می‌خندم و سر تکان می‌دهم. رعنا و فرزاد درست نمی‌شوند.


-‌ باشه. من می‌رم صداشون کنم.


و به امید اینکه هنوز شایسته‌ای در سالن نباشد، از سالن غذاخوری بیرون می‌زنم‌. یک دور اطرافم را کنکاش می‌کنم و وقتی مطمئن می شوم کسی نیست، طی یک حدس احتمالی به سوی اتاق می‌شتابم. اولین بار است که از زمان شام گذشته و هنوز کسی سر میز حضور پیدا نکرده‌...


درب اتاق را آرام می‌کوبم و وقتی پاسخی نمی‌شنوم داخل می‌روم‌. رخت‌کن و سرویس را نگاه می‌کنم. در اتاق نیست.


حالا که تا اتاق آمده‌ام، حوله را باز می‌کنم و چند دور موهایم را با آن می‌چلانم و تکان می‌دهم. فقط کمی نم دارد. با یک گیره قسمت جلویی موهایم را عقب می‌دهم و می‌بندم. با این حوله جلوی آن مرد ظاهر شده بودم؟ می‌خواهم از اتاق خارج شوم اما با شنیدن صدای زنگ گوشی‌‌ام، بهت زده عقب گرد می‌کنم. گوشی را از روی پاتختی برمی‌دارم و به شماره‌ی ناشناس می‌نگرم. این دیگر کیست؟ تنها کسانی که شماره‌ی این سیم‌کارتی که فرهاد به نام من خریداری کرده است را دارند، فرزاد، رعنا، دلربا، فربد خان، مادرم، مسیحا و رز هستند. البته به علاوه‌ی فرهاد که او را با ذوق و هیجان سیو کرده‌ام.


گوشی که برای بار دوم زنگ می‌خورد، با شک آیکون سبز را می‌فشارم و می‌کشم. گوشی را کنار گوشم می‌گذارم و می‌گویم:«بله؟»


و تنها چیزی که عایدم می‌شود، سکوت است. صدای نفس‌های شتاب زده و کشدار فرد پشت خط را به وضوح می‌شنوم.


- سلام؟


برعکس چیزی که انتظار دارم، صدایی به گوش می‌رسد:«خوبی؟»


صدا آشنا به نظر می‌رسد. گنگ گوشی را پایین می‌آورم و باری دیگر به شماره می‌نگرم.


- شما؟


صدای آشنا اخم‌هایم را در هم می‌برد:«می‌خوای بدونی من کیم؟»


اخم می‌کنم. انگار حالش خوش نیست. دارد بازی می‌کند؟


- ببخشید؟


لحنش ترسناک می‌شود:«از اون عمارت فرار کن. دارن گولت می‌زنن. تو مسموم می‌شی. چرا نمیفهمی اینا رو احمق؟»


از صدایش نفهمم، اما از گفته‌هایش می‌فهمم خودش است. آقای شایسته...


شمرده و عصبانی می‌گویم:«به من زنگ نزنید جناب.»


و قبل از اینکه فرصتی برای حرف زدن به او بدهم تماس را قطع می‌کنم‌.


دیگر شورش را در آورده. مردک مسخره… فکر کرده کیست؟ شماره‌ام را از کجا آورده است؟ مگر تازه نرفته است؟ این تماس دیگر برای چه بود؟


- تماست رو تموم کردی. پس بیا شام.


صدایش رشته افکارم را پاره می‌‌کند. بدون اینکه بترسم، یا حول کنم، گوشی را درون جیب پیراهنم سر می‌دهم.


- بریم.


جالب است که اصلا نمی‌پرسد چه کسی پشت خط بود.


شاید این اخلاقش است که موجب می‌شود سراسیمه و دستپاچه نشوم.


در کنارش قدم برمی‌دارم‌. نفسی چاق می‌کنم و مطمئن می‌گویم:«آقای شایسته کیه؟»


بدون مکث پاسخ می‌دهد:«بهت می‌گم… اما دیرتر. هنوز بقیه چیزها مونده.»


به گمانم همان خاطره‌ی گذشته‌ی نصف کاره‌ی خودش را می‌گوید. اما شایسته چه ربطی به گذشته‌ی او دارد؟ سردگمی به مغز و استخوانم رسیده است.


اعتماد می‌کنم‌. همانند هر بار دیگری.


با این که می‌داند، می‌گویم:«زنگ زده بود بهم.»


می‌گوید««می‌دونم.»


و من می‌دانم که او می‌داند. او همه چیز را می‌داند. انگار حتی می‌دانست شایسته چه چیزهایی قرار است بگوید که آن طور خونسرد نگاهش می‌کرد و هیچ‌ نمی‌گفت. او استراتژی مخصوص خودش را دارد.


می‌خندم و گیج می‌گویم:«می‌گفت داری گولم می‌زنی. مسمومم می‌کنی.»


سرش را تکان می‌دهد.


با آرامش می‌گوید:«می‌دونم… و چی شد که تو باور نکنی؟»


بهتزده می‌ایستم. چه گفت؟ 


او نیز ایستاده و به طرفم برمی‌گردد. 


لحنش هنوز آرام و صبور است:«تو باور کردی؟»


بدون مکث و بدون شک پاسخ می‌دهم:«نه.»


آن لحظه باور نکردم. ولی حالا… او چرا این گونه حرف می‌زند؟


یک پله را بالا می‌آید و می‌پرسد:«چی شد که تو باور نکردی؟»


سوال این است؟ چطور باور نکردم؟ نفسم را بیرون می‌فرستم و فکر کنم‌. جواب واضح است. اما من دودل می‌شوم در جواب دادن.


-‌ چون… بهت اعتماد داشتم؟!


نمی‌دانم از کی به او آنقدر اعتماد کرده‌ام… او ذره ذره آمده و درون قلب و مغزم ریشه کرده است… اعتمادی که بی‌دریغ و علاقه‌ای که بی دلیل به او دارم…


علاقه‌مند بودن به این مرد پر ابهت، جدی و قانون مند… مردی که حرفش یکی‌ است. صداقت و انسانیت پایه‌ی اصلی شخصیت اوست. 


حتی اگر دست خودم باشد، باز هم او را دوست می‌داشتم‌. اصلا مگر می‌شود او را نخواست؟ او را دوست نداشت؟ کاش می‌شد آینده را در کنارش ببینم‌… کاش…


وارد سالن نشده، صدای قهقهه‌ی فرزاد و رعنا به گوش می‌رسد.


عجیب است که در هر شرایطی خنده روی لب‌هایشان می‌درخشد. رعنا با قاشق، به آرامی به سر فرزاد می‌زند و می‌گوید:«بلا شدیا.»


فرزاد خودش را با دیدن فرهاد عقب می‌کشد. روی میز خم شده بود و خوراکی‌ها را دست می‌زد.


بی‌حرف، صندلی برایم عقب می‌کشد و منتظر می‌ماند تا پشت صندلی بروم.


بعد از خوردن شام سبک، فیلمی را به انتخاب من تماشا می‌کنیم. این بار دلربا نیز همراهی می‌کند. پفیلا درست کرده و برایمان میوه پوست می‌گیرد. با اینکه مادر هیچ کدام‌مان نیست اما مادرانه محبت خر‌ج‌مان می‌کند.


ساعت دوازده شب است که همگی بلند می‌شویم. جالب است که از بامداد گذشته و ما همچنان در سالن می‌چرخیم. 


بنیامین می‌آید و از همان پشت سالن فرهاد را صدا می‌زند. فرهاد نیز با گفتن اینکه بیشتر بیدار می‌مانیم دستور می‌دهد کمی بعدتر نگهبان‌ها نگهبانی‌شان را شروع کنند. فکر نمی‌کردم همچین اتفاقی رخ دهد.


سالن را تمیز می‌کنیم و پس از شب بخیر کوتاهی  به سوی اتاق خودمان می‌شتابیم. 


خواب دستش را به سمتم دراز کرده… اما دست خاطرات فرهاد را می‌گیرم و با شوق، آماده و پس از انجام کار هر شبم، روی تخت می‌نشینم. فرهاد نیز بعد از من، روی تخت می‌آید و به تاج تخت تکیه می‌دهد. درجه‌ی روشنایی اتاق را کم می‌کند. دستش به سمتم نشانه می‌گیرد و من نیز همانند شب گذشته به آغوشش می‌خزم. همان ژست دیشب…


روی سرم را می‌بوسد. جدا این چندمین بار است؟ هرگز برایم تکراری نمی شود اما…


- اونجا بودیم که مرده رو پیدا کردی، اما؟


شروع می‌کند به نوازش کردن کمرم…


انگار مرور خاطرات می‌کند. مکث طولانی… و سپس آرام، با آن صدای بم می‌گوید:«اما دیر شده بود. اون رفته بود و تنها زنش مونده بود. همسرش، زنی ساده و معصومه. خیلی زیاد… وقتی دیدمش شگفت‌زده شدم. گفتم واقعا اون مرد زن داره؟ چطور ممکنه؟ بعد خاطر آوردم آنا هم شوهر داشت. اون خانم، یه خانم تنها با یه دختر بچه‌ی زیبا تو جای نسبتا بدی زندگی می‌کردن. یه دختر نوجوون بود. مادرش، همسر اون مرد... تو چشماش همون غمی رو دیدم که تو چشمای پدرم دیدم.. ناامیدی سراغم اومد. دیدم اون مرد دیگه ایران نیست، ناامید شدم‌. سرم با شرکتی که تازه به کمک پدرم تاسیس کردم گرم شد. درس می‌خوندم و کار می‌کردم. شنا و موسیقی… سرم رو به هر شیوه‌ای گرم می‌کردم. اما قبل از اینکه به کل امیدم رو از دست بدم، تصمیم گرفتم به هر قیمتی که شده، پیداش کنم. زیاد کار سختی نبود. خارج از تصوم، خیلی زود پیداش کردم. آمریکا با آنا زندگی می‌کرد. با آنا و بچه‌اش. یک بچه‌ی دیگه به دنیا آورده بودن. به دست آوردن اطلاعات مربوط به اون مرد و اون زن، کار دشواری نبود. این که هر دو همسر و بچه‌ی خودشون رو رها کرده بودند، من رو سخت‌تر می‌کرد. برنامه ریزی کردم. خوب پیش می‌رفت. همه چی خوب پیش می‌رفت. اما با مرگ فرزانه...»


می فهمم که نمی‌تواند ادامه دهد. من می‌خواهم، اما انگار او نتواند…


- می‌خوای استراحت کنی؟


در سکوت موهایم را شانه می‌کشد. دقایقی آرام و کشدار سپری می‌شود. بدون این که کسی چیزی بگوید. نقس‌هایمان با هم حرف می‌زنند.


- فرهاد؟


غمی که در صدای همیشه آرامش حس می‌کنم غمگینم می‌کند:«دردش فراموش نشدنیه. فرزانه مهربون بود. زیبا بود. دلسوز و محکم بود. فرزانه…»


سرم را به سینه‌اش می‌فشارم و چشمانم تار می‌شود. چه کشیده است این مرد؟ دانه اشکم بر روی تیشرتش می‌چکد.


نفس می‌کشد و به حرف می‌آید:«مرگ فرزانه همه چیز رو به هم ریخت. وحشتناک…»


مردد می‌پرسم:«دلیلش چی بود؟»


می‌دانم برایش سخت است. اما دلیل مرگ فرزانه زیادی برایم ابهام برانگیز است.


او صبور پاسخم را می‌دهد:«بیماری داشت. سرطان خیلی شایعه… مرحله‌ی چهارم رو داشت می‌گذروند… اوضاعش غیرقابل کنترل بود. اما حداقل می‌تونست بیشتر بمونه…»


ادامه نمی‌دهد. می‌توانست بیشتر بماند؟ یعنی نماند؟ چرا نماند؟ شاید تصادف کرد… شاید هم خودکشی کرد… شاید نتوانست وضعیتش را تحمل کند. شاید داشت عذاب می‌کشید.


صدایش را نرم و مردانه به گوشم می‌رساند:«هفت ماه صبر کردم‌. نتونستم کاری انجام بدم. دقیق هیچ کاری… به خودم که اومدم، دوباره نقشه کشیدم. ریز به ریز. بدون اینکه چیزی رو جا بندازم. با جزئیات… باید دقیق می‌بود… نقشه کشیدم تا بتونم مردی که باعث غمِ تو چشمای پدرم شد رو زمین بزنم‌. پدرم اوایل مخالفت کرد. ولی بعد از فهمیدن برنامم دیگه حرفی نزد. نه مخالفت کرد، نه تایید. دیگه تقریبا همه فهمیدن برنامه‌هایی دارم‌. سخت بود، اما باید صبر می کردم‌. صبر می‌کردم تا یکی خوب بزرگ و عاقل بشه‌. باید می‌فهمید درست و اشتباه چیه. هنوز کوچیک بود. برای نقشه‌ی من زیادی کوچیک بود. ساده بود. باید بهش یاد می‌دادم از حق خودش دفاع کنه.»


انتقام؟ از انتقام حرف می‌زند؟


وقتی می‌بینم هم چنان سکوت پیشه کرده است،


سر بالا می‌گیرم و می‌پرسم:«خب؟ بزرگ شد؟ کی بود؟ یاد گرفت؟»


نگاهم می‌کند. آرام و ملایم…


- بزرگ شد. من هم همینطور‌. یک جوون زیبا و دلنشین شد. اما هنوز ساده بود.


حسودی می‌کنم. به وضوح. چه کسی را می‌گوید؟


- دختر بود؟ چقدر زیبا شد؟


موهایم را کنار می‌زند و می‌گوید:«بله… زیبا... خیلی هم زیاد… و برای نقشه‌ی من زیادی ظریف و شکننده...»


از چه کسی صحبت می‌کند؟ فکر حس زنانه‌ی من را نمی‌کند؟


- یاد گرفت؟


نگاهم می‌کند و می‌گوید:«تا حدودی.»


نگاه می‌گیرم و می‌گویم:«بقیه‌اش رو بگو.»


غم و دلخوری در لحنم فریاد می‌زند. دست خودم نیست متاسفانه…


یک بار، دوباره موهایم را عمیق می‌بوسد و نجوا می‌کند:«حسادت نکن.»


غیرممکن است.


بحث را عوض می‌کنم:«خب چی شد؟ انتقامت رو گرفتی؟ اون زن چیشد؟»


صدایش لطیفانه گوشم را نوازش می‌کند:«یک برنامه‌ای به وجود آوردم که باید برای به سر انجام رسیدنش صبر می‌کردم. چیزی حدود هشت سال…»


ده سال؟ یعنی به همین تازگی؟ چرا متوجه نمی شوم؟


- کافیه… بقیه برای بعد. 


چیزی نمی‌گویم. هزاران سوال دارم و سکوت می‌کنم. من نباید آن آدم فضول و بی‌درک باشم. 


کامل دراز می‌کشد و سرش را روی بالش می‌گذارد. روشنایی را از اتاق می گیرد و می‌گذارد ماه از پشت شیشه‌ی پنجره به داخل سرک بکشد. سرم را روی سینه‌اش گذاشته و به ضربان قلب منظم و آرامش گوش می‌سپارم.


- بخواب پرنسس.


شب بخیر می‌گویم، ولی خواب به چشمانم نمی‌آید. این داستان تا کجا ادامه دارد؟ قرار است پایانش چه شود؟ قرار است دیگر چه بشنوم؟ 


آنقدر به آنا و فرزانه، گاهی به فربد خان و فرزاد، به سرنوشت سخت و وحشتناکی که داشتند و به فرهاد فکر می‌کنم که بالاخره کم کم خوابم می‌برد.


صبح با سر درد بدی از خواب بلند می‌شوم.


بدون سر و صدا از اتاق خارج می‌شود، اما من متوجه شده و از تخت پایین می‌آیم. 


دست و صورتم را با بی‌حالی می‌شویم و از سرویس بیرون می‌آیم. تخت را تمیز می‌کنم… لباس‌هایم را عوض می‌کنم و بدون آنکه موهایم را دستی بکشم، تنها با گیره‌ای آنها را می‌بندم. 


چشمان پف کرده‌ام چهره‌ام را بی‌رمغ‌تر نشان می‌دهد.


از اتاق بیرون می‌زنم و پیشانی‌ام را دستی می‌کشم. این سردرد چه می‌گوید در این وقت صبح؟


- خوبی حوا؟


رعنا کنارم می‌ایستد و همگام با من قدم برمی‌دارد.


- صبح بخیر. یکم سرم درد می‌کنه.


نگران نگاهم می‌کند.


می‌گوید:«صبح توام بخیر. چرا؟ به مامان دلی می‌گم برات معجون درست کنه.»


سرم را به طرفین تکان داده و مخالفتم را نشان می‌دهم:«نمی خواد. خودش خوب می‌شه.»


شانه‌ای بالا می‌اندازد و دستی به موهای آزادش می‌کشد.


رعنا زودتر پا به سالن غذاخوری می‌گذارد و با شنیدن حرف فرزاد، دمغ می‌پرسد:«عه؟ چقدر زود.»


فرزاد بر می‌گردد و با خنده می‌گوید:«چرا هر بار همین لوس بازیارو راه می‌ندازی؟ اگه اینقدر دوسم داری، بگو بیام بگیرمت خب.»


رعنا با پا به زانویش زده و تشر می‌زند:«برو بابا.»


کنار فرهاد، جای همیشگی‌ام می‌نشینم و می‌گویم:«داری می‌ری؟ زود نیست؟»


فرزاد سری بالا می‌اندازد و سر جایش می‌نشیند. رعنا نیز کنار من.


فرزاد می‌گوید:«آره. زیاد موندم‌. برم پیش بابا تنهاست.»


با اینکه ناراحت می‌شوم از رفتنش، اما ترجیح می‌دهم دخالت نکنم. شقیقه‌ام را ماساژ می‌دهم و تکه نانی به دهن می‌گذارم. دلربا می‌آید و کنار من جا خوش می‌کند.


فرهاد با چشمان پر جاذبه‌اش خیره‌ام می‌شود. لبخندی می‌زنم و قبل از اینکه بپرسم موضوع این نگاه چیست، زمزمه می‌کند:«خوبی؟»


و من نمی‌دانم بگویم بله، یا خیر. مگر می شود او اینطور نگران جویای احوالت شود و تو بد باشی؟


سری تکان می‌دهم و با لیوان آب پرتقال بازی می‌کنم.


نان تست به دست می‌گیرد و مشغول مالیدن مربا به آن می‌شود. نان را که به سمت من می‌گیرد، متعجب یک نگاه به نان و یک نگاه به او می‌کنم.


اشاره‌ای به تست کرده و من نیز آن را می گیرم. برایم تست درست کرده است.


فرزاد خنده‌ی ریزی می‌کند و سر به زیر می‌اندازد. خنده‌دار است. جدا خنده دار است.


در طول صرف صبحانه، برایم لقمه می‌گیرد و سفارش می‌کند به جای آب پرتقال چای سبز بنوشم.


فرزاد نیز زیر زیرکی هر چند دقیقه یک بار، برادرش را به من نشان می‌دهد و می‌خندد. رعنا که تمام مدت در خودش فرو رفته است و اخم می‌کند. دلربا هم در سکوت مشغول خوردن صبحانه‌اش است.


حالت تهوع به سراغم می‌آید و قبل از آنکه کسی متوجه‌ شود، پریشان برمی‌خیزم. ظرف و لیوان خودم را برمی‌دارم و عقب می‌روم.


- ممنون. نوش جان.


دلربا مشکوک می‌پرسد:«خوبی مادر؟»


لبخند بی‌جانی می‌زنم و برمی‌گردم. حتی نیم نگاهی به سوی فرهاد نمی‌اندازم.


 گمان نمی‌کردم حالم این چنین شود. ظرف‌ها را در آشپزخانه می‌گذارم و به سوی اتاق‌ مشترک‌مان می‌روم. خواب شاید احوالم را روبه راه کند. روی تخت دراز می‌کشم و به پهلو می‌شوم‌. 


کاش طلب یک قرص مسکن می‌کردم لااقل.


«پوف» کشداری می‌کشم و عصبی نیم خیز می‌شوم که همان لحظه درب اتاق با کوبش آرامی باز می شود.


نگاهم از چشمان براقش سر می‌خورد و به سینی در دستش دوخته می‌شود. 


درب را می‌بندد و نزدیک می‌آید. سینی را روی تخت می‌گذارد و من خودم را عقب می‌کشم. 


- دیر خوابیدی و تو فکر خاطرات من بودی.


می‌دانم دلیل سردردم همین است. من خود می‌دانم.


اما به خوبی به یاد می‌آورم که هیچ از وجود سر دردم به او نگفته‌ام.


ظرفی گود سفالی را در دست می‌گیرد و من به مایع نسبتا غلیظش نگاه می‌کنم‌. 


- نکنه قراره اینم به زور به خوردم بدی؟ چون از قیافش داد می‌زنه بد مزه‌ست. شبیه خمیره.


خیره‌ام می‌شود و می‌گوید:«خوراکی نیست حوا.»


ابرو بالا میندازم و طلبکار می‌پرسم:«پس چیه؟»


سینی را روی پاتختی منتقل می‌کند و سمتم خم می شود. شانه‌ام را می‌گیرد و در برابر مقاومت من، سرم را روی بالشت نرم می‌گذارد. 


-‌ دراز بکش.


 


بی‌حوصله کانال عوض می‌کنم و با دیدن مستند حیات وحش، به اجبار مشغول نگاه کردن خرگوشی می‌شوم که سعی دارد از دست گرگ بگریزد. دلم به حالش می‌سوزد.


قسمتی از موهایم رو دور انگشت اشاره‌ام پیچ می‌دهم و امروز صبح را به یادم می‌آید. همان وقت که فرهاد با ماده‌ای که آورده بود مشغول ماساژ پیشانی‌ام شد. من نیز حیران مانده بودم که دیگر چه کار‌هایی از دست این مرد بر می‌آید؟ آنقدر ماهرانه ماساژ می‌دهد که دست آخر به خواب رفتم. عجیب اما جالب بود که جای رفتن به نمایشگاه، در خانه مشغول ماساژ پیشانی‌ من با آن روغن خوش بو برای سر دردم بود.


وقتی چشم باز کردم، ساعت دو بود و دلربا برای ناهار صدایم می‌کرد. واگرنه اگر دست خودم بود همچنان می‌خوابیدم.


روی پاتختی نامه‌ای بود که بعدا دلربا گفت فرزاد به دستش داده تا آنجا بگذارد و گویا نمی‌دانست با چه وضعی در اتاق هستم و خودش نیامده. و من سطح شعورش را تحسین می‌کنم.


در آن نامه خداحافظی کرده و گفته بود دلش می‌خواست وقتی بیدار شدم برود، اما باید زود می‌رفت… گفت حضورم در این خانه باعث خوشحالی اوست و از اینکه در این هفته با من آشنا و وقت گذرانده بسیار خرسند است. و در نهایت نوشته بود، اینکه مرا در کنار برادرش و زن برادرش ببیند، لذت می‌برد.


به او زنگ زدم و بعد از تشکر از گفته‌هایش، خداحافظی درست و حسابی با او کردم. 


رعنا را پیدا نکردم و به یاد آوردم که کلاس دارد و تا عصر نمی‌آید. اما حالا از عصر گذشته و او هنوز نیامده.


کلافه بلند می‌شوم و تلویزیون را خاموش می‌کنم‌. دلربا مدتی می‌شود که بیرون رفته و به من سپرده تا زیر غذا را خاموش کنم. من نیز دقایقی قبل این کار را عملی کردم.


عقربه‌های ساعت، خسته و کندتر از همیشه حرکت می‌کند و همچنان هفت غروب را به رخم می‌کشند. چه مدت است که منتظر سپری شدن دقایق هستم؟


ناخواسته قدم‌هایم مقصد خودشان را در پیش می‌گیرند. قاب عکس‌های روی میز خاطرات را از نظر می‌گذرانم. هر کدام را برای بار چندم با دقت می‌بینم. چند نفری را اصلا نمی‌شناسم. ولی فرهاد در تمام‌شان با جذبه ایستاده است. لبخند می‌زنم و چهره‌ی او را در عکس لمس می‌کنم‌. دلربا کنارش ایستاده… دست دور کمر فرهاد حلقه کرده و می‌خندد. مادرم در چه حالیست؟ چرا یادم رفت از ا‌و شماره‌ای بگیرم. دلم شنیدن صدایش را می‌خواهد. حالا که می‌دانم جای خوبی زندگی می‌کند، خیالم راحت است. اما هنوز وجودش را کنارم می‌خواهم.


در نهایت روی چهار پایه‌ می‌نشینم و به ترکیب رنگ مشکی و سفید کلاویه‌ها می‌نگرم. تضاد جالب، اما در نظرم، خلاقانه و آرامش بخشی دارد. 


دستم را روی یکی از کلاویه‌ها می‌گذارم و به صدای زیبایش گوش می‌سپارم. با علاقه‌ی بیشتری، از اول تا آخرین کلاویه را پشت هم لمس می‌کنم‌‌. ژست حرفه‌ای‌ها را می‌گیرم و بادی به غبغب می‌دهم و انگشتانم را یکی در میان، روی کلاویه می‌گذارم. هماهنگ فشار می‌دهم و این بار صدایش گوش خراش می‌شود.


موبایلم را از جیبم بیرون آورده و از خودم با پیانو عکس سلفی می‌گیرم‌. یادگاری بماند.


می‌گذارم روی ضبط صدا و با غرور، مشغول زدن پیانو می‌شوم. هر چند صدای زشت و آزار دهنده‌اش مو به تنم راست می‌کند.


با صدای پیامک، آه می‌کشم.


غر می‌زنم:«این دیگه کیه؟ وسط یه اجرای زیبا بودم.»


موبایل را برمی‌دارم و قبل از اینکه وقت کنم ضبط صدا را متوقف کنم، پیش نمایش پیامک، نظرم را جلب می‌کند‌:«دیگه خسته شدم. نمی‌تونم صبر کنم. باید...»


آن را باز می‌کنم و مشغول خواندن ادامه‌ی آن می‌شوم:«باید بفهمی من کی هستم.»


متعجب به شماره ‌نگاه می‌کنم. مگر او کیست؟ اشتباه گرفته است؟


خیره به شماره هستم که موبایل در دستم می‌لرزد. 


جواب نمی‌دهم و می‌گذارم تا آخرین لحظه، بوق بخورد.


بار برای سوم زنگ می‌خورد و من باز هم پاسخ نمی‌دهم. جالب است که دست بردار نیست.


پیامک روی صفحه چشمانم را درشت می‌کند.


دستانم به لرزش میفتد و من با شک، پیامک را باز می‌کنم‌. چندین و چند بار آن را می‌خوانم. اصلا شوخی بامزه‌ای نیست. اصلا…


وقتی دوباره موبایل به لرزه میفتد، با دستانی لرزان تماس را برقرار می‌کنم و بدون حرف آن را کنار گوشم نگه می‌دارم.


- حوا؟ نفهم. چرا حرف تو کلت نمی‌ره بچه؟


صدای فریادش گوشم را به درد می‌آورد. 


وقتی می‌بیند حرفی نمی‌زنم، با خشم بیشتری ادامه می‌دهد:«این سلیطه بازی‌ها رو اون مهربان احمق یادت داده؟ آره؟ با خودش گفت حالا که محمد نیست، هر کار دلش می‌خواد بکنه؟ اما من نَمُردم. من زندم. اومدم تو رو پس بگیرم. یه مدت نبودم… باشه‌. اشتباه کردم‌. اما حالا هستم.»


مهربان؟ مادر مرا می‌گوید؟ مادر من؟ 


دستانم می‌لرزد. صدایم نیز همینطور:«چی می‌گی آقا؟ اصلا نمی فهمم چی...»


نعره‌اش وحشت زده‌ام می‌کند:«من پدرتم‌. آقا صدام نکن دختر‌.»


می‌خندم. واقعا می‌خندم. خنده دار است. 


-‌ چی می‌گی آقا؟ چه پدری؟ اشتباه گرفتی؟


صدای فریادش خنده‌ام را می‌خورد:«مادرت راجب من چی بهت گفته؟ تو حوا شایسته‌ای. دختر من… دختر محمد شایسته. بسه هر چی دهنم و بستم‌. میام و می‌برمت. تو دختر منی و ن...»


دیگر نمی‌شنوم چه می‌گوید. واژه‌ی «پدر» در گوشم می‌پیچد. موبایل از دستم لیز می‌خورد و به زمین می‌خورد. صدای فریاد‌هایش همچنان می‌آید.


چه پدری؟ من پدرم کجا بود؟ این مرد چرا آن قدر چرت می‌گوید؟ دیوانه است؟ مرا با دختر خودش اشتباه گرفته؟ اشتباه تماس گرفته است؟ این مرد ناگهانی چه می‌خواهد؟ چرا آن روز فرهاد جلویش را نگرفت که حالا چرت و پرت‌هایش بیشتر شده است؟


عقب می‌روم و فکر می‌کنم، پرت و پلا می‌گوید. هذیان می‌گوید. حالش خوش نیست‌. یک روز است که آمده، یک بار مرا دیده و ادعای پدر بودن دارد‌. پدر من، شوهر مادرم، مدت‌ها پیش، قبل از آنکه به دنیا بیایم گم و گور شده است.


- خیالاتی. توهمی.


عقب می‌روم و با اصابت کردن به ستون، می ایستم. 


او پدرم است؟ مسخره… نام مادرم را از کجا می‌داند؟ از کجا همه چیز را می‌داند؟ 


به یاد می‌آورم در این سالن ستونی وجود ندارد. برمی‌گردم و نگاهش می‌کنم. من زیادی پریشانم…یا او زیاد آرام؟ هیچ کدام. او همیشه همان قدر آرام است.


دستم را بالا می‌برم و به موبایلی که همچنان صدای فریاد او از آن بلند می‌شود اشاره می‌کنم.


- اون… اون مرد…. اون چی می‌گه؟ مزخرف می‌گه… می‌گه پدرمه، می‌گه من دخترشم… مزخرف می‌گه…


مردک دیوانه‌… 


و ناگهانی بر‌می‌گردم. موبایل را بر می‌دارم و به میان حرفش می‌دوم:«چی می‌گی تو؟ حالت خوبه؟ چرا دست از سر من بر نمی داری؟ چی می‌خوای؟ این چرت و پرتا چیه می‌گی؟»


از خدا التماس می‌کنم که همین حالا آن مرد بگوید همه‌ی سخنانش یک شوخی بی‌مزه بوده‌ است.


بازویم کشیده و مانع از شنیدن پاسخش می‌‌شود.


موبایل را از دستم می‌گیرد و آن را دم گوشش می‌گذارد.


لحظاتی به نعره‌هایش گوش می‌سپارد و من نیز خیره‌ی چهره‌ی خونسرد و بی تفاوتش می‌شوم.


در نهایت به حرف می‌آید:«امیدوارم زمانی برای پشیمونی از این کار عجولانت داشته باشی… چون قرار نیست از واژه‌ی پدری که صاحبش تو باشی، خوشش بیاد.»


تیر خلاص زده می‌شود و من شوک زده، زانو‌انم سست می‌شود. و اگر حلقه‌ی انگشتان او دور بازویو نبود، روی پارکت‌های سرد سقوط می‌کردم. موبایل را در جیبش سر می‌دهد و سریع کمرم را می‌گیرد و دست زیر زانو‌یم می‌برد. من می‌توانم راه بروم. این کار برای چیست. بلندم می‌کند و آرام و با طمانینه، قدم برمی‌دارد.


و اما من همچنان در قسمت حلاجی کردن واژه‌ی پدر مانده‌‌ام. فرهاد خودش گفت… وقتی او بگوید، یعنی کار تمام است. من چه شنیده‌ام؟ چه چیزی شنیدم که نباید می‌شنیدم؟


وقتی به خودم می‌آیم که مرا آرام روی تخت رها می‌کند. 


قبل از اینکه وقت کند عقب برود مچ دستش را می‌گیرم.


دهانم را برای گفتن حرفی باز می‌کنم اما هیچ صدایی بیرون نمی‌آید. اصلا نمی‌دانم چه باید بپرسم. 


نگاهم را بالا می‌آورم و به چشمان خیره‌اش می‌نگرم. نمی‌دانم دلش برای چشمان اشک آلودم می‌سوزد، یا برای دهانی که تنها باز و بسته‌ و بی نوا مانده… کنارم، روی لبه‌ی تخت می‌نشیند و مچ دستش را از حصار انگشتم بیرون می‌کشد. موهای روی صورتم را کنار می‌زند و آن‌ها را عقب می‌دهد. نم زیر چشمانم را با نوک انگشت پاک می‌کند و کف دستش را روی گونه‌ی ملتهبم می‌گذارد.


چشم در چشم می‌شویم و او پس از تامل طولانی‌ای، با آرامش خاطر دهان می‌گشاید:«اون دختری که باید بزرگ می‌شد، باید عاقل می‌شد، دختر همون مردی بود که آنا با اون به پدرم خیانت کرد. اون مرد نمی‌دونست دختری هم داره‌. وقتی بدون هیچ خبری فرار کرد، همسرش تازه باردار بود. اون مادر به تنهایی دخترش رو بزرگ کرد و اون مرد هم رفته بود. پس برنامه‌ی من این بود؛ با کمک دخترش اون رو به ایران برگردونم.»


سرش را جلو می‌آورد و من فقط گوش می‌دهم. نمی‌فهمم ولی گوش می‌دهم.


-‌ من می‌دونستم و می‌دونم که دخترش هیچ گناهی نداره‌. اون هم قربانی بوده. اون مرد به تازگی می‌فهمه دختری هم داره‌. پس تصمیم می‌گیره دخترش رو بگیره.


عقب می‌رود و نگاه می‌گیرد. مکث می‌کند. من فکر می‌کنم.


-‌ نذاشتم. برنامش رو نابود کردم. دخترش رو پیش خودم آوردم و نگذاشتم توی دام پدرش گرفتار بشه. گذاشتم جاسوسی از طرف پدرش در عمارتم راه پیدا کنه... طوری وانمود می‌کردم انگار به دخترش در خونه‌ی من بد می‌گذره‌، عذاب می‌کشه، اسیره، فیزیکی آسیب می‌بینه، مورد اهانت قرار می‌گیره. و از همه مهم‌تر، مورد تجاوز من قرار می‌گیره... اتفاق افتاد. جاسوسی که از طرف اون وارد خونه‌ی من شد به اون مرد همه چی رو اطلاع داد... پدرش باور کرد. زیادی احمقه.»


نگاهم می‌کند و آرام لب می‌زند:«تنها به این دلیل که فکر می‌کنه خیلی باهوشه. تنها به این دلیل این اندازه احمقه.»


دستش را از روی صورتم کنار می‌زنم و عقب می‌روم. 


حتی لازم نیست فکر کنم. حتی نمی‌خواهم این کار را انجام دهم. این پازل نباید کامل شود، برای سلامت روان من نیز شده، نباید کامل شود. قطعه‌های گم شده‌ پیدا شده و این بد است.


نمی گذارم ادامه دهد و او را عقب هول می‌دهم. 


- نه… نمی‌خوام بشنوم. کافیه دیگه.


نزدیک می‌آید. شانه‌هایم را می‌گیرد و مقابل صورتم می‌گوید:«پس تصمیم می‌گیره به ایران برگرده تا دخترش رو از من بگیره‌.»


در صورتم براق می‌شود و در فاصله‌ی هیچ از لب‌هایم، لب هایش را تکان می‌دهد:«تو همون دختری. زیبا اما شکننده… تو برای دختر اون مرد مناسب نیستی. اما دخترشی.»


کف دستم را روی سینه‌اش می‌گذارم و تلاش می‌کنم او را عقب بفرستم‌. باید باور کنم که قدرت من بر او نمی‌چربد. باید تسلیم شوم. اما نمی‌توانم. چرا در تمام فهمیدن‌هایم، باز نمی‌فهمم؟ 


می‌نالم:«کافیه.»


- محمد شایسته پدر حوا شایسته.


نمی‌خواهم باور کنم… نمی‌خواهم باور کنم. فریب خورده بودم در تمام این مدت؟ یک وسیله برای انتقام بودم؟ مگر می‌شود؟ پس آن محبت کردن‌ها چه بود؟ پس این وضعیت چیست؟ منی که حتی باورم نمی‌شود پدر داشته باشم.


گردن کج می‌کنم.


- دروغگو… دروغ می‌گی. برو عقب… همین حالا.


به بازویش می‌زنم و می‌خواهم رهایم کند.


من دخترِ هیچ مردی نیستم‌. دختر آن مرد که اصلا…


مردی که زندگی خانواده‌ی فرد را بر هم ریخت؟ به مادرم خیانت کرد؟ ما را رها کرد و تنها گذاشت؟ مردی که تمام تنفر فرهاد را نسبت به خود دارد؟ مردی که در خاطرات فرهاد زنده است و من او را لعن و نفرین می‌کردم؟ مردی که یک فرد منفور در نظرم است؟


دارد دروغ می‌گوید. من مجبور نیستم به حرف‌هایش گوش کنم.


به یاد می‌آورم که چطور «شایسته» را با تحکم ادا می‌کرد. به یاد می‌آورم که گفت دلیل این ازدواج را بعدا مشخص می‌کند. به یاد می‌آورم که چطور وانمود می‌کرد مورد آزاد و اذیت او قرار می‌گیرم‌. همه چیز را به یاد می‌آورم و مشغول تماشای یک تیزر، از زندگی چند ماهه‌ام می‌شوم. 


یعنی گول بازی‌های او را خورده‌ام؟


تمام آن پرنسس گفتن‌ها… بوسیدن‌ها… نوازش کردن‌ها… حمایت و محبت کردن‌ها… تمام لحظات وجود این مرد اشتباه بود؟ همه‌ی آن ها یک بازی بوده است؟


- حوا.


سرآغاز جوشش اشکم می‌شود آن صدای زمخت مردانه…


در برابر تقلاهایم، سرم را روی سینه‌اش می‌گذارد و آرام موهایم را نوازش می‌کند.


و من با خود می‌پندارم اکنون چرا نوازشم می‌کنم؟ مگر حقیقت را بر ملا نکرد؟ نکند دلش برایم سوخته؟…


می‌خواهم از آغوش همیشه امنش جدا شوم، تا تسخیر آرامش او نشده‌ام.


- ولم کن… تمام مدت داشتی بازی می‌دادی منو؟ من چیکار کردم؟ من چیکار کردم؟ به من دست نزن.


 اما او، با حلقه کردن دستانش به دور پهلو‌یم مانع می‌شود.


کنار گوشم لب می‌زند:«من مردی نیستم که بخوام از دختر بی گناهی مثل تو انتقام بگیرم، حوا. اشتباه شخص دیگه‌ای رو پای تو نمی‌نویسم‌. تو پاک و معصومی؛ ساده و دوست داشتنیی.»


به سینه‌اش می‌کوبم و می‌نالم:«دروغ می‌گی. دلت برام سوخته که داری دروغ می‌گی؟ من حرفات رو باور نمی‌کنم. من بابا ندارم‌. اشتباه می‌کنی. خیلی…»


دلیل این ازدواج نمی‌تواند انتقام او باشد. نه…


واژه‌ی «نامرد» در دهانم نمی‌چرخد. نه که نچرخد… بلکه برای نسبت دادن به او دلش را ندارم. او زیادی مرد است.


- ولم کن فرهاد. لطفا.


و از اعماق قلبم می‌خواهم این کار را نکند. 


 او روی موهایم را می‌بوسد و ادامه می‌دهد:«اون شب… شبی که اون مَرد مُرد… به یاد داری؟ مادرت تیراندازی نکرد… کار مادرت نبود.»


مبهوت، سر بالا می‌گیرم و این بار مانع نمی‌شود. سر پایین نمی‌آورد و من فقط فک خوش تراشش را می‌توانم ببینم‌. کمی متمایل می شوم و با حرص، بهت و شگفتی می‌پرسم:«کار تو بود؟ آره؟ کار تو بود فرهاد؟»


به بازویش می‌کوبم و می‌غرم:«تو کردی؟ برای این که من رو به این ازدواج وادار کنی؟ وقتی حتی مطمئن نیستی اون پدر منه؟»


سرش را تکان می‌دهد و با تحکم می‌گوید:«نقشه‌ی پدرت، محمد شایسته بود‌. می‌خواست مادرت رو به جرمی که نکرده بندازه زندان و بعد تو رو وادار به رفتن کنه. که اگر با پدرت از ایران نری، مادرت تا ابد تو زندان می‌مونه‌. و یا اعدام بشه.»


او پدر من است؟ باید باور کنم؟ چطور ممکن است؟ چطور؟… می‌خواست زن خودش را بکشد؟ من را تهدید کند؟ چگونه باور کنم او پدرم است؟ چگونه باور کنم همین حالا این مرد دارد حقیقت را می‌گوید؟ من چگونه این حرف‌ها را باور کنم؟


صورتم را پاک می‌کنم و با خشم می‌غرم:« تو می‌دونستی و هیچ نکردی؟ برای تو که خوب شد اصلا. تو به جاش این کار رو کردی. تو نذاشتی اون جلو بیاد و خودت اومدی. تو هم همون کار رو کردی.»


سرش را پایین می‌آورد و در چشمانم خیره می‌شود.


با جدیت می‌پرسد:«تهدیدت کردم؟»


پاسخ نمی‌دهم و تنها نگاهش می‌کنم.


- حوا.


و من با مکث، مردد با صدای کاهش رفته‌ای پاسخ می‌دهم:«نه.»


- بهت گفتم اجباری در کاره؟


سرم را عقب می‌‌برم.


- نه


او جلو می‌آید و می‌پرسد:«به تو گفتم اگر با من ازدواج نکنی، مادرت اعدام می‌شه، یا در زندان می مونه؟»


با صدایی کاملا تحلیل رفته‌ای می‌گویم:«نه. اما...»


سرش را نزدیک می‌آورد و با لحن قاطعانه‌ای می‌گوید:«پیش داوری ممنوع، حوا. تو اگه قبول نمی‌کردی با من ازدواج کنی باز هم مادرت رو نجات می‌دادم‌. جای اون زن در زندان نیست. من فقط به تو پیشنهاد دادم. و تو قادر به قبول، یا رد اون پیشنهاد بودی. من باید طوری رفتار می‌کردم که محمد شایسته فکر کنه به زور و اجبار تن به خواسته‌ی من دادی. تا فکر کنه به دخترش داره سخت می‌گذره. من می‌تونستم بهت پیشنهاد ازدواج ندم و فقط مادرت رو نجات بدم، اما خودخواه بودم. باید به خودم هم یه لطفی می‌کردم. این تنها کار نامردانه‌ای بود که در حقت کردم و پیشیمون نیستم حوا.»


نزدیک‌تر می‌آید… رخ در رخ من می‌ماند و آمرانه ادامه می‌دهد:«هرگز من رو با محمد شایسته مقایسه نکن حوایِ من.»


سکوت می‌کنم. حرفی برای گفتن ندارم.


صورت خیسم را پاک می‌کند و روی پلک‌های متورم  مرا می‌بوسد. 


- حوا، هیچ چیزِ این زندگیی که با من، با خانواده‌ی من داشتی دروغ و فیلم نبوده… هر رفتاری با تو شده واقعیت بوده. هر چیزی که دیدی و شنیدی واقعی بوده. رفتار خانواده‌ام با تو به عنوان همسرِ فرهاد فرد بوده، نه دختر محمد شایسته. رفتار من با تو هم… تو خانواده‌ی من کسی نیست که تا الان از تو نشنیده باشه‌؛ نه به عنوان وسیله‌ای برای انتقام، که کاملا اشتباهه. بلکه برای زنِ من بودن… با عنوان زن من هر عضو این خانواده از تو شنیده. کسی به جز افراد نزدیکم چیزی نمی‌دونه. قرار هم نیست بدونن، حوا. تو تنها همسر منی‌. حتی اگر ناگهانی باشه.»


 دوباره سرم را به سینه‌اش تکیه می‌دهد و زمزمه می‌کند:«می‌خوام بدونی اونی که قراره انتقام بگیرم ازش، پدرته، نه تو.»


آرام شده‌ام… چطورش را نمی‌دانم، اما آرامش به تک تک سلول‌های بدنم، وارد شده و باعث نفس‌های عمیقم می‌شود. شاید هم دلیل آن نفس‌های عمیق چیزی شبیه به استشمام عطر خوش بوی او باشد.


اینکه بدانی آن قسمت از زندگی‌ات را که خیلی هم دوست داری واقعی بوده، حس خوبی دارد.


صدایش با خونسردی و آرامش همراه است:«از من نخواه که بی‌خیال برنامم بشم. من از کاری که آنا و محمد شایسته کردن نمی‌گذرم.»


پیشانی به تخت سینه‌اش می‌چسبانم.


- چرا دنبالمه؟


کمرم را نوازش می‌کند و می‌گوید:«شاید یه حس مالکیت… شاید علاقه…»


من هنوز دودل هستم. می‌پرسم:«شاید اشتباه کرده باشی. شاید اون پدرم نباشه.»


کاش بگوید مطمئن نیست.


-‌ حوا‌. من ده ساله که دارم راجبش تحقیق می‌کنم.


آه می‌کشم‌. من نمی‌خواهم او پدرم باشد.


-‌ چرا دنبال این بودی که ایران بیاریش؟


نفس صدا داری می‌کشد و پاسخ می‌دهد:«برای ورشکستگی. برای اینکه حواسش به زنش نباشه.»


باید ناراحت شوم؟ از اینکه می‌خواهد پدرم را ورشکست کند؟ پس چرا احساس خنکی سرتاسر وجودم را لبریز می‌کند؟ پس چرا نمی‌ترسم؟


- بیشتر بگو فرهاد.


مکثش زیادی طولانی می‌شود و من نیز کم کم نا امید از جواب به سوالم می‌شوم.


اما او همیشه غافلگیر کننده است:«ایران باشه، حواسش معطوف تو می‌شه. داره سعی می‌کنه نظر تو رو جلب کنه. در حالی که اون ور، افراد من دارن شرکتش رو ورشکست می‌کنن و محمد شایسته از راه دور چه کاری از دستش بر میاد؟ حواسش به زنش نیست و آنا هم تحمل کمی داره… کافیه یک مدت حواست بهش نباشه… با یه مرد ثروتمندی که توس کافی شاپ آشنا شدن دوستی می‌کنه… بعد هم خیانتی درست شبیه خیانت به پدرم رو انجام می‌ده. حتی با وجود چندتا بچه…»


می‌خواهم سوال دیگری بپرسم، اما او انگار هنوز حزف دارد:«و البته کمک مادرت در آینده هم شاملذاین برنامه هست.» 


 شگفت‌زده می‌پرسم:«مادرم؟»


- برای جدایی محمد شایسته از آنا.


سرم را بالا می‌برم. ابروهایم به هم نزدیک می‌شوند.


-‌ چی؟


از آغوشش بیرون می‌آیم و دستانم را روی پهلوهای ماهیچه‌ای سختش می‌گذارم.


تکرار می‌کنم:«چه جدایی؟»


در چشمانم خیره می‌شود و می‌گوید:«مادرت کمک می‌کنه تا جدا بشن. زندگی که حالا آنا داره، حق مادرت بوده.»


نمی‌فهمم. چگونه مادرم می‌خواهد کمک کند؟


- مامانم چی؟ خودش می‌دونه؟ 


سر تکان می‌دهد و با صبوری می‌گوید:«مادرت از همه چیز مطلعه… از زندگی که پدرت نسیبش کرده خشمگینه، پس پیشنهاد خودش بود که کمکم کنه‌. من هم کمی داستان رو تغییر دادم.»


مامان؟ خودش پیشنهاد داد؟ یعنی آنقدر دلش پر از کینه و نفرت شده؟… باید حق بدهم که اگر من نیز جای او بودم همینطور می‌شدم.


سعی می‌کنم ذهنم را درست متمرکز کنم.


- خب… خب وقتی مامان فهمید، چطور شد به من هیچی نگفت؟


کمی عقب می‌رود و موهایش را دستی می‌کشد. به نظرم خسته به نظر می‌رسد.


-‌ درخواست من بود.


و من نا مطمئن می‌پرسم:«خونه… خونه‌ای که خریدی...» ادامه دادنم با پاسخ او نا تمام می‌ماند:«اون خونه دیگه براش امن نبود.»


هنوز باورم نمی شود. انگار خواب هستم. 


کلافه و سردرگم دستی به پیشانی‌ام می کشم و موهایم را عقب می‌دهم. 


- من هنوز گیجم. اینا… اینا راستش خیلی غیرقابل باوره برام. نمی‌دونم… 


چیزی که بیشتر از همه اذیتم می‌کند، این حقیقتی است که آن مرد پدر من است. آزارم می‌دهد. کاش می‌شد مادر و پدر خودمان را خود انتخاب کنیم. من چگونه دختر آن مرد هستم؟


- مادرم خیلی سختی کشیده… و همین طور پدرت… فرزاد و فرزانه… تو. اصلا همه. من نمی‌خوام باور کنم مسبب تمام این درد و بلاها اون مرد، پدر من باشه. اصلا… اصلا اون نمی‌تونه پدر باشه. پدر بودن برای اون زیادیه. نمی‌دونم چجوری برای بچه‌هاش پدری می‌کنه، اما باز هم ازش بدم میاد. نمی‌خوام… باور کنم.


لحن پریشان و آشفته‌ام، گویای احوال درونم است.


شقیقه‌ام را لمس می‌کنم. خدا را شکر که با شنیدن این حرف‌ها، سردردم باز نگذشته.


به جانبم خم می‌شود و کف دستانش را دو طرف گونه‌ام می گذارد. سرم را نزدیک می‌برد و روی پیشانی‌ام را با لب‌های نرمش مهر می‌زند. از حرارت ماهیچه‌های گوشتی اش گر می‌گیرم‌.


 امنیت و آسایش… خود اوست.


صورتم را درست مقابل رخ زیبا و جدی‌اش نگه می‌دارد و حکم می‌کند:«افکار بیخود رو از ذهنت دور کن. چیزی که نخوای نمی‌شه، پس اگه نمی‌خوای اون رو به عنوان پدر ببینی، نبین.»


بی‌فکر می‌گویم:«همون جور که تو آنا رو مادرت نمی‌دونی؟»


حرفم ناگهانی بود. اما جوابش را می‌خواهم بشنوم و بدانم.


بدون تغییر حالت، سخت و محکم می‌گوید:«نمی‌دونم. فقط… چون اون مادر نیست‌. نمی‌دونه واژه‌ی مادر چیه.»


دستم را روی پشت دستش می‌گذارم.


- ‌حق داری.  


با انگشت اشاره، همانطور که صورتم را در بر گرفته است، زیر چشمانم را نوازش می‌کند.


- نمی خوام وادارت کنم مقابل محمد بایستی. اگه نمی‌خوای، فقط هیچ کاری نکن. اما حوای من، در هر صورتی، نمی‌ذارم برنامه‌ام خراب شه‌… تو چه بخوای یا نخوای، پیش من می‌مونی. حق نداری جایی بری. از من نخواه که بیخیالش بشم.»


و من نمی‌دانم حرص بخورم برای زور گویی‌اش، یا دلم غنج رود برای اینکه من را کنار خودش می‌خواهد. چرا برایم مهم نیست که دلیل این کار چه باشد؟ اسمش مالکیت، خود خواهی، هر چه که می‌خواهد باشد. من انگار دیوانه شده‌ام. زده به سرم. بی‌منطق شده‌ام‌. دارم خودم را کوچک می‌کنم؟


- من طرف توام فرهاد.


این را خوب می‌دانم‌. من می‌دانم آن مرد چه بلایی سر او و این خانواده آورده. چرا انکار کنم؟ وقتی مادرم نیز طرف اوست.


درنگ کوتاهی کرده و سپس، سرم را درست به وسط قفسه‌سینه‌اش می‌چسباند. 


خودش می‌داند هر بار با این توجه‌ها چه غوغایی درونم شکل می‌گیرد؟ آخ که اگر بداند…


من باید بیشتر فکر کنم. اما همین حالا هم می‌دانم حتی با فکر بیشتر هم نظرم عوض نمی‌شود. مگر این که آن مرد حرفی جز حرف‌هایی که شنیده‌ام، برای گفتن داشته باشد.


با پیچیدن صدای دلربا در عمارت. عقب می‌کشم. حشت درونم رخنه می‌کند. انگار نام «خدا» را بلند فریاد می‌زند.


حیران بلند می‌شوم و به دنبال فرهاد، از اتاق بیرون می‌روم. 


- چه خبره؟


بی اعتنا، از پله‌ها پایین می‌رود. 


مات و متحیر، به صحنه‌ی جلو رویم می‌نگرم.


رعنا با وضع بدی، روی زمین نشسته و نفس‌های پی در پی می‌کشد. دلربا بازویش را گرفته و سعی دارد جرعه‌ای از آب را به خوردش دهد.


فرهاد جلو می‌رود و کنار رعنا زانو خم می‌کند. شانه‌هایش را می‌گیرد و با صدای آرامی می‌پرسد:«چی شده رعنا؟»


عرق‌هایی که از پیشانی‌اش سر می‌خورد، نشان از اضطراب و وحشتش می‌دهد. فرهاد لیوان آب را از دست دلربا گرفته و جلوی دهان رعنا می‌گیرد.


دستور می‌دهد:«بخور.»


لیوان را طوری نگه می‌دارد تا آب در گلوی رعنا نپرد.


فرهاد به رعنا خیره می‌ماند و از دلربا می‌پرسد:«چی شده؟ چرا اینجوری شده؟»


دلربا روی زمین می‌نشیند و با لحن نگرانی پاسخ می‌دهد:«نمی‌دونم مادر. من تازه اومده بودم. داشتم می‌رفتم سری به غذا بزنم که یهو در وا شد و رعنا با این سر و وضع اومد.»


لیوان آب را به دستش می‌دهد.


 از شانه‌هایش رعنا را بلند می‌کند. رعنا تکیه به فرهاد، به پا می‌خیزد و همراهش به سوی سالن می‌رود. پاهایش سست و لرزان است. چه شده؟ رعنا را تا کنون در این حالت ندیده‌ام.


همانند جوجه اردک‌ها به دنبالشان می‌روم.


فرهاد رعنا را روی مبل تک نفره می‌نشاند و کنار پاهایش زانو می‌زند.


پشت مبل قرار می‌گیرم و نظاره‌گر آن دو می‌شوم.


- بهم بگو چی‌ شده.


دستانش را در دست می‌گیرد و بالاخره با هیجان و بهت به حرف می‌آید:«از دانشگاه که بیرون زدم، داشتم میومدم سمت خونه. وارد جاده‌ی عمارت شدم که چند نفر دورم کردن. می‌خواستم فرار کنم، ولی… جلوم واستاده بودن و نمی‌ذاشتن.»


هیچ ترسی در صدایش نمی‌بینم. او فقط هیجان دارد و دست و پایش را گم کرده است. 


دستش را درون جیبش می‌اندازد و فلش کوچکی را بیرون می‌آورد. آن را به سوی فرهاد می‌گیرد و ادامه می‌دهد:«این و گذاشتن تو جیبم. گفتن تا نرسیدم درش نیارم. گفتن بدمش به تو.»


فرهاد که تاکنون با چهره‌‌ای آرام و بدون واکنش نگاهش می‌کند، فلش را از دستش می‌گیرد و می‌گوید:«کاری نکرد؟»


رعنا چیزی نمی‌گوید و فقط به او زل می‌زند. 


او باز سوالش را با لحن محکم‌تری می‌پرسد:«کاری نکرد؟»


چه کاری؟


رعنا سرش را به طرفین می‌جنباند.


-‌ کاریم نداشتن. فقط جلوم رو گرفتن. اون هم… کاری نکرد.


عجیب است. چیزی عجیب است. 


او سوال بعدی را می‌پرسد:«چی گفت؟»


رعنا نفس عمیقی می‌کشد و موهای چسبیده به پیشانی‌اش را عقب می‌دهد. عرق کرده…


تکرار می‌کند:«گفتن بدمش به تو…»


فرهاد نگاه از فلش می‌گیرد و با صدای بمی دوباره می‌پرسد:«اون چی گفت؟»


رعنا گیج، سرش را بالا می‌آورد و به من نگاه می‌کند. من هم نمی‌دانم چه می‌گوید. 


- گفتم که…


خیره نگاهش می‌کند. از رعنا چه می‌خواهد؟


-‌ اون… چی گفت.


رعنا دست پاچه می‌خواهد بلند شود که فرهاد زانوانش را فشار می‌دهد و مانع می‌شود.


- رعنا.


دلربا با لیوان وارد می‌شود و کنار رعنا روی دسته‌ی مبل می‌نشیند.


- هیچی.


با نگاه خیره‌اش، رعنا را به ستوه می‌آورد. رعنا کلافه سر برمی‌گرداند و تسلیم می‌شود:«گفت خیلی وقته ندیدتت.»


دلربا لیوان به دست رعنا می‌دهد و می‌گوید:«یه ذره از این بخور مادر. چی شده؟»


از فرهاد می‌پرسد و او، همچنان خیره‌ی رعنا است. فلش را در مشتش می‌گیرد. 


رعنا چه کسی را می‌گوید؟ چه کسی فرهاد را خیلی وقت است که ندیده؟


رعنا بدون آن که جرعه‌ای از نوشیدنی را بنوشد می‌گوید:«یه چیز دیگه هم گفت.»


دلربا متعجب می‌پرسد:«چخبره؟»


به من که چشم می‌دوزد، شانه‌ای بالا می‌اندازم و اظهار ندانستن می‌کنم.


او به کسی جز رعنا نمی‌نگرد. 


-‌ بگو.


رعنا لیوان را در دستش می‌فشارد. می‌بینم اضطراب دارد.


می‌گوید:«گفت زیاد دور و برش نپلکی که حسابش رو مثل قدیم باهات صاف می‌کنه.»


آنقدر تند و سریع کلمات را به زبان آورد که احساس می‌کنم بعضی‌ها را اشتباه شنیده‌ام. چه حسابی؟


فرهاد بر‌می‌خیزد و رعنا نامش را صدا می‌زند.


اما او بدون حرف به سوی اتاق کارش می‌رود. دستان مشت شده‌اش، آن رگ‌های برجسته‌ی روی مچ دستش، محکم قدم بر داشتنش، همه چیز نشان از عصبی بودن او می‌دهد.


می‌بینم که درب را پشت سرش می‌بندد.


چه کسی به او سلام رسانده؟… پدر من؟ آن مرد که به تازگی اینجا بود.


مبل را دور می‌زنم و جلوی پای رعنا زانو خم می‌کنم.


- خوبی؟


سری تکان می‌دهد. 


مشکوک می‌پرسم:«کار کی بوده؟»


رعنا لیوان خالی را به دست دلربا می‌دهد و سرش را روی سینه‌ای او می‌گذارد. دلربا نیز موهایش را نوازش می‌کند.


- نمی‌دونم. 


ابرو بالا می‌اندازم.


- چطوری نمی‌دونی؟


دلربا دستی به گونه‌ی رعنا می‌کشد و رو به من تشر می‌زند:«عزیزم می‌بینی که حالش خوش نیست. بعدا حرف بزنید. بزار فعلا خوب شه.»


خجالت زده «چشم» می‌گویم و بلند می‌شوم. 


فضولی که حد و مرز ندارد. دست رعنا را می‌گیرم ‌و بلندش می‌کنم. به اتاقش می‌رویم و بدون آن که لباس‌هایش را عوض کند، روی تخت میقتد.


- خیلی خستم.


گونه‌اش را می‌بوسم و عقب گرد می‌کنم.


- استراحت کن.


دستگیره‌ی درب را می‌گیرم و درب را باز می‌کنم.


-‌ حوا. بعدا حرف می‌زنیم.


برمی‌گردم و لبخندی می‌زنم‌. 


- باشه گلم‌. بخواب.


از اتاق بیرون می‌زنم و سردرگم اطرافم را نگاه می‌کنم. آخر بی حوصله به طرف سالن می‌روم. 


هنگام رد شدن از کنار پیانو دستی به رویش می‌کشم و نگاهم خیره‌ی درب اتاق کارش می‌ماند. رو به روی پیانو دو پله می‌خورد و پایین می‌رود، بعد هم یک رهروی باریک و کوتاه و سپس درب اتاق او…


ترجیح می‌دهم تنهایش بگذارم تا کمی با خودش خلوت کند.


با افکاری در هم، روی مبل پهن می‌شوم و به تلویزیون خاموش زل می‌زنم‌. 


کار پدرم بود؟ از کدام حساب حرف می‌زد؟ مگر قبلا هم با هم در ارتباط بودند؟ دوست دارم بدانم در آن فلش چیست؟ هر چه که هست، حتما چیز مهمی است.


آن قدری بیکار هستم که تک به تک حرف‌های فرهاد را مرور می‌کنم. آن ها را کنار هم می‌چینم. 


برایم سوال می‌شود هدف او از آمدنش چیست؟ واقعا به دنبال چه آمده؟ 


وقتی به شباهت میان چشمان‌مان می‌اندیشم، حالم بهم می‌خورد. دلم برای این خانواده می‌سوزد… هر بار که در چشمانم خیره می‌شوند به یاد مردی میفتند که باعث و بانی آن همه بدبختی و عذاب بوده است. بیشتر برای فرهاد که هر لحظه کنارش هستم.


نباید از اینکه آنا هم مقصر است چشم پوشی کرد. مقصر اصلی اوست. نه مادر خوبی بود، نه همسر.


پدر من هم…


شاید او نیز پدر خوبی برای بچه‌هایش باشد… نمی‌دانم.


چطور باور کنم من دختر همچین آدمی هستم؟ اصلا چطور دلش آمده چنین کاری با مادرم کند؟ با این خانواده؟… وجدان ندارد؟


زانوانم را در بغل می‌گیرم و به نقشه‌ی انتقام فرهاد فکر می‌کنم‌. تمیز و بی‌عیب است. او واقعا مرد با برنامه‌ ریزیی است. از همه چی مطلع می‌شود.


مثلا یاسی که اگر فرهاد نمی‌خواست، او نمی‌توانست وارد این عمارت شود. پس پدرم آنقدر برای داشتن من تلاش می‌‌کند؟ پدرم… چه واژه‌ی غریبی… 


برای دور کردن افکار بی‌فایده برمی‌خیزم و به آشپزخانه می‌روم‌. نمی‌دانم دلربا کجا است‌. او که همیشه روی آماده کردن میز سر ساعت حساس است. 


دیس حاوی لازانیا رو روی کانتر می‌گذارم و از یخچال خوراکی بیرون می‌آورم‌. میز را با حوصله می‌چینم و بعد از یک نگاه کلی و رضایت خودم، از سالن غذا خوری بیرون می‌زنم‌.


دلربا که پله‌ها را پایین می‌آید، با دیدن من لبخند بی‌جانی می‌زند. در هر شرایطی سعی می‌کند حالش را خوب نشان دهد‌‌ اما من می‌دانم که فکرش پیش خواهر زاده‌اش مانده‌...


- می‌خواستم بیام صدات کنم واسه شام.


روبه رو‌‌یم می‌ایستد و با محبت می‌گوید:«عزیزم تو زحمتش رو کشیدی؟ رفتم به رعنا سر بزنم که خواهش کرد تا بخوابه پیشش بمونم‌. بچم ترسیده. همش می‌‌گه خیلی ترسناک و زشت بودن.»


رعنا و مسخره بازی‌هایش. خنده‌ام را جمع می‌کنم و می‌گویم:«رعنا بخوابه بیدار شه همه چی یادش می‌ره.»


سرش را برای تایید حرفم تکان می‌دهد و از کنارم می‌گذرد.


- برو فرهاد رو صدا کن گلم. 


بی‌حرف به سوی اتاقش می‌روم که با حرف دلربا به جانبش برمی‌گردم:«چند بار صدات زدم وقتی رو مبل نشسته بودی. زانوی غم بغل گرفته بودی اما جواب ندادی‌. به چی اینقدر عمیق فکر می‌کردی مادر؟»


سراسیمه گلویی صاف می‌کنم و با لبخند پاسخ می‌دهم:«هیچی، یکم دلم برای مادرم تنگ شده.»


«آهان» می‌گوید و عقب گرد می‌کند.


چه می‌گفتم؟ به پدرم فکر می‌کردم؟ آن که به همراه مادر فرهاد، خاطرات زیبایی را برایتان به ارمغان آورده؟...


بهتر است وانمود کنم هنوز از همه چیز بی‌خبرم. 


درب اتاقش را به آرامی می‌زنم و منتظر می‌مانم تا اجازه‌ی ورود دهد.


- بیا تو.


درب را آرام باز می‌کنم. روی صندلی چرخدار نشسته و خیره به لپتاپ است. 


- شام آمادست.


لب تاپ را می‌بندد و برمی‌خیزد. من نیز هماهنگ با سرِپا شدنش، نگاهم بالا می‌رود. 


جلوتر از او از راهرو بیرون و به سوی سالن غذا خوری می‌روم.


شام را در آرامش می‌خوریم و بعد از آن هم دلربا را می‌فرستم تا کمی استراحت کند. فرهاد کمک می‌کند تا میز را جمع کنم و وقتی مطمئن می‌شود که چیزی نمانده، از آشپزخانه بیرون می‌رود‌. من نیز روی صندلی پایه بلند می‌نشینم و منتظر می‌مانم و تا کار ماشین ظرف شویی تمام شود. 


موبایلم را فرهاد پس از مکالمه‌‌اش با محمد شایسته، در جیبش گذاشته بود و من هم فرصت نکرده‌ام آن را از او بگیرم‌. پس از بیکاری دوباره آشپزخانه را دستمال می‌کشم و زمانی که ظرف‌ها شسته شد، پاک‌شان می‌کنم و سر جای‌شان می‌گذارم.


برق‌ها را خاموش می‌کنم و ساعت را از نظر می‌گذرانم.


هنوز سر شب است. اما آنقدر امروز حرف شنیده‌ام و فکر کرده‌ام، تنها یک خواب می‌تواند حالم را جا بیاورد.


نور اندکی که به چشمم می‌خورد، ابروهایم به هم نزدیک می‌کند و متعجب به سویش می‌روم. لپتاپ را روی دسته‌ی پهن و مخصوص مبل گذاشته و به صفحه‌اش چشم دوخته… کنجکاوم بدانم به چه چیزی آن قدر دقیق می‌نگرد. اما او حضورم را می‌فهمد و به سمتم گردنش را جهت می‌دهد. من هم برای آن که دستم رو نشود، از لپتاپ نگاه می‌گیرم و به چشمانش که در آن تاریکی برق می‌زند نگاه می‌کنم‌.


- چیزه… من می‌خوام برم بخوابم. 


در این تاریکی به خوبی صورتش را می‌بینم. 


- درسته. خسته‌ای… استراحت کن.


اگر او هم بیاید، عالی می‌شود.


کمی درنگ می‌کنم و در نهایت این پاهایم است که مرا به دنبال خودشان می‌کشاند.


در برابر نگاه او، کناش روی مبل می‌نشینم. به روبه‌رو چشم می‌دوزم تا خودم را به کوچه‌ی علی چپ بزنم.


از گوشه‌ی چشم می‌بینم که بالاخره حواسش را به لپتاپ می‌دهد و ایرپاد را روی گوشش تنظیم می‌کند.


گمان می‌کنم ده دقیقه‌ای می‌شود که عین مترسک بی‌حرکت تنها به نقطه‌‌ای خیره‌ام.


طاقتم طاق می‌شود. نیمرخ جذابش را نظری می‌کنم. حتی خودم هم نمی‌دانم هدفم از اینجا نشستن چیست، وقتی دلم یک خواب طولانی می‌خواهد.


- بهتره بری بخوابی، حوای من.


سر تکان می‌دهم. خودم می‌دانم این را.


-‌ باشه.


اما تکان نمی‌خورم. قاطی کرده‌ام؟


- همین حالا.


گفت همین حالا؟ اشتباه نمی‌کنم. خودش گفت همین حالا‌…


قبل از آن که بفهمم چه می‌کنم، سرم را روی پاهایش گذاشته‌ام و پاهایم را روی مبل دراز کرده‌ام. متاسفانه شعور؛ صفر… و درصد سواستفاده‌گری‌ام زیاد است.


سرم را به شکم عضلانی‌اش می‌فشارم و دستانم را در بغل می‌گیرم. زیاده روی کرده‌ام را نمی‌دانم‌. شاید فردا که از خواب بیدار شوم از کارم پشیمان باشم، اما اکنون می‌خواهم همانند دختر بچه‌‌ای بی‌جنبه باشم که سر روی پای مَردش می‌گذارد و برایش مهم نیست که او مشغول انجام کارش است. مگر چه عیبی دارد اصلا؟ من که کاری به او ندارم‌!گ.


- اینجا نه. گردنت درد می‌گیره. برو اتاق.


و من هزار بار قربان صدقه‌ی شعورش که من از آن بی‌بهره مانده‌ام. می‌روم.


- حوا.


سرم را بالا میندازم و مخالفت می‌کنم:«نمی‌خوام، همینجا خوبه.»


با کمال گستاخی بیشتر در خود مچاله می‌شوم. 


پتوی نازک را از روی تکیه‌گاه مبل برمی‌دارد و روی من می‌اندازد. پتو را پایین‌تر می‌دهم تا روی پاهایم نیز برود. می‌خواهم بدانم از من دریده‌تر هم هست؟ به راستی اکنون دلیل نرفتنم را می‌فهمم. کمی قبل گفته بودم هدفم از اینجا نشستن را نمی‌دانم؟ اما اکنون می‌دانم...


 انگشتانش که در پیچ و تاب موهایم می‌خزد، دم عمیقی می‌گیرم و می‌گذارم با موهایم بازی کند. 


اگر از من بپرسند علاقه و دوست داشتن چطور است؟


می‌گویم نمی‌دانم…اما شبیه به آرامش گرفتن وقتی در کنار او هستی است. نمی‌دانم اما شبیه به تنها ماندن در میان یک گله گرگ است و چون می‌دانی او حوالی توست و از تو مراقبت می‌کند، نمی‌ترسی… شبیه به نفس کشیدن گل محبوب شب، با طراوت است. زنده و شادابت می‌کند.


من نمی‌دانم چیست… حداقل اکنون. شاید بعدها بفهمم… فعلا در این لحظه، می‌خواهم او را دریابم… مگر از او دوست داشتنی‌تر هم هست؟ اگر بپرسند علاقه و دوست داشتن چیست، می‌گویم نمی‌دانم چیست؛ اما می‌دانم کیست.


صبح، زود تر از همه بیدار می‌شوم.


چشم که باز می‌کنم، سرم روی بازو‌یش و یک دستم روی سینه‌‌ی اوست. تکان نمی‌خورم تا مبادا او از خواب بپرد. نور خورشید مستقیم به او می‌تابد و یک دل سیر نیم‌رخ بی‌نقصش را نگاه می‌کنم.


در نهایت آرام بلند می‌شوم و دستم را تکیه‌گاه بدنم قرار می‌دهم. برای اولین بار او را در خواب دیده‌ام. اجزای صورتش در بی‌حالت‌ترین حالت ممکن هستند. دست بلند می‌کنم و موهای ضخیم و پرپشتش را دستی می‌کشم. به یاد می‌آورم که دیشب همان جا روی مبل، کنار او خوابم برد. اکنون که روی تخت‌ هستم، یعنی او مرا به اتاق آورده.


خم می‌شوم و سریع و آرام گونه‌اش را با لبهایم مهر می‌زنم. 


از تخت پایین می‌آیم. پرده را می‌کشم تا نور خورشید اذیتش نکند. 


کارهایم را بی‌صدا اما تند انجام می‌دهم. پیراهن گشاد راحتی به همراه شلوار لوله‌ای به تن می‌کنم و در آخر با زدن برق لب، از اتاق بیرون می‌زنم.


دیشب گفته بودم تنها یک خواب طولانی و عمیق حالم را جا می‌آورد؟ دقیقا همینطور است. حالا حالم جا آمده… اکنون انگار هیچ چیز را به یاد نمی‌آورم و هیچ از آن مرد نمی‌دانم… کاش این احساس دائمی باشد...


آن قدری زود بیدار شده‌ام که حتی خبری از دلربا هم نیست‌. به آشپزخانه که پا می‌گذارم، با دیدن مرد درشت هیکل با لباس‌های تماما مشکی، نفس در سینه‌ام حبس می‌شود. دزد در عمارت؟...


صدای نامفهومی از حنجره‌ام خارج می‌شود و او متوجه‌ی حضورم می‌شود. با وحشت به ورودی آشپزخانه می‌چسبم و می‌خواهم آن جا را ترک کنم؛ اما او سریع، شرمنده اما تیز می‌گوید:«شرمنده، نمی‌دونستم کسی بیداره. دلربا خانم بهم گفتن من هر روز صبح نون تازه بیارم. فکر کردم همه خوابن.»


پس از آن نگاه چند ثانیه‌ای‌اش، سر به زیر انداخته و من تازه توجه‌ام به پوشش نامناسبم جلب می‌شود.


پشت دیوار می‌روم، اما او بدون حرف اضافه‌ای از کنارم می‌گذرد و کوچک‌ترین نگاهی نیز به سویم نمی‌اندازد. 


 آرامشم را حفظ می‌کنم و مشغول آماده کردن صبحانه می‌شوم. املت قارچ هم درست می‌کنم و همه را روی میز می‌چینم. در آخر مشغول ریختن چای تازه دم در استکان می‌شوم. آخرین استکان را پر می‌کنم و آن را داخل سینی می‌گذارم. 


صاف که می‌ایستم، با حس چیزی روی سرم، تکان خفیفی می‌خورم. هراسان دهان برای جیغ گوش خراشی باز می‌کنم که با شنیدن صدای مردانه‌اش آرام می‌شوم:«خسته نباشی جانم.»


نفسم را بیرون می‌فرستم. او بود لحظاتی پیش سرم را بوسید. امروز صبح زیادی ترس به جانم نشسته است.


لبخند نمکینی می‌زنم و با ذوق می‌گویم:«مرسی. صبحتم بخیر.»


سینی حاوی استکان‌های چای را بر‌می‌دارد و به طرف سالن غذاخوری می‌رود.


- صبحت بخیر.


به دنبالش راه می‌افتم و می‌پرسم:«مامان دلی خوا...»


با ورودمان به سالن، نگاهم به دلربا که پشت میز نشسته می‌خورد و حرف در دهانم می‌ماسد.


- صبح بخیر مادر. بازم تو زحمت کشیدی.


پشت میز می‌نشینم و استکانی از داخل سینی برمی‌دارم‌. 


- صبح بخیر مامان دلی. این چه حرفیه. زود بیدار شدم فقط.


مامان دلی که انگار این موقع بیدار شدنم برایش زیادی عجیب است، نگران می‌پرسد:«بد خواب شدی مگه؟»


نگاهم ناخودآگاه به فرهاد می‌خورد. بد خواب؟ من خوش خوابی را در گینس ثبت کرده‌ام وقتی در کنار او چشم می‌بندم.


سر و کله‌ی رعنا نیز پیدا می‌شود و همه دور هم سرگرم خوردن صبحانه می‌شویم. 


رعنا موهایش را پشت گوش می‌دهد و با لذت می‌گوید:«اووم! خیلی خوشمزه شد. دستت طلا.»


بوسی برایش می‌فرستم و او دندان‌های ردیفش را نشانم می‌دهد. 


- ممنون. نوش جان. 


و با بلند شدنش، من نیز بلند می‌شوم تا بدرقه‌اش کنم.


پالتوی نازک کوتاهش را قبل از او برمی‌دارم و منتظر نگاهش می‌کنم. بدون واکنش به کارم، برمی‌گردد و به سمت خروجی سالن می‌رود. 


رعنا ابروهایش را چند مرتبه بالا و دستانش را در هوا تکان می‌دهد و «وای وای» می‌گوید.


دلربا اما با لبانی کش آمده، مشغول لقمه گرفتن است.


می‌گویم:«زحمت جمع کردن با تو رعنا، من برم حموم.»


ابرو بالا میندازد و طعنه می‌زند:«رو به کارت برس جیگر.»


شیطون و موذی می‌گوید و من تنها می‌خندم‌.


به دنبال فرهاد می‌روم و دم درب به او می‌رسم. در واقع او خودش منتظرم ایستاده است.


کفش‌های شیک چرم قهوه‌ای‌اش را به پا زده و مرا براندازد می‌کند. رو به رو‌یش می‌ایستم و او پشت می‌کند. به پشت خم می‌شود و من نیز پالتو را باز می‌کنم.


اولین آستین را دستش می‌کند و آرام می‌گوید:«گردنت درد نمی‌کنه؟» 


سرم را تکان داده و می‌گویم:«نه ندارم‌‌.»


دست در جیب تک کتش می‌کند و موبایلم را بیرون می‌آورد. آن را مقابلم می‌گیرد و در چشمانم خیره می‌شود.


- غروب می‌ریم بیرون. من و تو.


هیجان زده موبایل را می‌گیرم و می‌پرسم:«راست می‌گی؟ کجا؟»


یقه‌ی پالتویش را مرتب می‌کند و جواب می‌دهد:«می‌فهمی.»


جلو می‌آید. انگشت اشاره‌اش را زیر چانه‌ام می‌گذارد و صورتم را بالا می‌گیرد. به طرفم متمایل می‌شود و غافلگیر کننده، استخوان انتهایی فکم را می‌بوسد. کمی دورتر از گوشم…


دستانم را بی‌هدف بالا می‌آورم و بی‌مقصد در هوا نگه می‌دارم‌. عقب می‌کشد و خداحافظی می‌کند. زیر لب، آنقدر آرام جوابش را می‌دهم که حتی خود نیز نمی‌شنوم. 


نوک انگشتم جای بوسه‌اش را لمس می‌کند. نه آنقدر محکم که گرمی‌اش برود. 


موبایل که در دستم می‌لرزد، از عالم احساسی‌ام خارج می‌شوم.


موبایل را روشن می‌کنم و چندین پیامک برایم بالا می‌آید. و چندین تماس بی پاسخ. اما بی‌برو برگشت اول پیامک او را باز می‌کنم‌. برای ثانیه‌ای پیش است:«تو زیبایی و من این رو خوب می‌بینم.»


 این را چندین بار از زبانش شنیده‌ام و هر بار لذت بخش‌تر می‌شود برایم شنیدن این جمله...


- پخ.


جیغ خفیفی می‌کشم و دست روی سینه‌ام می‌گذارم. برمی‌گردم و با چشمانی بیرون زده، نگاهش می‌کنم.


 دست به کمر، ابرو بالا انداخته و با چشمانی مشکوک براندازم می‌کند.


قلب بیچاره‌ام تند می‌زند.


- چته؟ این چه وضعشه؟ قلبم اومد تو دهنم دختره‌ی وحشی.


خنده‌ی سر مستی می‌کند و چند قدم نزدیکم می‌آید. 


- شیطون؟ میخ چی شده بودی؟


اخم می‌کنم و سعی می‌کنم خنده‌ام را نشان ندهم.


- برو برو. سکتم دادی.


شانه‌ای بالا می‌اندازد و عقب گرد می‌کند. دارد می‌رود و من با یادآوری قرار امشب، پا تند می‌کنم و دستش را می‌گیرم.


- خب حالا زود قهر نکن. 


می‌خندد و نیم نگاهی حواله‌ام می‌کند.


- کارت پیشم گیره؟


لبخند دندان نمایی می‌زنم و سری به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهم.


- از کجا فهمیدی؟


دستش را در هوا تکان می‌دهد و می‌گوید:«از اونجایی که اینقدر هولی.»


نفسم را «آه» مانند بیرون می‌دهم و می‌پرسم:«امشب با فرهاد می‌رم بیرون...»


میان حرفم می‌پرد:«جون بابا.»


لبخند مضطربی می‌زنم و ادامه می‌دهم:«نمی‌دونم چی بپوشم.»


دست پشت کمرم می‌اندازد و مرا به حرکت همراه خودش وا می‌دارد. 


- بگو می‌خوام خوشگل کنم بلد نیستم و از تو می‌خوام بازم منو آرایش کنی. 


حقیقت همین است. این را می‌خواستم بگویم.


ذوق‌زده گونه‌اش را می‌بوسم و سر می‌جنبانم.


- خب حالا، خودت رو لوس نکن. بدون من دارید می‌رید.


بدون فکر می‌گویم:«خب توام بیا.»


و واقعا دوست دارم با فرهاد تنها بروم. این چه بود گفتم؟ اگر قبول کند چه؟


- مثل چی دروغ می‌گی. من که می‌دونم الان تو دلت عروسیه داری با شوهر جونت می‌ری بیرون.


نمی‌توانم جلوی خنده‌ام را بگیرم و مستانه می‌خندم.


با طنازی می‌گویم:«این چه حرفیه گلم.»


درب اتاق را باز می‌کند و به داخل هولم می‌دهد.


- من امروز شیش ساعت کلاس دارم. تو برو حمومت رو بکن. بعدم یه چرت بزن که سر حال باشی. من بعد ناهار میام خونه‌. 


موهایم را کنار می‌زنم و می‌پرسم:«زحمتت نشه؟»


به شانه‌ام می‌زند و چشم غره‌ای نثارم می‌کند.


دستی در هوا تکان می‌دهد و همان طور که از اتاق خارج می‌شود می‌گوید:«خدافظ.»


بلند، طوری که بشنود پاسخش را می‌دهم و درب را می‌بندم. 


موبایل را روی پاتختی می‌گذارم و موهایم را باز می‌کنم و وارد سرویس می‌شوم. لباس‌هایم را از تن می‌کنم و از ذوق و هیجان شروع به خواندن آهنگ مورد علاقه‌ام می‌کنم. آنقدر ادای خواننده‌ها را در می‌آورم که زمان از دستم در می‌رود. 


حوله به تن از حمام بیرون آمده و رو به روی آینه، درست کنار تخت می‌ایستم‌. گونه‌های گل انداخته‌ام را دوست دارم.


دستانم را باز می‌کنم و روی تخت خودم را پرت می‌کنم. 


نگاهم را به نور مخفی‌ها می‌دوزم و امشب را تجسم می‌کنم‌.


انگار تازه دارم زندگی می‌کنم. پس قبلا چه کار می‌کردم؟


کاش می‌شد مادرم نیز همراهمان بیاید. حتما در خانه‌ حوصله‌اش به سر آمده… کمی خودم را تکان می‌دهم و دست دراز می‌کنم و موبایل را برمی‌دارم. 


به صفحه‌ی پیامک او می‌روم و باری دیگر، از آنچه که او را سیو کرده‌ام، ذوق می‌کنم‌.


تایپ می‌کنم:«سلام. خسته نباشی. می‌گم، مامانم بیاد؟ تنها مونده تو خونه.»


و انگشتم را به سوی گزینه‌ی ارسال متمایل می‌کنم. اما لحظه‌ی آخر پشیمان، هر چه تایپ کرده‌ام را پاک می‌کنم.


زشت است. شاید خوشش نیاید. شاید می‌خواهد فقط دو نفر باشیم. اگر می‌خواهد کسی را دعوت کند، حتما خانواده‌ی خودش را دعوت می‌کند.


حتما باید یادم باشد که از او بخواهم یا مادرم به عمارت بیاید، یا من بروم. می‌دانم پر رویی است.


به قسمت آهنگ موبایل می‌روم و یکی از آهنگ‌های مورد علاقه‌ام را پلی می‌کنم‌‌. تقریبا اینترنت وای‌فای عمارت را من با فیلم و آهنگ تمام کرده‌ام و اگر رعنا بفهمد، قطعا من را از دنیا محو‌ می‌کند.


آنقدر محو آهنگ و صدای دلنشین خواننده می‌شوم که نمی‌دانم کی به خواب می‌روم.


بیدار که می‌شوم، ساعت یازده و نیم است. لباس می‌پوشم و در پخت غذا به دلربا کمک می‌کنم. 


آهنگ می‌گذارم و وادارش می‌کنم همراهم برقصد‌. دلربا نیز از آن همه انرژی مثبت درونم تعجب می‌کند. 


ناهار را در کنار هم نوش جان می‌کنیم و در آخر هر کدام به اتاق‌مان می‌رویم تا استراحت کنیم. هر چند که من دیگر استراحتم را کرده‌ام‌. بنابراین کمی میوه می‌شورم و کاموایی به تن کرده و به حیاط می‌روم‌. روی صندلی‌های داخل حیاط می‌نشینم و پیش دستی را روی میز می‌گذارم. هنوز موهایم را خشک نکرده‌ام و کمی نم دارد‌. با این حال، برای اینکه سرما نخورم، کلاه به سر کرده‌ام.


کمی از برگ‌های پاییزی روی زمین ریخته و حیاط را رنگی کرده است.


 از اینجا که نشسته‌ام به جاده‌ دید دارد. عمارت با یک جاده‌ی نسبتا کوتاه، از دیگر ساختمان‌های کنار‌ی‌اش جدا ساخته شده… ورودی جاده نیز دروازه‌ی بزرگی وجود دارد که همیشه‌ باز است و یک مرد درشت هیکل، آنجا نگهبانی می‌دهند. جاده در قسمت ورودی عمارت، به اتمام می‌رسد و دور تا دور آن میله‌های بلند و حفاظتی دارد. یک مرد دیگر هم در قسمت ورودی عمارت که همیشه بسته است نگهبانی می‌دهد و به گفته‌ی دلربا، به داخل عمارت حق ورود ندارند.


مگر آن که کاری با فرهاد داشته باشند که آن هم از قبل باید با او هماهنگ کنند. همین هم باعث می‌شود الان من راحت و با خیالی آسوده داخل حیاط بنشینم.


همچین عمارتی را تنها می‌توانستم در خواب ببینم. البته اگر پیشنهاد فرهاد را قبول نمی‌کردم.


تکه سیبی در دهان می‌گذارم و حرف‌های فرهاد را مرور می‌کنم. 


اگر پیشنهادش را قبول نمی‌کردم، او باز هم مادرم را نجات می‌داد. اما اگر قبول نمی‌کردم، نمی‌توانستم اکنون پا روی پا بندازم و منتظر بنشینم تا رعنا برگردد؛ تا برای قرار امشب کمکم کند. اگر قبول نمی‌کردم، قطعا دیگر اینجا نبودم. سرنوشتم چه می‌شد؟ 


نفسم را عمیق بیرون می‌دهم و از خودم می‌پرسم:«واقعا دوست دارم او را پدر خودم ببینم؟»


نمی‌شود.


وقتی یاد گذشته‌ی فرهاد میفتم، حرصم می‌گیرد. اینکه از زبان فرد مورد علاقه‌ات بشنوی که چطور پدری که تا حالا ندیده‌ای، با مادرش در رابطه بوده، درد دارد.


چطور برای فرزندانش پدری می‌کند؟ دوست دارم بدانم فرزندانش از آنا، چه شکلی‌اند و چه سنی دارند.  


به راستی… اگر من چیزی از زندگی و گذشته‌ی فرهاد نمی‌دانستم، باز هم این گونه بودم؟ باز هم از این که او پدرم است، شرمگین می‌بودم؟ یا او را می‌پذیرفتم؟ آن هم در حالی که مادرم از اون کینه به دل دارد؟


رعنا که از دور برایم دست تکان می‌دهد، هبه انگوری در دهان می‌گذارم و با لبخند منتظر آمدنش می‌مانم. کمی بنشیند تا خستگی از تنش برود.


کوله‌اش را روی میز میندازد و روی صندلی غش می‌کند.


- وایی مردم از خستگی… 


لبخند به رویش می‌زنم و خسته نباشی می‌گویم.


مقنعه را از سرش برمی‌دارد.


- مرسی. 


میوه‌ی پوست کنده شده را به سویش سوق می‌دهم و می‌گویم:«بخور. ناهار خوردی؟»


چنگال به دست موز برمی‌دارد و پاسخ می‌دهد:«آره. مامان دلی خوابه؟»


سر تکان می‌دهم تایید می‌کنم.


-‌ من دپرس… تو دپرس.


خنده‌ای می‌کنم و کوله‌اش را روی چمن می‌گذارم.


لبه‌های کاموایم را سفت می‌چسبم و کمی در خود جمع می‌شوم. هوا واقعا سرد است.


می‌پرسم:«من کجام دپرسه؟»


چنگال را به جانبم می‌گیرد و سینه جلو می‌دهد.


- به من دروغ نگو ملعون. من حقیقت را از چشمانت می‌خوانم نادان.


چنگال را کنار می‌زنم و «قهقهه‌» می‌زنم و می‌گویم:«رفتی فاز پادشاهی برداشتی برگشتی؟»


هسته‌ی انگور را با انزجار از دهانش بیرون می‌آورد و می‌نالد:«ایی! این هسته داشت؟ اینقدر حواسم رو پرت کردی که نفهمیدم.»


شانه بالا انداخته و می‌گویم:«انگور با هسته نمی‌خوری؟»


اخم می‌کند و شاخه‌ی انگور را کنار می‌زند.


- آره. با هسته نمی‌خورم.


شانه تکان می‌دهم و می‌پرسم:«دانشگاه چطور بود؟»


به ناگه با عصبانیت به صندلی تکیه می‌دهد و دست به سینه می‌شود‌.


- اصلا نپرس که داغ دلم تازه شد.


چهره‌ی اخمو‌، بامزه و شیرینش کرده است.


روی میز خم می‌شوم و کنجکاو می‌پرسم:«چرا؟ چی‌شده؟»


لپ‌هایش را باد و سپس خالی می‌کند.


با صدای آرام و عصبانی می‌گوید:«اون هم دانشجوییم که اون روز منو تا خونه رسوند...»


اخم می‌کنم.


- خب؟


ابرویش را می‌خاراند و می‌گوید:«هیچی دیگه. رفته به همه گفته که من نامزد دارم. من دیروز هی با خودم می‌گفتم چرا اینا اینجوری منو نگاه می‌کنن. امروز بالاخره دوستم گفت که بله… از این قراره که رعنا آزاد نامزد داره.»


مستانه می‌خندم و وقتی می‌بینم رعنا حرص آمیز نگاهم می‌کنم، خودم را کنترل می‌کنم.


سعی می‌کنم او را دلداری دهم:«خب اولا به اون دانشجو ربطی نداره که. نه اون، نه به بقیه‌. بعدشم، اشکالش چیه؟ ولش کن بابا.»


گوشه چشمی نازک می‌کند و تشر می‌زند::«حوا.»


بعد هم موهایش را با ناز عقب می‌دهد و دم اسبی‌هایش را دست می‌کشد. با لحنی که پر از کرشمه است می‌گوید:«چرا نمی‌گیری چی می‌گم؟ تو واقعا دختری؟ من تو دانشگاه اینجوری که الان می‌بینی نیستم که. اصلا محل سگ به کسی نمی‌دم‌. همچین سینم رو می‌دم جلو و راه می‌رم که همه ازم حساب می‌برن. همه واسم سرو دست می‌شکنن بخدا. منو اینجوری نبین. خیلی خاطر خواه‌ دارم. باور کن. تو دانشگاه واسه اینکه حتی باهاشون هم کلام بشم له له می‌زنن. دختر باهوش، زیبا، جذاب، شاگرد زرنگ، خوش تیپ و خوش اخلاق… همه چیز تموم اصلا ماشاالله. بعد این فرزاد عنتر، رفته به فنا داده همه چی رو. الان دیگه…»


- دیگه کسی دور و ورت نمی‌پلکه؟ خوب کاری کرده اصلا. دختره ور پریده چه هندونه زیر بغل خودش می‌ذاره.


رعنا از ترس «هین» بلند و کشداری می‌کشد و از جا می‌پرد. 


بلند می‌شوم و با خنده‌ای غیر قابل کنترل، به دلربا نگاه می‌کنم. وقتی رعنا شروع به حرف زدن کرد، دلربا از ساختمان بیرون و به سویمان آمد. از همان دور اشاره زد چیزی نگویم و من نیز همانند یک دختر حرف گوش کن، چیزی نگفتم. رعنا چنان از خودش تعریف و تمجید می‌کند که این طورش را تا به حال ندیده‌ام.


دلربا اخمی می‌کند که کاملا دروغین بودن آن مشخص است.


- همون بهتر که فرزاد نقشه‌های پلیدت رو خراب کرد پدر صلواتی.


رعنا با من من به حرف می‌آید:«وا… مامان… این چه حرفیه. تو بد متوجه شدی اصلا… اونا می‌خوان، من که نمی‌خوام. یعنی… در واقع من مثل یه دختر خوب و سر به زیر می‌رم میام. اصلا بهشون نگاهم نمی‌کنم. تو که می‌دونی.»


دلربا خم می‌شود دمپایی‌اش را از پا در بیاورد که رعنا فرار را بر قرار ترجیح می‌دهد. به طرف عمارت می‌جهد و دلربا با فریاد می‌گوید:«دختره‌ی مارموز.»


بر می‌گردد و با خنده می‌پرسد:«چطور بود؟»


دلربا می‌خندد و متاسف می‌شود.


-‌ خوش می‌گذره به شما؟


کوله‌ی رعنا را برمی‌دارم و پاسخ می‌دهم:«عالی.»


روی صندلی، جای رعنا می‌نشیند و موزی که رعنا می‌خورد را به دهان می‌گذارد.


- کوفت بخوری تو. 


نمی‌دانم با من است یا با رعنا…


می‌اندیشم که مگر خواب نبود؟


وقتی به ساختمان برمی‌گردم، کوله را روی دوشم میندازم و به دنبال رعنا، به طبقه‌ی بالا می‌روم‌.


بلند صدایش می‌زنم و به دنبالش می‌گردم.


- کوفت.


ابروهایم بالا می‌پرد.


نامش را بلند خوانده بودم و او نیز بلند پاسخ داده.


درب اتاقش را باز می‌کنم و او را در حالی که لباس راحتی به تن می‌زند می‌بینم‌. چه سرعت عملی…


دوباره صدایش می‌زنم و او دوباره مهربان جوابم را می‌دهد:«درد.»


من با خنده و او با عصبانیت می‌گوید.


کوله را به سویش پرتاب می‌کنم که در هوا می‌گیرد.


- رعنا؟


می‌غرد:«گمشو.»


قهقهه می‌زنم و او را روی تخت پرت می‌کنم. فرصت فرار نمی‌دهم و بالشتی را برداشته و به جانش می‌افتم.


- نکن وحشی آمازونی. نکن... رم کردی مگه.


مکث می‌کنم تا نفسی تازه کنم، اما او از غفلتم استفاده کرده و بالشت دیگری برمی‌دارد. هر دو با روحیه جنگاوری به جان یکدیگر میفتیم. 


قدرت او بیشتر از من نیست و می‌توانم به راحتی به طور مساوی او را با بالشت کتک بزنم.


دقایقی بعد، دیگر خبری از عصبانیت او نیست. بلکه صدای خنده‌هایش است که در اتاق می‌پیچد.


تسلیم مبارزه و روی زمین پخش می‌شوم.


- وای نَمیری. کی بعد دانشگاه بالش بازی می‌کنه که تو افتادی به جون من؟


بالشت را به سمتش پرتاب می‌کنم و او جا خالی می‌دهد.


کاموایم را در آورده و خدا را شکر می‌کنم برای اینکه عرق نکرده‌ام.


- پاشو بریم آماده شی.


او این را می‌گوید و همچنان دراز کشیده است. پس از مکث کوتاهی دم عمیق می‌گیرم. در حالی که دست به پهلویم گرفته‌ام، برمی‌خیزم و رعنا را نیز بلند می‌کنم.


نالان به سوی اتاق مشترکم با فرهاد می‌رویم.


مستقیم من را روی چهار پایه جلوی میز می‌نشاند. 


مشغول سشوار کشیدن موهایم می‌شود و آن میان، گاهی از حرص اینکه کسی را ندارد تا با او بیرون برود و شام بخورد، موهایم را می‌کشد و صدای جیغم را بلند می‌کند.


موهایم را خشک و لَخت می‌کند و سشوار را کنار می‌گذارد. 


با هم به رخت‌کن می‌رویم تا اول لباس مناسبی را انتخاب و سپس شروع به آرایش کردنم کند.


پس از کلی جنگ و جدل و قیافه گرفتن، بالاخره لباسی را که هر دو پسند می‌کنیم را برداشته و روی میز وسط رخت‌کن می‌گذارم.


دوباره با انزجار روی چهار پایه می‌نشینم و منتظر می‌مانم تا ببینم رعنا چه می‌کند. خودم را برای دقایق طولانی دست او می‌گذارم.


- تامام.


کمرم را صاف و چشم باز می‌کنم.


آن سایه‌ی شیری رنگ که به پالتو‌ی کرم رنگم می‌آید و آن خط چشم نازک، چشمانم را دلرباتر کرده‌ است.


و البته رژ گونه‌ی کرم رنگی که حسابی به چهره‌ام می‌آید.


بلند می‌شوم و با ذوق و هیجان گونه‌اش را می‌بوسم.


- مرسی. مرسی. خیلی خوب شده.


آن قدر هیجان زده‌ام که حروف آخر جملات را می‌کشم و نگاه از دخترک در آینه برنمی‌دارم. 


بالم لب را روی میز می‌گذارد و با چشمانی براق می‌گوید:«خوب شد اون روز به حرفت گوش ندادم و این لوازم آرایشی رو خریدم. وگرنه اگه به حرف تو بود که بعد از خرید اولین تیشرت، از فروشگاه بیرون میومدی.»


دورم می‌زند و دست به هم می‌کوبد.


ادامه می‌دهد:«اوف. ببین چه جذابی شدی آخه. عروسک شدی به مولا.»


با شوق، مردد می پرسم:«مطمئنی؟ زیادی نشده؟»


چشم درشت و اخم می‌کند. دست به کمر می‌زند و می‌غرد:«به دست رنج من توهین نکن. خودت چشم داری، داری می‌بینی چقدر جذاب شدی. در ضمن خیلی هم به اندازه‌ست.»


در چشمانش زل می‌زنم.


-‌ خوبه خوب؟


می‌خندد و تاکید می‌کند:«خوبه خوبه.»


خنده‌ی ریزی می‌کنم و موهایم را باز می‌کنم. آن‌ها را روی شانه‌هایم می‌اندازم. 


رعنا بلافاصله به سمت پاتختی می‌رود‌ و موبایلم را برمی‌دارد. 


به زور مرا به سمت پنجره می‌برد و وادارم می‌کند چند ژست به دلخواه خودش بگیرم و او از من عکس می‌گیرد. در آخر هم با چند عکس سلفی، موبایل را کنار می‌گذارد و دستور می‌دهد لباس‌هایم را عوض کنم.


یک دور دیگر جلو آینه تمام قدی می‌چرخم و به استایل شیکم می‌نگرم. واقعا به معنای کامل زیبا و جذاب شده‌ام. دوستش دارم.


آن پالتوی بلند و لطیف، به اندامم نشسته و شلوار چرم مشکی، حسابی پاهایم را خوش فرم نشان می‌دهد. گپ کرم رنگ کوتاهم نیز کامل است. روسری را رعنا به شکل زیبا و عجیبی بسته است و موهایم را کج بیرون انداخته… کیف دستی کوچک مشکی‌ام را در دست می‌گیرم و به رنگ رژ لبم نیم نگاهی می‌اندازد. همه چیز کامل است.


- شماره بدم پاره کنی؟


نمکین می‌خندم و جلو و عقب قدم برمی‌دارم. واقعا هیجان زده‌ام.


- نخیر. شوهرمون می‌کشتت.


قهقهه‌ای سر می‌دهد و از رخت کن بیرون می‌رود.


من نیز به دنبالش بیرون می‌روم و کنارش روی تخت می‌نشینم. خسته شده و روی تخت دراز کشیده…


- ببخش. زحمتت دادم. خیلی خسته شدی. 


به دستم که بازویش را گرفته می‌زند و می‌گوید:«چرت و پرت نگو.»


بلند می‌شوم و یک دور جلویش چرخ می‌زنم‌.


- حالا چطور شدم؟ راستش رو بگو.


دست به سرش می‌گیرد و می‌نالد:«وای دختر. چند بار گفتم؟ مگه دروغ دارم؟ زشت شده باشی، می‌گم زشت شدی خب. واقعا به معنای واقعی جیگر شدی. فرهاد امشب باید شش دنگ حواسش پی تو باشه.»


- تو گفتی ایراد نمی‌گیره که‌.


او وقتی آرایشم می‌کرد گفت فرهاد به این مسائل کاری نداره. گفت اصلا به هیچ چیز کاری ندارد و دخالت نمی‌کند. مطمئنم که رعنا گفت فرهاد خوشش نمیاد برای کسی حد و مرز مشخص کند.


 دستانش را روی تخت دراز و بالا و پایین تکان می‌دهد. من نیز امتحان کرده‌ام… لذت بخش است.


- اول اینکه آره، گفتم. دوم اینکه اگه فرهاد ایراد می‌گرفت هم تو نباید بذاری دخالت کنه. بالغی؟ اگه بالغی و عاقلی می‌دونی داری چیکار می‌کنی. چرا یکی دیگه باید بهت بگه چی بپوشی چی نپوشی، چی بزنی چی نزنی. دیدم می‌گم وای شوهرم غیرتیه سرم، حق داره و اینا. وای چه قدر از این حرفا بدم میاد. سوم این که من منظورم اینا نبود. منظورم عشق و احساسات و از این حرفا بود. می‌دونی دیگه… خوشگل شدی، هوش و حواس داداشم رو می‌بری.


تا قبل از جملات آخرش، داشتم با دقت به حرف‌هایش فکر و گوش می‌کردم. حق با اوست. 


اما حالا که جمله‌ی آخر را گفته است…


-‌ چی؟


من هوش و حواس فرهاد را می‌برم؟


با بلند شدن صدای اعلان موبایلم به سویش می‌شتابم و در همان حال رعنا با لحن بی‌خیال اما خبیثی می‌گوید:«همین که شنیدی.»


فرهاد است. پیام را باز می‌کنم و حواسم از حرف‌های رعنا پرت می‌شود. 


طوری با دقت آن را می‌خوانم که انگار قرار است قرارداد صلح ببندم:«آماده شدی بیا پایین.»


تایپ می‌کنم «کجایی؟» و ارسال…


- مگه با تو نیستم؟


سر بالا می‌آورم و گیج می‌پرسم:«چی؟»


عقب می‌رود و دست به کمر می‌زند. 


- عاشقی و هزار دردسر.


بی اراده طرح لبخند خوانایی روی لب‌هایم شکل می‌گیرد. 


عاشقم؟ نه واقعا. برای عاشق بودن زود است. برای این که ادعای بودنش را کنم. اما علاقه چرا… هر چند کم… او اولین مرد زندگی‌ام است. حق می‌دهم به خودم.


- الو؟


سری تکان می‌دهم.


- هان؟


دست به سینه به موبایلم اشاره می‌زند. آن را بالا می‌آورم و با دیدن پیامک جدید، قفلش را باز می‌کنم.


نگاهم را قفل کلمات می‌کنم:«حیاط.»


به سرعت می‌گویم:«فرهاد پایینه.»


روی تخت می‌نشیند و می‌گوید:«خب برو دیگه.»


رو به روی آینه می‌ایستم و با روسری‌ام بازی می‌کنم.


- زود نیومد؟


به ساعت که پنج عصر را نشان می‌دهد، چشم می‌دوزد.


- خب تو هم زود آماده شدی.


برایش تایپ می‌کنم:«باشه.» 


و ارسال می‌کنم.


می‌گویم:«خب من ذوق داشتم.»


لبخند موذیانه‌ای می‌زند و می‌گوید:«خب اونم ذوق داره حتما.»


خنده‌ی آرامی می‌کنم و دوباره دخترک زیبای در آینه را از نظر می‌گذرانم.


- خیلی به هم میاین.


برگشته و با ابروهایی بالا رفته نگاهش می‌کنم.


نگاه منتظر و سوالی‌ام را که می‌بیند، با لبخند ملیحی ادامه می‌دهد:«تو و فرهاد… خیلی به هم میاین.»


از شوق و هیجان، قلبم به تپش تند میفتد. 


اما سعی می‌کنم زیاد هیجانم را بروز ندهم.


- این خوبه، یا بد؟


در فکر فرو می‌رود و پس از مکث طولانی، پاسخ می‌دهد:«خیلی خوبه. فرهاد رو سرزنده و شاد می‌کنی. اون هم تو رو. زوج خوبی هستین.»


برمی‌خیزد و به سمتم قدم بر می‌دارد.


دست روی شانه می‌گذارد و ادامه می‌دهد:«البته، اگه بزارن.»


پدرم را می گوید؟ یعنی آن قدر قصدش جدی است؟ رعنا که نمی‌داند من از همه چیز خبر دارم. برای همین سربسته حرف می‌زند. 


دهان باز می کنم تا بگویم فرهاد به من همه چیز را گفته، اما او به طرف درب هولم می‌دهد و می‌غرد:«برو برو. دیر شد. خان داداشم رو منتظر نذار.»


از اتاق بیرونم می‌کند و خودش نیز به دنبالم می‌آید. میان راه با دلربا نیز خداحافظی می‌کنم. 


موبایل را در کیف جای می‌دهم و نیم بت‌های پاشنه پنج سانت را به پا می‌زنم. جنس مخمل و رنگ مشکی‌اش تیپم را کامل می‌کند. 


کمر صاف می‌کنم و رعنا تند گونه‌ام را می‌بوسد. 


- خوش بگذره عشقم.


من نیز بوسی برایش می‌فرستم و خداحافظی می‌کنم.


ماشینش را در حیاط نمی‌بینم. سردرگم اطراف را از نظر می‌گذرانم. مگر نگفت در حیاط است؟ پس کجاست؟ 


-‌ حوا. 


به سمتش برگشته و چشم در چشمش می‌شوم. 


- سلام. خسته نباشی.


کنارم می‌ایستد و دست دور کمرم می‌گذارد. نزدیک‌تر می‌شود و نفس‌های داغش روی پوست نازک گونه‌ام می‌نشیند. 


نجوا می‌کند:«زیبا شدی.»


کاش می‌شد به او بگویم که وقتی با آن صدای مردانه این جملات را ادا می‌کند، چه اندازه خواستنی می‌شود.


گونه‌‌ی ملتهبم را می‌بوسد. 


- مرسی.


همین. بیش از این نیز انتظار نمی‌رود. من جنبه‌ی این محبت‌ها‌ و تعریف‌ها را ندارم‌. 


کمرم را اندک فشاری می‌دهد و وادارم می‌کنم همراهش قدم بردارم. به طرف پارکینگ می‌رود.


قبل از آن که به سوی بنز بروم، ریموت شاسی بلند مشکی رنگش را می‌زند. 


درب را برایم باز می‌کند و منتظر می‌ماند تا بنشینم. 


با آرامش می‌نشینم و به این می‌اندیشم که من مغرور نشوم، پس چه کسی بشود؟


پالتو‌یش را صندلی عقب جای می‌دهد و پشت فرمان جا گیر می‌شود. استارت می‌زند و من خیره به نیم رخ او، آرام می‌پرسم:«خسته نیستی؟ می‌خوای بریم بالا یکم استراحت کنی؟»


ماشین را از پارکینگ بیرون می‌آورد و پاسخ می‌دهد:«نه. خوبه.»


نامطمئن می‌پرسم:«مطمئنی؟»


به مسیر چشم دوخته و می‌گوید:«آره… رعنا کمکت کرد؟ برای لباس و آرایش؟»


با اینکه لحن کلامش، خونسرد و ملایم است، اما من فکر می‌کنم که حتما خوشش نیامده… به رعنا گفته بودم زیاده روی کرده‌ام.


با استرس می‌گویم:«بد شده؟ من گفتم یکم زیاد شده، اما رعنا گفت مشکلی نداره. من نمی‌دونستم‌.»


نیم نگاهی به جانبم میندازد و با درنگ، جدی می‌گوید:«حوا. تنها یک سوال بود.»


ناخن‌هایم را زیر ناخن‌های دیگرم می‌کشم و مردد، می‌پرسم:«مشکلی نداری؟»


- مشکل من، مشکل منه، حوا. و من مشکلی ندارم. من تو رو می‌بینم که به خودت رسیدی، چیزی بهتر از این برای من نمی‌شه. 


می‌شود مگر چنین مردی را دوست نداشت؟ کنارت او را داشته باشی و نخواهی‌اش؟ آه… بیچاره قلبم… این یک انتقام است و او بدبختانه دارد خودش تقدیم می‌کند. بلاتکلیف مانده… 


با چشمانی که از ذوق، برق می‌زند خیره‌اش می‌شوم و و با لبانی که به دو طرف کشیده شده است تشکر می‌کنم. 


کیفم را چنگ می‌زنم و هیجانم را با فشار دادن آن بروز می‌دهم. 


مسیری که می‌رود را نمی‌شناسم. 


 می‌پرسم:«کجا می‌ریم؟»


از مسیر نگاه می‌گیرم و او به آرامی پاسخ می‌دهد:«می‌فهمی.»


کنجکاوانه آخرین تلاشم را برای فهمیدن مقصت می‌کنم:«خب بگو.»


نرم می‌گوید:«عجله نکن… فقط ممکنه یک مهمون داشته باشیم. که به حتم داریم.»


کامل به سمتش می‌چرخم و می‌پرسم:«کیه؟»


دور برگردان را دور می‌زند و جواب می‌دهد:«یک غریبه‌ که آشناست.»


غریبه‌ی آشنا؟ او دیگر کیست؟


- کی هست؟


نگاه کوتاهی حواله‌ام می‌کند و شمرده می‌گوید:«حدس نمی‌زنی؟»


شانه‌ای بالا می‌اندازم. از اول هم می‌توانستم حدس بزنم. مردد می‌گویم:«پدرم؟»


درنگ می‌کند. و من فکر می‌کنم بخاطر «پدرم» گفتنم است. باید او را چه صدا کنم؟


- درسته.


انتظار ندارم درست باشد. چشم گرد می‌کنم و بهت زده دوباره تکرار می‌کنم:«پدرم؟»


ولی این بار واکنشی نشان نمی‌دهد. من نیز چه پدرم پدرمی راه انداخته‌ام… او بیاید چکار؟ 


- واسه چی؟ تو دعوتش کردی؟


پر تحکم می‌گوید:«اون مرد همیشه بدون کارت دعوت میاد.»


گیج می‌شوم.


-‌ تو هم می‌ذاری بیاد؟


سر تکان می‌دهد و من مغزم خالی می‌شود. این یعنی چی؟ 


- چرا؟ برای چی؟ جز اینکه شبمون رو خراب کنه چیکار می‌خواد بکنه؟


لحن متعجب و ناراضی‌ام گویای همه چیز است. من نمی‌خواهم او را ببینم. اصلا او را فراموش کرده بودم. بگذار برود به درک. احساس من نسبت به او همین است. همینقدر بد و پر تنفر… 


دست به سینه می‌شوم و مغموم می‌گویم:«کاش نیاد.»


دست گرم و مردانه‌اش که روی ران پایم می‌نشیند هم حالت چهره‌ی غمگین و عصبی‌ام را از بین نمی‌برد. 


- باید رو در رو بشی باهاش. با محمد شایسته جسور و قدرتمند رفتار کن.


خیره به انگشتان کشیده‌اش می‌گویم:«نمی‌خوام. نمی‌خوام با اون مرد رو به رو شم.»


من نمی‌خواهم در عملی قرار بگیرم که مرا تحت فشار بگذارد. من نمی‌خواهم با حقیقت رو در رو شوم.


دقایقی از حضورمان در کافه شاپ دنج و خلوت می‌گذرد. ساکت و در عین حال شیک است.


دستانم را روی میز در هم قفل کرده‌ام و از پنجره‌‌ی کنار دستم به منظره‌ی بیرون می‌نگرم. با اینکه در ماشین فرهاد خیالم را جمع کرد که اتفاقی نخواهد افتاد، اما من باز هم دعا می‌کنم نیاید.


- بفرمایین.


گارسون سفارش‌مان روی میز می‌گذارد و با تشکر فرهاد، می‌رود. به پیشنهاد من اول نوشیدنی گرم می‌خوریم و بعد سفارش غذا را نیز می‌دهیم.


درگیر افکار پریشانم هستم که فرهاد شکلات داغ را جلوی دستم می‌گذارد و می‌گوید:«چیزی نیست حوا.»


با انگشتانم، دور لبه‌ی ماگ را خط می‌کشم و می‌گویم:«هست. من نمی...»


- سلام.


سر بالا می‌آورم و به چهره‌ی خونسرد و موذی‌اش نگاه می‌کنم‌. 


فرهاد بدون حرف، دستانش را روی میز می‌گذارد و نگاهش می‌کند‌.


روی صندلی مقابل‌ من می‌نشیند و نگاه سنگین و دلتنگش را به من می‌دوزد‌. 


- خوبی؟


مخاطبش من هستم. در چشمانش که کپی چشمان خودم است زل می‌زنم و می‌گویم:«ممنون.»


دستانش را جلو می‌آورد تا دستانم را بگیرد، اما من عقب می‌کشم و نامحسوس به سوی فرهاد کشیده می‌شوم.


مشت می‌کند و لبخندی می‌زند.


لحنش مهربان و ناخوشایند است:«عزیزم. چرا اینجوری می‌کنی؟ من که غریبه نیستم.»


چهره در هم می‌کشم و همانند آدم‌های گیج می‌پرسم:«چی می‌گی آقا؟»


اخم می‌کند و عصبانی می‌پرسد:«تو چی می‌گی بچه؟ همین دیروز همه چیو برات شفاف سازی کردم.»


چه زود رنگ عوض کرده است. آن لحن مهربان کجا رفت؟


متعجب به فرهاد خیره می‌شوم و می‌گویم:«چی می‌گه؟»


به جای فرهاد، او مشتش را آرام به میز می‌کوبد و به سویم خم می‌شود.


- چی بلغور می‌کنی دختره‌ی احمق؟


می‌خواهم بدانم آیا با دیگر فرزندانش هم همینطور برخود می‌کند؟


من نیز سگرمه‌هایم را در هم می‌کنم و شاکی می‌گویم:«از حدتون فراتر نرید. این چه طرز برخورده؟ من رو با شخص دیگه‌ای اشتباه گرفتید.»


اگر دست راستم زیر میز در احاطه‌ی دستان او نبود، من همچنان آنقدر خوب حرف می‌زدم؟


چشمان درشت شده‌‌اش، یعنی خوب دارم نقشم را ایفا می‌کنم…


نگاه از من می‌گیرد و به فرهادِ همیشه با حوصله می‌دوزد.


خشمگین با صدایی خفه می‌غرد:«چیکارش کردی باز مرتیکه‌؟… اونجوری بر و بر نگام نکن. جواب بده بی‌غیرت.»


به پنجره‌های بخار کافه می‌نگرم و سعی می‌کنم نخندم‌. بی‌‌غیرت را خیلی خوب می‌گوید. یکی فرهاد بی‌غیرت است، یکی هم او…


فرهاد دستم را می‌فشارد و به سمتم سر پایین می‌آورد. 


به ماگ اشاره می‌زند و می‌گوید:«بخور.»


من نیز بیشتر در نقشم فرو می‌روم و ناراضی می‌گویم:«نمی‌خورم. از اینا دوست ندارم.»


فرهاد بدون آن که اخم کند، با لحن محکم‌تر از هر دفعه‌ی دیگری، تشر می‌زند:«گفتم بخور.»


«نچ» می‌کنم و ماگ را عقب هول می‌دهم. او راست می‌گفت. من بازیگر خوبی هستم.


به عمد، دستی که روی میز گذاشته‌ام را می‌گیرد و اندک فشاری می‌دهد و من می‌فهمم منظورش چیست. 


- آخ! دستم… درد می‌گیره. نکن.


خنده‌ام می‌گیرد، اما با تمام تلاشم سعی می‌کنم آن را کنترل کنم. تضاد جالبی دارد. در حالی که زیر میز دستم را نوازش می‌کند، من ادعایم می‌شود اذیتم می‌کند. 


با اینکه اصلا از رو در رو شدن با او خوشم نمی‌آید، اما از طرفی، از اینکه او را این چنین به سخره گرفته‌ایم لذت می‌برم.


فرهاد باری دیگر هشدار می‌دهد:«بهت گفتم اون شکلات داغ رو بخوری حوا.»


یعنی او اصلا خنده اش نمی‌گیرد؟ چطور آن قدر خوب نقش بازی می‌کند؟


- دستش رو ول کن احمق. تو چیکارشی که بهش زور می‌گی؟ می‌گه نمی‌خوره.


اگر بداند چه دامی برایش چیده شده…


دستم را که می‌گیرد و می خواهد از زیر دستان فرهاد بیرون بکشد، خودم را عقب می‌کشم. چرا آنقدر از لمس شدن توسط او بیزارم؟


فرهاد ناملایم می‌گوید:«زنمه.»


او اما برزخی بر‌می خیزد. عجیب است که هیچ فرد دیگری در کافه نیست‌. اگر بودند، حتما نمایشی هیجانی می‌دیدند.


به گمانم از قصد این کافی‌شاپ را انتخاب کرده است.


انگشت اشاره‌اش را بالا می‌آورد و می‌گوید:«نخیر. به همین زودی‌ها این عقدی که نمی‌دونم واقعیه یا نه رو باطل می‌کنم. باید طلاق بگیرید. بدون اجازه‌ی من هیچ آیه‌ای شما رو زن و شوهر نمی‌کنه. فهمیدی؟»


فرهاد صبور بلند می شود و مستقیم در چشمانش نگاه می کند.


با لحنی که شدت بی‌خیال بودنش را نشان می‌دهد می‌گوید:«بله… کاملا درسته… عقد بدون اجازه‌ی پدر جاری نمی‌شه و باطله.»


انگار که حرف‌های فرهاد به مزاجش خوش آمده باشد سری تکان می‌دهد. 


- اما محمد شایسته…


سگرمه‌های نامحسوس پدر نامم را به وضوح می‌بینم.


فرهاد چه می‌خواهد بگوید؟


نگاهی از پایین تا بالا به او می‌اندازد. نگاهی که به نظرم تحقیرآمیز می‌آید. و این دفعه با تهکم¹ ادامه می‌دهد:«اما نه وقتی که پدری وجود نداره… پدری که گم و گور شده… مُرده.»


«تهکم¹: ریشخند، تمسخر»


من اگر جایش بودم، همین حالا این جا را ترک می‌کردم.


مگر دیگر جوابی هم برای دادن دارد؟ چه چیزی می‌تواند بگوید؟ 


انگشت اشاره‌اش را چندین و چند بار در هوا تکان می‌دهد و لب‌هایش را باز و بسته می‌کند. اما هیچ‌ چیز نمی‌گوید.


در نهایت، قدمی نزدیک می‌رود و سینه به سینه‌ی او می‌ایستد. 


با نهایت تنفر از میان دندان‌های کلید شده می‌گوید:«با بد کسی در افتادی پسر جون. مرتیکه عوضی… با انتقام نمی‌تونی مادرت رو پس بگیری. و همینطور غرور پدرت که خورد کردم رو...»


قبل از آن که بتواند قدمی عقب برود، فرهاد در یک حرکت ناگهانی او را روی میز می‌کوبد. طوری سریع، که وقتی پلک می‌زنم او را روی میز می‌بینم.


فرهاد دست راستش را گرفته و پشت کمرش قفل کرده است… قفسه‌ی سینه و صورتش نیز به میز چسبانده… 


بهت زده بلند می‌شوم و به پنجره‌ می‌چسبم. گارسون‌ها همان جا، بی‌حرکت تنها نظارگر هستند. چرا آنقدر بی‌خیالند؟


کمی خودش را تکان می‌دهد و فریاد می‌زند:«چیکار می‌کنی توله سگ؟»


چرا آن قدر فحاشی می‌کند این مرد؟ 


فرهاد سرش را نزدیک به او می‌برد و کنار گوشش، با لحنی قابض و صدایی آهسته، می‌غرد:«ادگار، پسر جوانت، وقتی این بلا سرش بیاد همین نظر رو براش داری؟ البته این رو مد نظر داشته باشیم که امکان داره به پدرش رفته باشه. تو می‌تونی عوضی صدام کنی اما متاسفانه ما توی فرهنگ لغت‌مون برای مذکر‌هایی که فقط اسم نر روشون هست، اسمی نداریم. جزو انسان که نه، شاید تنها یک سری موجودات زنده‌ی روی زمین...»


مکث می‌کند. طوری که از چهره‌ی هراسان پدرم، به او خیره‌ می‌شوم و منتظر بقیه حرفش می‌مانم‌. این طور که او جدی شده است، حتما ادامه‌ای خواهد داشت.


کوبنده، او را به سخره می‌گیرد:«و من هیچ انگیزه‌ای برای پس گرفتن آنا ندارم. اون زن متعلق به خانواده‌ی من نبوده که حالا پسش بگیرم. اون از اول هم لایق خانواده‌ی من نبود. انگیزت برای داشتنش چیه؟ ستودنیه تحملش کنی. باهاش حرف بزنی؛ لمسش کنی؛ کنارش قدم بزنی. با همچین زنی رابطه داشتی باش و باعث انزجارت نشه… آه.»


به جلو خم می‌شود و تایید می‌کند:«فراموش کردم. تو منزجر کننده‌تر از اون زنی.»


چهره‌ی پدرم خشمگین و غضب‌آلود است. حس می‌کند ممکن منفجر شود.


سر عقب می‌برد و این بار آرام و خونسرد، ادامه می‌دهد:«در رابطه با پدرم. تو بی ارزش‌تر از چیزی هستی که بخوای غرور پدرم رو خورد کنی. تو، توی هر کاری لنگ می‌زنی. پس جلوی من هرگز حرف از قدرت نزن.»


دستش را رها می‌کند و در نهایت می‌گوید:«این قدر هم باعث نشو از فَکَم کار بکشم. ارزش همین رو هم حتی نداری، محمد شایسته.»


او بیشترین جملاتی که می‌توانستم در چند دقیقه از او بشنوم را گفته است. حتی نمی‌توانستم تصور کنم او آن قدر حرف بزند. 


نگاهش را بالا می‌آورد و به من اشاره می‌زند. حرف گوش کن به سویش می‌روم و کنارش می‌ایستم. هرگز او را این چنین ندیده بودم. هنوز هم چشمانش بی‌احساس است. همانند قطب جنوب که در آنجا از سرما بدنت سر می‌شود.


دستش را دور کمرم می‌گذارد و من، به دنبالش به سوی درب کافی شاپ قدم بر‌می‌دارم. شام نخوردیم و من می‌توانستم حدس بزنم با حضور این چنین خواهد شد.


- حوا رو ازت می‌گیرم.


برنمی‌گردد. تنها کمی به سویش متمایل می‌شود و از روی شانه نگاهش می‌کند. 


سخت و استوار می‌گوید:«اگر می‌تونی، انجامش بده.»


و مرا به دنبال خودش می‌برد. 


نگاه ماتم زده‌ی او را هرگز فراموش نخواهم کرد. امروز را هم فراموش نمی‌کنم.


سوار ماشین می‌شویم و او در سکوت مشغول رانندگی می‌شود. 


اینکه بر سرت جدل باشد، حس ناخوشایندی است. 


اینکه یک طرف پدر تازه از راه رسیده‌ات باشد؛ آن هم وقتی که تو واقعا نمی‌دانی آیا اصلا پدرت هست یا نه‌، و یک طرف دیگر مردی که می‌خواهی تمام لحظات را کنار او سپری کنی… اصلا خوب نیست.


نامحسوس نگاه زیر چشمی به او می‌اندازم. متاسفانه نمی‌شود تشخیص داد در چه حالی است. شاید کمی از او ترسیده باشم… شاید…


قبل از آن که به داخل کافی شاپ برویم، در ماشین نقشه‌اش را برایم بازگو کرد. گفته بود چطور باید نقش بازی کنم که پدرم را نمی‌شناسم. چطور باید وانمود کنم که فرهاد همچنان به من از آن داروهایی که اثرات جانبی‌اش فراموشی است می‌خوراند.


نگفت در آخرش چه می‌کند. در برابر سوال‌های متعدد من نیز پاسخی نداد. تنها خواست که این کار را انجام دهم.


ده دقیقه‌ای می‌شود که او در حال رانندگی است و من در افکارم غوطه‌ور هستم. بالاخره طاقتم طاق می‌شود و به طرفش می‌چرخم. کمی من و من می‌کنم و در آخر دهان می‌گشایم:«چطوری؟ خوبی؟»


کاملاً بی ربط است. اما او سرش را تکان می‌دهد.


- خیلی عصبانی شدی اون لحظه.


این را گفتم تا بداند برایم غیرقابل باور بود. 


با آن صدای فریبنده‌اش می‌گوید:«عصبانی…نه. تنها باید حد و حدود‌ها مشخص می‌شد. فکر می‌کنه همه چیز توی دستاشه‌… همین باعث می‌شه عقب مونده بمونه.»


منظورش از عقب مانده را، خوب متوجه نمی‌شوم. 


- قراره چی بشه؟ منظورم اینه که قراره دوباره ببینیمش؟ باید دوباره تظاهر کنم به اینکه هیچ چیز یادم نمیاد و تو من رو اذیت می‌کنی؟


فرمان را می‌چرخاند و آرام و کوتاه نگاهم می‌کند.


عجیب می‌پرسد:«واقعا تظاهر می‌کنی؟»


مدهوش خیره به لب‌هایش می‌پرسم:«چی؟»


فرمان را صاف و پاسخ می‌دهد:«واقعا تظاهر می‌کنی که دارم اذیتت می‌کنم؟.»


یعنی چه؟ چرا متوجه نمی‌شوم؟


- منظورت چیه؟ یعنی الکی دارم تظاهر می‌کنم؟ واقعیت همینه که اذیت می‌شم؟


او «درسته» می‌گوید و ناخودآگاه اخم می‌کنم.


- به اینکه تو اذیتم می‌کنی؟ یعنی واقعا از سمت تو آزار می‌بینم؟ منظورت همینه؟


جوابم تنها سکوتش می‌شود.


پیوند میان ابروهایم صیمیمانه‌تر می‌شود و می‌گویم:«فرهاد.»


لحن آرام و شمرده‌اش، گوشم را برای شنیدن آن نوای گرم فرا می‌خواند:«منظورم همینه حوا. تو تظاهر می‌کنی، یا واقعا از سمت من داری اذیت می‌شی؟ ناخواسته بهت آزاری می‌رسونم؟ یا کنار من احساس خوبی نداری؟ اگر نمی‌خوای، این کار رو نکن.»


سر تکان می‌دهم و با لبخند عصبی دهان باز می‌کنم:«بس کن فرهاد. اینا چیه می‌گی؟»


کمی می‌اندیشم و سپس ناراحت می‌گویم:«واقعا نمی‌فهممت.»


دست به سینه‌ می‌شوم و اخم آلود به صندلی‌ گرم و نرم تکیه می‌دهم. 


از اینکه فکر می‌کند من در کنار او مورد رنجش قرار می‌گیرم، عصبانی‌ام‌. از اینکه گمان می‌کند من از روی اجبار نقش بازی می‌کنم. چرا یک درصد احتمال نمی‌دهد که من وقتی پیش او هستم، خیلی خوشحالم‌. دل‌شادم. کاش این ها را متوجه شود.


قطرات باران روی شیشه می‌غلتد و من با نگاهم دنبال‌شان می‌کنم. 


آنقدر به این فکر می‌کنم چه کار اشتباهی انجام داده‌ام که او چنین فکر می‌کند، تا اینکه با ترمز ماشین، به خودم می‌آیم. 


نمی‌دانم کجا هستیم. من تنها آسمان و ستاره‌ها را می‌توانم ببینم‌. این آسمان پر ستاره چطور آن قدر نزدیک شده است؟


- حوا.


رو می‌گیرم و از پنجره‌ی سمت خودم، خیره‌ی سایه‌ای از او که بیشتر شبیه یک سیاهی است می‌شوم.


دستش که کنار گوش و روی گونه‌ام می‌نشیند، گر می‌گیرم. آن انگشتان درشت و کشیده… چه می‌کند با دمای نرمال بدن من؟


- حوا.


گردن کج می‌کنم و عمیق، آب دهانم را می‌بلعم. 


انگشت شستش را روی گونه‌ام می‌کشاند و کمی صورتش را نزدیک می‌آورد.


- پرنسس کوچک من.


صدای برخورد باران با سطوح، نوای زیبایی را در این تاریکی به وجود آورده…


اندک نوری که در ماشین موجود است، باعث شده تنها نیمی از چهره‌ی او را ببینم. 


- تنها یه سوال بود.


اخم می‌کنم و می‌گویم:«بیشتر شبیه این بود که داری افکارت رو به زبون میاری.»


- حوا.


تا قرن‌ها پشت سر هم بگوید حوا، من باز هم برای آن تلفظش ذوق می‌کنم.


- واقعا همچین فکری نمی‌کنی؟.


نزدیک‌تر می‌آید و آرام لب می‌زند:«نه.»


این بار من افکارم را بر زبان می‌آورم:«نباید اینطوری فکر کنی.»


حس می‌کنم به احساساتم بی‌توجه است. حس می‌کنم آن قدر به من بی‌میل است که احساساتم را نمی‌بیند و نمی‌فهمد. 


قبل از آن که دهان باز کند، ادامه می‌دهم:«فرهاد، من پیش تو خوبم. باور کن. من می‌دونم که تو نمی‌خوای از من استفاده کنی… من می‌دونم که از من محافظت می‌کنی‌. من...»


به ناگه، حرف در دهانم با کاری که می‌کند می‌ماسد...


آتش درونم شعله می‌کشد و نفس را در سینه‌ام حبس می‌کند. نمور شدن لب‌هایم، آن دو تکه گوشت نرم، موهای تنم را سیخ کرده... مغزم قفل کرده…


انگشتانش که گردنم را نوازش می‌کند، به خود می‌آیم. می‌خواهم عقب بکشم، یا او را عقب برانم. اما تنها کاری که انجام می‌دهم خیره شدن به چشمان بسته‌اش است.


آرام، میلی متری فاصله می‌گیرد و پیشانی‌ به پیشانی‌ام می‌چسباند. 


نفس صدا داری می‌کشم و لبانم داغ است. آنقدر زمان کند گذشته که در آن لحظه حتی احساس می‌کردم باران دست از باریدن کشیده و نظارگر ما شده است.


تلاقی آن ماهیچه‌های گوشتی با لبانم، حتی در فکرم نمی‌گنجد. نمی‌توانم فکر کنم واقعیت است. 


چند ثانیه بوده، اما برایم ساعت‌ها گذشته است.


شکیبا چشم باز می‌کند و در آن مسافت کم، خیره‌ی چشمانم می‌شود. 


منی که از شدت هیجان، مردمک چشمانم میان چشمان چپ و راست او در گردش است؛ گاهی هم لبانش…


هیجان انگیز است. همین طور شوکه کننده…  


- من می‌دونم، که تمام‌شون رو می‌دونی.


لب‌هایم انحنا می‌گیرد و این اصلا دست خودم نیست. 


روی نوک بینی‌ام را می‌بوسد و میان ابرو و چشمانم را نوازش می‌کند. 


پیشانی‌ام را می‌بوسد و دست زیر چانه‌ام می‌برد. 


نزدیک می‌آید. 


نزدیک‌تر و فاصله‌‌ را به صفر می‌رساند. می‌خواهم اعتراف کنم که دو میلی متر آخر را، من نیز بی‌اراده جلو رفتم. در اوج نابلدی و نپختگی، من می‌دانم می‌توانم این کار را انجام دهم. بی‌حیا... بی‌جنبه... اسمش هر چه که می‌خواهد باشد. من دلم را به محرم خودم باخته‌ام.


خدای من!... کاش می‌شد به خوبی احساسات را توصیف کرد. همانند رها شدن در باغی پر از گل است. از اینکه گل‌ها را بچینی خجالت می‌کشی… آن گل‌ را می‌خواهی و از چیدنش حیا می‌کنی. می‌شود بدون آن که به آن گل آسیبی زد از آن لذت برد؟ می‌توانم فقط در این باغ قدم بزنم و عطرشان را مهمان ریه‌هایم کنم؟


بوسه‌ی کوتاهی می‌زند و در فاصله چند سانتی‌متر با لب‌هایم، خیره به آن‌ها لب می‌زند:«تو با قلب ویرانه‌ی من چه کردی؟»


و من در دل، ادامه‌ی آهنگ را می‌خوانم. او این آهنگ‌ را برای چه خوانده است؟ چون من بیشتر اوقات در حال خواندنش هستم؟ او این را فهمیده و این گونه ناگهان متنش را می‌خواند، یا قصد دیگری دارد؟ 


برای آن صدای مردانه و گیرایش، وقتی که متن آهنگ را حلاجی کرد تپش قلب گرفته‌ام، یا برای چیزی که به زبان آورد؟


با من است؟ مگر من با قلب او چه کردم؟ معنی حرفش چه می‌تواند باشد؛ جز آن که… یعنی او نیز مرا دوست دارد؟ کاش رویاهایم به حقیقت تبدیل شود. کاش واضح بگوید. من از حرف‌های سر بسته‌ی او هیچ نمی‌فهمم. 


سو استفاده‌گر، ابرو بالا میندازم و متعجب می‌پرسم:«با منی؟ مگه چیکار کردم؟»


خودم را به کوچه‌ی علی چپ زده‌ام و جلوی خنده‌ام را می‌گیرم. به سمت چپ صورتم مایل می‌شود و گونه‌‌اش را به پوست نرم و صاف گونه‌ام می‌چسباند. برخورد صورت نرم او به پوست بدنم، حساساتم را به غلیان میندازد.


لب‌هایش به لاله‌ی گوشم بر‌خورد می‌کند و او همان جا پچ می‌زند:«نمی‌دونم. بیا با هم بفهمیم.»


دستانم بالا آمده و روی سینه‌اش می‌نشیند. کتش را در دست می‌گیرم و محسوس، صورتم را به گونه‌اش می‌فشارم.


عطر دلنشینش را به ریه‌هایم فرو می‌فرستم. 


چیزی نمی‌گویم و تنها برای ثانیه‌ای در همان حالت می‌مانم. او ناگه عقب می‌رود و صدای اعتراض قلبم را می‌شنوم. 


موهایم را مرتب می‌کند و قسمت پریشانش را عقب می‌دهد. روسری‌ام را مرتب می‌کند و خیره در چشمان براقم می‌گوید:«نمی‌ذارم ببرتت. حتی اگه خودت بخوای.»


تا می‌آیم با خود بگویم چون دوستم دارد این را می‌گوید؛ ادامه می‌دهد:«چون می‌دونم اون مرد امنیت تو رو تضمین نمی‌کنه. من تو رو به یک گرگ گرسنه نمی‌دم حوا.»


ناامید نمی‌شوم. حتما نگرانم است که می‌گوید وقتی جایم پیش او خوب نیست، نمی‌گذارد بروم. نگرانم است که می‌گوید کنار او خوب نیستم‌. وگرنه می‌گفت چون پای انتقامم وسط است این کار را می‌کنم. به راستی؛ واقعا چون‌ نگرانم است این گونه می‌گوید؟ یا من آن گونه که خود می‌خواهم برداشت می‌کنم؟…


با تردید می‌پرسم:«بخاطر انتقام...»


حتی ادامه هم نمی‌دهم. از گفتنش نیز پشیمان می‌شوم. اگر بگوید بخاطر انتقام است چه؟ کاش دروغ بگوید، اما خرابم نکند. کاش اصلا جواب ندهد. مثل دیگر سوال‌هایم. کاش اصلا چیزی نگوید و ماشین را روشن کند.


صاف می‌نشیند و به چشمانم زل می‌زند.


محکم می‌گوید:«فقط به این دلیل که تو، جات کنار محمد شایسته امن نیست، حوا.»


نرمش به خرج نداده. جدی گفته است. 


لبخند ملیح و خوشایندی می‌زنم. باید به او اعتماد کنم. باید… 


چاره‌ای دیگری هم دارم؟


 صاف می‌نشیند. استارت می‌زند و ماشین را به حرکت در می‌آورد.


من همچنان خیره‌ به سمت او نشسته‌ام.


گفت بخاطر خودم است. 


مسیر خانه را تشخیص می‌دهم. باران بند آمده و هوای مه گرفته، دلگیر به نظر می‌رسد. اما برای من… جور دیگریست. زیبا و دلنشین... او مرا بوسید و از اهمیت من برای خودش گفت…


حرف‌های امروز رعنا را به خاطر می‌آورم.


گفته بود فرهاد عوض شده است. نمی‌دانم قبل من چطور بوده، اما از زمانی که به عمارت آمده‌ام، از وقتی که با او آشنا شده‌ام، در طول روز جمله های بیشتری به زبان می‌آورد. نمی‌شود گفت بیشتر صحبت می‌کند. نه. همان است‌؛ تنها با چند جمله‌ بیشتر.


حرکاتش، کارهایش، آری او بیشتر نوازش می‌کند‌، محبت می‌کند. 


به پنجره دست می‌کشم و با دیدن خانم مسنی پشت خط عابر پیاده، یاد مادرم میفتم. می‌خواستم با فرهاد درباره‌ی مادرم صحبت کنم.


گردن می‌چرخانم.


- فرهاد.


بدون آن که نگاهی حواله‌ام کند «بله‌» می‌گوید.


من نیز نگاهش نمی‌کنم. شاید شرم می‌کنم.


- می‌گم… من رو نمی‌بری مامانم رو ببینم؟


نمی‌بینم، اما می‌شنوم که به خونسردی می‌گوید:«حتما.»


بالاهره نیم نگاهی به او میندازم.


می‌پرسم:«مثلا کی؟»


بلافاصله پاسخ می‌دهد:«به زودی.»


لب و‌ لوچه‌ام را کج می‌کنم و باز می‌پرسم:«مطمئنی جاش امنه؟ من می‌ترسم بره سر وقت مامان.»


وارد جاده‌ی عمارت می‌شود و به جوابش اضافه می‌کند:«جاش امنه. نگران نباش.»


سری می‌جنبانم. سکوت ناگهانی ماشین را فرا می‌گیرد.


به کاشی کاری عمارت می‌نگرم. واقعا زیبا و چشم گیر است.


ماشین را که پارک می‌کند، می‌گوید:«شام می‌تونست بیرون باشه‌. اما به دلیلی خواستم به عمارت برگردیم.»


کیفم را برداشته و می‌پرسم:«چه دلیلی؟»


پیاده می‌شود و چیزی نمی‌گوید. 


مشکوک و دقیق فکر می‌کنم. از چه حرف می‌زند؟


درب را باز می‌کنم و پیاده می‌شوم‌. 


کنارم که می‌ایستد، با یادآوری دقایقی پیش، شرمگین سر به زیر می‌اندازم. احساس می‌کنم آن دو میلی متری که پیش قدم شده‌ام را اندازه گیری کرده و فهمیده. چرا آن کار را کردم؟


دستم را می‌گیرد و همراه او به سوی ساختمان می‌روم. 


او خجالت نمی‌کشد؟ 


گره‌ی انگشتانش در انگشتانم، تلفیق شورانگیزی برایم است.


-‌ شرم نکن. یا نگذار اتفاق بیفته... یا خجالت نکش. 


حق با اوست؛ اما مگر می‌شود جلویش را گرفت وقتی اندام‌هایت سِر می‌شوند؟ 


«باشه» آرام و در گلویی می‌گویم. 


وارد ساختمان شده و کفش‌هایم را در می‌آورم. آن‌ها را در جا کفشی بزرگ و پنهانِ داخل دیوار می‌گذارم و پالتو‌یم را از تن در می‌آورم.


- سلام. چطورین؟


روسری‌ام را روی شانه می‌گذارم و در پاسخ به رعنا، زبان بیرون می‌آورم.


- سلام‌. ما خوبیم. تو خوبی؟


لبخند شیرینی می‌زند و در جوابم، با خنده سری تکان می‌دهد. 


-‌ به خوبیِ شما.


گونه‌ی فرهاد را می‌بوسد و پالتو‌یش را از او می‌گیرد.


کبکش خروس می‌خواند. پالتو را به دست من می‌دهد و متعجب چشم درشت می‌کنم. دست دور بازوی‌ فرهاد می‌گذارد و مرموز چشمی برایم نازک می‌کند.


- بیا بریم. من کارت دارم.


فرهاد نگاه کوتاهی‌ حواله‌ام می‌کند و همراه رعنا، به سوی سالن می‌رود. 


حسودی‌ام می‌شود. اخم آلود، قدم از قدم برمی‌دارم و مسیرم، اتاق خواب می‌شود.


لباس‌هایم را از تن می‌کنم و بی‌حوصله سر جایشان باز می‌گردانم. می‌دانم که او روی نظم حساس است.


با شنیدن صدای کوبیدن درب و سپس باز شدنش، سراسیمه پالتو را روی کاور می‌گذارم و برمی‌گردم‌.


در درگاه درب می‌ایستد و براندازم می‌کند. آستین بلند کلفت و شلوار مخمل به تن دارم‌. 


کنار میز می‌ایستد و کتش را در آورده و روی آن می‌گذارد. سپس با دکمه‌های پیراهنش بازی می‌کند. 


پیراهن را که از تن می‌کند، محو آن ماهیچه‌های ورزیده‌اش می‌شوم. 


هیکل بی‌عیب و نقصش چشم هر بیننده‌ای را خیره می‌کند. چه به رسد منی که او اولین مردیست که این گونه می‌بینم. 


دستش روی دکمه‌ی شلوارش می‌رود و من به این فکر می‌کنم که کِی وقت می‌کند به این عضله‌ها سر و سامان دهد؟ من که ندیده‌ام کاری کند.


به جهت من کمر می‌چرخاند و سر به زیر می‌اندازم. دارم او را با چشم‌هایم می‌خورم.


صدایش با لحنی صبور شنیده می‌شود:«مشکلی نداری؟ می‌خوای اینجا بمونی؟»


چه می‌کنم؟ او می‌خواهد لباسش را عوض کند و من هنوز اینجا ایستاده‌ام و او را دید می‌زنم. 


دست پاچه «آره‌» از دهانم فرار می‌کند و با قدم‌هایی تند و کوتاه، از کنارش می‌گذرم. چرا واقعا از رخت کن بیرون نمی‌آیم؟


جلوی آینه می‌ایستم… آرایشم همچنان پا برجاست.


موهایم را باز و چند نفس عمیق می‌کشم. 


فرهاد که بالاخره از رختکن بیرون آمده و کنارم می‌ایستد، از آینه نگاهش می‌کنم. دوست دارم بدانم رعنا به او چه گفته؟


- بریم شام.


تایید می‌کنم و از اتاق بیرون می‌رویم. 


با کمک دلربا و همراهی فرهاد، میز را می‌چینیم. سر جایمان می‌نشینیم و منتظر رعنا می‌مانیم. 


کمی آب می‌ریزم و یک نفس سر می‌کشم.


- خوش گذشت مادرجان؟


نمی‌دانم با کدام‌مان است. چرا که مشغول درست کردن رو میزی حریر، آن جمله را به زبان آورد. به هیچ کدام‌مان نگاه نمی‌کند 


به فرهاد نگاه می‌کنم تا شاید ببینم مخاطبش با کیست. 


فرهاد خیره در چشمانم، پاسخ می‌دهد:«خوب بود.»


شاید منظورش از خوب بودن، عصبانی کردن پدرم است. شاید هم… اتفاقی که در ماشین، مکانی ناشناس برای من و در هوای بارانی رخ داد است. کسی چه می‌داند؟ 


کمی دیگر آب می‌ریزم و لیوان را به لب‌هایم می‌چسبانم.


- سلام دخترم.


سرفه کنان، دستم را جلوی دهانم می‌گیرم و می‌چرخم.


متعجب با چشمانی اشک آلود به مامان چشم می‌دوزم. آب در گلویم پریده است و به سوزش افتاده…


فرهاد با آرامش برمی‌خیزد و کمرم را ماساژ می‌دهد. 


مامان نگران جلو آمده و لیوان آبی که فرهاد برایم پر کرده را به لب‌هایم می‌چسباند. 


-‌ بخور فدات شم‌.


کمی آب می‌خورم و دست روی بازوی فرهاد گذاشته و بهت زده از مامان می‌پرسم:«مامان؟ اینجا چیکار می‌کنی؟»


مامان خنده‌ی تو گلویی می‌کند و می‌گوید:«می‌خوای برم؟»


هیجان زده برخاسته و می‌گویم:«نه… منظورم این نبود… آه… اما چجوری؟»


بغلم می‌کند و روی موهایم را می‌بوسد‌. 


با بغض می‌گوید:«آخ مادرم‌. زود به زود دلم برات تنگ می‌شه.»


دستم را تنگ دورش حلقه می‌کنم و با خوشحالی می‌گویم:«منم. خیلی زیاد.»


عقب می‌رود و من نگاهم به رعنای خندان میفتد. نم چشمانش را می‌بینم، اما خود را به نادانی می‌زنم. سپس به دلربا… با مهربانی و عطوفت نگاهم می‌کند.


به یاد حرف‌های فرهاد در ماشین، به طرفش چشم می‌چرخانم:«گفته بودی مامانم رو زود می‌بینم، منظورت همین بود؟» 


نگاه می‌گیرد.


-‌ درسته.


 پس همه می‌دانستند. 


لباس‌های راحتی مامان، یعنی مدتی می‌شود که در عمارت است. آن مرموز بازی‌های رعنا، برای اینکه فرهاد را با خودش به سالن ببرد و کارش داشت. ربطی به این موضوع دارد؟


دلربا آرام به شانه‌ام می‌زند و از مامان می‌خواهد تا همراه ما دور میز بنشیند. 


همه می‌‌نشینم. مامان کنار من جاگیر می‌شود و با دلتنگی زیاد، دستم را می‌گیرد و روی پاهایش می‌گذارد. ساعاتی پیش، این فرهاد بود که دستم را گرفته و روی پاهایش گذاشته بود.


فرهاد بشقابم را برداشته و مشغول پر کردنش می‌شود و من نیز با ذوق از مامان می‌پرسم:«از کی اومدی؟»


به جای او رعنا پاسخ می‌دهد:«من می‌گم… من می‌گم. خاله از وقتی شما تشریف بردی تشریف آورد.»


متعجب، با دهانی باز به فرهاد نظر می‌کنم.


- چرا نگفتی خب؟


توجه‌ای نمی‌کند و سالاد را در پیش دستی‌ام می‌ریزد.


-دورت بگردم. حالا حالا ها که همینجا پیشت هستم. فرهاد جان لطف کرد و گفت پیش تو بمونم.


دستش را فشاری می‌دهم و محکم گونه‌اش را می‌بوسم.  


او گفته بود… گفته بود جای مادرم امن است. و واقعا مادرم در امن‌ترین نقطه‌ی این جهان حضور دارد.


اگر فرهادی در تمام مراحل زندگی‌ات باشد، دیگر فارق می‌شوی از دردها… کاش از این فرهادها بیشتر شود.


دلربا دیس را به سمت مامان می‌گیرد و می‌گوید:«بکش مهربان جان‌.»


مامان دیس را می‌گیرد و تشکر می‌کند. صیمیت این دو زن به ساعتی قبل باز می‌گردد؟ 


پس از صرف شام سبک و خوش طمع دلربا، چهار نفره مشغول جمع کردن می‌شویم.


آنقدر دلربا و مامان صمیمانه هستند که گویا چندین سال است با هم دوست‌اند.


چای تازه‌دم را در استکان می‌ریزم و سینی به دست به سالن می‌روم. دلربا و رعنا همچنان به خاطره‌ای که مامان تعریف کرده می‌خندند.


رعنا که مرا می‌بیند با خنده می‌گوید:«چرا خب با لباسای خیس رفتی تو کوچه دختر؟»


سینی را روی عسلی می‌گذارم و کنار مامان می‌نشینم. شانه بالا انداخته و به یاد گذشته، لبخند می‌زنم.


-خب چیکار می‌کردم؟ اولین بار بود خودم رو خراب کرده بودم. مامانم که یهو اومد و من رو با شلوار خیس دید، ترسیدم که نکنه اولین کتکم رو بخورم. واسه همین دویدم تو کوچه. بچه‌های محل که من رو با اون وضع دیدن هم شروع کردن مسخره‌ کردنم.»


رعنا قهقهه‌ای می‌زند و به سختی می‌گوید:«منم بودم همین کار رو می‌کردم.»


می‌خندم و می‌پرسم:«چی رو؟ فرار کردن تو کوچه؟»


دستش را در هوا می‌تکاند و پاسخ می‌دهد:«نه بابا… مسخره کردن تورو.»


شکلاتی از ظرف برداشته و به طرفش پرتاب می‌کنم. 


-بیشعور.


دلربا به پای رعنا زده و در حالی که در تلاش است تا خنده‌اش را کنترل کند، تشر می‌زند:«بسه دیگه دختر.»


مامان دست دور شانه‌ام می‌اندازد و من سر روی شانه‌‌اش می‌گذارم.


روی سرم را می‌بوسد و «آه» دل خراشی می‌کشد.


 می‌گوید:«دختر گلم… چه روزهایی رو پشت سر گذاشتیم.»


فکر می‌کنم. به گذشته و تنهایی‌هایمان و خاطرات شیرین‌مان…


-‌ یادش بخیر.


چای را در سکوت می‌خوریم و رعنا و دلربا ما را تنها می‌گذراند. 


بالاخره باید از یک جایی شروع کنم و حالا که تنها هستیم… بهترین موقعیت است. هر چند که دلم نمی‌خواهد شب اولی که در این عمارت حضور دارد را این گونه بگذارند، اما کنجکاوی و احساساتم چیز دیگری می‌گویند. 


استکان را درون سینی گذاشته و مستقیم در چشمانش زل می‌زنم.


-تو واقعا می‌خوای ازش انتقام بگیری؟


مکث می‌کند. تعجب نمی‌کند از این که این سوال را از او پرسیده‌ام‌. شوکه نمی‌شود و جا نمی‌خورد. انگار فرهاد به او گفته که من می‌دانم و او از قبل می‌دانست که من چنین سوالی خواهم پرسید. 


بدون تردید می‌گوید:«آره. خیلی هم مطمئنم.»


کمی عقب می‌روم و متفکر می‌گویم:«با انتقام چیزی عوض نمی‌شه.»


جدی می‌شود و با کلمات را بر زبان می‌آورد:«اگه می‌تونی همین رو به فرهاد بگو.»


نالان چشم می‌گردانم و می‌غرم:«مامان.»


سر تکان می‌دهد و بی‌خیال می‌گوید:«دروغ می‌گم؟»


او هرگز این قدر رفتارش خونسردانه نبود. 


کلافه سرم را میان دستانم می‌گیرم.


-مامان فرهاد قصدش جدیه. اما تو می‌تونی نظرت رو عوض کنی.


اخم می‌کند و موهای کم جانش را عقب می‌دهد.


-‌ منم کاملا مطمئنم. حوا سعی نکن نظرم رو عوض کنی.


اعتراف می‌کنم که او خیلی عوض شده است. چگونه؟ چه اتفاقی افتاده؟


- چرا؟


به جای نامشخصی خیره می‌شود و سکوت می کند.


می‌دانم که به گذشته‌اش می‌اندیشد. 


می‌دانم که به چه می‌اندیشد. 


کتک‌هایی که خورده… فحاشی‌هایی که شنیده‌.. حقارتی که کشیده… 


همان خاطراتی که همیشه برایم تعریف می‌کرد… همه را از بر شده‌ام.


دستش را می‌گیرم و صدایش می‌کنم.


چشمان نم دارش دلم را خون می‌کند. نمی‌توانم درکش کنم. نه تا وقتی که هیچ یک از درد‌هایی که کشیده را حس نکرده‌ام‌، نه تا وقتی که جای او نیستم، شاید تا وقتی که فرهاد در زندگی‌ام است.


با صدای گرفته‌ای به حرف می‌آید:«حوا. تو نمی‌دونی چی می‌گم. امیدوارم هیچ وقت هم نفهمی. اما دخترم، اون مرد زندگیم را نابود کرد. حالا اگه راهی باشه که اونم دردایی که من کشیدم رو بکشه، از انجام دادنش غفلت نمی‌کنم. اون مرد لایق خوشبخت بودن نیست. حتی اون زن… من بی‌منطق دارم عمل می‌کنم‌، می‌دونم. اما دلم آروم نیست. می‌فهمی دخترم؟»


سرم را روی سینه‌اش می‌گذارد و من به نوای آرام قلبش گوش می‌سپارم. 


- همین که می‌بینم تو‌ کنار فرهاد آرامش داری خداروشکر می‌کنم. فرهاد مرد عاقل و خوبیه. یه تکیه گاهه. قدرش رو بدون. حداقل تا وقتی که هست.


لبخندم را نمی‌بیند. 


همه‌‌ی این ها را با جزئیات بیشتر می‌دانم. من می‌دانم او چه موجود مورد ستایشی است.


صدایش را آرام و مهربانانه به گوشم می‌رساند:«می‌دونم که دوسش داری‌. دلت پیشش مونده.»


چشم می‌بندم. مچم را گرفته است؟ او که زیاد ما را ندیده است. از کجا فهمیده؟ چطور؟ من کاری کرده‌ام که او حالا می‌داند؟


انکار نمی‌کنم. علاقه‌ی من نسبت به او باعث حقارتم نمی‌شود، پس تنها با تن صدای تحلیل رفته‌ای می‌پرسم:«چطوری فهمیدی؟»


موهایم را نوازش می‌کند و می‌گوید:«نگاهت وقتی نگاهش می‌کنی دیدنیه دخترجون.»


پس اگر او در دو دیدار این را متوجه شده‌، قطعا دلربا و رعنا در این مدت زیاد فهمیده‌اند. دستم خیلی وقت است رو شده و خبر ندارم…


- نگاهم چطوریه؟


سرم را بیشتر در سینه‌اش فرو می‌کنم و منتظر پاسخش می‌مانم.


می‌گوید:«اووم. یجوری ذوق زده‌ نگاهش می‌کنی. منتظری تا ببینتت. توجه کنه. جوری که ندیدم دخترم به کسی نگاه کنه، بهش نگاه می‌کنی.»


کاش می‌توانستم خودم ببینم که چطور نگاهش می‌کنم.


می‌خندم و سرم را تکان می‌دهم.


-‌ چون مامانمی فهمیدی. وگرنه من ضایه نیستم.


می‌خندد و صدای خنده‌اش را یادم می‌ماند.


این بحث را با موضوع جدیدی خاتمه می‌دهم:«به نظرت چرا اومده دنبالم؟»


سوالی که از فرهاد هم پرسیده‌ام. سوالی که حسابی فکرم را درگیر کرده است. 


صورتم را مقابل صورتش نگه می‌دارد و مردد می‌گوید:«اومده تا از من بگیرتت. یادمه اون دورانذکه پدرت هر روز کتکم می‌زد. منم تهدیدش کردم که می‌رم و لوش می‌دم مواد مخدر پخش می‌کنه. باور نکرد. آخرم لوش دادم‌. حسابی سیاه و کبودم کرد و گفت تلافی می‌کنه. بعدم فرار کرد. دیگه پیداش نشد. راستش ناراحت نشدم. چون وقتی بود هم خرج زندگی رو خودم با خیاطی می‌دادم‌. نبودنش برام بهتر بود. بیشتر وقتا هم خونه نبود. منم بعد اینکه یک گزارش دادم، دیگه پیگیری نکردم. پلیسا هم وقتی دیدن نمی‌تونن پیداش کنن، پرونده رو بستن.»


دم عمیقی می‌گیرد و ادامه می‌دهد:«فقط این نبود راستش. دخترم… تعرض فقط به این معنی نیست که یک غریبه بهت دست درازی کنه. تعرض ممکنه بین دوتا محرم هم اتفاق بیفته. اون هر بار بدون رضایت خودم، با زور و کتک، باهام رابطه داشت. منم قایمکی قرص زد بارداری می‌خوردم. برای اینکه زندگی یه بچه بی‌گناه خراب نشه‌. وقتی فهمید روانی شد. نه چون بچه دوست داشت. فقط زورش اومده بود که دور از چشمش کاری انجام داده بودم. اون روز تا سر حد مرگ کتکم زد. منم کم نیاوردم و تو روش فریاد زدم که بازم این کار و می‌کنم و نمی‌ذارم یه بچه از به دنیا اومدنش پشیمون باشه‌. اونم زد تو دهنم و تهدید کرد اگه یکبار دیگه قرص بخورم، می‌کشتم. تمام قرص‌ها رو ریخت دور‌. نذاشت از خونه بیرون برم. بدتر شده بود. خیلی بدتر‌. رابطه‌های اجباری و کتک… فحش و بحث… تا به قول خودش یه بچه بغلم نده ول کن نبود. تا اینکه بعد رفتنش فهمیدم حامله‌ام‌. اون نفهمیده بود، ولی به هدفش رسیده بود.»


موهایم را نوازش می‌کند و گونه‌اش از اشک مرطوب می‌شود.


- اون روز خوشحال شدم‌... دیگه محمدی نبود تا ازش بترسم‌. برنامه چیدم‌. رویا ساختم. گفتم جنسیتش هر چی که باشه، خوشبخت می‌شه. مهربون و دلسوز می‌شه. انگار می‌دونستم دختره. همش شب‌ها تو خوابم با لباس عروس می‌دیدمش… می‌دیدمت. مادرجان… چه روزگاری رو پشت سرم گذاشتم تا بالاخره دارم رنگ زندگی‌ رو می‌بینم‌. می‌خوام بدونم باز زن و بچه‌ی الانش چه رفتاری دارد؟ واقعا کنجکاوم.»


او نیز سوال مرا دارد.


هیچ وقت به داشتن پدرم فکر نکردم. هرگز خیالات نچیدم که اگر پدرم بود فلان می‌شد. با تعاریف مادرم از خصوصیات او، داشتنش نه سود عاطفی و معنوی می‌داشت، نه مادی…


بیچاره مادرم… چه زجر‌هایی را تحمل نکرده است. جای او بودن خیلی سخت است. جای این زنان زجر دیده بودن، خیلی سخت است… من می‌دانم باز هم از مادرم نمونه‌های دیگریست.


- پشیمون نیستی که؟


گنگ می‌پرسد:«از چی؟.»


کمی درنگ می‌کنم و می‌گویم:«از اینکه من رو حامله شدی و دنیا اومدم؟»


اول متعجب خیره‌ام می شو. کم کم اخم می‌کند و با مهربانی که با سگرمه‌هایش در تضاد است، در آغوشم می‌کشد.


- این چه حرفیه؟ من از تنها کاری که انجام دادم و خیلی خوشحالم، نگه داشتن تو بوده. تو بهترین نعمتی برای من. بدون تو باید چیکار می‌کردم آخه؟ بیشتر از اونی که فکر می‌کنی دوست دارم دخترم.


خودم را لوس می‌کنم.


- منم مامان جونم. 


کمی دیگر در سالن نشسته و من درباره‌ی خانواده‌ی فرهاد به مادرم می‌گویم. از اینکه فرزاد چقدر شوخ طبع و مهربان است و در عین حال اخمو. از راحتی و صمیمیت مسیحا و از دلسوزی و مهرورزی رز. از محبت‌های پدرانه‌ی پدرجون. از خانواده‌‌ای که با من همانند یک عضو قدیمی رفتار می‌کنند.


در نهایت به اصرار مامان بر‌می‌خیزیم. دست من باشد که ساعت‌ها درباره‌ی فرهاد و خانواده‌اش حرف می‌زنم و خسته نمی شوم.


استکان‌ها را شسته و برق‌های اضافی را خاموش می‌کنم. مامان را تا اتاقش همراهی می‌کنم و سپس درب اتاق خود را باز می‌کنم. او آن جا نیست. پس یعنی در اتاق کارش است.


برنامه‌ی هر شب را اجرا می‌کنم و بعد، پیراهن بلند تا روی ساق پاهایم را تن می‌کنم. آستین‌های کوتاه و جنس نازکش، احساس راحتی را تحمیلم می‌کند. سپس روی تخت دراز می‌کشم و موبایلم را در دست می‌گیرم. کمی در فضای مجازی می‌گردم و با رز حرف می‌زنم. وقتی می‌گویم دلم برایش تنگ شده، یک عکس ناگهانی می‌دهد که در آن کنار مسیحا نشسته و مشغول فیلم دیدن هستند. آن دو بهترین زوج این خانواده هستند؟ من این گونه فکر می‌کنم. ممکن است من و فرهاد هم روزی این عنوان را داشته باشیم؟ اصلا «روزی» برای ما وجود دارد؟


به رز «شب بخیر» می‌گویم و از تخت بلند می‌شوم. تصمیات ناگهانی هم هیجانی است.


به طرف اتاق کارش پا تند می‌کنم و به ساعت دیواری نیم نگاهی می‌اندازم. هنوز چند دقیقه‌ای به دوازده بامداد مانده…


پشت درب می‌ایستم و قبل از آن که درب را بگشایم، صدا‌هایی به گوشم می‌رسد:«تو می‌دونی داری چیکار می‌کنی. اما مراقب باش. اون ترسی نداره. وقتی تو گذشته این کار رو انجام داده، پس بازم می‌تونه. کشتن آدما براش کار چند ثانیه‌است‌. حالا هم که...»


ماندن را جایز نمی‌دانم و تقی به درب می‌زنم. با تمام کنجکاوی‌ام، ترجیح می‌دهم فال گوش نایستم. بروم بهتر است. معلوم است کسی داخل حضور دارد و من وضعم مناسب نیست. پا گرد می‌کنم و چند قدم به سوی پله‌ها برمی‌دارم که صدای قدم‌هایی از سمت درب ورودی ساختمان به گوشم می‌رسد. مگر چند دقیقه نمانده بود؟ صدای حرف زدنشان با هم می‌آید. سراسیمه نگاهی به لباسم می‌کنم. چه قدر پشیمانم که باز بدون فکر کاری انجام داده‌ام. تا بخواهم از پله‌های بالا بروم آن‌ها نیز پیدایشان می‌شود. 


خودم را لعنت می‌کنم و به طرف مقصد قبلی‌ام می‌چرخم. چاره‌ی دیگری ندارم.


جلوی درب می‌ایستم و سراسیمه درب می‌زنم. وقت نمی‌کنم منتظر اجازه‌ی او باشم. پس درب را تا نیمه باز و سر داخل می‌برم. فرهاد خیره در چشمانم زل می‌زند. بنیامین نیز پشت کرده به درب اتاق، به جهت فرهاد ایستاده است. تا می‌خواهد برگردد و نگاهم کند، صدایم را بلند می‌کنم:«برنگرد.»


حتی می‌توانم ندیده هم، ابرو‌های بالا رفته‌ از تعجبش را حدس بزنم‌. به بیرون از اتاق نیم نگاهی می‌کنم و خودم را داخل میندازم‌. با دست به بیرون اتاق اشار می‌کنم و سپس به ساعت. وضعم را نیز به فرهاد نشان می‌دهم. اخم نامحسوسش را می‌بینم‌. اشاره می‌زند داخل بیایم.


جدی می‌گوید:«سرویس بهداشتی.»


سرم را تکان می‌دهم و به جایی که نشان می‌دهد، می‌روم. من اگر جای بودم، نمی‌فهمیدم چه گفته‌ام. نگاهی به بنیامین می‌کنم تا حواسم باشد برنگردد.


وارد سرویس بهداشتی می‌شوم و از لای در به آن ها زل می‌زنم‌.


بنیامین دست میان موهایش می‌کند و عصبی می‌شود:«بعدا حرف می‌زنیم. من می‌رم. شب بخیر.»


قبل از آن که از اتاق خارج شود با حرف فرهاد می‌ایستد:«حواسم به همه چی هست، بنیامین. بیرون ساختمون باشید تا چند دقیقه. شب بخیر.»


نمی‌دانم منظورش چیست. 


حتی اگر بخواهم هم نمی‌توانم آن چیزی که از پشت درب شنیده‌ام را فراموش کنم. از ذهنم بیرون نمی‌رود و نادیده گرفتن صدای ذهنم کار سختی است. 


با صدای بستن در، از سرویس بهداشتی بیرون می‌آیم.


دوست دارم بپرسم در رابطه با چه کسی صحبت می‌کردند… چه کسی آدم کشته و می‌کشد؟ اما با پرسیدن این سوال، او فکر می‌کند تمام مدت پشت در به حرفهایشان گوش سپرده بودم. نکند فکر کند جاسوس هستم؟


چه کسی برای آن ها تهدید محسوب می‌شود؟ کسی جز پدرم؟ 


لیوان آب برای خودش پر می‌کند و یک نفس سر می‌کشد. می‌دانم از کارم خوشش نیامده است. من نیز خوشم نیامده است.


می‌پرسم:«خوبی؟؟»


خود نویسش را روی میز رها می‌کند و پاسخ می‌دهد:«خوبم.»


البته، نه چندان خوب.


دستم را می‌گیرد و با خودش همراهم می‌کند.


- ساعت رو نگاه کردی؟


لب می‌گزم.


- آره. فقط خواستم بیام و صدات کنم.


دستم را فشاری می‌دهد و از اتاق خارج می‌شویم. 


می‌توانم حدس بزنم که کمی بی‌حوصله است. 


ساختمان خالی است و خبری از آن مردان نیست.


آرام و شمرده از پله‌ها بالا می‌رود و من به سرعت قدم‌هایش می‌نگرم. 


زیر پتو می‌روم و لرزی از هوا و پتوی سرد می‌کنم. 


او نیز از سرویس بهداشتی بیرون آمده و برق‌ها را خاموش می‌کند. پرده‌ی حریر را کنار می‌زند و دست در جیب شلوارش می‌برد. به سیاهی شب می‌نگرد و من صدای نفس‌های کشدار و آرامشَ را می‌شنوم. 


صدایش می‌زنم. 


از روی شانه نگاهم می‌کند و من دوباره می‌پرسم:«واقعا خوبی؟»


این بار پاسخ نمی‌دهد. در تاریکی اتاق و نوری که از بیرون به داخل می‌تابد، تسلط کمی بر چهره‌اش دارم. 


می‌خواهم بلند شوم و به سویش بروم که دستش را بلند می‌کند و انگشت اشاره‌اش را روی شیشه‌ی بخار گرفته می‌گذارد. 


چیزی را روی شیشه می‌کشد که با دنبال کردن خطوط و کمی دقت کردن، می‌فهم نام خواهرش را نوشته. مشخص شد که چقدر خوب است… حالش عالیست و نام خواهر مرده‌اش را ناگهانی روی شیشه‌‌ی بخار گرفته می‌نویسد.


قبل از آن که دوباره صدایش کنم بر می‌گردد. روی تخت می‌نشیند و من به سمتش می‌چرخم. دراز می‌کشد ساعد روی پیشانی‌اش می‌گذارد. چرا یک طوری است؟


پتو را تا زیر سینه‌ام پایین می‌آورم و به بینی‌ خوش حالتش می‌نگرم. به لبان گوشتی‌اش‌... به مژه‌های بلندش…


لبانش تکان می‌خورد و صدایش به گوشم می‌رسد:«فردا تو عمارت دورهمیه.»


سرم را بلند می‌کنم و شگفت زده می‌پرسم:«چه مهمونی؟»


بدون مکث پاسخ می‌دهد:«خانوادگی.»


نیم خیز می‌شوم و دستم را تکیه گاه بدنم می‌کنم.


- منظورت پدرجون و رز و مسیحاست؟ با رعنا و فرزاد و دلربا؟…


نگاهم می‌کند و می‌گوید:«تمام خانواده‌ام.»


حیران، موهای مزاحم را پشت گوش می‌دهم و زمزمه می‌کنم:«چی می‌گی؟»


تامل می‌کنم و نالان ادامه می‌دهم:«به چه مناسبته؟ جدی داری می‌گی؟»


چشمانش را می‌بندد و من بیشتر عصبی می‌شوم‌:«فرهاد.»


برمی‌خیزد و چهار زانو می‌نشیند. مستقیم در چشمانم خیره شده و شمرده می‌گوید:«فردا مهمونی داریم عمارت. تولد دوقلوها فرداست. هر سال برای هر دو نفر جشن گرفته می‌شه.»


پس این بی‌حوصلگی و ناراحتی فرهاد، برای روز تولد فرزانه که فردا هم هست، است؟ فرزاد قطعا ناراحت‌تر از فرهاد است.


برای کسی تولد می‌گیرند که نیست؟ چقدر عجیب. 


- چرا زودتر نگفتی خب؟ 


نگاه خیره‌اش را تاب نمی‌آورم و سر پایین می‌اندازم. 


- چیزه… رو در رو شدن با خانوادت… راستش، خب سخته. 


انگشتان دستم را به بازی می‌گیرم و ادامه می‌دهم:«اونا همه چی رو می‌دونن؟ می‌ترسم وقتی من رو ببینن ازم خوششون نیاد. یا چمیدونم. چیزی بگن.»


 دستش را بالا می‌آورد و زیر فکم می‌گذارد. صورتم را بالا می‌گیرد.


سخت و محکم می‌گوید:«گوش کن. خانواده‌ی من چیزی رو می‌دونن، که من می‌خوام. خودشون اطلاع دارن که نباید کنجکاوی بکنن، پس نگران نباش. خودت باش و سعی نکن توی دلشون جا باز کنی. این رو قبلاً هم گفتم.»


این که حد و حدود را مشخص می‌کند را دوست دارم. نمی‌گذارد کسی در زندگی‌اش دخالت کند را هم دوست دارم. اما من هنوز می‌ترسم. از رو به شدن با خانواده‌اش. خیلی زیاد هستن؟


- می‌گی چیکار کنم؟


- می‌گم خودت باش. هیچ کاری نکن.


دراز می‌کشد و دستم را می‌کشد. تعادلم برهم می‌خورد و روی تخت میفتم‌. گرمای دستش روی کمرم می‌نشیند و به سمتش متمایل می‌شوم. چانه‌اش را روی سرم می‌گذارد و من همان طور که نفس‌های عمیق می‌کشم لب می‌زنم:«استرس گرفتم از الان.»


بوسه‌اش روی موهایم را حس می‌کنم.


- نداشته باش. هیچ اتفاقی قرار نیست بیفته. یک مهمونی سادست.


مردد می‌پرسم:«چی باید بپوشم؟»


کمرم را دستی می‌کشد و پاسخ می‌دهد:«رعنا کمکت می‌کنه. قراره با اعضایی جدیدی آشنا بشی.»


گیج و گنگ می‌گویم:«کیا هستن؟»


موهایم را می‌بوسد و من اخم‌هایم را باز می‌کنم.


-‌ می‌فهمی.


سرم را در آغوشش پنهان می‌کنم چشمانم را می‌بندم.


- امید وارم همه چی خوب پیش بره.


موهایم را ناز می‌کند و می‌گوید:«نگران نباش حوا.»


شب به خیر می‌گویم و نفسم را بیرون می‌فرستادم. باید بیخیال باشم.


-‌ شب بخیر.


«پرنسس من» را چرا نگفت؟ با خودش نمی‌گوید عادت کرده‌ام به این اسم؟


- پرنسس من.


صدایش زیر گوشم، تنم را مور مور می‌کند.


گوش سوم دارد؟ صدای ذهنم را می‌شنود؟ یا صدای افکارم زیادی بلند است؟ 


آنقدر به اتفاقات و شنیده‌های این دو روز فکر می‌کنم که خواب مرا در بر می‌گیرد. 


صبح پس از بدرقه‌ی فرهاد، جو عمارت عوض می‌شود. رعنا به دانشگاه می‌رود و قول می‌دهد زود برگردد تا کمک کند. ما نیز سه نفری مشغول تمیز کاری می‌شویم. که با ورود دو کارگری که دلربا هر ماه به عمارت می‌آورد، کارمان سبک می‌شود. دلربا لیست خرید را تهیه و من نیز داوطلب می‌شوم همراه یاسین، یکی مردان مورد اعتماد این عمارت، به فروشگاه بروم.


هر چند که دلربا سعی دارد قانعم کند یاسین همیشه تنها خرید می‌کند. اما من دلم می‌خواهد آن لیست را خودم تهیه کنم… شاید دلم می‌خواهد از جلوی چشم مادرم فرار کنم. او تیزبین است و چند بار وقتی در فکر فرو رفته و به پدر تازه پیدا شده‌ام می‌اندیشیدیم، مچم را گرفته…


در فروشگاه، یاسین از کنارم تکان نمی‌خورد و من برای اینکه احساس بادیگارد بودن به او دست ندهد، گاهی در انتخاب مدل‌ها و برندها، اندازه و شکل‌ها از او نظر می‌خواهم. ناگفته نماند که این بین خنده هایی نیز به لب‌هایمان نشسته است. او خوب حرف می‌زند.


در آخر با کلی خرید از فروشگاه‌ بیرون می‌زنیم و به کیک فروشی می‌رویم. کیکی که از چند روز قبل، فرهاد سفارش داده بود را تحویل می‌گیریم و به سوی عمارت می‌رویم. بین راه نیز، دو بسته چیپس از میان خوراکی‌های اضافه‌ای که در بین خرید برداشته‌ام را باز می‌کنم و یکی را به او و یکی را خودم بر‌می‌دارم.


خریدها را تحویل دلربا می‌دهیم و من نیز از شدت پا درد، روی مبل میفتم.


- بیا بخور جون بگیری. دلربا روت حساب باز کرده.


می‌گوید و خودش می‌خندد و می‌رود. به آب‌میوه‌ای که مامان برایم آورده می‌نگرم. 


هنوز هم استرس رویارویی با خانواده‌ی فرهاد، امانم نمی‌دهد. اما تلاش من بر این است که کمتر به آن فکر کنم. فرهاد گفت هیچ اتفاقی نمیفتد. پس نخواهد افتاد.


آبمیوه به دست به سوی آشپزخانه می‌روم و کمی از آن را می‌نوشم. 


دلربا و مامان، هر دو سرگرم آماده کردن غذا برای شب هستند.


شالم را برداشته و روی دسته‌‌ی صندلی می‌گذارم.


- سفارش نمیدی؟ اینجوری خسته می‌شی.


دلربا ظرف ژله را درون فریز می‌گذارد و با ابروهایی بالا رفته، می‌گوید:«پس تو چیکاره‌ای؟»


لیوان را به لب‌های کش آمده‌ام می‌چسبانم و آب میوه را تا ته سر می‌کشم. 


- شما که نمی‌ذاری تو پخت و پز کاری کنیم.


سری می‌تکاند و نچی می‌کند.


- نه مادر جان. این بار و حسابی می‌خوام ازت کار بکشم. فرهاد تا سال قبل هر بار پیشنهاد می‌داد که سفارش بدیم. اما وقتی من بودم و می‌تونم، چرا از بیرون؟… ماشالله… امسال که یدونه عروس و مادر عروس هم داریم… از هر انگشتتون هم هنر می‌باره… تنبلی نکن دختر.


نگاهی به مامان میندازم و او تنها شانه‌ای بالا میندازد. خنده‌ام می‌گیرد از این اتحادشان… 


البته برای من که بهتر هم می‌شود… مشغول می‌شوم و فکر اضافی هم نمی‌کنم.


تا دو بعدازظهر درگیر کار ها می‌شویم و برای ناهار نیز، تخم مرغ می‌شکنیم. مامان حرف دل مرا می‌زند و از دلربا می‌پرسد:«فرهاد ناهار نمیاد؟»


دلربا نیز نگاه خیره‌ای به من می‌کند و سپس پاسخ مادرم را این گونه می‌دهد:«چرا میاد. ولی این جور مواقع اتمام حجت کردم که تا درخواست کمک نکردم، فرهاد یا فرزاد اینجا نیان. امروز کارخونه می‌مونه.»


کاش به کمکش نیاز داشته باشیم. کاش بیاید. نمی‌شود من زنگ بزنم و درخواست کمک کنم؟


 همان موقع‌ها است که رعنا می‌آید. خسته و کوفته، مستقیم به اتاقش می‌رود تا یک چرت کوتاه بزند و مابقی کارها را او انجام دهد‌.


به گفته‌ی دلربا، هر سال شب تولد فرزانه و فرزاد پاستا با دستپخت رعنا به عنوان شام سرو می‌شد. امشب هم همینطور است. 


بعد از ناهار، همگی به اتاق می‌رویم تا کمی استراحت کنیم. 


من به اتاق مامان می‌روم و در آغوشش می‌خزم. مدتی می‌شود که در آغوش او به خواب نرفته‌ام‌. بدون حرف، موهایم را نوازش می‌کند و من نیز با لذت، عطر مادرانه‌اش را به ریه هایم فرو می‌فرستم.


حدود نیم ساعت می‌گذرد و مامان به خواب رفته…


این را از نفس‌های منظم و دستی که دیگر موهایم را نوازش نمی‌کند می‌فهمم.


اما من همچنان حتی رغبتی برای چشم روی هم گذاشتن ندارم. در دل چشم غره‌ای نثار خودم می‌کنم که هیچ وقت با وضعیت موجود وقف نیستم.


به آرامی از محفل آرامشم بیرون می‌آیم و نگاهی به چشمان بسته‌اش می‌اندازم. بوسه‌ای به پیشانی‌اش می‌زنم. به چهره‌ی معصومش خیره می‌شوم. چطور دلش می‌آمد بر سر این زن حتی صدا بلند کند، چه به رسد به کتک و تجاوز؟… چقدر منفور هستند بعضی آدم‌ها. حتی بعضی ها هم از بدو تولد... 


«هوفی» کشیده و بلند می‌شوم.


آرام و بی‌سر و صدا از اتاق بیرون می‌زنم و درب اتاق رعنا را می‌گشایم. او هم با همان لباس‌های بیرونی‌اش خواب است.


از پله‌ها پایین می‌آیم و به آشپزخانه می‌روم. دسر و خوراکی‌ها را چک می‌کنم و خمیازه کشان، به سوی سالن قدم برمی‌دارم. ناخودآگاه نگاهم به موبایلم میفتد. با خود می‌گویم کمی در فضای مجازی وقت بگذرانم تا آنها بیدار شوند. 


روی مبل می‌‌نشینم و موبایلم را برمی‌دارم. 


چند پیامک از شماره‌ی ناشناس دارم. در این چند روز این شماره‌ی ناشناس آشنا‌تر از هر آشنایی است. تقریبا آن شماره را از برم… بدون آن که نیم نگاهی به آن پیامک‌ها کنم، ردشان می‌کنم.


انگشتانم بدون فرمانبری از صاحبشان، روی صفحه‌ی پیامک او می‌زند. به التماس قلبم گوش می‌دهم و می‌خواهم زنگ بزنم، لاکن فکر می‌کنم شاید نتواند جواب دهد. بنابراین برایش می‌نویسم:«سلام‌. خسته نباشی. خوبی؟»


و ارسال می‌کنم. اصلا هم به این نمی‌اندیشم که هدفم از این کار چیست. من تنها ثواب کرده‌ام… حرف یک قلب بی نوا را پذیرفته‌ام.


نمی‌دانم چند دقیقه می‌گذرد، اما دیگر بی‌خیال پاسخ او شده‌ام که صدای موبایلم بلند می‌شود. 


پیامش را باز می‌کنم و در همان حین، برای کسی که این تکنولوژی‌ را اختراع کرده آرزوی سلامتی می‌کنم. حالا نمی‌دانم زنده است، یا مرده.


زیر لب پیام را می‌خوانم:«خوبم.»


همین؟ خب یکی نیست به او بگوید مرد حسابی، جا برای حرف‌های بعدی بگذار. حالا من دیگر چه می‌توانم به او بگویم؟ 


ناامید از اینکه شاید مزاحم کارش باشم و شاید نمی‌خواهد با من صحبت کند، موبایل را روی مبل پرت می‌کنم. همان موقع، صدای زنگ موبایل بلند می‌شود.


هیجان زده از اینکه شاید خودش باشد، آن را برمی‌دارم و خوشبختانه، خودش است.


صدایم را صاف می‌کنم و تماس را بر قرار می‌کنم‌:«سلام.»


سکوت پشت خط باعث می‌شود گوشی را پایین آورده ‌جهت اطمینان، ببینم اصلا تماس را جواب داده‌ام یا نه.


آن را کنار گوشم می‌گذارم و متعجب و با تردید، دوباره سلام می‌کنم.


صدای نفس‌های آرامش می‌آید.


بالاخره دهان باز می‌کند:«خوبی، پرنسس جوان؟»


لب‌های شکفته‌ام را می‌گزم و برمی‌خیزم. قدم‌های پر از هیجان برداشته و موهایم را به بازی می‌گیرم.


- چرا حرف نمی‌زدی؟ خوبم. تو خوبی؟


صدای ورق زدن کاغذ می‌آید. 


با آرامش و پر صلابت می‌گوید:«خوبم.»


سکوت طولانی گریبان‌گیر مکالمه‌‌یمان می‌شود.


این دست و آن دست می‌کنم و در نهایت می‌گویم:«واسه مهمونی امشب، کی میای؟»


دعا می‌کنم نفهمد برای چه این را می‌پرسم.


پس از تاخیر چند ثانیه‌ای، می‌گوید:«برای شب نگرانی.»


سوالی نبود… خبری که من نیز از آن مطلع هستم… احمق هستم اگر فکر کنم او از پشت تلفن احوالم را نمی‌فهمد.


قدم زنان حرفش را تایید می‌کنم:«آره. خیلی هم زیاد. کی میای؟»


- کی می‌خوای؟


ناخن‌هایم را در کف دستم می‌فشارم و نفس عمیقی برای کنترل احساساتم می‌کشم‌. به ساعت نظری می‌کنم. مهمان‌ها که به این زودی نمی‌آیند.


 می‌پرسم:«دو ساعت دیگه چطوره؟ سرت شلوغ نیست که؟»


او تنها به گفتن «خوبه» کوتاهی اکتفا می‌کند.


چند ثانیه می‌شود؟ چند دقیقه؟


خیره به حیاط، صدای نفس‌هایش ملودی آرامش بخشم می‌شود. جالب این است که او هم تماس را قطع نمی‌کند.


- فرهاد؟


صدایش می‌زنم. 


او این گونه جواب می‌دهد:«نگران نباش. قرار نیست اتفاقی رخ بده. باور کن...»


«هوم» می‌گویم و سرم را تکان می‌دهم. 


-‌ دیگه قطع می‌کنم‌.


خداحافظی می‌کنم و او نیز تماس را خاتمه می‌دهد. هر چند که با نارضایتی است…


وقتی مرا ببینند عکس العمل‌شان چه خواهد بود؟ چطور برخورد می‌کنند؟ اگر مرا در شأن فرهاد نبینند چه؟ اگر از من ایراد بگیرند چه؟


- پخ.


اگر بگویم تنها ده ثانیه از شدت ترس و بهت، ضربان قلبم را برای چند ثانیه حس نکردم دروغ نگفته‌ام.


دستم را مشت می‌کنم و پوست قفسه‌ی سینه‌ام را می‌کشم. 


فرزاد دست به کمر و حق به جانب براندازم می‌کند. اخم غلیظی می‌کنم و تلفن را که از دستم سر خورده و پایین افتاده را برمی‌دارم. 


کمر صاف می‌کنم و با تمام قدرتم به بازو‌یش می‌کوبم.


- بی شخصیت. اون دنیا یقت رو می‌گیرم. به عنوان یه سنگ به دنیا میام و همه جا زیر پات میام تا بیفتی.


ناله کنان بازویش را می‌گیرد و زبانش را نشانم می‌دهد.


- حقته. وحشی… همین دنیا تلافی کن اگه می‌تونی. زندگی بعدیت فایده نداره. ناکارم کردی. چه ضرب شستی‌ام داریا.


متعجب و عصبانی می‌غرم:«طلبکارم هستی؟ پر رو...»


به سویش حمله‌ور می‌شوم و او پا به فرار می‌گذارد. اما به مبل می‌خورد و با سر روی مبل فرود می‌آید. از فرصت استفاده می‌کنم و نیشگون محکمی از پهلو‌یش می‌گیرم و حالا من زبانم را نشانش می‌دهم‌.


فریاد بلندی می‌کشد و من به پایش می‌زنم.


- زهرمار. مرد گنده…


خیز برمی‌دارد تا من را بگیرد که دو پا دارم و دو پای دیگر هم قرض می‌گیرم و فرار می‌کنم.


روی پله‌ها، رعنا را می‌بینم که خواب آلود از آنجا پایین می‌آید. پشتش سنگر می‌گیرم و «قهقهه‌» می‌زنم.


- چتونه؟ بعضیا تو خونه خوابن مثلا.


شانه‌ای بالا میندازم و به فرزادی که پهلو‌یش را مالش می‌دهد و رو به رویمان می‌ایستد، اشاره می‌زنم.


- فرزاد عین این بچه‌های لوس جیغ و داد می‌کنه.


فرزاد چشم گرد می‌کند و با کینه می‌گوید:«دختره‌ی بی‌آداب و رسوم. زدی ناقصم کردی. خودت ببین. تو ببین رعنا. نگاه کن توروخدا چیکار کرده.»


پیراهنش را بالا داده و با اخم سعی دارد جای قرمزی روی بدنش را نشان دهد. خنده‌ی بلندی سر می‌دهم و روی پله می‌نشینم‌. رعنا به سمت فرهاد می‌رود و به سینه‌اش می‌زند و او را عقب هول می‌دهد.


در حالی که سعی دارد خنده‌اش را کنترل کند می‌گوید:«خجالت بکش شترمرغ.»


شکمم را می‌فشارم و «قاه قاه» به فرزاد می‌خندم.


فرزاد عصبانی، صدایش را بالا می‌برد و می‌نالد:«چرا می‌زنید همش؟ لیاقت ندارید اومدم کمک؟ مثلا تولدمه‌ها.»


رعنا از کنارش می‌گذرد و پاسخ می‌دهد:«خب که چی؟ این یه نوع تبریک تولده.»


فرزاد بر می‌گردد و می‌گوید:«واقعا که. فرزانه هم باشه اینطوری تبریک می‌گی؟»


شانه‌های لرزان رعنا نشان دهنده‌ی خنده‌اش است‌. بدون آن که برگردد و یا جواب فرزاد را بدهد، در راهروی آشپزخانه ناپدید می‌شود.


این اولین بار است که نام فرزانه را از دهان فرزاد می‌شنوم؟ 


رعنا گفت امروز به فرزاد تا شروع جشن تبریک نگویم. این عادتی است که خودش هر سال انجام می‌دهد و خواسته من نیز او را همراهی کنم.


فرزاد برزخی می‌چرخد و نگاهم می‌کند. بلند می‌شوم و تلاش بیهوده‌ای برای بستن دهانم می‌کنم.


جلو می‌آید و تهدید آمیز می‌گوید:«موش کوچولو افتاد تو دام گربه. تبریک بگو تا کاری به کارت نداشته باشم.»


تبریک تولد زوری؟


قبل از آن که بتواند قدم دیگری بردارد، صدای مامان از بالا‌ی پله‌ها، به گوشم می‌رسد:«دختر من موش کوچولوعه؟»


فرزاد شگفت زده نگاهش بالا رفته و به مامان خیره می‌شود.


برای اینکه از بهت در بیاید، مادرم را نشانش می‌دهم و می‌گویم:«فرزاد، مامانم. مامان، فرزاد.»


فرزاد با ابروهایی بالا رفته تکرار می‌کند:«مادرته؟»


می‌خندم و سر می‌جنبانم.


فرزاد تند تند پله‌ها را بالا رفته و جلو پای مادرم زانو می‌زند و دستش را می‌گیرد و علی رقم رضایت مادرم، پشت دستش را می بوسد و تعظیم می‌کند.


- خوش آمدین ملکه‌ی من. درود و سپاس.


مامان بازوی فرزاد را گرفته و او را بلند می‌کند. روی سرش را می‌بوسد و با خنده و محبت می‌گوید:«این کار‌ها رو از کجا یاد گرفتی پسر جان؟»


فرزاد ابرویی برایم بالا می‌اندازد و می‌پرسد:«کدوم کارا؟ من فقط جایگاه شما رو یادآوری کردم. ماشالله هزار ماشالله اصلا بهتون نمیاد مادر این عفریته باشید‌. من فکر کردم حوا نیومده مامان شده. بیشترین شبیه بچه‌ی حوا هستین.»


مامان خنده‌ی ریزی می‌کند و هم قدم با او به پایین می‌آید. 


با چشم‌هایی گرد شده می‌گویم:«این چرت و پرتا رو از کجات در میاری خودشیرین؟»


انگار نه انگار اولین‌ بار است که مادرم را می‌بیند.


مامان و فرزاد خنده کنان از کنارم می‌گذرند و پایین می‌روند. من نیز مبهوت آن دو که صیمیمانه حرف می‌زنند، روانه می‌شوم‌.


از دست این فرزاد در چه موقعیت‌هایی قرار می‌گیرم. مادرم را هم دزدید.


کم کم دلربا نیز به جمع‌مان پیوسته و همگی دوباره مشغول می‌شویم‌. من و فرزاد سرگرم دیزاین سالن انتهایی عمارت، که بزرگ و مجلسی است می‌شویم‌. باد‌کنک‌ها را باد کرده و من فکر می‌کنم فرزاد خیلی خوب خودش را به بی‌خیالی می‌زند. برای تولد خودش و خواهر مرده‌اش ذوق دارد.


بارها وقتی دارند چیزی را درست می‌کنند، یا نظر می‌دهند، می‌گویند فرزانه از این رنگ خوشش می‌آیدط فرزانه این شکلی دوست ندارد. 


از رفتار هایشان مشخص است که چقدر وابسته‌ی فرزانه بودند و او را دوست داشتند. 


اگر زنده بود، این خانواده و این عمارت، چگونه می‌بود؟ 


- ماشالله… چشم نخوری. 


چرخی می‌زنم و به وجد آمده می‌پرسم:«خوب شدم؟ آره؟»


دلربا اسپند را دورم دود می‌کند و مامان پاسخ می‌دهد:«آره دخترم. عالی شدی.»


رعنا دست به سینه چشم غره‌ای می‌زند و می‌گوید:«آخه مگه می‌شه رعنا دست داشته باشه تو یه کاری و اون کار...»


فرزاد صدایش را بلند می‌کند و نمی‌گذارد رعنا حرفش را ادامه:«اون کار به فنا نره.»


خودش نیز پشت بند حرفش می‌خندد.


اما با دیدن من، دهنش نیمه باز و تنها آثاری از خنده بر چهره‌اش جا می‌ماند.


جلو می‌آید و دورم می‌چرخد. سوتی می‌کشد و به رعنا نیم نگاهی می‌کند.


می‌گوید:«ترشی نخوری یه چی می‌شی‌ها.»


می‌پرسم:«خوب شدم؟»


رو به رویم می ایستد و می‌گوید:«شوخی می‌کنی؟ فکر کنم چشای حنا در بیاد… اینجوری...»


چشمانش را قلمبیده می‌کند و با انگشت اشاره‌ خودش را نشان می‌دهد.


حنا دیگر کیست؟


رعنا «نچ» می‌کند و می‌گوید:«اصلا اگه امشب دعوا نشه باید شکر کرد.»


مضطرب می‌پرسم:«چی می‌گی؟ چه دعوایی؟»


فرزاد کنار دلربا می‌رود و ریلکس پاسخ می‌دهد:«دعوا دیگه. گیسو گیس کشی بین تو و حنا.»


هراسان می‌گویم:«مامان دلی؟ اینا چی می‌گن؟ دعوای چی؟ حنا کیه؟»


همین یکی کم مانده است. نکند از چیزی که می‌ترسم سرم بیاید؟


دلربا پشت چشمی نازک می‌کند و دستی در هوا تکان می‌دهد.


- مادر این دو تا رو نمی‌شناسی؟ اذیتت می‌کنن. حنا دختر عمه‌ی فرهاد و فرزاده. دختر چندان مقبولی نیست که به من هم ربطی نداره. هر بار اینا هم و می‌بینن بحث‌های لفظی بینشون پیش میاد.»


رعنا بلافاصله می‌گوید:«حامد رو جا انداختی.»


دلربا دستش را به معنی «برو بابا» تکان می‌دهد و عقب گرد می‌کند. به آشپزخانه می‌رود.


اخم می‌کنم و از آن دو می‌پرسم:«می‌شه واضح بگید این حنا و حامد کین؟»


مامان سمتم می‌آید و تایید می‌کند:«چرا بچم رو اذیت می‌کنید آخه؟»


فرزاد گوشه‌ی چشمانش را چین می‌دهد.


- ملکه‌ی من‌. این گستاخ باید ادب بشه.


مامان می‌خندد و در عین حال اخم می‌کند.


- چه حرفا.


رعنا دستم را می‌گیرد و به طرف سالن می‌کشاند.


روی مبل می‌نشیند و من نیز کنارش… 


فرزاد سرگرم بحث با مامان می‌شود و رعنا دهان باز می‌کند:«ببین. حنا و حامد دختر عمو و پسر عموی فرزاد و فرهادن. حنا که هلاک فرهاده و با فرزاد سر جنگ داره؛ حامد هم متنفر از فرهاده و همش می‌چسبه به فرزاد.»


فهمیدن حرف‌هایش کمی وقتم را می‌گیرد.


خنده‌ی کم رنگی می‌کنم و متعجب می‌پرسم:«جدی می‌گی؟ چه چرخه‌ی چرتی.»


اما با یادآوری دوباره‌ی گفته‌اش، اخم می‌کنم. 


- گفتی حنا چیکار می‌کنه؟


رعنا از تغییر چهره‌ی ناگهانی‌ام به خنده میفتد و جواب می‌دهد:«نگفتم. اما الان می‌گم؛ خودش رو واسه نیم نگاهی از فرهاد پاره می‌کنه.»


پیوند ابروهایم را عمق می‌بخشم و در حالی که سعی دارم حسادت در میان کلامم نباشد می‌گویم:«فرهاد چی؟ اون چیکار می‌کنه؟»


شانه بالا میندازد و چهره‌‌اش را بامزه می‌کند و با لودگی می‌گوید:«فرهاد؟ صد در صد اون نگاهی که به تو می‌ندازه رو به حنا نمی‌کنه.»


برق چشمانم را با نگاه کردن به دستانم پنهان می‌کنم.


- یعنی چی؟


می‌خواهم بیشتر بگوید.


سرش را نزدیک می‌آورد و کنار گوشم آرام پچ می‌زند:«یعنی اینکه به تو خاص نگاه می‌کنه و نیاز نیست حسادت کنی.»


دست پاچه دستم را در هوا می‌تکانم و می‌گویم:«چه حسادتی؟ چرا حرف در میاری؟ به من خاص نگاه می‌کنه؟»


به مبل تکیه می‌دهد و بی خیال می‌گوید:«کاملا معلومه داری حسادت می‌کنی.»


تک خنده‌ای می‌کنم.


-‌ کی گفته؟


انگشت اشاره‌اش را به طرف من می‌گیرد.


جدی می‌گوید:«خودت.»


من کی به او گفته‌ام؟


دهان می‌گشایم و بدون فکر، هر چه به ذهنم می‌رسد را به زبان می‌آورم:«چرا چرت و پرت می‌گی؟ من اصلا به تو در این باره چیزی نگفتم. من فقط به مامانم گفتم.»


لال می‌شوم و نامحسوس کمی عقب می‌روم. دستم را روی لبهایم می‌گذارم و با چشمانی درشت، به رعنایی که ابروهایش را بالا انداخته و خبیث نگاهم می‌کند می‌نگرم.


گند زده‌ام.


نیم خیز می‌شوم که دستم را می‌گیرد.


- کجا دخترم؟


لحن بدجنسانه و مرموزش را اصلا دوست ندارم. 


لبخند پت و پهنی می‌زنم و تلاش می‌کنم دستم را از گره‌ی انگشتانش بیرون بکشم.


- برم به مامان دلی کمک کنم…


با مسخرگی می‌گوید:«بتمرک. من نفهمیدم تو فرهاد رو دوست داری و حسادت می‌کنی و این رو فقط به مادرت گفتی. بیا می‌خوام نقشه‌های شوم بهت یاد بدم.»


می‌نشینم‌. کاش می‌شد قدرت ماورایی داشتم؛ گفته‌هایم را از ذهن او پاک می‌کردم و یا زمان را به عقب می‌بردم و گفته هایم را نمی‌گفتم. رسما گفت همه چیز را می‌دانم، اما وانمود می‌کنم نمی‌دانم. عالیست.


 اطرافش را بررسی می‌کند و صدایش را پایین می‌آورد:«اینا رو اگه مامان دلی از دهنم بشنوه...»


با دستش تفنگ درست می‌کند و آن را روی سرش می‌گذارد. صدای شلیک در می‌آورد و ادامه می‌دهد:«به دیار باقی می‌فرستتم.»


می‌خندم و می‌گویم:«خب بگو ببینم چیه.»


نزدیک‌تر می‌نشیند و با تن صدای آرام می‌گوید:«می‌خوام یادت بدم چطوری حال حنا رو بگیری.»


ناخودآگاه با هیجان و ذوق به حرف‌هایش گوش می‌سپارم.


آنقدر به نقشه‌های کودکانه و خبیثانه‌اش می‌خندم که بالاخره سر و کله‌ی فرزاد پیدا می‌شود.


- چی می‌گید که اینطوری صداتون رفته بالا؟


رعنا «به تو چه» غلیظی نثارش می‌کند و رو می‌گیرد.


تا به حال که خوب دست به یکی کرده بودند تا اذیتم کنند.


- سلام.


شتاب زده بلند می‌شوم و به قامت ورزیده‌اش می‌نگرم.


کنار پله‌کان‌ها ایستاده و نظارگر ما است.


رعنا و فرزاد باهم «سلام» می‌کنند و من هم بالاخره «سلام» می‌دهم.


-‌ خسته نباشید.


رعنا لبخند دندان‌نمایی می‌زند و به او نیز خسته نباشید می‌گوید.


او نیم نگاهی حواله‌ام می‌کند.


-‌ بیا حوا.


 خود نیز بالا می‌رود.


به فرزاد و رعنا نگاه کوتاهی‌ می‌اندازم. هر دو شانه‌ای بالا انداخته و به طبقه‌ی بالا اشاره می‌زنند.


چشم غره‌ای می‌زنم و از کنارشان می‌گذرم. به سوی اتاق می‌روم. تقی می‌زنم و درب را باز می‌کنم. 


درب را پشت سرم می‌بندم و می‌شنوم که صدایم می‌زند.


قبل از آن که بی حواس «جانم» از دهانم فرار کند، «بله» آرامی می‌گویم و در درگاه ورودی رختکن می‌ایستم. شلوار کتان مشکی‌اش را به پا زده و با بالاتنه‌ای برهنه، به پیراهن‌های مردانه‌اش دستی می‌کشد. بر که می‌گردد، چشم چرانی را تمام می‌کنم.


با ملایمت می‌گوید:«نزدیک بیا.»


مطیع، نزدیک می‌روم و در یک قدمی‌اش می‌ایستم. منتظر و سوالی نگاهش می‌کنم و او می‌گوید:«سلیقت رو به کار بگیر. یکی رو‌ برای امشب انتخاب کن.»


متحیر به پیراهن‌های مردانه‌ی تیره‌اش می‌نگرم.


من انتخاب کنم؟ شوخی که‌ نمی‌کند؟


به میز تکیه می‌زند و من پشت می‌کنم تا نتواند چهره‌ی ذوق زده‌ام را ببیند و هم به پیراهن‌هایش دید کامل داشته باشم. 


کاورها را یکی پس از دیگر کنار می‌زنم و هنوز رنگ مد نظرم را پیدا نکرده‌ام. چند روز پیش هنگام فضولی در میان لباس‌هایش آن پیراهن را دیده بودم و حالا پیداش نیست. 


بالاخره می‌بینمش. آن را بیرون آورده و دستی رویش می‌کشم. سبز تیره‌‌ای که با مشکی زیادی دوست است. رنگ لباس خودم... نقشه‌های شوم رعنا را زیادی جدی گرفته انگار.


لبخند دندان نمایی می‌زنم و می ‌چرخم. 


پیراهن را جلو می‌گیرم و می‌گویم:«خیلی بهت میاد.»


نگاه تیز بینانه‌اش از روی پیراهن به سمت لباس در تنم ذوقم را کور نمی‌کند. 


خدای من. لبخند می‌زند. حاضرم قسم بخورم که هر چند کمرنگ و پنهان، اما واضح آن لبخند زیبا را روی لب‌هایش دیدم. 


پیراهن را از دستم می‌گیرد و من سریع از رخت‌کن خارج می‌شوم.


راستی… او هیچ عکس العملی نسبت به سر و وضعم نشان نداد؟ هیچ؟ چطور ممکن است؟ 


رو به روی آینه می‌ایستم و به ظاهرم چشم می‌دوزم. آرایش ملیح و دخترانه‌ام را دوست دارم‌. حتی لباسم را. لباس دو تیکه‌‌ای که عاشقش هستم. و می‌شود گفت یکی از لباس‌‌هایی است که در روز خرید، با ذوق آن را برداشتم.


پیراهن مچی و سفید یقه دار… به همراه دامن بلندی که رها است. بدون چین… دنباله‌ی پیراهن به زیر دامن رفته… کمربند پهن دامن از زیر سینه شروع و تا یک انگشت پایین آمده است. 


موهایم گیس کرده‌ام را با شال حریر سفیدی مزین کرده‌ام. شاید هم از وضعم خوشش نیامده...


می‌بینم که از رخت‌کن بیرون می‌آید. 


از اینکه به چشمش نیامده‌ام ناراحتم. نگاه گذرایی به تیپ بینقصش می‌اندازم. در آن پیراهن ساده‌ی سبز تیره، خواستنی‌تر به نظر می‌رسد. 


دستم روی دستگیره‌ی درب می‌رود و قبل از آن که آن را بگشایم، دستان تنومندش مچم را دست بند می‌زند و مانعم می‌شود. برمی‌گردم و او در فاصله‌ی اندکی از من، چشمان نافذ و رباینده‌اش را خیره‌ام کرده…


پر تشویش به درب می‌چسبم و او صورتش را نزدیک‌تر می‌کند.


بینی‌اش به گونه‌ام می‌خورد و عقب نمی‌کشد.


 پچ می‌زند:«فرصت‌ها باید مناسب باشه تا حرف‌های زیبا گفت. مثلا همین حالا، همین فرصت… که نزدیکمی… که می‌خوام حرف از زیبایی تو بگم.»


بزاق دهانم را به سختی می‌بلعم و هیجان زده، نفس آرامی می‌کشم. 


گونه‌اش را به گونه‌ام می‌چسباند و لب می‌زند:«زیباتر از اونچه که باید شدی، حوای من. خیلی زیباتر… و من وظیفم اینه که محدودت نکنم.»


غرق لذت، پلک عمیقی می‌زنم و می‌خواهم بیشتر بگوید.


- اما…


دستم بالا آمده و روی سینه‌اش می‌نشیند. تلاشی برای عقب راندنش نمی‌کنم‌. 


اما چه؟ این اما دیگر چیست؟


کمرم را می‌گیرد و دست دیگرش، روی گردنم می‌نشیند. 


- می‌خوام فراموش کنم اینارو… و تو رو تا ابد همین‌جا محکوم به حبس کنم. 


لب‌هایش به لاله‌ی گوشم برخورد می‌کند و لمس شدن ماهیچه‌های نرم لاله‌ام توسط لب‌های گوشتی او، خون را در رگ‌هایم منجمد می‌کند. 


شالم را کنار می‌زند و سرش پایین‌تر می‌رود. گردنم را با مهری که نام خودش روی آن حک شده است، داغ می‌کند.


نجوا می‌کند:«این حکم رو دوست داشته باش.»


این یک خواب است؟ خواب می‌بینم؟


مگر می‌شود محکوم به جایی که او هست بود و اعتراضی داشت؟ 


عقب که می‌رود، من همچنان گفته‌اش را تجزیه تحلیل می‌کنم. 


دستم را که در هوا خشک شده است پایین آورده و دامنم را در مشت می‌گیرم. 


- بریم حوا.


او نامم را زیاد می‌خواند‌. عادت دارد؟ دیده‌ام که بقیه را زیاد صدا نام نمی‌زند. اما نام مرا در بیشتر جملاتش میاورد. 


سرم را بی‌حواس تکان می‌دهم و او کنارم می‌ایستد و دستم را می‌گیرد. می‌خواهد درب را باز کند و من باید کنار برورم. 


می‌روم کنار، اما… جور دیگری. در آغوشش پنهان می‌شوم و دستم را دور کمر درشتش می‌گذارم. 


چه می‌کنم؟ همان کاری که او می‌کند‌؛ احساساتم را بدون شرم، بروز می‌دهم. 


دستش که روی پهلویم می‌نشیند و دیگری روی موهایم، لبخند می‌زنم. همراهی او را می‌خواهم… در تمام کارها…


صورتم را به سینه‌ی ورزیده‌اش می‌فشارم و زمزمه می‌کنم:«این حکم رو… دوستش دارم.»


نمی‌شنود. آنقدر آهسته گفته‌ام که حتی به گوش خودم نیز نرسیده. 


با صدای جمعیتی که از پایین می‌آید، آرام و سر به زیر از آغوشش بیرون می‌آیم و می‌گویم:«انگار مهمونا اومدن.»


دستش روی چانه‌ام می‌نشیند و سرم را بالا می‌گیرد. در عمق چشمانش عطوفت را می‌بینم. 


پیشانی‌ام را می‌بوسد و می‌گوید:«باید با چند نفر آشنا بشی.»


شالم را روی سرم مرتب می‌کند و دستم را می‌گیرد و به دنبال خودش می‌کشاند. 


لب‌هایم انحنا می‌گیرد. از چه موقع احساساتم بی‌پروا شده است؟ کاش همینطور بماند‌ در این حالت، راحت‌تر و ذوق زده‌تر هستم. 


از پله‌ها، خانم و آقایی را می‌بینم که خیلی شیک دست هم دیگر را گرفته‌اند و مسیحا و رز نیز در کنار آن‌ها هستند.


خانم ناشناس با مامان رو بوسی و ابراز خوشبختی می‌کند. زیبایی صورت و تیپ شیک و امروز‌ی‌اش نظرم را جلب می‌کند. 


مامان با دیدنم لبخندی می‌زند و دلربا نیز خیره‌ٔیمان می‌شود.


با استرس بازوی فرهاد را فشاری می‌دهم و از آخرین پله نیز پایین می‌آییم.


فرهاد دستش را دور کمرم حلقه می‌کند و بالاخره بقیه هم نظرشان به سوی‌مان جلب می‌شود. همه با هم سلام می‌کنند. لبخند هولی می‌زنم و کنارشان می‌ایستیم. 


خانمی که شباهت زیادی به فرهاد دارد نزدیک می‌آید و اخم‌هایش، ترس بر دلم می‌نشاند. 


- سلام.


 صدای لرزانم گواه همه چیز است‌.


فرهاد سلام آرامی می‌کند و او، با اخم به فرهاد چشم می‌دوزد. زیادی زیباست… و البته جوان.


صدایش زنانه و دلنواز اما حرصی بلند می‌شود:«بهت نگفتم داری زن می‌گیری، یکی بگیر از من سرتر نباشه؟ رفتی دختر به این جذابی رو مخ زدی؟ لقب جذاب‌ترین و خوشگل‌ترین زن خانواده رو می‌خوای از من بگیری؟ کور خوندی؛ من نمی‌ذارم.»


هر لحظه چشمانم درشت‌تر می‌شود و نمی‌دانم جدی این حرف.ها را می‌زند یا نه‌. منظورش من هستم؟


با اتمام حرفش، فرزاد و رعنا «قاه قاه» می‌خندند و مسیحا با پس گردنی به فرزاد، او را خفه می‌کند و خودش به خنده می‌افتد.


او اما نگاهش را به من گره می‌زند و اخم‌هایش، تبدیل به لبانی افتاده می‌شود. می‌گوید:«من لقبم رو به تو نمی‌دم‌. تو که نمی‌خوای شوهرم طلاقم بده؟»


متعجب دهان باز می‌کنم تا بگویم «از چی حرف می‌زنی؟»


اما مرد کناری‌اش با خنده می‌گوید:«عزیزم؟ یعنی می‌خوای بگی من تورو به خاطر لقبت تو خانوادت گرفتم؟»


قبل از آن که پاسخش را بدهد، فرهاد به طرفش متمایل می‌شود و با دست او را محترمانه نشان می‌دهد.


رو به من می‌گوید:«دلارام؛ عمه‌ی من.»


کاسه‌ی چشمانم از این درشت‌تر نمی‌شود. چه می‌شنوم؟ او عمه‌ی این خانواده است؟ برادر پدرجون؟ اصلا به او نمی‌خورد. جوان و خوش سیما است و چشمان کشیده و رنگی‌اش، هر فردی را مجذوب می‌کند. اصلا به او نمی‌خورد اسم عمه را به دوش بکشد.


دلارام چشم غره‌ای به فرهاد می‌زند و می‌گوید:«لازم نکرده تو من رو معرفی کنی؛ خودم بلدم.»


رز جلو می‌آید و سری برایم تکان می‌دهد و می‌گوید:«والا دلارام جان. از وقتی حوا رو دیدی، افتادی سرش. ولشم نمی‌کنی. بیا کنار. بزار نفس بکشه.»


دلارام گوشه چشمی برای رز تنگ کرده و به سمت من برمی‌گردد. لبخند دلربایی می‌زند و دست روی شانه‌ام می‌گذارد و ناگهان گونه‌ام را می‌بوسد.


دستش را جلویم نگه می‌دارد و انگشت کوچکش را از بقیه انگشتانش جدا می‌کند.


با صدای محزونی می‌‌گوید:«اگه قول بدی لقبم رو ندزدی، قول می‌دم دوستای خوبی می‌شیم‌.»


نگاهی به رعنا می‌اندازم. شانه بالا می‌اندازد و ریز ریز می‌خندد. 


به فرهاد نگاه می‌کنم. او نیز مرا…


دستم را بالا می‌آورم و با اینکه نمی‌دانم موضوع از چه قرار است، قول می‌دهم. 


رعنا دست می‌زند و با خوشحالی می‌گوید:«هورا. تموم شد. دلارام خانم بالاخره به صلح رسید.»


به دنبال او، رز، فرزاد و مسیحا، به همراه آن مرد که شوهر دلارام خوانده شده، دست می‌زنند.


دلارام دستم را می‌گیرد و از فرهاد جدا می‌کند.


- تو چه دختر ملوسی هستی آخه.


فرزاد فاتحانه صدایش را بلند می‌کند:«تو زیادی پلیدی عمه جون.»


شوهر دلارام به حمایت از دلارام، مشتی به بازوی فرزاد می‌زند و می‌غرد:«به زن من می‌گی پلید، بچه؟»


فرزاد حرصی می‌گوید:«اه! شوهر عمه جون. صد بار گفتم به من نگو بچه، پیرمرد… بیست سال از من بزرگ‌تری، دلیل نمی‌شه بچه باشم که! درضمن، قبل تو عمه‌ی من بوده. البته، بیشتر هم بازی بوده تا عمه.»


مردی که حالا می‌دانم اسمش محمد است، بی‌خیال شانه بالا می‌اندازد و می‌گوید:«در هر صورت، بچه‌ای. عمتم الان زن منه.»


دلربا مانع از حرف زدن فرزاد می‌شود و می‌خواهد به سالن برویم. بالاخره…


دلارام دستم را می‌گیرد و همراه خود، به سالن انتهایی می‌برد. 


روی مبل سه نفره می‌نشیند و من نیز کنارش. رعنا طرف دیگرم می‌نشیند و من میان آن دو، معذب می‌شوم.


محمد که به سمتم می‌آید، بلند می‌شوم و به دست دراز شده‌اش می‌نگرم.


- یادم رفت خودم رو معرفی کنم. من محمدم، شوهر دلارام جان. 


دستم را در دستش می‌فشارد و عقب می‌کشد. 


-‌ خیلی خوشبختم. منم حوام.


لبخند گرمی می‌زند و فاصله می‌گیرد. مرد مهربانی به نظر می‌رسد. 


-‌ خیلی تعریفت رو شنیدم. بی‌صبرانه منتظر دیدارت بودم.


ملیح می‌خندم و تشکر می‌کنم:«ممنونم. لطف دارید.»


می‌گوید با او راحت باشم و سپس دورتر می‌رود.


دوباره سر جایم مستقر می‌شوم و دلارام دستم را می‌گیرد.


- خوبی؟ دستات چرا سرده؟


نیم نگاهی به طرف فرهاد می‌اندازم‌. مرا می‌نگرد.


- خوبم، شما خوبین؟


خنده‌ای نمکین می‌کند و می‌گوید:«معذب نباش دختر. اینطوری منم ناراحت می‌شم.»


لبخندی می‌زنم و فکر می‌کنم که کاش من نیز از این گونه عمه‌ها داشتم.


مامان لبخندی به رویم می‌‌زند. برمی‌خیزد و می‌گوید:«چایی خورا دستا بالا.»


همگی دست بالا می‌برند، جز من و فرهاد. دلربا و دلارام بلند شده و همراه مامان می‌روند. مامان چه زود کنار آمده. آن وقت من هنوز مانده‌ام که این عمه‌ی جوان را چگونه صدا کنم.


ناخودآگاه نفس عمیقی می‌کشم و عطر خوش‌بو‌ی دلارام را استشمام می‌کنم و از رعنا می‌پرسم:«مهمونا خیلی زیادن؟ چرا برای کمک به مامان دلی نیومدن؟»


رعنا نیز همانند من پچ می‌زند:«چون همه می‌دونن مامان دلی دوست داره تنهایی کارهاش رو بکنه.»


«اهان» می‌‌گویم و او نیز سرش را تکان می‌دهد. 


محمد که در کنار فرزاد جا خوش کرده است، به ران پای فرزاد می‌زند و می‌گوید:«چخبرا بچه؟»


فرزاد نفسش را حرصی بیرون «فوت» می‌کند و جوابش را با «هیچی» می‌دهد. از این که کسی هست تا فرزاد را حرص بدهد، خنده‌ام می‌گیرد و خوشحال می‌شوم. حرص دادن او، عجیب دلچسب است. 


محمد با بی‌توجه‌ای فرزاد، خنده‌ی بلندی سر می‌دهد و مرا مخاطب قرار می‌دهد:«شما خوبی حوا جان؟»


- ممنونم. شما خوب هستین؟


لبخند عریضی می‌زند و می‌گوید:«با من راحت باش. درسته شوهر عمه‌ام، اما بنا به اختلاف سنی کممون، من رودوست خودت بدون عزیزم.»


صدایش را پایین می‌آورد و نگاهی به فرهاد می‌اندازد و ادامه می‌دهد:«با دلارام هم بهتره زود دوست شی، چون به نفعته.»


گیج می‌شوم و نمی‌دانم چه پاسخ بدهم. چرا به نفعم است؟ 


رعنا به شانه‌ام می‌زند و در گوشم پچ می‌زند:«برای این می‌گه که اگه می‌خوای جلو حنا کم نیاری، باید تو جناح دلارام باشی. با دلارام بودن امتیاز مثبت حساب می‌شه.»


خنده‌ی بهت زده‌ای می‌کنم و آرام می‌پرسم:«واسه چی؟»


 - واسه اینکه دلارام اصلا از حنا خوشش نمیاد و تو هر فرصتی سنگِ رو یخش می‌کنه‌. حنا اصلا احترام سرش نمی‌شه.


می‌خندم و می‌گویم:«آها. اون وقت از کجا می‌دونی از من خوشش میاد؟»


خنده‌ی ریزی می‌کند و در حالی که مشغول پوست گرفتن پرتقال است پاسخ می‌دهد:«خوشش بیاد؟ اون عاشقته خر.»


صدای دلارام مانع از ادامه بحث‌مان می‌شود:«خب خب. اینم چایی تازه دم.»


محمد بلافاصله سینی را از دلارام می‌گیرد و به جای او، تعارف می‌کند. دلارام باز هم کنارم می‌نشیند و چشمان اغواگرش را به من می‌دوزد و من این بار با لبخند همراهی‌اش می‌کنم.


رز استکان کریستال حاوی چای را برمی‌دارد و می‌گوید:«این اولین باریه که تو جشن تولد دوقلوها با شما شریکم، خیلی ذوق دارم.»


سپس از شیرینی که فرزاد تعارف می‌زند یکی را برمی‌دارد.


مسیحا نگاه عاشقانه‌ای به همسرش می‌اندازد و دلارام با ذوق می‌گوید:«ایشالله جشن تولد نی‌نیات.»


همه به حرف دلارام واکنش نشان می‌دهند و لب‌هایشان به خنده میفتد. رز گلگون شده، سر به زیر می‌اندازد و مسیحا با لودگی می‌گوید:«ایشالله جشن تولد نوه‌هامون اصلا.»


محمد سینی را جلوی من می‌گیرد و با تشکر کوتاهی، استکان چای را برمی‌دارم‌. در حالی که گفته بودم وای نمی‌خواهم.


رز با خجالت نامش را صدا می‌زند و مسیحا گونه‌ی رز را می‌بوسد و خمار می‌گوید:«جانم عزیزم؟»


رز عقب می‌کشد و فرزاد ادای «عق» زدن در می‌آورد. رعنا قیافه‌اش را کج و معوج می‌کند و کشیده می‌گوید:«اه اه. اینجا جوون و سینگل نشسته.»


محمد رو به رعنا می‌گوید:«زهرمار.»


سپس لبخند دندان‌نمایی می‌زند و ادامه می‌دهد:«ایشالله مسیحا، ایشالله. ما هم باید دومی رو بیاریم… مگه نه دلارام جان؟»


دلارام چینی به پیشانی‌اش می‌دهد و می‌گوید:«چه دومی؟ دو قلو هارو یکی حساب می‌کنی؟ حالا بازم بچه می‌خوای؟ همینارو بزرگ کن برات نوه بیارن.»


محمد دست به سینه می‌شود و حق به جانب می‌گوید:«پشیمونی مگه؟»


برق چشمان دلارام را می‌بینم.


- نه، چرا پشیمون؟ مامانی فداشون بشه. فرشته‌های منن.


پس فرزند هم دارند. آن هم دوقلو. سومی هم که می‌خواهد محمد آقا.


 چقدر راحت درباره ی این مسائل صحبت می‌کنند. انگار تنها کسی که خجالت می‌کشد، من و رز هستیم که تازه به این خانواده پیوسته‌ایم. به فرهاد چشم می‌دوزم‌. به استکان چای می‌نگرد و در فکر است‌. شاید هم نیست‌. نمی‌دانم. چای همچنان داغ است و بخار می‌کند. 


رعنا از فرزاد می‌خواهد شیرینی از داخل شیرینی خوری به او بدهد. فرزاد بلند می‌شود و می‌گوید:«دو قلوها رو بیخیال فعلا. ببین محمد جونت تو‌ فکر سومیه. اگه به توافق نرسین می‌ره سرت هوو میاره. از من به تو نصیحت دلارام خانوم.»


رعنا لگدی به پای فرزاد می‌زند.


- چه حر…


هنوز حرفش تمام نشده که فرزاد فریادی می‌کشد و دستش به آرنج رعنا می‌خورد. استکان چای در دست رعنا کج می‌شود و روی پاهایش می‌ریزد. سریع از کنار رعنا بلند می‌شوم و می‌خواهم عقب بروم که به فرزاد می‌خورم. تعادلش را از دست می‌دهد و از پشت پهن زمین می‌شود، شیرینی خوری هم رو سینه‌اش میفتد. نیمی از شیرینی‌ها هم روی صورتش می‌ریزد و خامه‌ی روی آن‌ها، صورتش را کثیف می‌کند. نمی‌دانم بخندم یا نگران شوم.


محمد و مسیحا که شروع به خندیدن می‌کنند، از بهت بیرون می‌آییم. من و رز سمت رعنا پا تند می‌کنیم و دلارام هم کنار فرزاد می‌نشیند. هر دوی آن‌ها ناله کنان هم دیگر را فحش می‌دهند.


نگاهی به دامن خیسش می‌کنم‌. از شدت داغی چای، از دامنش بخار بلند شده است. 


نگران می‌گویم:«بلند شو رعنا، بریم لباست رو عوض کنی.»


به سختی بلند می شود و من لرزش او را می‌بینم‌. رعنا دامن لباسش را می‌گیرد و با چشمانی به اشک نشسته ناله می‌کند:«وای. سوختم خدا. بمیری فرزاد، بمیری ایشالله. وای خدا. سوختم. پام می‌سوزه، نمی‌تونم وایسم. فرزاد… فرزاد الهی بمیری عوضی.»


دلارام ظرف را از روی سینه‌ی فرزاد برمی‌دارد و فرزاد نیز سینه‌اش را مالش می‌دهد و صدایش را بلند می‌کند:«خفه شو نکبت. چرا جفتک انداختی وحشی؟»


رعنا با آن حالش، با حرص و تهکم می‌گوید:«خوب کردم، الاغ.»


رز تشر می‌زند و نام رعنا را می‌خواند.


در این میان، مسیحا هنوز برای فرزاد سری برای تاسف تکان می‌دهد. 


فرهاد جلو می‌آید. کنار فرزاد زانو خم می‌کند و بازو‌یش را می‌گیرد. کمکش می‌کند بلند شود. کاملا مشخص است لنگ می‌زند. حتما محکم زده…


از مسیحا که همچنان ترک خنده نکرده، می خواهد بازوی فرزاد را بگیرد. دستمالی برداشته و صورتش را پاک می‌کند. فرزاد دستمال دیگری برمی‌دارد و مابقی خامه را از صورتش پاک می‌کند.


سپس نزدیک ما می‌آید و رز کنار می‌رود‌. دست دور کمر رعنا می‌گذارد و آرام می‌گوید:«باید بری اتاقت.»


رعنا می‌نالد:«می‌گم نمی‌تو...»


فرهاد دست زیر زانو‌یش می‌برد و بلندش می‌کند و مانع ادامه‌ی حرفش می‌شود.


قدمی عقب می‌روم و فرهاد رعنا به بغل، به سمت خروجی سالن می‌رود‌. 


با شنیدن صدای مسیحا، دست از نگاه کردن به جای خالی فرهاد بر می‌دارم:«چیه؟ چرا اینجوری نگاه می‌کنی؟... نکنه انتظار داری منم بغلت کنم؟»


نمی‌توانم جلوی خنده‌ام را بگیرم. فرزاد چشم غره‌ می‌زند و محمد خامه‌ی باقی مانده رو گلوی فرزاد را با انگشت برمی‌دارد و با لودگی می‌گوید:«شوهر عمه فدات شه. چه قدر شیرینی!»


فرزاد خشمگین ابرو در هم می‌کشد و مسیحا را هول می‌دهد.


لنگ لنگان از سالن خارج می‌شود. دلم نمی‌آید و ناراحت رو به مسیحا و محمد می‌گویم:«چرا اذیتش می‌کنید؟»


دلارام به تبعیت از من ابرو در هم می‌کشد و می‌غرد:«واقعا که.»


رز نیز سری برای تاسف تکان می‌دهد. محمد و مسیحا با چشمانی درشت و مبهوت نگاهمان می‌کنند.


رو می‌گیرم و از سالن خارج می‌شوم‌. فرزاد را می‌بینم که به سختی سعی دارد از پله‌ها بالا برود. صدای قدم‌هایی از پشت سرم می‌شنوم و حدس می‌زنم رز و دلارام باشند. 


به قدم‌هایم سرعت می‌بخشم و فرزاد را صدا می‌زنم‌.


برنمی‌گردد.


بازو‌یش را می‌گیرم و بدون آن که نگاهش کنم، کمک می کنم تا پله‌ها را بالا برود. او نیز بی حرف کمکم را می‌پذیرد.


دلارام که آن طرف فرزاد می‌ایستد، با محبت بوسه‌ای روی گونه‌ی برادرزاده‌اش می‌نشاند و می‌گوید:«به دل نگیر.»


فرزاد سکوت کرده است، برخلاف همیشه.


- وا. چی‌شده؟ فرزاد چرا می‌لنگه؟


جواب دلربا را چه کسی می‌خواهد بدهد؟


- هیچی مامان دلی. پاش گیر کرد به میز افتاد زمین. 


دلربا در برابر حرف رز، به پشت دستش می‌زند و با نگرانی می‌گوید:«ای وای. مهربان گفت یه صداهایی از سالن میادا. اما خب سالن انتهایی فاصله‌‌ش با آشپزخونه خیلی زیاده. من فکر کردم اشتباه شنیده. یا بازم الکی داد و فریاد راه انداختین.»


می‌خواهد پله ها را بالا بیاید که رز جلویش را می‌گیرد:«نگران نباشید. چیزی نیست.»


دلربا متعجب می‌گوید:«مادر چرا برنمی‌گردی ببینمت؟»


فرزاد تنها سرش را می‌چرخاند تا پیراهن خامه‌ای‌ شده‌اش مشخص نشود و با صدایی که از جدیت زمخت شده است می‌گوید:«خوبم مامان دلی. نگران نشو.»


دلارام ادامه می‌دهد:«آره دلی جون. چیزیش نیست. می‌بینی که.»


مامان دلی چشم و ابرویی می‌آید و می‌‌رود.


کمک فرزاد می‌کنیم و تا بالاخره از پله بالا می‌رود. همان وقت فرهاد از اتاق رعنا بیرون می‌آید و خیره‌فرزاد می‌شود.


جلو می‌آید و من جایم را به او می‌دهم. او نیز بازوی فرزاد را می‌گیرد. فرزاد عقب می‌کشد و جدی میگوید:«نمی‌خواد.»


اما فرهاد محکم‌تر او را می‌گیرد دستش را دور شانه‌ی برادرش می‌گذارد‌. به دلارام هم اشاره می‌کند عقب برود. 


سپس می‌گوید:«پیش رعنا برید. کمک‌های اولیه رو اتاقش گذاشتم.»


بعد هم وارد اتاق فرزاد می‌شوند و درب را پشت سرش می‌بندد.


چه جشن پر هیجانی.


رز دستم را می‌گیرد و همراه دلارام، وارد اتاق رعنا می‌شویم.


رعنا آه و ناله کنان دامنش را تا ران پایش بالا داده و من با دیدن پوست قرمز شده‌اش چشمانم را می‌بندم. 


خیلی بد سوخته است.


رز با نگرانی کنارش می‌نشیند.


- خیلی درد می‌کنه؟


قطره اشکی که روی گونه‌اش سر می‌خورد نشان از وضعیتش می‌دهد. 


دلارام اخم آلود با انگشت ضربه‌ی آرامی به سر رعنا می‌زند و می‌غرد:«درد… گریت برای چیه؟ خودت کردی. چرا یهو زدی به پای فرزاد؟ هم خودت رو ناکار کردی، هم فرزاد رو. پایین هم فرزاد با محمد و مسیحا قهر کرد. آخه بیکاری مگه تو؟»


رعنا می‌نالد:«نکن. خوب کردم اصلا؛ پشیمونم نیستم.»


چانه‌اش از بغض می‌لرزد. قلبم به سوزش میفتد.


کنارش می‌نشینم و بغلش می‌کنم.


- فدات شم.


دلارام صندلی جلوی میز آرایش را برمی‌دارد و کنار تخت می‌گذارد. می‌نشیند و جعبه کمک‌های اولیه را برمی‌دارد.  


- برید کنار پانسمان کنم.


رز عقب می‌رود و دلارام با دقت سوختگی را بررسی می‌کند. 


پماد می‌زند و آن را می‌بندد. 


رعنا نیز در تمام مدت سر روی شانه‌ی من گذاشته و اشک می‌ریزد. 


دلارام وسایل بهداشتی را جمع می‌کند و رز می‌گوید:«خسته نباشی خانم دکتر.»


دلارام بامزه سر خم می‌کند و «تشکر» می‌کند. 


دکتر است؟ حس می‌کنم این را قبلا شنیده‌ام.


رز دستمالی می‌آورد و صورت رعنا را پاک می‌کند. گونه‌اش را می‌بوسد و با مهربانی می‌گوید:«خوب می‌شه گلم. حالا می‌تونی بیای پایین؟»


دماغش را بالا می‌کشد پاسخ می‌دهد:«لباسام رو عوض می‌کنم.»


دلارام کمدش را باز می‌کند و پیراهن ساده‌ی شیری رنگی را بیرون می‌آورد. آن را در بغل رعنا می‌اندازد و می‌گوید:«این رو بپوش، راحتی توش.»


کمک می‌کند تا بلند شود. پس از ناله‌هایی که سر می‌دهد و کمک دلارام، بالاخره لباس را می‌پوشد. 


صداهایی از پایین می‌آید و حدس می‌زنم مهمان جدیدی آمده باشد. 


دلارام دست رعنا را می‌گیرد و از اتاق بیرون می‌زنیم. 


همزمان با خارج شدن ما، فرهاد نیز از اتاق در می‌آید. 


سمت‌مان می‌آید و دلارام می‌گوید:«بزار خودش بره پایین.»


فرهاد کنارم می‌ماند و سری تکان می‌دهد. دلارام به درب اتاق فرزاد می‌نگرد و می‌پرسد:«چیزیش که نشد؟ سینی چینی سینگین بود.»


رعنا منتظر و بی قرار به فرهاد چشم می‌دوزد. از احوال فرزاد نپرسید، اما می خواهد بداند.


فرهاد آرام می‌گوید:«چیزی نیست.»


دلارام اخم می‌کند و می‌گوید:«فرهاد؟»


انگشتانش پهلویم را می‌گیرد و در جواب به دلارام می‌گوید:«قفسه‌ی سینش برای برخورد سینی کبوده.»


دلارام در فکر می‌پرسد:«چرا می‌لنگه پس؟»


رز این را می‌پرسد.


- پای چپش قسمت مچ وقتی افتاد پیچ خورد.


متعجب سر بالا برده و به نیم رخش نگاه می‌کنم. فکر نکنم تا آخر مهمانی از اتاقش بیرون بیاید. 


رز چشم درشت می‌کند و می‌پرسد:«وا. چرا هیچی نمی‌گه‌ پس…»


دلارام میان حرف رز می‌پرد و بی حواس می‌گوید:«چیز جدی نیست؟»


فرهاد مرا به خودش می‌چسباند و نگاه کوتاه دلارام به حلقه دستان فرهاد دور کمرم افتاده است. 


-‌ مشکلی نیست.


سکوت رعنا عجیب است. سر به زیر تنها گوش می‌دهد. 


آرام می‌پرسم:«میاد بیرون از اتاقش؟»


سرش را پایین می‌آورد و نگاهم می‌کند. 


- اگر بخواد.


قبل از آنکه کسی چیزی بگوید، ادامه می‌دهد:«پایین برید، عمو اومدن.»


رز آن طرف رعنا می‌ایستد تا کمکش کند؛ اما فرهاد جدی می‌گوید:«رعنا می‌مونه. شما برید.»


دلارام کمی خیره‌اش می‌شود و سپس «باشه» می‌گوید. 


می‌خواهم از آغوشش بیرون بیایم و همراه آن دو بروم که پهلویم را فشار می‌دهد.


-‌ بمون.


ابروهایم بالا می‌پرد. دلارام و رز می‌روند و رعنا صاف می‌ایستد. 


فرهاد کمی از من فاصله می‌گیرد و رعنا را براندازد می‌کند. 


رعنا با بغض نگاه از او می‌گیرد و می‌گوید:«اونجوری نگاه نکن.»


بی‌حرف دست دور کمرش می‌اندازد و او را تا مبل همراهی می‌کند. کنار هم می‌نشینند و به من اشاره می‌زند. من نیز نشسته و نظاره‌گر آن‌ها می‌شوم. من را چرا گفت بمانم؟


فرهاد دست از سکوت برمی‌دارد و با صدایی جدی و پر صلابت می‌گوید:«کارت اشتباه بود، رعنا.»


رعنا با انگشتان دستش بازی می‌کند و من فکر می‌کنم که تنها خودم نیستم که در مقابل لحن توبیخ گرانه‌ی او خجالت زده می‌شوم. 


- فرزاد یک کلمه حرف نزد. به اجبار جای کبودیهاش رو دیدم.


باز هم سکوت رعنا همراهش می‌شود.


ادامه می‌دهد:«رعنا.»


رعنا با غصه صورت نمورش را پاک می‌کند و در چشمان فرهاد زل می‌زند.


- هیچی.


نفس عمیقی می‌کشد و می‌گوید:«می‌دونم کارم اشتباه بود. تا یکم قبل پشیمون نبودم، اما حالا واقعا پشیمونم. ببخش… فکر نمی‌کردم اینقدر بد بشه. متاسفم.»


فرهاد او را در بغل می‌گیرد و سرش را به سینه‌اش می‌چسباند.


برایم جای تعجب دارد. رعنا خواهر واقعی او نیست و فرزاد برادر تنی و خونی او است. اگر هر کس جای او بود، شاید حسابی رعنا را مواخذه می‌‌کرد. دعوا راه می‌انداخت و رعنا را تحقیر می‌کرد.


 اما او… با آرامش آن جا نشسته و از کار اشتباهش حرف می‌زند. نه از اینکه فرزاد را زمین انداخته و آش و لاش کرده. آن هم برای اینکه کارش درست نبود. حالا هم که رعنا را در آغوش گرفته و نوازش می‌کند.


او برازنده‌ی پدر بودن است. انسان بودن...


کمی دیگر نوازشش می‌کند و وقتی رعنا آرام می‌شود، بر می‌خیزند. دست دور کمرش انداخته و از من می‌خواهد کنارش قدم بردارم. 


- برم از دلش در بیارم؟


اولین پله را پایین می‌رویم و فرهاد پاسخ می‌دهد:«حالا، نه.»


آخرین پله را پایین می‌آییم و مامان از آشپزخانه بیرون می‌آید. 


همان لحظه نیز پدرجان وارد سالن می‌شود. 


- سلام.


مامان دستی به روسری‌اش می‌کشد و «سلام» می‌کند. 


ما نیز جوابش را می‌دهیم. 


نزدیک می‌آید و متعجب به رعنا نگاه می‌کند و می‌پرسد:«خوبی بابا جان؟»


رعنا خجول پاسخ می‌دهد:«خوبم فربدخان.»


- اینجوری نشون نمی‌ده ها.


برای اینکه قضیه بزرگ نشود می‌گویم:«فرزاد پاش خورد به میز افتاد زمین، دستش هم خورد چایی رعنا چپ شد ریخت رو پاش.»


پدرجان اخم کم رنگی می‌کند و گونه‌ی رعنا را نوازش می‌کند.


- خوبی دیگه؟


رعنا سری تکان می‌دهد و سر پایین می‌اندازد. 


پدرجان به فرهاد چشم می‌دوزد و حال فرزاد را می‌پرسد.


- خوبه. بالا تو اتاقه.


پیش از آن که  پدرجان قدم از قدم بردارد، فرهاد ادامه می‌دهد:«خودش میاد پایین، اونوقت حالش رو بپرس پدر.»


برای تایید حرف پسرش، سر تکان می‌دهد و به طرف مامان برمی‌گردد. 


- شما خوبین؟ حواسم رفت پی رعنا و فرزاد. متاسفم.


مامان دوستانه پاسخ می‌دهد:«این چه حرفیه. ممنونم من خوبم.»


فربد خان لبخند مهربانی می‌زند و می‌پرسد:«اینجا خوبه؟ تونستین خودتون رو وقف بدین؟ سخت که نیست؟»


مامان با قدردانی به فرهاد نیم نگاهی انداخته و پاسخ می‌دهد:«همه چیز عالیه. ممنونم.»


بالاخره همراه پدرجون به سالن انتهایی می‌رویم. مامان نیز در کنارم قدم برمی‌دارد. 


از او می‌پرسم:«با مهمونای جدید آشنا شدی؟»


شومیز حریرش را دستی می‌کشد. تیپش را دوست دارم. دامن چرمی که تا قسمت پایین زانو می‌رسد و پیراهنی سفید که داخل دامن فرو برده… جوراب شلواری ضخیم مشکی‌ و صندل‌های راحتی‌‌اش… او در این لباسها زیبا‌تر شده است. 


-نه مامانم. منتظر موندم تو هم بیای. 


کمی سرش را خم می‌کند و به رعنا می‌نگرد. 


- خوبی دخترم؟


رعنا لبخندی می زند که اگر نمی‌زد بهتر می‌بود.


- خوبم خاله.


با دیدن جمعیت حاضر در سالن، به ناگه چنان استرسی در وجودم لنگر می‌اندازد که چشمانم دو دو می‌زند. 


این همه استرس در یک شب…


دختری که آرایش ملیح و ساده‌ای دارد برمی‌خیزد و با شتاب خودش را به ما می‌رساند. سلام کوتاهی به پدرجون می‌دهد و از کنارش می‌گذرد. در مقابل فرهاد می‌ایستد و بی‌اعتنا به من و رعنا و مادرم، دست دور کمر فرهاد می گذارد و گونه‌اش را می‌بوسد.


نمی خواهم او را قضاوت کنم، اما کمی بی‌ادبانه رفتار نکرده است؟


عقب می‌رود، آن هم به خاطر نگاه سرد و خالی فرهاد.


با هیجان و شوق می گوید:«خوبی فرهاد؟ دلم برات یه ذره شده بود.»


تمام تمرکزم بر روی ابروهایم است که در هم نپیچند.


رعنا به کمرم می‌زند و چشمکی تحویلم می‌دهد.


سپس ابرو‌هایش را بالا می‌اندازد و با تمسخر می‌گوید:«برو کنار استخونی. اندازه نی قلیونی، اما بازم راه ما رو بستی.»


بدون شک او همان حنای معروف است. نچسب.


حنا تا می‌آید حرفی بزند، فرهاد «سلام» آرامی می‌دهد و از کنارش می‌گذرد‌. رعنا را راهنمایی می‌کند تا روی مبل دو نفره بشیند و من با احساس غریبی، سر پایین می‌اندازم.


- سلام فربد. خوبی داداش؟


صدا، صدای مردی سن بالا است. طبق گفته‌های فرهاد و حرف خودش، برادر پدر جون است. رعنا از او گفته بود. گفته بود به او نمی‌خورد حنا دخترش باشد.


فربد خان از کنارم تکان نمی خورد، اما پاسخ برادرش را می‌دهد:«خوبم. تو چطوری فیروز؟»


صدای قدم‌هایش را می شنوم. نزدیک می‌آید و جلوی فربد خان می‌ایستد.


- کم پیدا شدی‌ها.


پدرجون او را در بغل می‌گیرد و می‌گوید:«تازه برگشتم مرد.»


سایه‌اش که رویم می‌نشیند، سر بالا می‌آورم و نگاهش می‌کنم.


- سلام. خوش آمدین.


برادرزاده‌اش را مردانه بغل می‌کند و من نگاه خیره‌ی حنا را روی خودم می‌بینم. نامحسوس چینی به پیشانی‌ام می‌دهم.


فیروز خان مهربانانه بازو‌ی فرهاد را نوازش می‌کند و می‌گوید:«خوبی؟»


منتظر جوابی از سوی فرهاد نمی‌ماند و یک مرتبه به من خیره می‌شود. جلو می‌آید و من با استرس، طبق چیزی که از این خانواده دیده‌ام، دستم را جلو می‌برم و هول می‌گویم:«سلام… من...»


اجازه نمی‌دهد خودم را معرفی کنم و غیر قابل پیش بینی، نزدیکم می‌شوم و سرم را به سینه‌اش می‌چسباند. روی موهایم را می‌بوسد و با لحن عجیب و مهربانی زمزمه می‌کند:«سلام به روی ماهت.»


شوکه، دستم را بالا می‌آورم و روی آرنجش می‌گذارم. این خانواده زیادی عجیب نیستند؟ یا من زیادی عقب افتاده‌ام که از کار هایشان سر در نمی‌آورم؟


کمرم را نوارش می‌کند و نفس عمیقی می‌کشد.


مرا از آغوش پدرانه‌اش بیرون میآورد و در چشمانم زل می‌زند. 


- بوی فرزانه رو می‌دی. چشمات چقدر شبیهشه… ماشالله… چه قدر زیبایی.


حنا که با حرص نام پدرش را صدا می‌زند، فیروز خان بی‌توجه به دخترش، به فرهاد نگاه می‌کند‌.


لبخند گرمی می‌زند و می‌گوید:«خوشبخت باشید. ببخش من از خود بی خود شدم. ناراحت که نشدی؟»


با انگشتان دستم بازی می‌کنم و آرام و مضطرب می‌گویم:«ممنونم… این چه حرفیه.» 


بار دیگر پیشانی‌ام را می‌بوسد و من خجول، موهایم را پشت گوش می‌دهم. 


فرهاد میان من و مادرم می‌ایستد و دستش را دور کمر مامان می‌گذارد. 


- ایشون مادر حوان.


فیروز خان مشتاق دستش را جلو می‌برد و می‌گوید:«به به. مشتاق دیدار. خوب هستین؟»


مامان تردید را کنار می‌گذارد و دستش را به آرامی‌ می‌فشارد.


- سلام آقای فرد. ممنونم. لطف دارید.


فرهاد دستم را می‌گیرد و به جمعی که نظارگر هستند نزدیک می‌کند.


خانم سن داری، از روی مبل بلند شده و به سویم می‌آید. قبل از آنکه کنارم بایستد، رو به پدرجون سلام و احوال پرسی می‌‌کند و سپس، درست رو‌به‌رو‌یم می‌ماند و بعد از چند ثانیه سکوت و خیرگی، من را در آغوش می‌کشد. 


زیر گوشم با نوای آرامی لب می‌زند:«چرا یاد فرزانه باید بیفتم؟»


نمی‌دانم از این حرف باید خوشحال شوم یا ناراحت، از اینکه مرا با فرزانه مقایسه می‌کنند، با خواهر فرهاد… من همسر فرهاد هستم، نه خواهرش. کاش در من فرزانه را نبینند. ای کاش این وضع پایان بگیرد.


باید بفهمم که فرزانه برای این خانواده یک قدیسه بوده… من این را فهمیده‌ام. و خوشحالم که من این احساس را در آن‌ها زنده کرده‌ام.


فرهاد با لحن قاطعی می‌گوید:«حوا عروس خانوادست، زن عمو.»


ناخودآگاه لبخندی می‌زنم. فکرم را خوانده… 


زن عمو عقب می‌رود و براندازم می‌کند. نگاهش عجیب است. نمی‌دانم چه، اما با ظاهری که حفظ کرده، هم‌خوانی ندارد.


شاید من اینطور فکر می‌کنم، نمی‌دانم.


دستم را می‌گیرد و نوازش می‌کند.


- خوش اومدی به خانودامون دخترم.


اصلا هیجان زده نشدم. تنها موج منفی گرفته‌ام. بوی خوبی از این حرف، بیرون نمی‌آید.


دلارام به سویم می‌شتابد و با صدای بلندی می‌گوید:«معارفه تموم شد خوشگلا؟ بشینید من و عروس خانم بریم چایی بیاریم.»


- من هنوز آشنا نشدم، صبر کن.


می‌چرخم و به مرد جوان خوش سیما می‌نگرم. نزدیک می‌شود و بر خلاف بقیه، کمی کمر خم می‌کند و دستش را روی سینه‌اش می‌گذارد. می‌گوید:«حامد هستم. پسر عموی فرهاد.»


بامزه به نظر می‌رسد. 


لب‌هایم کشیده می‌شود. من نیز می‌گویم:«سلام. منم حوام. خوشوقتم.»


لبخند دندان نمایی می‌زند و دلارام بی طاقت دستم را می‌گیرد. به مامان نگاه می‌کنم‌. تنها می‌شود و من نمی‌خواهم غربیگی کند.


 فرهاد به جلو هدایتم می‌کند و زیر گوشم پچ می‌زند:«حواسم هست. برو.»


وقتی از کنار حنا می‌گذرم، طعنه‌ای می‌زند و من در دل فحشی نثارش می‌کنم‌. 


دلارام دستم را فشاری می‌دهد و با شیطنت می‌گوید:«باید کمک‌ کنی حسابی بزنیم تو پر حنا. خودش رو گرفته واسه من.»


لپم را باد و خالی می‌کنم.


 حرصی دهان می‌گشایم:«چرا اونجوریه؟»


می‌گوید:«مشکل داره. ادب نداره. فرهنگ و شخصیت هم که هیچ.»


دستش را در هوا می‌جنباند و ادامه می‌دهد:«عه عه. دیدی اصلا با فربد درست برخورد نکرد؟ این چه برادر زاده‌ایه بود خدا بهم داده؟ صد بار بهش گفتم داری آرایش می‌کنی یجور بکن که بهت بیاد… خودش سبزست، رفته تیره ترم کرده.»


از غرغرهایش خنده‌ام می‌گیرد. 


با ورود به آشپزخانه، دلربا را مشغول ریختن چای می‌بینیم. 


دلارام جلو می‌رود و گونه‌ی دلربا را می‌بوسد و با چرب زبانی می‌گوید:«دلی جون خودم چطوره؟»


دلربا خندهی ریزی می‌کند ‌و سینی را به دستش می‌دهد:«خوبه خوب. بیا این رو بگیر ببر.»


دلارام اعتراض می‌کند:«چرا خودت نمیای؟»


سینی را روی کانتر می‌گذارد و می‌بینم که ادویه‌ها را بالا و پایین می‌کند.


دلربا سرگرم گذاشتن ژله ها در ظرف مخصوصشان می‌شود و پاسخ دلارام را می‌دهد:«کار دارم مادر.»


شرمنده می‌گوید:«بیام کمک مامان دلی؟»


دلربا مخالفت می کند و ظرف شیرینی را به دستم می‌دهد. لحظات افتادن فرزاد و سوختن رعنا به خاطرم می‌آید.


دلربا ما را از آشپزخانه بیرون می‌کند و می‌گوید هر وقت کمک‌ بخواهد صدایمان می‌کند.


با سینی چای به طرف سالن می‌رویم و من این بار با کنجکاوی می‌پرسم:«حالا چیکار می‌خوای بکنی؟»


دلارام ریلکس می‌گوید:«کی رو؟ حنا؟ بسپارش به خودم.»


در دلم عروسی به پا می‌شود. حتی تصور حال گرفتن از او هم ذوق زده‌ام می‌کند. وقتی رعنا از خصوصیات او می‌گفت، وقتی از تنفرش نسبت به او‌ می‌گفت، حتی فکرش را هم نمی‌کردم که من نیز همان نظر را نسبت به او پیدا کنم. آن هم در چند دقیقه… 


وقتی وارد سالن می‌شویم، کمی‌ سرش را به سویم متمایل می‌کند و می‌گوید:«وقتی ازت آب خواست، محلش نده.»


متوجه نمی‌شوم منظورش را. اما از آن جایی که دیگر نگاه‌ها به سویمان برگشته است، تنها «باشه» می‌گویم.


آب برای چه بخواهد؟


با ورودمان، مامان بلند می‌شود و سمتم می‌آید.


- دخترم من می‌رم پیش دلربا. کمکش کنم.


می‌دانم که در جمع آن‌ها احساس راحتی نمی‌کند. من نیز هم… شاید فعلا…


- باشه مامان جون. برو.


تبسمی می‌کند و می‌رود.


بحث داغی از اوضاع اقتصادی میان مردان به پا شده و ششگ دونگ حواس‌شان پی آن است. فرهاد که تنها گوش شنوایی برای نظرات آنهاست، نیم‌خیز می‌شود که دلارام اشاره می‌کند بنشیند. به گمانم برای گرفتن سینی قصد برخاستن داشت.


 پشت دلارام به مهمان‌ها شیرینی تعارف می‌کنم.


 وقتی ظرف شیرینی را جلوی فرهاد می‌گیرم یادم می‌آید شیرینی نمی‌خورد. 


- چیز دیگه‌ای می‌خوای برات بیارم. 


خیرگی‌اش در چشمانم را دوست دارم. آرامشم است.


- نیازی نیست. روی میز تنقلات هست.


اما او کیک وانیلی دست پخت دلربا را به همه‌ی آنها ترجیح می‌دهد.


از کنارش می‌گذرم و با عجله‌ای که سعی می‌کنم مشهود نباشد، تعارف می‌کنم. نصف وقتم را حنا با آن اداهای خاله زنک می گیرد.


می گوید:«رژیم دارم. شیرینی نمی‌خورم.»


با آن اندام استخوانی، رژیم دیگر چه معنایی می‌دهد؟


این بار نادیده‌اش می‌گیرم و «به جهنم» زیر لب زمزمه می کنم که خداروشکر می‌شنود. چشم‌های درشت شده از حرص و تعجب، خوشحالم می‌کند. به خیالش دختر زبان بسته‌ای هستم که در مقابلش کم می‌آورم‌. دیگر نمی‌داند از این خبرها نیست. در آب فرو نرفته‌ام، وگرنه شناگر خوبی هستم.


وقتی شیرینی را جلوی رعنا می‌گیرم، پچ پچ می‌کند:«دیدم داشتی با دلی قایمکی حرف می‌زدی. چی می‌گفتین؟»


من نیز همانند خودش با صدای آرامی می‌گویم:«منم نمی‌دونم والا. نفهمیدم چی گفت اصلا.»


- چی گفت؟


شیرینی برمی‌دارد و می‌گویم:«گفت به حنا آب ندم اگه ازم خواست.»


کمی گنگ نگاهم می‌کنم و من نمایان شدن لبخند شرورش را می‌بینم.


- چت شد؟


زیر لب می‌خندد و هیچ نمی‌گوید. احساسی نهیب می‌زند قرار است اتفاقی بیفتد. 


شیرینی را روی میز می‌گذارم و به قصد برداشتن کیک، به آشپزخانه می‌روم. 


صدای مامان را می‌شنوم که به دلربا می‌گوید:«آخی… دلم کباب شد براش. چقدر بد از پیششون رفت. گناه داشت، دختر جوونی بود.»


مکث می‌کنم. از چه کسی حرف می‌زند؟


دلربا با صدای بغض داری می‌گوید:«دختر دسته گلم پر پر شد. پرپرش کردن. وگرنه می‌تونست بیشتر بمونه.»


 ناخواسته‌ حرف‌هایشان را شنیده‌ام، اما ترجیح می‌دهم وانمود کنم چیزی گوش نداده‌ام.


داخل می‌روم و از مامان دلی که چشم‌هایش سرخ است، سراغ کیک را می‌گیرم.


- آره مادر، هست. دیشب درست کردم.


درب یخچال را باز می‌کنم و در همین حین لب به سخن می‌گشایم:«حنا چرا رژیم می‌گیره؟»


مشغول گذاشتن برشی از کیک درون پیش دستی می‌شوم و دلربا می‌گوید:«دخترم. اصلا حنا رو درک نمی‌کنم… می‌گه نمی‌خوام هیکلم خراب شه. هی بهش می‌گم داری می‌شی پوست و استخون. اصلا تو کلش نمی‌ره‌.»


سر تکان می‌دهم.


-‌ اصلا معنی نمی‌ده این کار.


بی‌اراده از دهانم در می‌رود، اما دلربا تایید می‌کند.


- چایی بریزم براتون؟


هر دو در سکوت در فکر فرو رفته‌اند. 


دو ماگ برداشته و چای می‌ریزم. برای مامان برشی کیک می‌گذارم. از آن جایی که دلربا قند بالایی دارد، ترجیح می‌دهد چای را بدون شیرینی بخورد. آن‌ها را جلویشان می‌گذارم و هر دو تشکر می‌کنند.


با نواهایی که می‌شنوم، گوش تیز می‌کنم.


دلربا گفته بود وقتی در سالن فرزاد و رعنا داد و فریاد راه انداخته بودند، صداهایی به گوشش رسید که گمان کرد اشتباه شنیده…


با این فکر که باز هم اتفاقی افتاده، پیش دستی حاوی کیک را برداشته و از آشپزخانه بیرون می‌زنم. 


پا تند می‌کنم و وقتی به سالن نزدیک می‌شوم، صداها واضح‌تر می شود‌.


- آی آی سوختم. سوختم.


باز هم؟ این بار چای حنا ریخته است؟ چند مرتبه در یک شب؟


ورودی سالن می‌ایستم و به کولی بازی حنا می‌نگرم.


زبانش را بیرون آورده و آن را باد می‌زند. زبانش سوخته؟...


خنده‌ی متعجبی می‌کنم. از بی‌عرضگی خودش است. کسی او را مجبور نکرد چای را داغ بخورد.


زن عمو کمر دخترش را نوازش می‌کند و حامد «قاه قاه» به وضعیت خواهرش می‌خندد. فرهاد همچنان آرام و خونسرد تماشاچی است‌.


محمد چشم می‌گرداند و با خنده می‌گوید:«حنا جان باید مواظب می‌بودی. این کارا چیه؟»


خنده‌ی خبیث رعنا و دلارام مرا به شک می‌اندازد. رز نیز سر به زیر افکنده و تلاش می کند لب‌های کشیده‌اش را پنهان کند. 


فیروز خان که انگار این وضعیت برایش تکراری است می‌گوید:«از دست ما برای زبونت کاری ساخته نیست بابا جان.»


زن عمو که نگاهش به من می‌خورد، عصبی و نگران دستور می‌دهد:«یه لیوان آب برو بیار.»


قبل از آن که قدم از قدم بردارم، یادم می‌آید که دلارام گفته بود اگر تقاضای آب کرد، محل ندهم. پس این یعنی کار خودش است. اما چه کار کرده؟ 


گفته بود اگر حنا خواست گوش ندهم. اما حالا که…


- برو آب بیار دیگه. به چی نگاه می‌کنی؟


خب. حالا خودش گفته… من نیز نمی‌روم.


بی تفاوتی‌ام را که می‌بیند، با غیض چشم گرد می‌کند و صدا بلند می‌کند:«با تو نیستم مگه؟ نمی‌بینی دارم می‌سوزم؟… کری؟»


فرهاد که بر پا می‌شود، تک ابرویی بالا می‌اندازم. می‌دانم قرار است چه شود و چه بگوید.


لحنش عاری از نرمش است:«تو هم ناقص نیستی حنا. راه آشپزخونه رو بلدی.»


از اینکه هوا خواهی‌ام را کرده ذوق می‌کنم.


تعجب زن عمو و حامد را به خوبی تشخیص می‌دهم. محمد پوزخندی می‌زند.


فیروز خان با اخم‌هایی در هم جلوی دهان باز شده‌ی حنا را برای هر سخنی را می‌گیرد:«نشنیدی چی گفت؟»


حنا با چشمانی حرصی و گلویی پر بغض، پا تند می‌کند و از سالن بیرون می‌زند. حتی نیم نگاهی هم به من نمی‌اندازد.


زن عمو نیز همراهش می‌رود. با فرق این که نگاه معنا داری حواله‌ام می‌کند.


به جمعی که تک تک‌شان زوم من هستند نظر می‌کنم. همه به جز فرهاد…


معذب سویش می‌روم و کنارش که قصد نشستن دارد می‌نشینم. اشتباه کردم که نرفتم؟ 


کم کم جو به حالت عادی و قبل خودش برمی‌گردد. 


فیروز خان که در کنار برادرش جا خوش کرده است، شرمنده و مهربان مرا مخاطب می‌گیرد:«ببخش دخترم. حنا یکم گستاخه. عوض نمی‌شه.»


دستم را در هوا تکان می‌دهم:«نه… نه این چه حرفیه. من معذرت می‌خوام، باید می‌رفتم براش آب میاوردم. ولی کلا شوکه شدم.»


مثل چی دروغ می‌گویم. من در شوک فرو رفتم؟ مگر برایم مهم است برای احوالش نگران شوم؟ غلط کرده‌ باشم که پشیمان باشم. معذرت خواهی که دیگر جای خود دارد. اگر به دست من بود که ساعت‌ها همانجا دور خودش می‌چرخید، من باز هم برایش آب نمی‌آوردم.


فیروز خان از رفتار دخترش ابراز شرمندگی می‌کند و من نیز از داشتن چنین دختری برای او، شگفت زده می‌شوم.


بحث‌های مردانه‌یشان از سر گرفته می‌شود.


پیش دستی حاوی کیک را که همچنان دو دستی محکم گرفته‌ام، به طرفش می‌گیرم.


- بفرما. 


پیش دستی را روی پاهایش می‌گذارد و استکان چایش را از روی دسته‌ی شیشه‌ای مبل برمی‌دارد. 


خودش با چنگال قسمتی را برداشته و به دهان می‌گذارد؛ سپس چنگال را به دست من می‌دهد. نوازشگرِ گوش‌هایم می‌شود صدای ملایم و مردانه‌اش:«خودت بخور.»


از خدا خواسته چایی از سینی رو میز برمی‌دارم و مشغول می‌شوم.


نامحسوس به رعنا اشاره‌ای می‌زنم. 


منظورم را می‌فهمد و با علامت سر تایید می‌کند.


پس کار دلارام بوده است. تنها نمی‌دانم که چطور این کار کرده…


سوختن از داغی زیاد چای، چه ارتباطی به او دارد؟ باید حتما از او بپرسم.


پس از صرف شام خوش طعم و عطر که تلفیقی از دست پخت رعنا و دلربا است، به کمک همدیگر میز را جمع می‌کنیم. 


مردها ظرف‌های کثیف و خوراکی‌های باقی مانده را جمع می‌کنند و به آشپزخانه می‌آورند. ما نیز غذاها را جا‌به‌جا و ظرف ها را درون ماشین جا می‌دهیم. 


آنقدر از کار تیمی‌شان لذت می‌برم که گاه و بی‌گاه مکث می‌کنم و کمی نظارگرشان می‌شوم. 


دیدن فرهاد آن هم وقتی ظرف‌های کثیف را روی هم می‌چیند، هیجان زده‌ام می‌کند. 


این مساوی بودن حقوق زن مرد در این خانواده، بیشتر از هر چیز به چشم می‌آید. این نشانه ضعف مردان خانواده نیست، بلکه نشان دهنده‌ی قدرت و فهم‌شان است. 


- چایی با تو حنا.


رعنا که روی صندلی نشسته و ظرف‌های شسته شده را با دستمال پاک می‌کند، خصمانه می‌گوید:«حنا چرا زن عمو؟ خیلی کار کرده. خسته شده. بزار بره استراحت کنه.»


تنها من و دلارام متوجه‌ی طعنه‌ی کلامش می‌شویم. منظورش به یک گوشه ایستادن حنا، وقتی همه سرگرم جمع کردن میز بودیم است.


 البته حنا نیز می‌فهمد و خصومت‌آمیز چینی به ابروهایش می‌دهد.


زن عمو باز هم تکرار می‌کند:«چایی با تو حنا. شنیدی چی گفتم؟»


لحن کلافه‌ی حنا نشان از بی‌علاقگی‌اش می‌دهد:«وای! باشه مامان. باشه. چند بار می‌گی؟»


زن عمو نگاه تیزی به او می‌اندازد و حنا لال می‌شود. از مادرش بیشتر از هر کس دیگری حساب می‌برد. حداقل اینطور نشان می‌دهد.


مامان کنارم می‌آید و قوری را از دستم می‌گیرد و خودش چای خشک را درونش می‌ریزد. گونه‌اش را می‌بوسم.


- خیلی خسته شدی. اگه دوست داری برو استراحت کن مامانم.


آب جوش آمده را داخل قوری می‌ریزد و پاسخ می‌دهد:«پاهام به ذوق ذوق افتاده‌. می‌رم یکم استراحت بکنم.»


صدایش را پایین می‌آورد:«اینجا کسی به نبودنم واکنش نشون نمی‌ده. پس با خیال راحت می‌رم.»


خودش ریز ریز می‌خندد و من با گفتن «من اهمیت می‌دم، اما فعلا برو دراز بکش» بحث را پایان می‌بخشم.


مامان به اتاقش رفته و حنا نیز به تقلید از ما، پیش ما در سالن مستقر و با موبایلش سرگرم می‌شود. خیر سرم می‌خواستم از دلارام درباره‌ی سوختن زبانش که البته حقش هم بود، پرس و جو کنم.


رعنا شکلکی به سر پایین آمده‌ی او در می‌آورد و من با صدای تحلیل رفته‌ای، از دلارام می‌پرسم:«چیکار کردی که بدبخت سوخت؟»


جوابم را نمی‌دهد و به جای آن می‌پرسد:«ناراحت شدی مگه؟»


با شادی که زیر پوستم می‌دود می‌گوید:«نه.»


بدجنسی که شاخ و دم ندارد. می‌آید و تا کرمش را نریزد ولمان نمی‌کند.


خنده‌ی زیر لبی می‌کند و می‌گوید:«تو چاییش فلفل ریختم. اون به خیالش از داغی چایی سوخته‌. اما از تندی فلفل سیاه سوخته. اینقدر هم هول و دستپاچه شد که اصلا نفهمید.»


نمی‌توانم جلوی «قهقهه‌» را بگیرم. 


حتی نگاه مشکوک حنا، جری ترم می‌کند. با شدت بیشتری می‌خندم و نگاه از او می‌گیرم. 


- جدی می‌گی؟


رعنا برای در آوردن حرص حنا، همراهی‌ام می‌کند و با خنده، در حالی که دندان‌هایش را نمایان کرده و به هم چسبانده، می‌غزد:«ای کور شی، چشات از کاسه در بیاد نی قلیون. چجوری نگاه می‌کنه لوله بخاری.»


دلارام خنده‌ی آرامی می‌کند و پاسخم را می‌دهد:«آره، دروغم چیه. می‌خواستم نمک هم بریزم که گفتم باشه برای دفعه‌ی بعد.»


پس آن موقع که داشت با ادویه‌جات‌ها بازی می‌کرد، فلفل را در چایی او می‌ریخت؟


حنا عصبی می‌غرد:«چتونه؟»


 لحن جدی‌ دلارام، دهانش را می‌بندد:«چه طرز حرف زدنه؟ سرت به کار خودت باشه.»


 حنا با چشم غره‌ دوباره به موبایلش خیره می‌شود.


- چطوری می‌دونستی که اون استکان رو برمی‌داره؟


سینه جلو می‌دهد و رعنا می‌گوید:«بهش می‌گن دلی. هنوز نشناختیش حوا خانم.»


دلارام سرش را جلو می‌آورد. رعنا میان ما  نشسته و صحبت کردن را برای‌‌مان آن هم با تن صدایی که به گوش حنا نرسد، دشوار کرده است. 


- خیلی راحت بود‌. استکان گوشه سینی رو براش کنار گذاشتم. برای هر کس تعارف کردم، طوری سینی رو نگه داشتم که جلویی هارو برداره و استکان اون، دست نخورده بمونه. آخرین نفرم هم به اون دادم.


می‌پرسم:«واسه همین سینی رو به فرهاد ندادی؟»


- زدی تو خال.


عجب هوشی دارد این دلارام.


به گمانم حنا دختری می‌آمد که هیچ کس حریفش نمی‌شد. اما حالا… ورق برگشته… کسی حریف دلارام نمی‌شود. 


- صدای هر و کرتون تا اون یکی خیابون میاد. چخبرتونه؟


فرزاد است که خودش را روی مبل می‌اندازد و پاهایش را روی میز می‌گذارد. کمتر لنگ می‌زند. به طوری که اگر نمی‌دانستم ساعاتی پیش چه بلایی سرش آمده، متوجه نمی‌شدم.


 رعنا نگاهش را به زیر انداخته و من بر عکس او، سر تا پای فرزاد را بررسی می‌کنم.


به نظر خوب می‌آید. تنها اخم های در هم و قیافه‌ی عبوسش، او را با فرزاد شوخ طبع متفاوت کرده‌...


 لحن تمسخر آمیز و غضب آلود حنا، فرزاد را برزخی تر می‌کند.


- همین رو بگو. صداشون رو انداختن رو سرشون. انگار نه انگار دخترن.


چه ربطی دارد؟ مگر خودش دختر نیست؟ تا به حال نخندیده؟ اصلا به او چه مربوط؟ مگر دخترها نمی‌خندند؟


فرزاد می‌گوید آنچه را که من نمی‌توانم به زبان بیاورم:«دخالتش به تو نیومده دختر عمو. سرت تو لاک خودت باشه که عصاب تو یکی رو اصلا ندارم… فهمیدی؟»


حنا دستش را در هوا تکان می‌دهد و زیر لب «بروبابا» را زمزمه می‌کند. همچنان سر در گوشی‌ای فرو برده و تند تند تایپ می‌کند.


آن‌ها همیشه همینطور با هم رفتار می‌کنند؟


دلارام بلند می‌شود و کنار فرزاد می‌نشیند.


- خوبی؟


فرزاد نگاه خالی از شیطنتش را به دلی می‌دوزد و می‌گوید:«چرا بد باشم؟»


دلارام ترجیح می‌دهد سکوت کند و دیگر حرفی نمی‌زند. لحن طلبکارانه و بد خلق فرزاد، جای حرف نمی‌گذارد.


 معلوم است که حسابی شکار است. 


بحث را عوض می‌کنم:«غذاها رو خوردی؟»


با مکث پاسخ می‌دهد:«گشنم نبود. فرهاد سینی غذا رو آورد بهش گفتم نمی‌خورم. خودش گوش نکرد.»


دلارام موهای بلند و موج دارش را به بازی می‌گیرد و به مبل تکیه می‌دهد.


- با فیروز سلام کردی؟


فرزاد تنها سرش را برای تایید تکان می‌دهد. پشت به پله‌های منتهی به طبقه‌ی بالا نشسته‌ایم و پایین آمدن فرزاد و رفتنش به سالن انتهایی را متوجه نشده‌ایم. 


بی‌حوصله و آشفته است. سکوت رعنا و سر به زیر بودنش هم قوز بالا قوز شده است. از قدیم گفته‌اند خود کرده را تدبیری نیست.


  فرزاد حتی نیم نگاهی هم به او نمی‌اندازد. 


- بدون من؟ 


حامد این را می‌گوید و کنار حنا، خواهرش می‌نشیند. موبایلش را از دستش کشیده و جیغ حنا را در می‌آورد:«بده من گوشیم رو شتر.»


به نظرم شتر را برای قد زیادی بلندش به زبان آورده‌. قد بلند و لاغر… شاید هم یک ناسزای ساده باشد.


حامد به فرزاد نگاه می‌کند و نظرش را می‌پرسد:«تو چی می‌گی؟ بدم بش؟»


فرزاد دستش را در هوا می‌جنباند و کم طاقت می‌گوید:«صدای کلاغ  رو داره نی قلیون. بده بهش خفه شه بابا.»


این همه بی‌تاب بودن از فرزاد بعید است. یعنی تنها بخاطر افتادنش است؟


حامد دست روی چشمش می‌گذارد.


- به چشم فرزاد جون. شما جون بخواه.


همان طور که رعنا گفت، حامد زیادی از فرزاد خوشش می‌آید. 


موبایل را در آغوش حنا پرت می‌کند و جایش را عوض می‌کند. موهای فرزاد را به هم می‌ریزد و شاداب بودنش نمایان است.


- چرا تو لکی؟ چته پسرم؟ مثلا تولدته.


فرزاد دستش را پس می‌زند. 


دلربا با سینی شربت نمایان می‌شود. سینی را روی میز می‌گذارد و سفارش می‌کند هر چه زودتر در سالن جشن جمع شویم تا کیک را ببریم. 


می‌رود و من اولین نفر شربت برداشته و به دست رعنا می‌دهم. برای خود هم بر‌می‌دارم و جرعه جرعه می‌نوشم. 


در این بین، دست فرزاد که گهگاه نامحسوس قفسه‌ی سینه‌اش را ماساژ می‌دهد، از چشمانم دور نمی‌ماند. نگاه های زیر زیرکی رعنا به فرزاد هم…


- به عمو اینا چی گفتی؟ وقتی دیدن می‌لنگی موقع راه رفتن. 


رعنا لیوان در دستش را تکان می‌دهد و به شربت خیره می‌شود.


- چایی ریخت رو پام. 


فرهاد هم که هنگام شام گفته بود فرزاد حال خوشی ندارد.


حامد باقی مانده‌ی شربتش را به سمت حنا می‌گیرد. لبخندش دندان های سفید و ردیف شده‌اش را نشان می‌دهد. این پسر زیادی شیرین نیست؟ حس می‌کنم مظلوم‌تر از آن چه نشان می‌دهد هم است.


- می‌خوری؟ 


حنا با انزجار لیوان را عقب می‌فرستد و می‌غرد:«دهن زده‌ی‌ خودت رو؟ چندش!»


دلارام یک تای ابرویش را بالا می‌دهد و می‌گوید:«این دفعه یادم باشه وقتی بی‌ادبی کردی، دهن زده‌ی باغبون عمارت رو تو حلقت فرو کنم.»


آرام گفته، اما حنا می‌شنود و متعجب و شگفت زده «هان» می‌گوید.


دلارام شانه بالا می‌اندازد و نگاه از او می‌گیرد.


صدای رعنا زیر گوشم قلقلکم می‌دهد:«ببین کِی اینکار رو بکنه. ببین کِی گفتم.»


از او بعید نیست. وقتی در استکان چای برادر زاده‌اش فلفل خالی کرده، حتما دهن زده‌ی باغبان خوراندنش راحت‌تر است.


حامد یک نفس تمام شربت را سر می‌کشد.


- به جهنم. لیاقت نداری. تعارفم نمی‌شه بهت کرد.


حنا بالاخره‌ موبایلش را خاموش می‌کند. خیره‌‌ام می‌شود. پوزخند می‌زند.


- تو من رو نمی‌شناسی؟ دختری نیستم که بشینم منتظر بمونم کسی برام تعارف کنه. مثل بعضی‌ها. 


کنایه‌اش را به خوبی می‌فهمم. رعنا هم…


منظورش به سر میز هنگامی که همانند هر موقع فرهاد مشغول پر کردن بشقابم شده بود، است. حسادت می‌کند دیگر؟ اگر حسادت نیست، پس چیست؟


رعنا این بار نمی‌تواند ساکت بماند. پر تهکم¹ صدایش را به گوش حنا می‌رساند:«باور کن اون بعضی‌ها مثل بعضیا از این و آویزون نمی‌شن. واسه همین عزیز کرده می‌شن. نه مثل تو که داری خودت رو نصف می‌کنی تا فرهاد گوشه چشمی نگات کنه، ولی برات تره هم خرد نمی‌کنه.»


(تهکم¹: به مسخرگی. ریشخند‌. تمسخر)


بعد ناگهان جلوی دهانش را می‌گیرد و متعجب می‌گوید:«ای وای! قرار بود غیر مستقیم بگم. چرا یهو مستقیم شد؟»


نمی‌خواهم بخندم و جلوی خودم را می‌گیرم. صدای نیشخند فرزاد را می‌شنوم. 


حنا لب‌هایش را باز و بسته می‌کند تا حرف درشتی نثار رعنا کند. اما هیچ نوایی از دهانش بیرون نمی‌آید. 


با مستقیم حرف زدنش، حنا را شسته و گوشه‌ای خیس و مرطوب رها کرده.


دلارام شستش را نشان رعنا می‌دهد و لب خوانی می‌کنم:«باحال بودی.»


حاضر نیستم بخاطر من دعوا و خصومتی ایجاد شود. اما خودش باید از خودش دفاع کند. 


- تو چی می‌گی این وسط؟ اصلا به تو ربطی نداره.


حرفش را می‌زند و بلند می‌شود. 


بی درنگ فرزاد نیز قیام می‌کند و جلوی دختر عمویش می‌ایستد.


حنا حرصی می‌غرد:«تو چته؟ تو هم می‌خوای چرت و پرت بگی؟ بفرما… می‌شنوم.»


فرزاد برای لحظه‌ای سرم را بالا می‌گیرد و نفسش را بیرون فوت می‌کند. 


-‌ حالا اگه من نخوام صدات رو بشنوم چیکار کنم؟ از اینجا می‌ری؟ 


حنا غضب آلود چشم درشت می‌کند.


-‌ چی؟


آب دهانم را وحشت‌زده می‌بلعم. چه می‌کنند این‌ها؟


فرزاد انگشت اشاره‌اش را بالا می‌آورد و جلوی صورت حنا تکان می‌دهد.


- یکبار دیگه اندازه گلیمت رو ندونی، دندونای خوشگلت رو می‌ذارم کف دستت. شیرفهم شد؟


آن قدر جدی و محکم کلمات را ادا می‌کند که حنا خفه می‌شود. فرزاد واقعا عوض شده است. زیادی خشن شده… نکند در اتاق تنها مانده جنی شده؟


حنا قدمی عقب می‌رود.


-‌ اعصاب نداری انگار.


فرزاد عقب می‌رود و بدون کوچک ترین نگاهی به جمع می‌گوید:«بریم واسه بریدن کیک. داره دیر می‌شه.»


با بیرون رفتن فرزاد از سالن، حامد در حالی که به جای خالی فرزاد خیره است می‌گوید:«جذبه رو داشتی؟ حنا لال شده. حنا جون؟ زنده‌ای مادر؟»


انگار در کل در این جمع این بحث‌ها عادی است. فقط من هستم که دارم شاخ در می‌آورم.


همگی بلند می‌شویم و رعنا دستم را برای کمک کردنش رد می‌کند. انگار حالا سوزش ران پایش کمتر شده است. 


دلارام کنجکاو می‌پرسد:«رز کجاست؟»


هم قدم با رعنا، پاسخ می‌دهم:«نمی‌دونم. میز رو که جمع کردیم موبایلش زنگ خورد و رفت. نمی‌دونم کجا رفت.»


دلارام در فکر‌ فرو می‌رود. صدایش آرام به گوشم می‌رسد.


- فکر کنم پیش مسیحاست.


حامد کنارم می‌آید و متفکر می‌گوید:«نمی‌دونم چجوریه که از فرهاد خوشم نمیاد، ولی از تو خوشم اومده. اصلش اینطوری می‌بود که من باید از تو هم بدم میومد. نه؟ تو زنشی. چجوری از تو خوشم اومده اون وقت؟»


گفته بودم زیادی ساده و شیرین است؟ حتی وقتی دارد می‌گوید از فرهاد بدش می‌آید هم تنفرآمیز نیست. او ساده است.


مصنوعی اخم در هم می‌کشم. «نمی‌دانم» می‌شود جوابش…


انگشت شست و اشاره‌اش را به هم می‌چسباند.


- خیلی قانع شدم. خوب جواب دادی.


می‌آید کنارم و می‌گوید از شوهرم خوشش نمی‌آید. بعد انتظار دارد چه جوابی بشنود؟ 


رعنا سری برای تاسف تکان می‌دهد.


- حامد چرت و پرتا چیه می‌گی؟


حامد چشم‌غره می‌زند. می‌گوید:«من فقط صداقت دارم.»


کف دستش را بالا آورده و این حرف را می‌زند.


وارد سالن می‌شویم و حامد سکوت می‌کند‌.


اول از همه نگاهم میخ او می‌شود. به سخنان مسیحا و محمد گوش سپرده است. 


دلارام و رز همچنان با شوهر‌شان قهر هستند و از همین سو، دلارام به محمدی که سرتا پا چشم شده و او را می‌نگرد، محل نمی‌دهد و کنار ما می‌نشیند. مسیحا بلند می‌شود و به سویمان می‌آید.


می‌پرسد:«رز کجاست پس؟»


دلارام تک سرفه‌ای می‌کند و شیرینی را روی پیش دستی می‌گذارد.


- ما نمی‌دونیم. فکر می‌کردیم با توعه.


مسیحا سری به طرفین تکان می‌دهد:«اینجا نیومد که.»


منتظر جوابی از جانب ما نمی‌ماند و عقب می‌رود. موبایلش را از کت چرمش بیرون می‌کشد و گمان می‌کنم با رز تماس می‌گیرد.


نگران می‌شوم. یعنی کجا است؟


- رز کجاست که؟


رعنا دستی به چانه‌اش می‌کشد. 


- من می‌دونم.


دلارام آرام به ران پایش می‌زند و می‌گوید:«کجاست؟ چرا نمی‌گی پس؟»


دستش را درون جیب فانتزی پیراهنش می‌کند و بعد مشتش را از آن تو بیرون می‌آورد. با ذوق کف دستش را نشان دلارام می‌دهد.


- ایناهاش.


دلارام خنده‌اش را می‌خورد و ضربه‌ای نثار بازوی رعنا می‌کند.


- خر.


رعنا مستانه می‌خندد.


فرهاد نیم نگاهی به جانبم می‌کند. تبسمی روی لب‌هایم جان می‌گیرد. دوست دارم ساعت‌ها به او خیره شوم. او هم با همان چشمان بی‌روح و احساس، مرا بنگرد. چه از آن بهتر که مالک نگاهش باشم؟ ای کاش بشود.


دلربا با کیک ظاهر می‌شود و حامد جیغ و دست راه می‌اندازد. 


محمد به کمرش می‌کوبد و «چته‌» از دهانش فرار می‌کند. چه کار او دارند؟ حس می‌کنم برعکس سنش، هنوز نیاز به مراقبت دارد. 


حامد بی توجه به او، با ذوق به کیک چشم دوخته است.


دلربا کیک را روی میز می‌گذارد و نگاه کلی به جمهع‌مان می‌اندازد. با ورود مامان، صدایش می‌زنم تا مبل کناری‌ام بنشیند.


کوسن را پشت کمرش تنظیم می‌کند و می‌پرسم:«استراحت کردی؟»


- آره مادر.


به موقع آمده است.


حامد به شمعی که دلربا آن را روی کیک می‌گذارد چشم می‌دوزد و لحن هیجان زده‌اش، خنده به لب‌هایم می‌نشاند:«کی می‌خواد شمع رو فوت کنه؟»


فیروز خان کنار پسرش می‌ایستد و دست دور شانه‌اش می‌اندازد.


- نمی‌خوای بزرگ شی پسرجان؟ معلومه که کی باید فوت کنه.


حامد دستش را به هم می‌کوبد.


- شمع تولد فوت کردن همیشه حال می‌ده.


نگاهم به مسیحایی میفتد که گوشه‌ای از سالن، موبایل به دست، با فرد پشت خط حرف می‌زند.


دلارام بر می‌خیزد و می‌گوید:«نوبت سارا هستش که نیست. پس نفر بعدیِ سارا باید فوت کنه. اون کیه؟»


فرزاد دستش را بالا می‌آورد و بی‌خیال و بی‌حوصله می‌گوید:«نوبت منه. اما یکی دیگه می‌تونه فوت کنه.»


قبل از آن که کسی بتواند حرفی بزند، صدای ظریف و دخترانه‌ای، سرها را به سمتش می‌چرخاند:«کسی می‌خواد به جای من شمع فوت کنه؟»


چهره‌ی ملوس و چشمان رنگی‌اش، اول از هر چیزی نگاهم را به خودش معطوف کرد. 


رز در کنارش با لبخند نگاه‌مان می کند. 


اول از همه رعنا به خودش می‌آید و سوختگی پاهایش را کنار گذاشته و دوان دوان به سویش می‌رود.


همدیگر را تنگ در آغوش می‌گیرند و بلند می‌خندند.


دلارام به طرفشان می‌رود و با اشتیاق می‌پرسد:«کی اومدی تو؟ چرا بی خبر اومدی؟»


از آغوش رعنا بیرون می‌آید و با دلتنگی نگاهش می‌کند. رعنا گونه‌اش را می‌بوسد.


-‌ وای دلم برات یه ذره شده بود.


نمی‌شناسم این دخترک زیبارو را‌. شالش روی شانه‌هایش افتاده و موهای بورش را به نمایش گذاشته… 


دلارام را بغل می‌کند و صورت آرایش کرده‌اش را می‌بوسد.


- من تازه رسیدم. خواستم برای تولد دو قلوها باشم و سوپرایزتون کنم.


دلارام روی موهایش را با بوسه‌ای مهر می‌زند و می‌گوید:«سنجاب کوچولوی خاله.»


اوه. او خواهر زاده‌ی دلارام است؟ دختر عمه‌ی فرهاد؟… کجا بوده که تازه رسیده؟ و این چنین از آمدنش خوشحال و دلتنگ هستند؟


کم کم همگی به طرفش رفته و علاوه بر در آغوش گرفتن او، بار ها ابراز دلتنگی می کنند. البته به جز مامانم و حنا و فرهاد. حنا که همانند برج زهرمار چشمانش را که تنفر درون آن‌ها موج می‌زند به دختری که از میان حرف‌هایشان فهمیدم «سارا» نام دارد دوخته…


فرهاد اما همانند همیشه خونسرد، تنها نظارگر آن‌هاست.


مامان کنارم می‌ایستد و آرام می‌پرسد:«می‌شناسی؟»


سری به طرفین تکان می‌دهم. حتی اسمش را هم نشنیده‌ام.


از طرز صحبت کردن و بیان بعضی کلمات از زبانش، متوجه می‌شوم که او یا ایرانی نیست، یا همانند فرهاد یک دور‌گه است. موهای بور و چهره‌‌اش به این افکار دامن می‌زند.


دست آخر، سارا به سمت فرهاد می‌رود و بی‌درنگ دست دور کمر پهن و ورزیده‌اش حلقه می‌کند و سر روی سینه‌اش می‌گذارد. 


بله؟ چه شد؟ چه دارم می‌بینم؟


بد‌تر از همه این که فرهاد دستانش را بالا آورده و روی کمرش می‌گذارد. موهایش را ناز می‌کند و آنها را می‌بوسد.


آن آغوش را برای کسی به جز من هم باز می‌کند؟ آن هم این گونه؟ آویزان شدن لب‌هایم، عمل ارادی نیست. مگر یک نسبت فامیلی چقدر است؟ 


قلب بی‌امانم فریاد می‌زند:«دستات رو بین موهاش نبر. سینت رو تکیه‌گاه سرش نکن. لبات رو مهر پوستش نکن.»


نمی‌خواهم اما غمگین می‌شوم. نگاهم را از آن‌ها می‌گیرم و به نقطه‌ی نامعلومی خیره می‌شوم. دستان مامان که روی پهلویم می‌نشیند و نوازشم می‌کند، یعنی حالم را می‌فهمد.


صدایش را می شنوم که به سارا «خوش آمد» می‌گوید.


سارا با رغبت می‌گوید:«دلم برات یه ذره شده بود آخه. خوبی؟ چرا نیومدی یه سر بهم نزدی بی معرفت؟»


نگاه‌شان نمی‌کنم. اما حتی حرف زدن‌شان هم روی اعصاب است.


فرهاد پاسخ سوالش را نمی‌دهد و به جای آن می‌گوید:«عمه دلسا خوبه؟ اندرو* چطور؟»


سارا لبخند می‌زند و سر تکان می‌دهد.


-‌ خوبه. تو چی؟


لحن آرام و متنیش، گوشم را نوازش می‌کند:«خوبم.»


نمی‌دانم چقدر حرص می‌خورم که سارا در مقابلم می‌‌ایستد. 


دوستانه و صمیمی بغلم می‌کند و می‌گوید:«خوبی حوا؟ من سارام. دختر عمه‌ی فرهاد. بیشتر با هم آشنا می‌شیم حالا. خیلی دوست داشتم از نزدیک ببینمت. زیبا‌تر از اونچه فکر می‌کردم هستی.»


عمرا. با او آشنا شوم؟ صد سال سیاه…


لبخند زورکی می‌زنم که از کشیدگی بیش‌از حد مفاصل صورتم، فکم به درد می‌‌آید.


چشمانش جادو دارد انگار… نمی‌توان نگاه از او برداشت. زیادی زیباست. خیلی زیبا…


دروغ گفتن آن هم وقتی دوست داری حقیقت را بر صورتش بکوبی، کار دشواریست.


- ممنونم. لطف داری. رسیدن بخیر. از آشنایی باهات خوشوقتم عزیزم.


باید بر سرش فریاد می‌زدم و می‌گفتم:«حالم ازت به هم می‌خوره.»


هر چه در چنته داشتم را برایش رو کردم و به گمانم جمله‌ام کمی نامرتب بود. البته مهم هم نیست.


همین مراحل آشنایی را با مامان هم طی می‌کند و سپس از همان فاصله دستی برای حنا تکان می‌دهد.


- سلام حنا. امیدوارم خوب باشی. 


و بی‌توجه به قیافه‌ی درهم حنا، برمی‌گردد و به جمعیت نگاه می‌کند.


مانتو‌ و شالش را در می‌آورد و من نگاهم به تاپ یقه گردش می‌افتد. خوش اندام نیز هست.


- ساعت داره می‌شه ده‌ها. بدویین باید کیک رو فوت کنم. باید به جشن تولد فرزاد جونمَم برسیم.


همگی با هم دور کیک جمع می‌شویم. با این فرق که این بار با غصه، بر خلاف خواسته‌ی قلبی‌ام دورتر از فرهاد می‌ایستم و ترجیح می‌دهم کنار رعنا بمانم. البته با ورود سارا، رعنا از کنارش تکان نمی‌خورد. بنابراین باز هم برخلاف تصمیمم، کنار رز می‌مانم.


دلربا نیز دست مامان را گرفته و کنار خودش نگه می‌دارد. 


همین که فرهاد خودش به سمتم نمی‌آید، کافی است تا از تصمیم گرفته شده‌ام خوشحال شوم‌. تا حد امکان هم سعی می‌کنم نگاهش نکنم.


 آری… قهر کرده‌ام. خوب هم کرده‌ام. با توجه به توضیحات رعنا هنگام آماده کردنم، از آن جایی که فرزانه در قید حیات نیست، هر بار شمع تولد را یک نفر که بر اساس قرعه کشی از قبل انتخاب شده، فوت می‌کند. این بار هم نوبت سارا است. تا قبل از مرگ فرزانه، در تولد دوقلوها، کیک‌های سوا می‌گرفتند و هر کدام کیک تولد خود را فوت می‌کردند‌. اما حالا… این بار را هر سال یک نفر دیگر به دوش می‌کشد.


برق‌ها را خاموش می‌کنند و تنها یک آباژور را روشن می‌گذارند. بادکنک‌هایی که یه طرف سالن برای قسمتی که کیک آنجا قرار می‌گیرد چیده شده است، در تاریکی زیباتر به نظر می‌رسد. 


رعنا موبایل به دست فیلم می‌گیرد و همگی شروع به شمردن می‌کنند.


زیر قولی که به خودم داده‌ام می‌زنم و زیر چشمی به فرهاد می‌نگرم. درست کنار سارا ایستاده و به کیک خیره است. 


نیشگونی از دستم می‌گیرم و چشم از او برمی‌دارم. با خواندن شماره‌ی «یک» در بی‌حالت‌ترین حالت ممکن دست می‌زنم و سارا شمع‌ها را فوت می‌کند. 


پدرجون بدون هیچ گونه حرفی سالن را ترک می‌کند و من نمور بودن صورتش را بر اثر قطرات اشک می‌بینم. 


همه خوب می‌دانند دلیل رفتنش چیست. فرزاد به دنبال پدرش می‌رود و سارا حواس بقیه را به خودش معطوف می‌کند:«کادوهاتون آمادست؟ من که مال خودم رو از هلند برداشتم آوردم. اوریجینال اوریجینال.»


حامد دست روی سینه می‌گذارد و سرش را بالا می‌برد.


- مال ما هم وطنیه وطنیه. ساخت ایران.


لب‌های شکفته‌ شده‌‌ی‌مان نشان از موفقیت سارا می‌دهد. 


زیر چشمی فرهاد را چک می‌کنم. در فکر است. جای نامعلومی درست پشت سر من را نظاره می‌کند؛ خشک و بی‌ملایمت...


به حیاط می‌رویم و به نظرم بهترین قسمت این جشن کادو دادن به فرزانه است. 


کنار رز هستم که رعنا به همراه سارا و دلارام نزدیک می‌شوند.


رز لبخند ملیحی می‌زند و سارا با روی خوش می‌گوید:«دوست جون جونی خودمی. هر چقدر بغلت کنم، بازم کمه. خیلی دلتنگت بودم.»


همین را کم داشتم. رز هم «دوست جان جانی» او در آمده…


رعنا چشمکی حواله‌ام کرده و دستش رو دور آرنجم می‌اندازد.


نمی‌خواهم خودم را لو بدهم، اما رو می‌گیرم و به فرهاد خیره می‌شوم.


به کمرم می‌زند و لحن متعجبش، یعنی می‌فهمد:«چته؟ چرا مچه کردی؟ چیکار کردم؟»


موبایلش را خاموش و در جیب کتش فرو می‌کند. سرش را که بالا می‌آورد و نگاهم را غافلگیر می‌کند، دست‌پاچه گردن می‌چرخانم و به رعنا می‌نگرم.


- ها؟ چی گفتی؟


«پوف» کلافه‌ای می‌کشد و می‌غرد:«گفتم چته؟ چیزی...»


به میان کلامش می‌دوم:«نه. هیچی نشده.» 


سری تکان می‌دهد و گوشه چشمی نازک می‌زند. مشکوک می‌گوید:«آره جون عمت.»


سارا خنده‌ی آرامی می‌کند و می‌گوید:«بابا چیکارش داری... نچسب.»


دلارام موهایش را جمع می‌کند و عقب نگه می‌دارد.


- باز تو اومدی و نچسب گفتنات شروع شد.


سارا قری به گردنش می‌دهد و ابرو تکان می‌دهد.


- جمع‌تون جمع بود. گل‌تون کم بود. که دیگه تکمیل شد.


رعنا که همچنان خیره و مشکوک در چشمانم نگاه می‌کند، با صدای فرزاد و حامد که برای برداشتن بالون‌ها صدای‌مان می‌زنند فاصله می‌گیرد و با دو انگشت اشاره و وسطش، چشمان خودش سپس و چشمان خودم را نشان می‌دهد. 


- حواسم بهت هست.


 بگذار باشد. من نیز همین را می‌خواهم. چه حسودی هستم و خبر نداشتم.


بالون‌ها را از حامد می‌گیریم و فرزاد اعلام می‌کند:«چهار تا خودکار داریم. تقسیم شید، بدم بهتون.»


همچنان اخم یار پیشانی‌اش است. نمی‌دانم چه شده او را…


یک خودکار از فرزاد می‌گیرم و قبل از اینکه از او فاصله بگیرم، صدایم می‌کند.


برمی‌گردم.


- بله؟


- کنار خودم بمون.


متعجب به گفتن «باشه‌» بسنده می‌کنم. اما پر از چرا سکوت می‌کنم.


- خیلی وقته سارا رو ندیدن. به دل نگیر خوشگله.


از کجا متوجه شد دردم چیست؟ برای همین گفت پیشش بمانم؟ چون گمان می‌کند تنها هستم؟ گمان می‌کند؟ در واقع، واقعا تنها هستم.


قبل از آن که انکار کنم، رز را می‌خواند و خودکار آخر را به او می‌دهد و او نیز پیش دلارام، سارا و رعنا می‌رود.


فرزاد بالون خودش را برداشته و خودکار را از دستم می‌گیرد.


 رو به من می‌گوید:«پشت کن.»


- چرا؟


شانه‌‌هایم را گرفته و می‌چرخاندم.


- آدم باش. حرف می‌زنم گوش کن.


از فرصت استفاده می‌کنم.


- چت شده؟ اخمو شدی.


پاسخم را نمی‌دهد و من نیز ترجیح می‌دهم فضولی نکنم. 


بالون را روی کتفم گذاشته و حدس می‌زنم روی آن می‌نویسد.  


می‌پرسم:«رعنا گفت ساعت 10 شب فرزانه دنیا اومد. اما تو با اختلاف چهار ساعت، 2 شب دنیا اومدی.»


نمی‌بینم او را. 


-‌ اهوم.


با لبخند می‌گویم:«خیلی رو برنامه ریزی هستینا. حتما باید روی ساعت باشه؟»


- آره. پیشنهاد خودم بود که تولد فرزانه رو سوا بگیریم. همیشه همینطوریه. ساعت 10 تولد فرزانه… بعدش می‌ریم بیرون… تا صبح بیرون می‌مونیم و نوبت تولد منه.»


تلخ می‌خندم.


- چقدر باحال. 


بعد من جشن تولد نداشته‌ام.


کارش که تمام می‌شود، خودکار را به دست من داده و خودش پشت می‌کند. بالون خودم را روی کمرش می‌گذارم و می‌نویسم. 


برای فرزانه آرزوی آرامش می‌کنم‌ و اشک در چشمانم جمع می‌شود. او می‌توانست به جای اینکه بالون با آرزوی آرامش کادو بگیرد، کنارمان می‌بود. سرنوشت این گونه است؟ من اعتقادم به سرنوشت کم است. باور دارم خودمان زندگی را رقم می‌زنیم؛ خوب یا بد… اما برای فرزانه… اوضاع کمی فرق دارد.


به دست خطم روی بالون خیره می‌شوم. 


یک آرزو اضافه که ایرادی ندارد. تنها یک خواهش کوچک از فرزانه… فرهاد گفت فرزانه مرا دوست دارد. پس حتما به خواهشم گوش می‌دهد. 


بالون را پایین آورده و دست روی آرزوی حک شده بر روی آن می‌کشم و خودکار را تحویل مامان می‌دهم. 


نوبت دلربا و مامان است. 


فرزاد کمک می‌کند تا شاخه گل مریم را همراه یک ربان به بالون وصل کنم. 


- فرزاد به منم یاد بده خب.


روی دستم می‌زند و می‌غرد:«اینقد دست نزن. صبر کن برای خودم رو درست کنم.»


- ایش.


اگر به من یاد می‌داد، خودم برای خودم را درست می‌کردم و نیازی نمی‌بود که منتشر او بشینم.


روی چمن زار می‌نشینم و دست به سینه، به آن چهار نفر دقت می‌کنم‌. 


- دختر گلم چرا ناراحته؟


می‌خواهم بلند شوم، که خودش روبه‌رویم می‌نشیند. 


دامن پیراهنم را جمع می‌کنم و سر پایین می‌اندازم.


تاکید می‌کند:«بهم بگو چی شده.»


خجول می‌گوبم:«چیزی نیست.»


 مات چشمان مهربان و تیله‌ای‌اش می‌شوم. فربد خان احساسات پسرش را دارد.


مسیر نگاهش سمت من، اما جایی پشت به من است. 


- خیلی درگیره.


مکث کوتاهش، باعث می‌شود گردن بچرخانم. دور‌تر از جمع، بالون به دست خیره به آسمان است. 


- درگیره… با خودش. البته، امشب اینطوره. بهت قول می‌دم فردا دوباره همون فرهاد خودته.


خون به صورتم می‌دود و با خجالت نگاه از او می‌گیرم. 


گفت فرهاد من. فرهاد من…


این حرف پدرجون دو معنی دارد.


یعنی او هم از علاقه‌ام نسبت به فرهاد با خبر شده‌… شاید هم اصلا بی منظور آن حرف را زده… اما آن لحن مرموز… چه معنی دارد جز آن که یک بی ‌حنبه‌ی به تمام معنا هستم و خیلی واضح، علاقه‌ام را به نمایش می‌گذارم.


مورد دوم یعنی متوجه کنار گیری‌های فرهاد شده‌… 


دوری و فاصله گیری امشبش و همه و همه. من درک می‌کنم. از دست دادن خواهر، آن هم وقتی عزیز ترینت باشد، سخت و دشوار است‌. خیلی زیاد… من درکش می‌کنم… 


اما سارا را خوب در آغوش کشید. خوب نوازشش کرد. خوب بوسید. آن هم وقتی که به من بی‌توجه است. 


تمام این‌ها، باعث می‌شود باز هم از دستش دلخور باشم.. 


می‌دانم… می‌دانم او هیچ وظیفه‌ای نسبت به من ندارد. 


اما… به قلب که نمی‌شود این حرف‌ها را فهماند. 


به خودم قول می‌دهم من نیز به او بی‌محلی کنم. و به دل زبان نفهمم، بفهمانم کمتر در مقابل او ضربان بگیرد.


باید روی خودم بیشتر کار کنم.


در حال کلنجار رفتن با توهمات مسمومم هستم که صدای گوش نوازش، ریشه‌ی افکارم از جا می‌کند:«بدش به من، حوا.»


چرا مردان این خانواده به سراغم می‌آیند. نفر بعدی کیست؟ حامد؟


نمی‌خواهم. نمی‌خواهم زیر قولم بزنم؛ لاکن تپش‌های بی‌قرار قلب کوچکِ درون قفسه‌ی سینه‌ام، وقتی او نامم را این گونه مردانه و زیبا تلفظ می‌کند، بی‌اراده است.


پدرجون کی رفت و او کی آمد؟ وقتی آنقدر محو تفکرات کودکانه‌ات باشی، همین هم می‌شود.


ناخواسته، بالون را به اویی که کنارم زانو زده می‌دهم.


در سکوت با بالون سرگرم می‌شود. من نیز با نگاه کردن به او…


کارش که تمام می‌شود، بالون خودش را هم روشن می‌کند و من نوشته‌اش را می‌بینم:«آرامش از آن توست، آشوب من.»


چه جمله‌ی عجیب و غریبی... و چقدر عجیب که آرزو دوم خودم بر روی بالون، پر رنگ می‌شود برایم. آن را مخفی می‌کنم.


وقتی کار همه تمام می‌شود، در یک خط می‌ایستیم. 


زوج‌ها سمت چپ و مابقی آن طرف خط…


به بترتیب دلارام و محمد، رز و مسیحا، و در کمال حیرت فرزاد که مچ رعنا را گرفته و کنار خودش نگه داشته، می‌شوند زوج بعدی.


و در آخر من و فرهاد… خدا را هزار بار شکر که سارا نیامد و دست فرهاد را نگرفته ‌ کنار خودش نبرد.


حنا و حامد بعد ما و الا آخر…


رعنا دوربینش را روی پایه تنظیم می‌کند و بعد سر جایش بر‌می‌گردد. 


پدرجون با صدای بلندی که لرزش نامحسوسی دارد، می‌گوید:«کادوهامون رو برای دخترم می‌فرستیم؛ و آرزو می‌کنیم خوشحالی و خنده‌ی مارو ببینه و حس کنه‌. و در آرامش باشه.»


سپس فرزاد با صدای بلند‌تری، می‌پرسد:«بفرستیم؟»


جواب هماهنگ‌شان، مو به تنم سیخ می‌کند. 


فرزانه؛ دختر زیباروی خوش شانس…


- می‌فرستیم.


و بالون را رها می‌کنند. من نیز بعد فرهاد، بالون را رها می‌کنم و به بالا رفتنش خیره می‌شوم. 


یک صدا «تولد مبارک» می‌خوانیم و من اشک‌هایم فرو می‌ریزند. منی که حتی یک بار هم فرزانه را از نزدیک ندیده‌ام. چم شده است؟ 


قفل شدن دستانش، به دور کمرم و سر گذاشتن روی سینه‌اش، مرا یاد آرزوی دومی که روی بالون ثبت کردم، می‌اندازد:«فرزانه. کمکم کن. می‌خوام آرامش برادرت باشم.»


 


***


 


دو روز از آن شب هیجان انگیز می‌گذرد. 


تا خود صبح در بام تهران لنگر انداخته بودیم و صدای خنده‌یمان گوش فلک را کر کرده بود. فرزادی که نمی‌گذاشت رعنا از کنارش جم بخورد و او را کلافه می‌کرد. محمدی که با بی‌توجه‌ای‌های فرزاد به ستوه آمده بود و به سختی دلارام را با خودش آشتی داد. مسیحایی که در هر خاطره‌اش، علاقه‌اش نسبت به رز را فریاد می‌زد و رز از خجالت، سر در گریبان فرو می‌برد. حامد که تمام وقت دست از حرف‌های بی مزه‌ای که آدم را وادار به خنده می‌کرد، برنداشت و حنایی که هر دقیقه یکبار از یک چیز ایراد می‌گرفت. سارایی که همچنان با او سر سنگین بودم، اما از آن حس بد نسبت به او کم شده بود. در واقع، او آن طوری که تصور می‌کردم، نیست. مامان و دلربا و زن عمو که با هم صمیمی شده بودند و پدرجون و خان عمو هم کنار ما، همگی گرد تا گرد هم نشسته و از خاطرات‌مان می‌گفتیم. 


و اما فرهادی که لحظه‌‌ای دستش را از روی شانه‌ام برنداشت، در دور دست‌ها سیر می‌کرد. جایی که ما نشسته بودیم و می‌خندیدیم بود، اما نبود!


پتو‌های مسافرتی نازکی که دورمان پیچیده بودیم کار ساز نبود و با در آوردن پالتو‌های چرم مردان از تنشان، راضی و خرسند ساکت ماندیم. البته این یک برنامه ریزی از سوی دلارام بود تا به قول خودش از سرما بمیرند و ما صاحب اموالشان شویم. او زیادی شوخ طبع است.


و اما قبل از آن که من طالب پالتوی او شوم، خود آن را در آورده و روی شانه‌ام انداخته بود.


هر چند، به دلایل کاملا واضحی از برنامه‌ی دلارام کنار گیری کردم. 


با او قهر بودم و خواستن پالتو‌یش، چیزی به جز قهر بودنم را نشان می‌داد.


خلاصه که همان جا با کیکی که از قبل خریده بودیم، برای فرزاد نیز تولد گرفتیم. خیلی هم خاص… این بار کاملا با خنده و شوخی گذشت. به دور از اشک و غم. حالا که می‌بینم، آن تولد بعد از تولد فرزانه کاملا نیاز است.


کادو‌های گران قیمت و خاص‌تر نیز بود. پدرجون با دادن سه بلیط برای پاریس، اعلام کرد فرزاد می‌تواند با دوستان صیمیمی‌اش به پاریس برای گردش چند هفته‌ای برود و خود پدرجون، مخارج آنها را متقبل می‌شود. فرهاد نیز سوئیچ ماشین «دنا» را به عنوان کادو، به فرزاد داد. آنقدری سر این دو کادو هیجان زده شد که اخمش باز شده و با روی باز چهار زانو نشسته بود. ‌یک چشمش به بلیط و چشم دیگرش به سوئیچ... 


من و رز و مامان هم که اصلا کادو ندادیم. طبق قانون نانوشته‌ای، در اولین سال ورود به این خانواده، در هیچ مناسبت‌هایی کادو نباید داد. در واقع برای اینکه اول با تمام سال تولد‌ها و خصوصیات طرف آشنا شد، سال اول را بدون نگرانی کادو می‌گذراندن…


آنقدری عاشق این قانون‌ها شده‌ام‌ که علاقه پیدا کرده‌ام کتابی چاپ کنم و از قوانین نانوشته‌ی خانواده‌ی فرد بنویسم.


 صبح حوالی ساعت شش به عمارت برگشتیم. البته به اضافه‌ی سارا.


فرزاد که در مقابل اصرارهایمان، به خانه‌ی پدرش رفت و سارایی که در مقابل اصرارهای خان عمو برای رفتن به خانه‌ی آن‌ها، به عمارت فرهاد آمد. قصد داشت در تمیز کاری عمارت کمک کند.


آنقدر خسته و نالان بودیم که همه یک راست به اتاق‌هایمان رفته و سر به بالشت نگذاشته، به خواب رفتیم. 


فرهاد اما با یک دوش چند دقیقه‌ای و عوض کردن لباس‌هایش به کارخانه رفت. 


با او قهر بودم، بنابراین یک کلمه هم صحبت نکردم. او نیز همچنین...


نمی‌دانم دلیل سنگین بودن او چه بود، اما ناراحت‌تر شدم.


دو ساعت بیشتر نتوانستم بخوابم، چرا که دلربا و مامان مجبورمان کردند بیدار شویم و عمارت را مرتب کنیم. سه نفری به جان عمارت افتادیم و می‌سابیدم. 


نیامدن فرهاد برای ناهار، حالم را گرفت.


تا عصر عمارت را جمع و جور کردیم.


 به حمام رفتم و بعد از عوض کردن لباس‌ها و خشک کردن مو، یک راست به تخت خواب رجوع کردم. شام نخورده، تا خود صبح بدون اینکه چشم باز کنم خوابیدم. وقتی هم که بیدار شدم‌ کله‌ی ظهر بود و باز هم فرهاد را ندیده‌ام.


ناهار خوردیم و با سارا و رعنا کل حیاط را گشتیم و من آن موقع متوجه‌ی رابطه‌ی میان سارا و فرهاد شدم. 


پدر سارا که یک مرد هلندی است، با مادر سارا دچار اختلاف می‌شوند و بعد از آن که چند جلسه پیش مشاور رفتند و باز هم نتیجه‌ای نگرفتند، طلاق می‌گیرند. سارا بر سر این قضایا خیلی افسرده و غمگین می‌شود. فرهاد که یک سال از زمان فوت فرزانه می‌گذشت، از سارا  مثل خواهر خودش حمایت کرد و تا مدت طولانی او را پیش خودش نگه داشت. بعد از آن که احوالاتش رو به راه شد، فرهاد او را به تایلند، پیش پدر و مادرش فرستاد. مادر سارا در هلند معلم و پدر او سرمایه گذار است. سارا برای فرهاد فرد ارزش‌مندی است و سارا می‌گوید به فرهاد مدیون است.


کمی از خاطرات ناگوار زندگی‌مان می‌گوییم و بحث می‌کنیم.


آنقدری زمان تند گذشت که وقت شام رسید و فرهاد نیامد. 


پیامکی که از طرف او برایم آمد و ذوقی که با خواندن محتوای پیامک، محو شد. نوشته است برای شام نمی‌آید و حتی ممکن است شب نیاید. چه شده؟ این چه وضعی است؟


 به زور و اجبار سارا، مشغول دیدن سینمایی عاشقانه و غمگین می‌شویم. آنقدری محو فیلم می‌شویم که وقتی به خودمان می‌آییم که فیلم تمام شده و اطرافمان پر از دستمال کاغذی‌های کثیف و مچاله شده است…


نمی‌دانم بخاطر فیلم غم انگیز اشک ریخته‌ام، یا زندگی خودم.


-‌ چته؟ انگار داری میمیری.


سارا این را به رعنا می‌گوید و رعنا با «هق هق» سارا را می‌زند و می‌غرد:«خفه شو آشغال. این چه اشغالی بود گذاشتی دیدیم؟»


من نیز دستمال را به طرف سارا پرت می‌کنم.


-‌ بد سلیقه.


سارا اشک‌هایش را پاک می‌کند و در حالی که می‌خندد لپ تاپ را می‌بندد.


-‌ برید گمشید. بی‌لیاقتا.


به ساعت می‌نگرد. ساعت نه و نیم هست و کسی برای شام صدایمان نکرده؟ یا کرده و ما نشنیده‌ایم؟


اتاق رعنا را به سرعت تمیز‌ می‌کنیم. تقریبا هنوز اشک می‌ریزم. 


محزون روی تخت رعنا میفتم و نمی‌دانم چرا هنوز خسته هستم.


-‌ ای خدا.


دستانم را کش می‌دهم و خمیازه می‌کشم‌.


 به آن‌ها می‌گویم‌ چرت کوتاهی می‌زنم. من نیز فقط یک خواب کوتاه می‌خواهم، چون واقعا گشنه‌ی شام هستم، اما وقتی چشم باز می‌کنم، آفتاب به چشمانم برخورد می‌کند.


رعنا به طرز عجیب و بدی خوابیده و دستش روی سرم و پاهایش روی پاهایم است‌. پس از کمی بررسی یادم می‌آید در اتاق رعنا به خواب رفته‌ام. تندی از اتاق بیرون می‌زنم و آرام وارد اتاق مشترکم با فرهاد می‌شوم. نیست.


تخت تمیز و مرتب است. مشتی به بالشت او می‌زنم‌.


- لعنتی.


من او را آخرین بار دو روز پیش دیده‌ام‌. بی‌انصافی است. 


اما بالشت گرم و پتوی گرم، مشکوکم می‌کند.


بلند شده و به سوی پنجره می‌روم. از اینجا به پارکینگ دید ندارد. 


اما باز نبودن دروازه یعنی فرهاد خارج نشده است. یعنی در عمارت است. چرا که هر روز صبح، پس از رفتن فرهاد دروازه‌ باز می‌ماند. بجز جمعه‌ها که فرهاد سر کار نمی‌رود. 


به ناگه پاهایم را زمین می‌زنم.


- خدای من. چطور فراموش کردم. امروز جمعه‌ست که.


تند و تیز به سرویس می‌روم.


مرتب کردن تخت و رسیدن به وضع خودم، ده دقیقه‌ای وقتم را باطل می‌کند. 


هشت صبح است و معمولا اهالی این عمارت جمعه‌ها را کمی بیشتر در خواب سپری می‌کنند. البته به جز او. 


جایی را بررسی نمی‌کنم تا ببینم کجا است. یک راست به آشپزخانه می‌روم و صبحانه آماده می‌کنم‌. 


با صدای قدم‌هایش، منی که گوش تیز کرده‌ام تا متوجه‌اش شوم، به خودم می‌آیم و از درگاه آشپزخانه نگاهش می‌کنم. خودش است. لباس‌های ورزشی‌اش یعنی در باشگاه وقت می‌گذرانده… 


نفس‌های عمیق می‌کشم و سینی بر‌می‌دارم و دو استکان درونش می گذارم. منتظر جوش آمدن آب می‌مانم و در این بین، نانی را که یاسین همیشه مهیا می کند را تکه تکه می‌کنم و در سبد نان می‌چینم.


- صبح بخیر.


صاف می‌ایستم و آرام جوابش را می‌هم. نمی‌دانم هنوز هم قهر هستم یا نه. اما برنمی‌گردم و نگاهش نمی‌کنم.


او نیز حرف دیگری نمی‌زند و چای را در استکان‌ها می‌ریزد‌. 


یکی نیست بر سرم بزند و بگوید:«احمق جان. اینم شد قهر؟ فکر نمی‌کنی که فرهاد فکر کنه این صبحونه شاهانه رو تنها می‌خوای صرف کنی؛ این دو تا استکان چای هم، هر دو برای خودته؟»


سینی به دست از آشپزخانه خارج می‌شود. من هم سبد به دست…


پشت میز می‌نشینیم و من قبل از آن که او استکان چای را برایم بردارد، آن را برمی‌دارم و سر در گریبان فرو می‌برم. 


انگار کار خطایی انجام داده باشم که اینطور خجالت می‌کشم.


تاخیر در برداشتن استکان خودش، شرمنده‌ترم می‌کند. 


نمی‌دانم چند دقیقه در سکوت سپری می‌شود و او همانند هر بار، با آرامش و شکیبایی غذایش را می‌خورد.


جرعه‌ای از چای را می‌نوشم و به تکه نانی که چند دفعه زیرو رو‌یش کرده‌ام می‌نگرم. 


کاش کمی سیاست داشتم. از همان‌هایی که دلارام و رز بلدند.


با کنده شدن آن یک تکه نان از میان انگشتانم، ماتم زده به قهوه‌ای‌هایش خیره می‌شوم. 


- چیزی هست که باید بهم بگی.


سوال نپرسد… تنها خبر کرد؛ و این یعنی می‌توانم دهان باز کنم و دردم را بگویم. اما می‌دانم که او خودش همه چیز را می‌داند. فقط می‌خواهد من خودم بگویم.


اما من باز هم لجوجانه می‌گویم:«چیزی نیست.»


نباید آرام می‌بود. باید بر سرم فریاد می‌زد و با خشم می‌غرید «بنال ببینم چته.» در آن صورت از ترس، لال مانی گرفتن را کنار می‌گذاشتم. اما او نرمش به خرج می‌دهد، من نیز همانند دیگر دختران ناز می‌کنم.


- بسیار خب.


نه دیگر تا این حد. کمی کمتر نرمش داشته باشد چه می‌شود؟


بلند که می‌شود، من نیز به دنبالش بر پا می‌دهم.


با نگاهش، بند بند وجودم را احاطه می‌کند.


به گمانم قبلا گفته بودم که او دیسیپلین مخصوص به خودش را دارد. راه دیگری به جز خشونت برای باز کردن زیپ دهانم…


می‌گویم:«تو روز تولد دو قلوها، خیلی ناراحت بودی.»


این هم شد حرف؟ دخترک بیچاره. حرف زدنم بلد نیستی. اما آخر چه می‌گفتم؟ می‌گفتم چرا در شب جشن مرا محل ندادی؟ یا چرا سارا را در آغوش کشیدی؟ آن هم وقتی به من بی‌توجه بودی؟ یا که چرا در این دو روز سعی بر پرسیدن دلیل رفتارهایم نکردی؟ برایت مهم نیست چرا شب گذشته کنارت نخوابیدم؟ چرا دو شب قبل، پیش از آمدن تو به خواب رفتم؟ و هزاران سوالی که نمی‌شود بیان کرد… من این‌ها را بگویم، آن وقت با خودش با خودش نمی‌گوید چه دختر دست پاچه‌ای؟... معلوم است که نمی‌گوید. حداقل او، این را نمی‌گوید.


میان دست و پنجه نرم کردن با افکار در هم کشیده، دستان بزرگش‌ روی پهلویم نشسته و دست دیگرش پشت سرم، روی موهایم…


اراده داشتن براندام‌هایت در این مواقع چیزی غیر ممکن است. 


سینه‌ی ورزیده‌اش تکیه گاه پیشانی‌ام می‌شود و دستانم روی کمرش حلقه…


 دستانش بدنم را می‌گیرد و به خودش می‌چسباند. روی سرم را می‌بوسد و من برای پنهان کردن گونه‌های گلگون شده‌ام، صورتم را در عضله‌هایش فرو می‌کنم. 


لب‌هایش کنار گوشم قرار می‌گیرد و لحن خواستنی‌‌اش مستم می‌کند:«تو با سارا، و با همه فرق داری، حوا. این رو می‌تونی ببینی؟ می‌توین احساس کنی؟»


چه فرقی دارم؟ او زیبا‌تر است؟ خوش اندام تر؟...


خب آری. از طرفی، نمی‌توانم از او بخواهم من را بیشتر از سارا دوست بدارد. 


پوزخند و قهقهه‌ی تمسخر آمیز عقلم، خون در رگهایم منجمد می‌کند:«دوست داشتن؟ اصلا مگر او تو را دوست دارد؟»


به راستی چه توقعات بیجایی دارم.


بر خلاف خواسته‌ی قلبی‌ام، کف دستم را به سینه‌اش چسبانده و فشاری می‌دهم تا از آغوش همیشه امن و آرامش، دل بکنم. نمی‌توانم با دادن امید‌های پوچ به خودم، قلبم را به بازی بگیرم. اما او شانه‌ام را می‌گیرد و صورتم را مقابل صورتش قرار می‌دهد. با توجه به اختلاف قدیمان، گردنم به درد می‌آید.


نزدیک می‌آید. آنقدر نزدیک که لمس لب‌هایمان، فداکاریی به اندازه‌ی یک سانتی متر می‌خواهد.


موهای نم دارش که عطر سرم‌های خوش رایحه‌اش را می‌دهد گیجم می‌کند.


گاهی فاصله‌ها خوب است. از نزدیک کنترل رفتار و اندام و نگاه‌هایت را از دست می‌دهی.


مثلا دوست دارم انگشتانم موهایش را به بازی بگیرد.


مثلا سرمست شدن از نزدیکی با او… مثلا نگاه خیره‌ی من به لب‌های گوشتی‌اش...


- بیشتر دقت کن. متوجه تفاوت‌ها میشی، پرنسس. تو برای من فرق داری.


و فاصله‌ای که به هیچ می‌رسد.


پهلویم را می‌فشارد و من پیراهن او را زیر انگشتانم مچاله می‌کنم.


هیجان زده به چشمان خوابیده‌اش نگاه می‌کنم. 


کاش لمسم نکند، نوازش نکند، در آغوشم نگیرد، نبوسد… 


کاش بدانم احساس او نسبت به من چیست. کاش بدانم احساسش نسبت به این نزدیکی چیست؟ 


من با قلبی که برای هر لحظه با او بودن می‌تپد چه کنم؟


قلبم را به بازی بگیرم؟ اگر او مرا نخواهد چه؟ اگر نمی‌خواهد پس چرا احساساتم را برانگیخته می‌کند؟ چرا نوازشم¹ می‌کند؟


(¹نوازش: محبت کردن، عشق ورزیدن. اینجا به معنی تنها لمس کردن نیست.)


نفس کم می‌آورم و عقب نشینی می‌کنم.


سر پایین انداخته و به یقه‌ی پیراهنش زل می‌زنم. اکسیژن را به ریه‌هایم باز می‌گردانم و آب دهانم را می‌بلعم و به سیب گلویش می‌نگرم. پلک عمیقی می‌زنم و نگاه بالا می‌برم‌. چانه‌اش، زاویه فک مردانه اش، لبانش، آن ماهیچه‌هایی که لحظاتی پیش لبانم را به تصرف خود درآورده بود. کام می‌گرفت و لمس می‌کرد.


بالا‌تر می‌روم و به بینی‌ استخوانی‌اش می‌نگرم. 


مکث می‌کنم و او سرش را نزدیک و پایین می‌آورد. 


به چشمانش می‌نگرم و غرق شکلاتی‌هایش می‌شوم...


آن‌ها هم اقیانوس عظیمی‌ است که شکر خدا هنوز در نقشه‌ی بین‌الملل راه پیدا نکرده… وگرنه تا به حال آمار خودکشی‌هایی که در این اقیانوس شکلاتی رخ می‌داد، هزاران تن می‌شد...


بعد از دفنم، روی تابوت علت مرگ را ثبت کنید «جان باخته در راه رسیدن به قسمت‌های شیرین شکلاتی‌های چشمانش...»


من می‌توانم روزی احساساتش را از درون چشمانش بخوانم؟


به لب‌هایم چشم می‌دوزد و با لحنی که وقتی تن صدایش به آرام‌ترین حالت ممکن می‌رسید، مجذوب کننده می‌شود، پچ می‌زند:«می‌بینی؟ این عمل هرگز با شخص دیگه‌ای تکرار نشده...»


دست پشت گردنم می‌برد و بوسه‌ی کوتاهی روی لب‌هایم می‌نشاند.


گونه‌اش را به گونه‌ام می‌چسباند و لبانش را به گوشم…


- و نخواهد شد.


هر چه فکر و خیال در ذهن دارم را دور می‌اندازم و تنها به جمله‌ی شیرین و خواستنی‌اش دل می‌دهم. «تکرار نشده و نخواهد شد. تکرار نشده و نخواهد شد. تکرار نشده و نخواهد شد...»


چند هزار بار؟ مگر چند بار می‌شود به عنوان حوا زندگی کرد؟ مگر یک بار نیست؟ پس چرا این یکبار را برای او زندگی نکنم؟ برای صدایش… چشمانش… برای خودش…


- عه وا.


 به یک باره عقب می‌جهم و پشت فرهاد سنگر می‌گیرم. دلربا است که با لبخند اما گونه‌هایی گل انداخته به در و دیوار می‌نگرد. سارا اما در کنارش، مستانه می‌خندد و با ذوق دست می‌زند.


- خیلی عالی بود. حال کردم. فکر می‌کردم از فرهاد آبی گرم نمی‌شه؛ اما مثل اینکه…


شرمگین با «ببخشید» کوتاهی از آن جا فرار می‌کنم و به سوی اتاق پرواز می‌کنم.


سارا بلند می‌گوید:«بابا دختر جون، فرار نکن، من اونور از این عاشقونه‌ها زیاد دیدم، فقط تو و فرهاد هیجان انگیز‌ترید.»


به نظرم این واکنش سارا بر خلاف تصورات من است. با این حرف‌هایش، باید یقین ببرم که او واقعا فرهاد را به عنوان دوست و برادر و حامی خود می‌بیند‌. نه بیشتر…


ولی با فکر به اینکه کنار سارا، دلربا هم ایستاده بود، از دست خودم کفری می‌شوم. آخر مگر جا کم آمده است که من آن جا به حرف گرفتمش؟


خیلی بد شد‌.


- افتضاح شد… بد که چه عرض کنم.


درب را پشت سرم می‌بندم و به آن تکیه می‌دهم.  سر می‌خورم و زانوانم را بغل می‌گیرم.


باید از خجالت بمیرم، اما با یادآوری لحظات شیرین پشت سر گذاشته، لبخند به لبانم مزین می‌شود. نوک انگشتانم را به لبانم می‌کشم و انگار هنوز لبانش را حس می‌کنم. حس آن‌ها روی لب زیرینم… 


- بی‌حیا… خیلی بی‌حیا شدی. به خودت بیا دختر.


مردمکم را در کاسه‌ی چشمم می‌چرخانم و حق به جانب می‌گویم:«محرممه. محرم‌. شوهرمه. بی‌حیایی کجا بود؟»


خود درگیری که شاخ و دم ندارد.


موهایم را عقب می‌رانم و سینه‌ام را ماساژ می‌دهم. قلب بیچاره هنوز تند می‌زند. 


صدای موبایلم بلند می‌شود و همچنان نای بلند شدن ندارم. انگار پاهایم سر شده… من از کی اینطور شدم؟ برای با او بودن جولان می‌دهم؟ از کی بی‌تاب شده‌ام؟ این دل از چه زمان با عقلم سر جنگ برداشته؟… از کی لجباز و لجوج شده است؟ 


آهنگ تماس که قطع می‌شود، با خود می‌گویم بعدا به فرد پشت خط زنگ می‌زنم.


اما با بلند شدن دوباره‌ی صدای زنگ، کلافه برمی‌خیزم. نمی‌گذارند با خیالتمان خوش باشیم.


زیر لب غر می‌زنم:«کیه اول صبحی؟»


موبایل را به دست می‌گیرم و به نام ذخیره شده نظر می‌کنم. 


مگر ذخیره شده‌ها آشنا نیستند؟ مگر نباید آن‌ها را شناخت؟ پس چرا من او را نمی‌شناسم؟ 


حالا زمان صحبت کردن با او نیست. اصلا حوصله‌اش را ندارم. چند مدت خبری از او نبود خیالم راحت شده بود.


فکر می‌کردم دیگر رفته است و قرار نیست سر و کله‌اش پیدا شود. اما حالا… انگار روزگار به کامم نمی‌چرخد.


 البته…انگار تا حدودی.


با خود حرف می‌زنم که صدای نفر دوم می‌آید:«منتظرش نذار.»


خودش است. چه زمان داخل اتاق شد که متوجه حضورش نشدم؟


روی شقیقه‌ام را می‌بوسد و عقب می‌رود. روی تخت نشسته و کتابی که زیادی آشنا می‌زند را از روی پاتختی برمی‌دارد. 


کتاب را باز می‌کند و می‌گوید:«عجله کن.»


- آخه جواب بدم چی بگم؟


با قطع شدن دوباره‌ی صدایی زنگ، نفسم را آسوده بیرون می‌دهم. 


- دوباره زنگ می‌زنه. جواب بده و ازش کمک بخواه.


چشمان حیرت زده‌ام را به اویی که خونسرد و صبور کتاب می‌خواند می‌دوزم. 


کمک بخواهم؟ چه کمکی؟ کمک، آن هم از پدر تازه پیدا شده‌ام؟ محال است.


نزدیکش می‌روم و نامطمئن می‌پرسم:«کمک بخوام؟ از… از پدرم؟ چه کمکی؟ چی می‌گی؟»


از اینکه زحمت نمی‌کشد و سرش را بالا نمی‌آورد کفری‌تر می‌شوم‌.


به تاج تخت تکیه داده و چهار زانو نشسته و سر در کتاب فرو برده...


مطمئن می‌گوید:«کمک بخواه از پدرت. بهش بگو به کمکت نیاز دارم؛ این رو می‌گم.»


چرا؟ چرا به نظرم «پدرت» را طور خاصی بیان کرد؟


موبایل در دستم می‌لرزد و نمی‌گذارد از دهان باز شده‌ام نوایی خارج شود.


روی تخت، کنار پاهایش می‌نشینم و با صدای حرصی و تحلیل رفته‌ای می‌گویم:«چه کمکی؟ چی بگم؟»


جدی شده است.


-‌ این رو بگو…


مستقیم در چشمانم خیره می‌شود و ادامه می‌دهد:«تمام ماجرا رو می‌دونی.»


صدای فریادش پشت موبایل، گوش هایم را به درد می‌آورد:«دختره‌ی احمق. چرا جواب نمی‌دی؟ ننه غریبم بازی در میاری واسه من؟»


صدایش جذاب و گیرا است را نمی‌دانم، اما به گوش های من خش‌دار و کریهه می‌رسد.


صدایم را آرام و نالان به گوشش می‌رسانم:«بابا...»


خدا می‌داند چه اندازه از این واژه متنفر می‌شوم. خدا می‌داند چقدر این واژه از همین حالا به بعد، حالم را بد می‌کند.


فک نمی‌کردم نسبت دادن این صفت به او، انقدر سخت باشد…


بهت و دهان باز شده‌اش را حتی از پشت تلفن هم احساس می‌کنم. 


هر که بود همینطور می‌شد. 


منی که ادعا می‌کردم او را نمی‌شناسم، حالا به او گفتم «بابا.»


موبایل را پایین می‌آورم و روی بلندگو می‌گذارم. 


نگاه‌مان میخ یکدیگر است. و من لذت می‌برم از این تماس چشمی…


پشت تلفن با صدای مبهوت و لرزانی می‌پرسد:«چی گفتی؟»


مگر کر است؟ گفتن این واژه از من انقدر برایش هیجان‌آور است؟ پس چرا تمام این سال‌ها مرا در فقر و ناامیدی تنها کنار مادرم رها کرد؟ 


فرهاد که دستم را در میان دستانش می‌گیرد، مه گرفتگی در مغزم را کنار می‌زنم.


دوباره‌ صدایش بلند می‌شود:«با توام. چی گفتی؟»


پاسخش را نمی‌دهم و می گویم:«باید کمکم کنی… باید کمکم کنی بابا... لطفا.»


کاش می‌شد به سرویس پناه ببرم و همان جا آنقدر اوق بزنم که هر چه از او می‌دانم و بلدم را بالا بیاورم و با آب پاک کنم.


- چه کمکی دخترم؟ هر کاری بگی می‌کنم. تو فقط لب‌تر کن دخترم.


با اشاره‌ی فرهاد، لحنم را ناامید و گریان می‌کنم و می‌نالم:«من همه چی رو می‌دونم. من می‌دونم که تو بابامی، که اومدی من رو از دست… از دست...»


زبانم یاری نمی‌کند… قلبم اجازه نمی‌دهد… و عقلم نیز قبول نمی‌کند…


اما او با فشردن دستم و بوسه‌ی آرامی که بر آن می‌زند، می‌خواهد ادامه دهم. 


سخت است در چشمانش خیره شد و از خودش بد گفتن… 


- من رو از دست این نامرد عوضی نجات بده… 


آن هم در حالی که می‌دانم مردتر از هر مردی است. مهربان‌تر از هر فرد دیگری…


با تکان دادن سرش، کارم را تایید می‌کند و من اخم می‌کنم.


لحن شاکی و طلبکارش بی‌حوصله‌ترم می‌کند:«مگه من بهت نگفتم؟ چرا تو کلت نرفت؟ فک کردی خیلی دختر باهوشی هستی؟ احمقی، احمق.»


بی‌تاب و کلافه می‌غرم:«کمک‌نمی‌کنی؟»


سوالم را با سوال پاسخ می‌دهد:«اون مرتیکه می‌دونه که می‌دونی؟»


باید بر سرش فریاد بزنم «درست صحبت کن.»


اما احترام که هیچ، نقشه‌ی فرهاد خراب می‌شود.


حرف‌هایی که فرهاد قبل از پاسخ دادن به تماس پدرم به من گفت تا به او بزنم را یک دور در ذهنم مرور می‌کنم و با صدایی که وانمود می‌کنم دلهره آور است، می‌گویم:«نه اون نمی‌دونه. بدونه که بدبختم. مجبورم وانمود کنم هنوز اون قرصارو می‌خورم. اگه بخورمشون، بازم همه چی یادم می‌ره. من نمی‌خوام پیشش بمونم. اون اذیتم می‌کنه. کتکم می‌زنه. تمام صورت و بدنم کبوده.»


با پرویی تمام به آغوشش می‌خزم و لبخندم را جمع می‌کنم و با همان لحن قبلی می‌گویم:«لطفا من رو از عمارت لعنتی بیرون ببر. هر جا بگی باهات میام بابا.»


نمی‌دانستم مسخره کردن او آن قدر مزه دارد.


صورتم را در بغلش پنهان می‌کنم و او دستانش را قفل کمرم می‌کند و می‌فهمم که بینی‌اش را در موهایم می‌کشد. 


همه چیز عالی است، جز سخنان شخصی به نام پدر:«تو اصلا نگران نباش. همینطوری به این کار ادامه بده‌. نذار بفهمه. من همین امروز یا فردا با پلیس میام دم خونش. پدرش رو در میارم.»


در حال حاضر، تنها کاری که اصلا نمی‌توانم به آن عمل کنم، گوش دادن به حرف‌های اوست. 


- جوابش رو بده.


نوای زیبا و دلنشینش زیر گوشم، دلم را قرص می‌کند.


موبایل را نزدیکم نگه می‌دارم و می‌گویم:«باشه… هر چی تو بگی. لطفا فقط سریع‌تر. من دیگه تحمل ندارم.»


مکث و دو دلی‌اش در سخن گفتن را متوجه می‌شوم. 


- دخترم… به خاطر خودت می‌گم این رو. به نظرم تو یه کاری کن بازم… بازم دست روت بلند کنه… تو پزشکی قانونی کار راحت‌تر می‌شه.


چشمانم حد و اندازه‌‌اش را فراموش کرده و درشت می‌شود.


چه گفت؟ کاری کنم تا فرهاد کتکم بزند؟ او دیگر چطور پدری است؟ 


دقیقا همانند پدری که به کودکش می‌گوید:«چرا نموندی ماشین بهت بزنه؟ چرا رفتی کنار؟ می‌دونی چقدر دیه می‌شد؟»


او سکوتم را می‌بیند، خودش ادامه می‌دهد:«باید قطع کنم. ولی حواست باشه احمق نشی باز. حواسم بهت هست.»


می‌خواهم به او بتوپم. ولی او سریع خداحافظی می‌کند.


صدای بوق ممتد آزار دهنده‌اش، عصبی‌ام می‌کند. موبایل را از دستم گرفته و خاموشش می‌کند.


دستی به موهایم می‌کشد و به منی که شوکه شده دهانم نیمه باز مانده می‌گوید:«حرف موجودات بی‌ارزش، بی‌ارزشه.»


حتی بوسه‌اش نیز مرا به خود نمی‌آورد.


مگر پدر نیز این چنین می‌شود؟ من خودم را به دستان فرهاد بگذارم تا به قول او دست رویم بلند کند و خودش به هدفش برسد؟ این دیگر چیست؟


دستانش بند دو طرف صورتم می‌شود و رخ در رخم می‌ایستد و لب می‌زند:«اون آدم برات مهمه، حوا؟»


نگاهم به لبانش دوخته می‌شود. سرم را به طرفین تکان می‌دهم. 


با ملایمت می‌گوید:«پس حرفاشم مهم نیست. تو فقط بازیش بده. در واقع اونه که قراره آسیب ببینه.»


- اما اون… اما اون خیلی بی‌رحمه. من دختر این آدمم؟


سرم را در آغوشش می‌گیرد و نوازشم می‌کند. 


- تو به مادرت شبیهی، حوا.


تعلل کوتاهی می‌کند.


- زیبا و مهربون… دل‌رحم و پاک… تو با این ویژگی‌ها، دختر محمد شایسته محسوب نمی‌شی.


کاش ادامه دهد. کاش بیشتر بگوید. اگر بداند با این توصیفات چطور زنده‌ام می‌کند…


- باید چیکار کنیم؟


بحث را عوض می‌کنم. نمی‌خواهم به این زودی‌ها لو بروم… هر چند که همه متوجه‌ی احساسم به او شده‌اند… حتما خودش با وجود زرنگی و دقتش هم فهمیده است. مگر می‌شود چیزی را او نداند و بقیه مطلع باشند؟


از مأمن آرامشم کناره گیری می‌کنم و زانوانم را بغل گرفته و منتظر پاسخ سوالم می‌مانم.  


باز هم به ژست قبلش برگشته و کتابش را به دست می‌گیرد.


- منتظر می‌مونیم مامور بیاره عمارت.


هیکلم را جلو می‌کشم.


- چی؟ یعنی واقعا می‌خوای پلیس بیاره؟


بی‌جواب ماندن سوالم، بر درستی گفته‌ام مهر تایید می‌زند.


اخم می‌کنم. وحشت‌زده و برزخی می‌شوم.


- فرهاد چی می‌گی؟


گفته بودم از بی‌محلی‌هایش کفری می‌شوم؟ حتی اگر عادت به کم حرفی داشته باشد؟ هنوز عادت نکرده‌ام.


به پاهایش می‌زنم و غیر ارادی صدایم بلند می‌شود:«فرهاد… با تو دارم حرف می‌زنما.»


سر که بالا می‌آورد و نگاه به چشمانم می‌دوزد، عقب می‌روم. بغض می‌کنم و به چهره‌ی خونسرد و بی‌تفاوتش می‌نگرم. 


لحنش همانند هر بار دیگری بی‌قید است:«تُن صدات رو کنترل کن حوا.»


«حوا» را طوری بیان می‌کند که احساس کودک خطا کار را پیدا می‌‌کنم. من تنها هراسانم.


چشمانم را نامحسوس درشت می‌کنم و پلک نمی‌زنم؛ برای اینکه اشک‌های بی‌ملاحظه قصد باریدن نکند.


صدای مرتعشم در اتاق پژواک می‌شود و دلم برای مظلومیت و بی‌پناهی‌ام به رنجش میفتد:« فکر می‌کردم قراره نذاری من رو با خودش ببره. فکر می‌کردم قراره پیشت نگهم داری. اما تو فقط به فکر انتقامی.»


کتاب را می‌بندد و خیره‌ام می‌شود. در نگاهش حر‌ف‌ها است.


-‌ هنوز هم همین رو می‌گم. کسی قرار نیست تو رو از این خونه ببره. همینجا می‌مونی… هیچ چیز از تو مهم‌تر نیست حوا.


من قانع نمی‌شوم. نمی‌توانم هم قانع شوم. حق هم دارم. او می‌فهمد و بالانره حرف می‌زند. آنقدر از برنامه‌اش برایم توضیح می‌دهد تا بالاخره می‌فهمم چه باید انجام بدهم. تا می‌فهمم چه در سر دارد و چطور قرار است محمد شایسته را با خاک یکسان کند… آری در رابطه با پدرم صحبت می‌کنم. 


به راستی او بدون برنامه هیچ کاری نمی‌کند. از اتاق بیرون می‌رود و می‌گوید من نیز برای خوردن صبحانه بیرون بروم. 


رو تخت دراز می‌کشم و دستانم را باز می‌کنم.


گفت «هیچ چیز مهم تر از تو نیست‌.» 


من را گفت دیگر؟دهیچ چیز مهم تر از من نیست… آدم عادی که این چنین نمی‌گوید. اگر برایش یک فرد عادی بودم و خاص نبودم، چرا باید چنین حرفی می‌زد؟ کار بدی است که از این گفته‌اش، چیزی که دوست دارم را برداشت کنم؟ که خیال پردازی کنم؟ که فرض کنم‌ مرا دوست دارد؟


گردن کج می‌کنم و به روشنایی آسمان خیره می‌شوم. 


ممکن است امروز به همراه پلیس به سراغم بیاید. 


اگر نه، فردا به گفته‌ی فرهاد حتمی است.


می‌آید و بازی طنز ما شروع می‌شود. قرار است کلی به حال خرابش در آن زمانی که می‌فهمد رو دست خورده بخندم. همان طور که او در این سال‌ها از دور ما را نگاه کرد و خندید. همان طور که او ما را سال‌های طولانی رها کرده و هیچ نکرده… 


بدجنس شده‌ام نه؟ خیلی هم بدجنس شده‌ام… 


بلند شده و نگاهم به همان کتاب با جلد سبز رنگ می‌خورد. 


آن را بر‌می‌دارم و نامش را می‌خوانم. آری… این همان کتابی‌ است که فرهاد گفت پیشنهاد می‌دهد نخوانمش… اما حالا او دارد می‌خواند. مگر قبلا نخوانده؟


این کتاب را آخرین بار روی دراور گذاشتم و دیگر ندیدم. خیلی هم زود بی‌خیال خواندنش شدم‌. حالا که پیدایش شده، باز هم شروع به خواندنش خواهم کردم.


کتاب را می‌بندم و کمی به سر و وضعم می‌رسم. 


سری به اتاق مامان می‌زنم و با نبودش مواجه می‌شوم. حتما برای صبحانه رفته است. 


اتاق را ترک می‌کنم و همان لحظه، رعنا نیز از اتاقش بیرون می‌آید. 


تا نگاهم به چشمان پف کرده‌اش میفتد، با خنده می‌گویم:«اسکار بهترین خوابیدن رو هم باید بدن به تو... از بس که خوب و ناز می‌خوابی.»


 از رو نمی‌رود و دست به سینه می‌گیرد.


- پس چی. فکر کردی مثل تو با دهن باز می‌خوابم.


می‌گوید و می‌رود.


حاضرم قسم بخورم تنها ویژگی که اصلا در خواب ندارم، همین با دهان باز خوابیدن است.


به دنبالش می‌شتابم و از پله‌ها پایین می‌دوم.


- آره جون خودت. دستت تا ناکجا آباد تو دهنم بود. پاهاتم که اصلا نگم بهتره.


دم اسبی‌هایش را محکم می‌کند و بی‌خیال شانه بالا می‌دهد.


- بزرگان می‌گن در خواب راحت باشید. قرار نیست چون یه مزاحمی تو تختم جا خوش کرده، قید راحتیم رو بزنم.


سر و ابرو تکان می‌دهم.


- تسلیمم.


«خوبه» می‌گوید و دستش را دور بازویم می‌اندازد.


صدایش را پایین می‌آورد و آه سوزناکی می‌کشد.


- خدا. یه شوهرم نداریم صبح برامون صبحونه آماده کنه.


خنده‌ی بلندی می‌کنم. پس جز من، اشخاص دیگری هم این خیالات فانتزی را دارند.


به نوک بینی‌اش می‌زنم و می‌گویم:«مهم تر اینه که شوهرت دوست داشته باشه.»


در واقع تنها می‌خواهم بگویم دوست داشتن مهم‌تر است، اما نمی‌دانم چرا یکباره حرف دلم را به زبان آورده‌ام؟ دقیقا آنچه که درگیرش هستم؟ 


کنار درگاه سالن غذاخوری می‌ایستد  و من نیز به تابعیت از او می‌ایستم. عجیب نگاهم می‌کند و عجیب‌تر چیزی‌ است که به زبان می‌آورد و می‌رود، و من را با افکاری مشموم تنها می‌گذارد:«فرهاد دوست داره حوا.»


چند بار این جمله در مغزم اکو می‌شود؟ چند صد بار؟ چند هزار بار؟ 


به خدا قسم من هر بار که می‌آیم به قلب بیچاره‌ام امید ندهم و بگویم از علاقه‌اش لال شود، نمی‌شود. یا من خوش قول نمی‌مانم یا امیدهایی که می‌گیرم‌ نمی‌گذارند.


مگر می‌شود فرهاد به من احساسی داشته باشد؟ چطور بفهمم که این حقیقت دارد؟ 


اصلا رعنا از کجا می‌داند؟ شاید تنها حدس و گمان او باشد... 


و شاید هم حقیقت باشد... 


- مادر چی‌شده؟ چرا خشکت زده؟


به چشمان مشکی‌اش خیره می‌شوم و مبهوت می‌گویم:«چی؟»


تاسف‌وار سر می‌جنباند.


-‌ فرهاد رو دیدم رفت سمت اتاقتون. نمیاد؟


فرهاد؟ مگر در سالن غذاخوری نیست؟ مگر صبحانه نمی‌خورد؟


مامان سکوتم را می‌بیند و دستم را می‌گیرد و کنار خودش پشت میز می‌نشاند.


رعنا را براندازد می‌کنم. با لبخندی دندان نما از من رو می‌گیرد و برای سارا ابرویی بالا می‌اندازد. سارا خنده‌ی ریزی می‌کند و با ورود دلربا، می‌گوید:«امروز بریم بیرون؟ که من دیگه بعدش برم خونه‌ی خودمون.»


رعنا موافقتش را با یک «هورا» بلند، اعلام می‌کند.


- بریم بریم. اما نرو خونتون. همینجا جات بده مگه؟


به لیوان شیرِ سرکشیده‌ی سارا می‌نگرم. من هم دوست دارم بیشتر وقت‌ها، صبح شیر بخورم. اما به ذایقه‌ام نمی‌آید.


- نه باید برم. باید یه سری وسایلم رو بردارم. 


رعنا چشم تنگ می‌کند و دلربا می‌پرسد:«واسه چی دخترم؟ مگه می‌خوای برگردی؟»


سارا لبخند ملیحی می‌زند و من مات چشمان رنگی‌اش می‌شوم.


- آره دیگه. اومدم که تولد فرزانه و فرزاد باشم.


رعنا که انگار در ذوقش خورده، اخم می‌کند و می‌پرسد:«اینقدر زود چرا؟»


مامان لقمه‌ای آماده کرده و به دستم می‌دهد. گازی می‌زنم و نگاه از پیش دستی جلویم برنمی‌دارم. آن‌ها از سارا دلخور و ناراحت، می‌خواهند بماند و من می‌خواهم حرف رعنا را حقیقت بپندارم. 


کاش می‌شد بعضی موارد را خودمان بنویسم… بسازیم… باور کنیم و در آن زندگی کنیم… 


کاش می‌شد…


شانه‌ام توسط شخصی تکان می‌خورد و ریشه‌‌ی افکارم گسسته می‌شود.


- کجایی مادر؟ خوبی؟ چرا اینقدر تو فکری تو؟


کمر صاف می‌کنم و لبخندی به نگرانی مادرانه‌اش می‌زنم.


- خوبم مامان. 


مامان مشکوک و مردد می‌‌رسد:«گوش کن سارا چی می‌گه.»


سارا که نگاه منتظرم را می‌بیند با ذوق و شوق پیشنهاد رفتن به کافه‌‌ی محبوبش را می‌دهد.


با کمی تعلل و اشاره‌های رعنا، قبول می‌کنم.


- باید به فرهاد بگم. اگه اجازه داد که من حرفی ندارم.


بهانه آورده‌ام. فرهاد چرا باید مخالفت کند؟ یا چرا باید اجازه دهد؟ من فقط می‌خواهم مدت زمانی را تنها در خانه بمانم و فکر کنم.


پس از صبحانه‌‌ای که هیچ از مزه و طعم چای شیرین و مربا و عسل نفهمیدم، میز را جمع می‌کنیم و من در آشپزخانه می‌مانم تا در فانتزی‌های دخترانه‌ام غوطه‌ور نشوم.


می‌فهمم که فرهاد عمارت را ترک کرده است. حالا روز جمعه ناگهانی کجا رفته را نمی‌دانم.


برای ناهار عدس پلو آماده می‌کنیم و هر چند دقیقه نامحسوس به سالن و اطرافش می‌نگرم تا حضورش را ببینم. اما معلوم نیست کجا است و چرا نمی‌آید. 


دلربا درب قابلمه عدس پلو را می‌گذارد و به تماشای من که درگیر خرد کردن کاهو هستم می‌ایستد.


صدای برخورد رو فرشی به پارکت‌ها، سرم را بالا می‌آورد. اما نگاهم که به سارا میفتد، ناخودآگاه غمگین سر پایین می‌اندازم. موبایل به دست به زبانی که حدس می‌زنم زبان پدری‌اش است، با فرد پشت خط صحبت می‌کند. 


بی‌خیال می‌شوم و دوباره با کار سرگرم می‌شوم.


- اگر این بی‌قراریت برای شوهرته، که فرهاد رفته دیدن فرزانه.


بی‌حرکت سر بالا آورده و چشمان خندانش در دیدگانم قرار می‌گیرد.


هول زده خنده‌ی متوحشی بر لبانم جاری می‌شود و دست پاچه کلمات را بر زبانم جاری می‌کنم:«نه بابا… نه، بی‌قرار چیه؟»


دلربا بدجنس می‌شود و ابرو بالا می‌پراند.


- آره، منم که یه چشمم به سالنه.


کاهو را تکه تکه می‌کنم.


- نه شما اشتباه برداشت کردی.


پس منتظر ورود گاو و الاغ به عمارت هستم.


هنوز یک دقیقه هم نمی‌گذرد که بی‌اختیار دهان فراخم¹ را باز می‌کنم:«کی میاد؟»


(فراخ¹: گشاد)


لب‌هایم را زیر دندان می‌کشم و ترجیح می‌دهم عادی برخود کنم و نگاهش نکنم. 


خنده‌اش را نشنیده می‌گیرم. این چنین کمتر خجالت زده می‌شوم.


- زود میاد. برای ناهار خونست. 


پس امیدوارم باشم؟


-‌ سلام.


چاقو از دستم میفتد و با صدای بدی به ظرف شیشه‌ای می‌خورد.


او کی آمد؟ چطور آنقدر بی صدا که اصلا نفهمیدم؟ آن هم وقتی این قدر با دقت منتظر بودم؟ حواسم به دلربا پرت شد؟


قبل از آن که برگردم و ببینمش، روی سرم را با لب‌هایش گرم می‌کند و دست روی شانه‌ام می‌گذارد. 


دلربا به جای من سلام می‌کند:«سلام پسرم، خوبی؟»


از پایین نگاه کردن به او، با آن قد بلندش سخت است.


در حالی که به دلربا نظر می‌کند پاسخ می‌دهد:«خوبم. خسته نباشید.»


سر به سمت من پایین آورده و شکلاتی‌هایش را به رخم می‌کشد.


دلربا ظرف سالاد را از زیر دستم برمی‌دارد و فرهاد می‌خواهد بلند شوم. 


در تعجبم دلربا بر عکس زنان هم سن و سال خودش، چطور این چنین شیطتنت و خبیثانه رفتار می‌کند؟ مثلا آن نگاه شرورش چه معنایی دارد… 


آشپزخانه را که ترک می‌کنیم، نوای گرم و ملامت آمیزش را به گوشم می‌رساند:«می‌تونی از خودم خبرم رو بگیری.»


مرا به خودش می‌چسباند و لب‌هایش نیز به گوشم…


-‌ موبایل برای همین مواقع استفاده می‌شه، حوا. ازش استفاده کن.


جوگیر بودن هم بد دردیست.


-‌ اشتباه می‌کنی. من اصلا خبر نمی‌گرفتم.


معمولا سکوت طرف مقابل دهان را می‌بندد، اما من دهانم از این قوانین پیروی نمی‌کند.


- فقط می‌خواستم ببینم کی میای.


درب اتاق را می‌گشاید و به داخل می‌روم. 


درب را که می‌بندد، به دیوار تکیه می‌دهم و مستأصل می‌شوم. 


- دخترا گفتن بریم بیرون. می‌خواستم این رو بهت بگم.


مقابلم می‌‌ایستد و میخ چشمانم می‌شود. 


- خب؟


وقتی خودت می‌دانی چه می‌خواهم بگویم، دیگر «خب» گفتن چیست؟ 


به یقه‌ی کتش زل می‌زنم و با تردید می‌گویم:«خب من خودم اصرار زیادی ندارم. اگه مشکلی نداره منم برم.»


درنگ می‌کند. شاید چند ثانیه، اما برایم دقیقه‌ها می‌گذرد.


دست آخر خیلی جدی یک «نه» قاطع تحویلم می‌دهد.


می‌رود و من به پرده‌ی حریر خیره می‌شوم. 


«نه؟»


حتی فکرش را هم نمی‌کردم که نگذارد. اصلا انگار از او بعید است. 


هر چه که هست. حالا من ترغیب شده‌ام همراه آن دو بروم. چرا می‌گوید نه؟ نکند واقعا باید او اجازه این کار را دهد؟ 


به دنبالش روانه می‌شوم. دکمه‌های پیراهنش را باز می‌کند و من برای اینکه روی کلمات تمرکز داشته باشم نگاه از او می‌گیرم.


- چرا نه؟


اگر هنوز در هفته‌ی اول و شاید هفته‌ی دوم این ازدواج بودم، بدون هیچ حرفی تنها «چشم» می‌گفتم. اما حالا… من ساده نیستم. شاید در محیط مناسبی بزرگ نشده باشم. ولی این که وقتی خودم می‌توانم برای خودم تصمیم بگیرم و کس دیگری مانع این کار شود… نمی‌فهمم.


من فقط از روی احترام نظر او را پرسیدم.


پیراهنش را در می‌آورد و با آستین بلند نسبتا جذب مشکی عوض می‌کند. 


به طرفم می‌آید و من به درگاه درب می‌چسبم.


در یک قدمی‌ام می‌ماند و دست در جیب شلوارش فرو می‌کند.


- گفتم نه.


کلافه موهای را پشت گوش می‌دهم و پوست لبم را می‌کنم.


- چرا؟ من دوست دارم برم. بخاطر پدرم می‌گی؟ باید یه دلیل قانع کننده بهم بگی.


نگاهش در گیسوان بازم می‌چرخد.


می‌گوید:«نه حوا.»


می‌نالم:«پس چی؟»


نزدیک‌تر می‌آید.


- گفتی فقط منتظر بودی تا برگردم، برای این اجازه؟ 


لحنش بوی انتقام می‌دهد، یا من اینطور حس می‌کنم؟ می‌خواهد تلافی کند؟ که وقتی انتظار داشت بگویم منتظر او بودم، گفتم اینطور نیست؟


- منظورت چیه؟


نوک دمپایی‌هایش به دمپایی در پای من می‌خورد و ایست می‌کند.


کمی به جهتم خم می‌شود و نجوا می‌کند:«نه. حق نداری بری، حوا.»


نزدیکی‌ میا‌ن‌مان را فراموش می‌کنم و پا به زمین می‌کوبم. 


- چی می‌گی؟ چرا خب؟ 


سکوت و خموشی‌اش حرص درار است. خیلی هم حرص درار…


-فرهاد. داری اذیت می‌کنی. اصلا منطقی نیست.


نگاهش تنها جواب برای حرص و کلافگی‌ام است.


- سارا ناراحت می‌شه. داره برمی‌گرده. گفت حتما برم.


سرش را تکان می‌دهد. پیش از آن که بچرخد دستش را می‌گیرم.


در دل آه می‌کشم. به چه دردی گرفتار شده‌ام.


- اون که یهو گذاشت رفت تو بودی. چت شده؟ داری تلافی می‌کنی؟ من باید ازت ناراحت باشم. 


کمی عقب می‌رود.


«هوف» بی‌حوصله‌ای می‌کشم و آرام ادامه می‌دهد:«یهو رفتی منم نگران شدم. می‌خواستی بدونم کجایی. همین؟ همین رو باید می‌گفتم؟»


من فقط نمی‌خواستم زیادی به پر و پای او بپیچم. 


موهای جلو آمده‌ام را عقب می‌فرستد و لحن دلچسب و مطلوبش، آن هم در این نزدیکی من را تا مرز جنون می‌برد:«حوا. من می‌خوام فاصله نگیری. اگر نگرانی بروز بدی، و اگر عصبانی هستی، باز هم بروز بدی. یاد بگیر با من ارتباط بر قرار کنی.»


لاله‌ی گوشم را با لب‌هایش لمس می‌کند. نمی‌بوسد. گوشتی‌هایش تنها رهگذر می‌شود.


رخ در رخم می‌شود و ناملایمت اعلام می‌کند:«چی گفتم؟»


من که محو جذابیت او شده‌ام. لال مانی گرفته تنها نگاهش می‌کنم.


- حوا.


- ارتباط برقرار کنم…


مردمک چشمانش پایین می‌آید و مسیرش لب‌هایم می‌شود.


- وَ؟


کمی تعلل می‌کنم. جمله‌ی خودش را به زبان بیاورم؟ 


- با تو… باهات…


واقعا باید بگویم؟ باید با او ارتباط برقرار کنم؟ آن هم وقتی می‌دانم این رابطه دائمی نیست؟


بینی‌اش که به بینی‌ام می‌خورد، ناخودآگاه حساب می‌کنم در این چند هفته چند بار این چنین نزدیکی‌ داشته‌ایم؟ زیاد شده است، نه؟ پس یادگاری‌های زیادی در چنته از او دارم.


- حوا.


یادگاری‌هایم را دو چندان می‌کنم. حرف بغض شده در قلبم را بر زبان می‌آورم و به این فکر می‌کنم که بعدها، خودم را بابت نگفتن احساسم مقصر نمی‌دانم. می‌گویم و از زندان بازوانش فرار می‌کنم:«من دوست دارم.»


در اتاق رخت‌کن پنهان می‌شوم و به کمد تکیه می‌دهم. نفس‌های بلند و لرزانم نشان از هیجان زیاد می‌دهد.


- همراه سارا و رعنا باش حوا‌. من هرگز این اجازه رو ندارم که مانع تو باشم.


ای مردک!... باید از اول این را می‌گفتی. آن «نه» دیگر چه بود؟ مجبورم کردی که چه بگویم؟


می‌گوید و صدای باز و بسته شدن درب اتاق می‌آید. 


شیشه‌ی بخار گرفته را پاک می‌کنم و به منظره‌ی آن طرفش می‌نگرم.


برای اولین بار از اینکه چیزی نگفت، صبور بود، و به روی خودش نیاورد خدا را شاکرم. وگرنه حتما خودم را اعدام می‌کردم. اصلا با چه جراتی آن اعتراف مسخره‌ را کردم؟ این جسارت را از کجا آوردم؟ 


اصلا من واقعا او را دوست دارم؟ مطمئن هستم؟ 


اگر می‌شد با کسی احساسم را در میان بگذارم و کمک بگیرم… چه می‌شد؟ به گمانم مادرم بهترین شخص است.


 بیرون که رفت، من نیز با هزار جان کندن، لباس می‌پوشم. نه برای اینکه با رعنا و سارا بیرون بروم، بخاطر اینکه از چشم او دور شوم. نمی‌خواهم تا ساعاتی جلوی چشمش باشم. به خیالم در چند ساعت گفته‌ام را فراموش می‌کند. 


دروغ چرا؟ از اینکه بی‌تفاوت رفتار کرد و از اینکه واکنشی نشان نداد، محزون شده‌ام. اصلا نمی‌دانم با خودم چند چندم.


- رسیدیم حوا. کجا سیر می‌کنی؟


سر از روی شیشه‌ی پنجره‌ی برمی‌دارم. رعنا دستم را می‌گیرد و چشم تنگ می‌کند. آنقدری در خودم فرو رفته‌ام که حسابی جلب توجه کرده‌ام.


- خوبی؟ چرا از صبح تو خودتی؟ چیزی شده؟


لبخند تلخی می‌زنم و دستش را می‌فشارم. او نیز گزینه‌ی خوبی برای گفتن راز دلم است. 


- بعدا حرف می‌زنیم.


سارا درب سمت مرا باز می‌کند و منتظر ما دو تا می‌شود.


پیاده می‌شویم و من حتی عطر این کافی شاپ را از بر هستم. رایحه‌ی خوش قهوه‌اش تا بیرون از کافی شاپ هم راه پیدا می‌کند همیشه… چرا اینجا؟ میان آن همه کافی‌شاپ، چرا جایی که من در آن کار می‌کردم؟ 


سارا از یاسین می‌خواهد منتظر بماند و اگر می‌خواهد با ما به داخل بیاید. اما یاسین با یک «نه» پیشنهاد سارا را رد می‌کند.


به سمت‌مان می‌آید.


- من عاشق این کافی‌شاپم. با این که صاحبش همیشه بی‌ادب و بی‌فرهنگ رفتار کرده و خیلی گستاخه، اما من هنوز می‌میرم واسه این نقطه از منطقه.


چه شباهتی. می‌گوید و می‌خواهد به داخل برویم. رعنا نزدیکم می‌شود و دستم را در دستان گرمش میگیرد. دست سارا هم همینطور…


اولین قدم را که برمی‌دارند، مردد صدایشان می‌زنم. نباید در عمل انجام شده قرار بگیرند. نه آن دو. و نه خودم.


هر دو متعجب و سوالی تماشایم می‌کنند. 


پشتم را به ماشین می‌چسبانم و تنها ایراد این کافی شاپ، نداشتن پارکینگ است؛ آن هم وقتی این همه مشتری دارد.


 حلقه‌ی ازدواجم را دور انگشتانم می‌پیچانم و نفس عمیقی می‌کشم.


- دخترا. این همون کافی شاپی هست که من توش کار می‌کردم.


سکوت بین‌مان پس از سپری شدن چند ثانیه شکسته می‌شود. آن هم با حرف و عکس العملی که اصلا انتظارش را ندارم:«جدی؟ آفرین به تو دختر. تو کار می‌کردی؟ من این رو نمی‌دونستم. تو واقعا دختر مستقلی هستی.»


رعنا به دنباله‌ی حرف سارا، لبخند ملیحی می‌زند و می‌گوید:«خب ایرادش چیه عزیزم؟»


ایرادش؟ ایراد از این بزرگ‌تر که صاحب کار قبلی‌ام مرا با این لباس‌ها و همراه دو دختر دیگر که گویا مشتری اکثر اوقات این کافی‌شاپ هستند، ببیند؟ از این بدتر که من از او و چشم‌هایی که نگاهش آزارم می‌دهد تنفر دارم؟ بد نگاه می‌کند و…


- خب…خب آقای کمالی، مدیر کافی‌شاپ، خیلی چیزه… 


سارا شتابان میان کلامم می‌آید و با غیظ می‌گوید:«خیلی بد چشمه. چی بهش می‌گید؟… هیز؟»


لهجه‌اش را هنگام سخن گفتن دوست دارم‌. خصوصا وقتی عصبانی می شود و می خواهد بد دهنی کند. در حالی که هنوز خوب روی کلمات دشنام تسلط ندارد. از دختری که بزرگ شده‌ی هلند است نمی شود چنین انتظارات هم داشت.


رعنا بی‌خیال شالش را درست می‌کند و می‌خواهد به داخل برویم:«بیخیال بابا. بریم خوش بگذرونیم. اندکی هم حال این آقای نکبت رو بگیریم.»


دسته‌ی کیف کوچک ذغالی را فشار می‌دهم و تکیه از ماشین برمی‌دارم. چه کسی فکرش را می‌کرد که یک روز، با چنین تیپ و قیافه‌ای، با چنین ماشین گران قیمتی به این کافی‌شاپ بیایم… آن هم برای خوش گذرانی و دورهمی دخترانه… روزگار با من چه بازی می‌کند؟


اولین قدم که برداشته می‌شود، یاد تک تک لحظاتم در این کافه میفتم. همه در این جا مرا می‌شناسند.


- دخترا استرس دارم. من رو می‌شناسن.


رعنا که شیطنت از هیکلش می‌بارد، «نچ» می‌کند و با ناز و غمزه سخن می‌گوید:«استرس برای چی؟ خب بشناسن. من که مشکلی ندارم.»


چرا پس من این گونه شده‌ام؟


پوست لبم را می‌کنم و سارا می‌گوید:«می‌گم رعنا‌.»


رعنا جدی «جانم» می‌گوید. 


سارا متفکر ادامه می‌دهد:«کاش اون مرتیکه بیاد و حوا رو ببینه..»


دستگیره‌ی درب کافی‌شاب را می‌گیرد و آن را هول می‌دهد.


-‌ جالب می‌شه، نه؟


نمی‌شود.


به محض نشستن، آن هم جای دنجی که همیشه قسمت مورد علاقه‌ی من از این کافه است، سوالی که حسابی درگیرم کرده را می‌پرسم:«سارا تو گفتی میای اینجا همش. پس من چطور تا به حال ندیدمت؟»


سارا تأمل می‌کند و سپس مِنو را به دست می‌گیرد.


- من شیش ماهی از آخرین بار که اینجا اومدم می‌گذره. ولی هر بار که میومدم اینجا، یه گارسون پیشم میومد. همون گارسون هم تمام سفارشات من رو می‌گرفت و همش بهم سر می‌زد.


به یاد می‌آورم که آقای کمالی برای چند مشتری مخصوصش گارسون خصوصی و کاربلد را انتخاب می‌کرد. پس فردی از خانواده‌ی فرهاد مشتری مخصوص این کافه بود. حالا من نیز هستم.


- اها. همین که داره میاد اینور.


درنگ کوتاهم، نگاه رعنا را به پشت سرم خیره می‌کند.


- وقت بخیر. خوش اومدین.


لازم به برگشتن نیست. درست پشت من می‌ایستد و من از صدای زمخت و گیرایش که در بین کارکنان کافی‌شاپ مشهور است، نامش را به یاد می‌‌آورم. امیر زند. او همان سالی که من در اینجا مشغول به کار شدم استخدام شد. شاید یک ماه هم از ورود من نمی‌گذشت. مرد جوانی که آرام و بی صدا کارش را می‌کند. کسی هم از زندگی شخصی‌اش خبر ندارد. دقیقا همانند من…


خیلی مرموز و بی‌احساس برخورد می‌کرد و آن قدر کارش را با بیخیالی انجام می‌داد که هیچ کس باورش نمی‌شد آقای کمالی او را به عنوان کارمند نمونه انتخاب می‌کند. 


- چی می‌خورین؟


بهتر می‌دانم که اصلا نگاهش نکنم. ترجیح می‌دهم من را نشناسد.


اما رعنا خبیث منو را سمت من می‌گیرد و می‌گوید:«چی می‌خوری حوا جون؟»


چشم غره‌ای می‌‌زنم و از آن جایی که منو را از حفظ هستم، بدون نگاه کردن به آن، دسر مورد علاقه‌ام را انتخاب می‌کنم. 


سارا نیز انتخاب مرا می‌کند و چشمکی می‌زند. امیر که می‌رود، می‌گوید:«از اونجایی که حوا قبلا اینجا کار می‌کرده، قطعا بهتر از ما می‌دونه بهترین غذای اینجا چیه.»


رعنا با لحن افسوس واری می‌گوید:«راست می‌گی‌ها‌. پس واسه همین مثل حوا سفارش دادی؟ ای بلا. کاش منم همین کار رو می‌کردم.»


سارا قیافه‌ی حق به جانبی به خود می‌گیرد.


-‌ دیگه این هوشیه که من دارم و تو نداری رعنا جان.


پشت میز سه نفره، کنار پنجره، پشت به میز سفارشات و صندوق داری نشسته‌ام‌. هر چند که فکر می‌کنم کسی مرا با این وضع نمی‌شناسد. منِ قبل کجا و منِ الان کجا.


سارا سر در موبایل فرو می‌برد و غر می‌زند:«اَه! ببین تورو به خدا! همش پیام می‌ده.»


رعنا از آن طرف میز به طرف سارا خم می‌شود و موبایل را از دستش می‌قاپد.


با دیدن محتوای آن، اخم می‌کند و «ایش» می‌گوید.


- این چرا ولت نمی‌کنه؟ چه مرگشه آخه؟ 


سارا شانه بالا می‌اندازد و بی‌خیال «نمی‌دانم» زمزمه می‌کند.


رعنا چشم تنگ کرده و موبایل را روی میز می‌گذارد. کنجکاوی باعث می‌شود جلو بروم و به آن چشم بدوزم. پیامی که اصلا از آن سر در نمی‌آورم. طبیعی است… زبان انگلیسی‌ام در مدرسه خیلی خوب بود و از این رو، می‌فهمم که محتوای پیام با زبانی غیر از فارسی و انگلیسی است.


- مطمئنی خودت دوسش نداری؟


چقدر این واژه را امروز شنیده‌ام؟ ذهنی و عینی… چند بار؟


رعنا که با سکوت سارا و چشمان فراری‌اش مواجه می‌شود، چشم درشت کرده و روی میز‌ خم می‌شود.


- دوستش داری؟ خب اگه دوسش داری چرا اذیتش می‌کنی الاغ؟


سارا با دسته‌ی کیفش بازی می‌کند. لحن دودل و شکاکش یعنی تردید دارد. یعنی همانند من، اما بیشتر در نوع احساسش مردد است. 


-‌ خب رعنا… راستش نمی‌دونم. می‌خوام باهاش باشم، اما خب از یه طرف هم می‌ترسم.


این بار من پیش قدم می‌شوم:«ترس برای چی؟»


دست دست می‌کند و در نهایت دهان باز می‌کند:«خب دخترا؛ راستش من می‌ترسم از رابطه‌ی جدی. استیون* مرد خوبیه‌؛ اما من می‌ترسم. اون دنبال رابطه‌ی جدی و ازدواجه، من اما واهمه دارم. نمیتونم. با این که دوستش دارم، اما نمی‌شه. نمی خوام با احساساتش بازی کنم‌.»


¹(استیون: Steven)


رعنا دستان سارا را میان انگشتانش می‌گیرد و با مهربانی می‌گوید:«سارا. به خودت بیا؛ ترس برای چی آخه؟ وقتی دوسش داری یه حرکتی از خودت نشون بده.»


-‌ من نمی‌خوام یکی مثل مامان و بابام بشم. نمی‌خوام وقتی آخرش به طلاق و جدایی می‌رسه، رابطه‌ای رو شروع کنم! 


چشمان نم دارش را با ناراحتی می‌بندد. چقدر این دختر احساساتی است.  


دستی به شانه‌اش می‌کشم و ابراز همدردی می‌کنم:«عزیزم. این چه حرفیه می‌زنی؟ مگه قراره همه از هم جدا شن؟ اینطور نیست که. خودت رو با این حرفا گول نزن و ناامید نکن سارا.»


رعنا نیز به حرف می‌آید:«نباید اینطوری فکر کنی. این دیگه اصلا منصفانه نیست. داری خودت رو با پدر و مادرت مقایسه می‌کنی؟ تو، تویی سارا.»


سارا زیر پلک‌های نمور خود را پاک می‌کند و سرش را تکان می‌دهد. می‌دانم دارد به گذشته‌اش فکر می‌کند.


با آمدن امیر به همراه سفارشات، سارا لبخند می‌زند.


-‌ بعدا حرف می‌زنیم.


صحبت را ادامه نمی‌دهیم و آن را موکول می‌کنیم به بعد. 


امیر که می‌رود، رعنا به بیرون از کافی‌شاپ اشاره می‌کند و شاداب می‌گوید:«ببین تورو خدا. یاسین معلوم نیست تو ماشین نشسته، یا اینجا. ببین چجوری زل زده به ما.»


درست می‌گوید. ماشین را طوری پارک کرده که دید کاملی به ما داشته باشد. اما چرا؟


رعنا دستی برای یاسین تکان می‌دهد و سارا با چشمان براقش به من نگاه می‌کند و می‌گوید:«فرهاد گذاشته دیگه. خودش فهمیده که ما اینجاییم. به یاسین سپرده مراقب باشه. فرهادی که از همه چیز خبر داره، غیر ممکنه از محل کار قبلیت و صاحب کار هیزت خبر نداشته باشه، حوا جون.»


خون به صورتم می‌دود و پر تلاطم می‌گویم:«نه بابا… چه حرفیه اصلا. چرا باید به خاطر من باشه.»


رعنا با هیجان به حرفم بی‌توجهی می‌کند:«آره راست می‌گه دیگه. حالا چجوری فهمیده اینجاییم رو نمی‌دونم. شاید یاسین بهش گفته. اما چقدر حواسش هست آخه… خدایا. از این شوهرا به من هم بده.»


چشم درشت می‌کنم و نمی‌توانم جلوی خنده‌ام را بگیرم.


احساساتم به جوشش میفتد و چشمان قهوه ترکی‌اش جلوی چشمانم نقش می‌بندد. اگر واقعا این طور باشد چه؟ حواسش پی من است؟ امکان دارد؟


سارا با شیطنت به دست رعنا می‌زند.


- چطوری رنگ عوض کرده بلا. باید از زیر زبون این دختر هم حرف دلش رو بیرون بکشیما.


رعنا تایید می‌کند و با یکدیگر برنامه می‌چینند تا یک روز مرا به حرف بکشند. این دوتا توانایی برنامه ریزی نقشه‌ی قتل را هم دارند. نمی‌دانند من از خدایم است که از کسی راهنمایی بگیرم.  


ناخودآگاه دوباره به آن چه عصر میان‌مان گذشت فکر می‌کنم.


قاشق کوچک را میان دسر فرو می‌کنم و به عواقب کارم فکر می‌کنم. از امروز به بعد چطور باید با او برخورد کنم؟ چگونه در چشمانش خیره شوم؟ چگونه با او صحبت کنم؟ اصلا چطور است به روی خودم نیاورم؟ اگر زمان به عقب باز می‌گذشت، به همان دقیقه‌ای که در حصار بازوانش بودم… باز هم اعتراف می‌کردم. آری باز هم احساسم را به زبان می‌آوردم. فقط کاش بدانم نخوه‌ی برخوردم زین پس باید چگونه باشد؟


- دخترا خود بی‌فرهنگش داره میاد.


حتی نیاز به فکر کردن هم ندارم. می‌دانم چه کسی را می‌گوید. مضطرب و نگران نگاهشان می‌کنم. 


رعنا هیجان زده می‌گوید:«اصلا نگران نباشیا. ریلکس کن بابا. مگه کدوم خر...»


- سلام خانم ها.


چقدر از صدای زشتش متنفر هستم. کاش هرگز باری دیگر صدایش را نمی‌شنیدم. سایه‌ی نفرت انگیزش درست بر رویم افتاده… مابین من و رعنا ایستاده و من دعا می‌کنم مرا نشناسد.


سارا اخم آلود لبخند می‌زند.


- ممنون جناب.


حتی می‌توانم بدون نگاه کردنش هم حدس بزنم اکنون ابروهایش از فرط تعجب بالا پریده‌... او همیشه انتظار یک استقبال گرم را از مشتریان دارد؛ حالا اگر آن مشتریان سه خانم باشند که دیگر باید برایش جان بدهند. غرور بی‌جایش او را این چنین چندش آور کرده است. نمی‌دانم چه کسی قربان صدقه‌ی آن شکم گنده و دندان‌های مصنوعی و چشمان سبزش رفته است که اینطور به آن‌ها می‌نازد.


- اتفاقی افتاده؟ از پذیرایی و سفارشتون راضی نیستید؟


سارا سری به طرفین می‌تکاند.


می‌گوید:«نه خوبه. فکر می‌کردم من رو فراموش کردید.»


نیشخند صدادارش باعث می‌شود قاشق را در ظرف رها کنم.


- مگه می‌شه خانم‌های زیبا رو از یاد برد؟ معلومه که شما رو به یاد دارم بانو.


سارا دیگر چیزی نمی‌گوید. منتظریم برود. ولی چرا نمی‌رود؟ ابروهایم بالا می‌رود.


باز هم گوش‌هایم با صدای او مجازات می‌شوند:«مشکل دیگه‌ای ندارید؟»


رعنا که لب‌هایش تکان می‌خورد، فاتحه‌ی کمالی را می‌خوانم.


- ببخشید شما همیشه همینجوری هستین؟


تن صدای کمالی کاهش پیدا می‌کند و می‌پرسد:«چطور؟» 


رعنا نی را میان لب‌هایش می‌گذارد و سپس دو طرف لبانش را پایین می‌دهد و می‌گوید:«نمی‌دونم. یجورایی مزاحم.»


صدای خنده‌ی قبیحش در کافی‌شاپ پخش می‌شود و من از اینکه به جای عصبانی شدن می‌خندد، حیرت‌زده می‌شوم. دیده بودم آدم بی‌پروا و بی‌شرمی است، اما نه تا این حد.


- از جسارتتون خوشم اومد. می‌شه اسم این بانو زیبا رو بدونم؟


رعنا چشم گشاد می‌کند.


- می‌شه منم سن شما رو بدونم، آقای…


نگاهی از بالا تا پایین به او می‌اندازد و سپس با همان لحن جدی می‌گوید:«جوان، و زیبا!»


کمالی که انگار خوشش آمده از این بحث، به سمت رعنا دولا می‌شود.


- حتما. من…


رعنا که دستش را به علامت سکوت بالا می‌آورد، او نیز دهان چفت می‌کند. رعنا دستش را تکان می‌دهد و با ناملایمت می‌گوید:«فاصله بگیرید.»


کمالی عقب می‌رود. انگار بالاخره تسلیم می‌شود.


- این خانم چه ساکت هستن.


کاش با من نباشد. کاش من منظورش نباشم.


صوت خنده‌ی دلربای رعنا، و حرفی که پس از آن می‌زند، تمام امیدم را کور می‌کند. 


- ایشون؟ حتما می‌شناسید.


مرا که نشان می‌دهد، از ترس قالب تهی می‌کنم.


نگاه سنگینش را احساس می‌کنم. با دقت به نیم‌رخم خیره می‌شود.


خداوندا! مرا نشناسد. نفهمد… چه می‌شود مگر؟


اما لحن متعجب و شگفت زده‌اش، مو به تنم سیخ می‌کند. اگر آن چشمان تیز و هیز را نداشت چی می‌کرد؟


- حوا؟ شایسته… تو؟


آب دهانم را به سختی می‌بلعم. از کی مرا با نام می‌خواند؟


خوف به جانم نشسته‌ است. اما ندای درونم چیز دیگری می‌گوید. او می‌خواهد نترسم. حق با اوست.


«به خودت بیا حوا.»


او تنها یک مرد چشم ناپاک است. از چه می‌ترسم؟ حالا دیگر تنها نیستم… نیاز مالی ندارم و لازم نیست نگاه تند و زننده‌اش را تحمل کنم. نیاز نیست در برابر چشمان وقیحش استقامت به خرج دهم. باید کمی جسارت داشته باشم. فرهاد دوست دارد من از خودم مراقبت و دفاع کنم. آن نگاه و لبخند محوش را به یاد می‌آورم. همان موقع که وقتی پدرم به عمارت آمد و به خانواده‌ی فرهاد توهین کرد، جلویش ایستادم و ساکت نماندم… فرهاد یک دختر شجاع می‌خواهد، نه یک بزدل. با سر در گریبان بردن چیزی به دست نمی‌آورم.


سر بالا می‌آورم ‌و مصمم در چشمانش می‌نگرم.


مصمم‌تر از آن سلام می‌کنم:«سلام… اقای کمالی.»


آن نگاهی که حالا دو برابر بهت زده و متحیر است را دوست دارم. تعجبش را دوست دارم. این یعنی می‌داند دارم چه کار می‌کنم.


- واقعا خودتی؟


اخم کمرنگی می‌کنم و کمی خودم را عقب می‌کشم.


- بله. خودمم.


صاف می‌ایستد و تک‌خنده‌ای می‌کند.


- شوخیت گرفته؟ چطوری؟ با این خانوما؟ 


اخم کم رنگی می‌کند و دست به سینه می‌شود.


- اصلا چرا یهو نیومدی؟ چرا خودت نیومدی نگفتی که نمیای؟ واسه من آدم می‌فرستی؟


اصلا به او چه؟ استعفا دادم و تمام؛ دیگر مابقی‌اش به او مربوط نیست.


بی‌دلیل اخم می‌کنم و ابروهای کمانی‌ام را بالا می‌دهم.


-‌ مشکل چیه آقای کمالی؟ من فقط مشتریم اینجام.


انگار خونش به جوش می‌آید. حق هم دارد… به خیالش باید می‌گفتم حق با اوست و اشتباه از من است. اما من دیگر حقوق بگیر او نیستم و از او دستور نمی‌گیرم.


- مشکل؟ چرا نیومدی؟


- به شما ربطی نداره.


کاش من این جمله را می‌گفتم و دلم را خنک می‌کردم.


کمالی گردن کج می‌کند و به رعنا نیم نگاهی می‌اندازد.


با لحن خشمگین و طلبکاری می‌گوید:«به شما ربطی نداره خانم.»


حرف خودش را را به خودش می‌زند.


اخم پر رنگ شده‌ام و چشمان تنگم، مویرگ‌های صورتم را به درد می‌آورد.


- نیومدم یک مسئله کاملا خصوصیه.


درنگی یک ثانیه‌ای می‌کنم و با یک نفس عمیق ادامه می‌دهم:«خواهشا از اینجا برید.»


رو می‌گیرم و نگاه خیره‌ی یاسین را روی خودم می‌بینم. همانند مهاجمی که منتظر علامت است. خوب شد او اینجا است.


کمالی انگار قصد خاتمه دادن به بحث را ندارد، با تن صدایی کنترل شده می‌گوید:«به من مربوطه. چرا دیگه نیومدی؟ اصلا تو با مشتری همیشگی من چیکار داری؟ سر یه میز و... این تیپ و‌ قیافه... اوه. خوب تیکه‌ای شدی.»


انگار تازه من را دیده است.


کلافه و عصبانی «هوف» کشداری می‌کشم و سارا اخم‌آلود مداخله می‌کند:«به شما هیچ ربطی نداره. برید مزاحم نشید. برای بار دوم قرار نیست اینجوری مهربون باشیم.»


کمالی غضب آلود را بارها دیده‌ام. بارهای زیاد…


- من رو تهدید می‌کنی زنیکه؟ پاشین از کافم برید بیرون ببینم. 


سارا که برمی‌خیزد، رعنا همانند کسانی که تازه جنگ را شروع کرده‌اند و نمی‌خواهند شکست خورده شوند، به میز می‌زند و من تازه توجه‌ام به نگاه‌های سنگین دیگر افراد حاضر در کافی جلب می‌شود.


- حق نداری ما رو از اینجا بیرون کنی. فقط خدماتت رو عرضه کن.


کمالی امیر را صدا می‌زند و توجه‌ای به پچ‌پچ‌ها نمی‌کند.


- امیر بیا اینارو از کافم بیرون بنداز. 


امیر کنارش می‌ایستد و پیش از آن که عملی انجام دهد، رو به جمع می‌گویم:«نیازی نیست. ما می‌ریم.»


بلند می‌شوم و کیفم را برمی‌دارم که کمالی دسته‌ی آن را می‌کشد. بی‌راده به چشمان یاسین خیره می‌شوم. عقب‌تر است.


- تو کجا؟ بمون کارت دارم حوا.


بهت است در چهره‌ام.


-‌ چی؟


- گفتم کارت دارم. 


کیفم را می‌کشد و تعادلم بر هم می‌خورد و روی صندلی میفتم. 


زودتر از هر حرکت‌ از سوی کمالی، یاسین است که به شانه‌ی کمالی می‌زند. آن هم آرام…


برگشتن کمالی همانا ‌مشتی که بر دهانش کوبیده می‌شود هم همانا… 


صدای وحشت‌زده‌ی مردم و جلو آمدن چند مرد جوان برای عقب بردن یاسین هراسانم می‌کند. دعوا را اصلا نمی‌خواهم.


صدای مرتعش و برزخی یاسین بلند است:«حتی فکر کردن بهش هم غلطه، چه برسه به اینکه دست کوتاهت سمتش بره، لجن.»


سارا خیلی آرام چند اسکناس را روی میز می‌گذارد.


یاسین به درب ورودی اشاره می‌کند.


-‌ برید بیرون.


حتی به کمالی کوچک‌ترین نگاهی نمیندازم.


در حالی که قلبم در سینه‌ام بی‌قراری می‌کند، از کافه بیرون می‌زنیم. 


یاسین اخمو درب را برایمان باز می‌کند و من قبل از سوار شدن، خیره‌ به دکمه‌ی وسطی پیراهنش می‌گویم:«مرسی.»


جدی پاسخ می‌دهد:«باید حواسم به قولی که به فرهاد دادم باشه.»


لحن جدی و ناملایمتش را دوست ندارم. او شوخ‌ و مهربان جذاب‌تر است. 


سوار ماشین که می‌شویم، به شانه‌ی رعنا تکیه می‌دهم و رعنا از سارا می‌پرسد:«چرا پول گذاشتی؟ اصلا لیاقت نداشت مردک خر.»


- گذاشتم که دهنش باز نمونه‌ مردک گدا.


رعنا نیشخند می‌زند.


-‌ بیشتر شبیه گدای بدن دختر و زناست.


سارا خنده‌ی آرامی می‌کند و سپس رو به من می‌پرسد:«چجوری تحملش می‌کردی؟»


نمی‌شود من جوابی بدهم. چرا که خودش با سوال رعنا در فکر فرو می‌رود:«تو چجوری تحملش می‌کردی؟»


سارا تأمل می‌کند و جواب رعنا را این‌گونه می‌دهد:«خب من زیاد نمیومدم اینجا. فقط چون خیلی با کلاس و دنج و خوبه دوسش دارم. اما هر وقت هم که می‌رفتم کمالی با پرویی واسه چند دقیقه‌ای کنارم می‌نشست.»


ابروهای رعنا به بالا پَرش می‌کند و با لحن چندشی می‌گوید:«مردک هیز.»


- نگفتی حوا؛ چجوری تحمل می‌کردی؟ اونم وقتی روت چشم داشت؟


نمی‌توانست این را در حضور یاسین نگوید؟ که صاف نرود کف دست فرهاد نگذارد؟ هر چند… او دانای کل است.


به درب تکیه می‌دهم و به بلوری‌هایش خیره می‌شوم.


- بخاطر اینکه کارمندش بودم مجبور بودم. خب بالاخره شغل خوبی بود تو بهترین کافی‌شاپ… 


با صدای آهنگی که شروع به پخش می‌کند، حرفم را قطع می‌کنم. رعنا موبایلش را از کیفش بیرون می‌آورد و نامحسوس اخمی می‌کند. 


نگاه سه نفرمان روی نام ذخیره شده زوم می‌شود.


- «جزوه» کیه؟


سوال من نیز همین است.


رعنا می‌‌گوید:«یه پسره که بهونه‌ی دستش جزوست.»


قبل از آن که بپرسم «یعنی چی؟» تماس را پاسخ می‌دهد.


- سلام آقا شروین.


سارا علامت می‌دهد گوشم را به موبایل بچسبانم تا ببینم چه می‌گوید. خودش نیز از آن طرف سعی می‌کند به رعنا بچسبد.


نزدیک می‌روم. اما باز هم هیچی از آن طرف خط نمی‌شنوم‌.


- عه؟ بازم؟ 


تمسخر کلامش هویدا است.


نمی‌دانم شروین چه می‌گوید که رعنا با حرص و مرموز پاسخ می‌دهد:«حتما... بله بیاید همونجا.»


تماس را با یک خداحافظی کوتاه خاتمه می‌دهد. 


سارا به شانه‌اش می‌زند و ناراضی از این که هیچ نشنیده می‌گوید:«کی بود؟ چی می‌خواست؟ تو نبود من دوس...»


رعنا میان کلامش می‌دود:«وای چی می‌گی سارا؟»


ران پایش را نیشگون می‌گیرم.


- بگو دیگه، اه.


چشم غره‌ می‌زند و صدایش را پایین می‌آورد.


- همونی که اون دفعه فرزاد برگشت بهش گفت نامزدمه…


-‌ what?¹


(*¹what: چی؟)


 با داد سارا عقب می‌کشم و همزمان ماشین که ناگهان ترمز می‌کند، من به صندلی جلو برخود می‌کنم. با چشمانی همانند وزق کیفم را به دهان نیم‌متر باز سارا می‌کوبم. کاملا بی‌اراده این کار را انجام داده‌ام اما پشیمان هم نیستم. خب صدای بلندش گوشم را کر کرد.


سارا با اخم وحشتناک و رعنا با خنده‌ای بلند نگاهم می‌کنند.


یاسین برزخی گردن می‌چرخاند و نگاه‌مان می‌کند.


- این چه وضعشه خانما؟


با بوق یکسره‌ی ماشین‌های پشت سرمان، یاسین برمی‌گردد و ماشین را به حرکت می‌اندازد.


سارا عذرخواهی می‌کند و دوباره به من چشم می‌دوزد.


- چرا همچین کردی وحشی؟ بهت نمی‌خورد وحشی باشی. البته با رعنا بگردی همین می‌شه. لبم درد گرفت گستاخ.


از ناسزا‌های فارسی همین را بلد است؟


من نیز می‌غرم:«چرا داد می‌زنی خب؟ ترسیدم الاغ. چته خب؟ مثل آدم بگو.»


سارا دست به سینه‌ به پشتی صندلی تکیه می‌دهد.


- نمی‌خوام.


رعنا میان خنده‌اش می‌گوید:«نمی‌خوای بدونی یعنی؟»


زیر چشمی به من نگاه می‌کند و سپس با دندان‌هایی به نمایش گذاشته می‌گوید:«می‌خوام.»


رعنا ماجرا را برای سارا تعریف می‌کند و در این بین، لحظاتی به سوی یاسین جلو می‌رود و چیزی را آرام به او می گوید که نه من، و نه سارا نمی‌شنویم.


- یاسین این چی گفت بهت؟


یاسین از آینه به سارا می‌نگرد و پاسخی نمی‌دهد.


رعنا بی‌خیال می‌گوید:«کجا بودم؟»


موبایلم را پس از چک‌ کردن در کیفم می‌گذارم. به خیالم پیامی، یا زنگی از طرف او‌ در موبایلم ثبت شده…


- اقای جزوه چی گفت بهت، پشت تلفن؟


«آهان» می‌گوید و پاسخ می‌دهد:«بعد این راه به راه یا تو دانشگاه جزوه می‌خواد ازم، یا بیرون دانشگاه. مثل الان که می خواد بیاد جزوم رو بگیره.»


لحنم متعجب می‌شود.


- کِی؟ 


- کجا؟


رعنا برای پاسخ به سوال من، در چشمانم خیره می‌شود و با خنده می‌گوید:«الان.»


آن‌وقت به سارا خیره شده و پاسخ سوال او را می‌دهد:«عمارت.»


شگفت زده می‌شوم از این از همه پافشاری‌اش.


سارا متفکر و خندان می‌گوید:«چه پرو روعه. البته تو دانشگاه ما از این پسرا ریخته‌ها. ولی اونجا بیشتر صمیمی هستن. اما خب وقتی فرزاد بهش گفته نامزدته، دیگه چرا بازم دور و برت می‌پلکه؟»


رعنا خبیثانه شانه‌ای بالا می‌اندازد.


مشکوک می‌شوم. زیادی ریلکس است. زیادی…


با ورودمان به جاده‌ی عمارت ساکت و آرام می‌شویم.


اما این سکوت دوام نمی‌آورد؛ چرا که با نگه داشتن ماشین، سارا به ناگه صدا بلند می‌کند:«من رو چرا آوردی اینجا یاسین؟ بهت نگفتم مگه من رو ببر خونه خودم. ببین چیکار کردی.»


رعنا بعد از من پیاده می‌شود و خیلی ریلکس می‌گوید:«من بهش گفتم. پیاده شو چوس کلاس نیا.»


سارا حرصی ماشین را ترک می‌کند و می‌غرد:«بی‌ادب من خونمون کار داشتم. اه.»


رعنا خمیازه‌ای می‌کشد و دستش را در هو تکان می‌دهد.


- بروبابا.


یاسین ماشین را پارکینگ می‌برد و سارا خشمگین قدم‌هایی حرصی به سمت ساختمان بر می‌دارد.


خنده‌ی ریزی به لب‌هایم می‌نشیند.


می‌گویم:«چرا اذیتش می‌کنی خب؟ شاید واقعا خونشون کار داره.»


رعنا شامه بالا انداخته و پاسخ می‌دهد:«ز من مهم تر نیست.»


موبایلش که زنگ می‌‌خورد،هیس گویان گلویی صاف می‌کند.


- سلام رسیدی؟… اوکی. جاده رو بیا، منم میام الان.


موبایل را در کیف کوچکش جای می‌دهد و مرا به طرف ساختمان هول می‌دهد.


- بریم داخل. جزوه‌هارو بردارم.


سرکی به آشپزخانه می‌زنم. کسی نیست. موزی از یخچال برمی‌دارم و کمی در سالن چشم می‌گردانم و نمی‌دانم به دنبال چه هستم.


- چرا نمی‌ری تو اتاق؟ لباس عوض نمی‌کنی؟


 جزوه‌هایش را به دست دارد و مشکوک نگاهم می‌کند. 


سری تکان می‌دهم و دست پاچه می‌گویم:«همینجوری. تو برو.»


عجیب چشم می‌گیرد.


-‌ باشه من رفتم. 


پله‌ها را بالا می‌روم و رو به روی درب اتاق مکث می‌کنم. 


اگر او داخل اتاق باشد چه؟ چکار کنم؟ چگونه در چشمانش خیره شوم؟ با چه رویی؟ 


«جرم کردی مگه؟ یه اعتراف ساده بود.»


عقب می‌روم و غر می‌زنم:«چیکار کنم. برم… نه نرم.»


پا به زمین می‌کوبم و در نهایت درب را به آرامی باز می‌کنم. 


اتاق را رصد می‌کنم و او نیست. خدا را شکر.


هنوز پا به داخل اتاق نگذاشته‌ام که صدای فریاد فرزاد می‌آید.


هراسان برمی‌گردم و پله‌ها را یکی دوتا پایین می‌روم. صدای سارا نیز می‌آید که از اتاقش بیرون آمده و متعجب نامم را صدا می‌زند.


- صدای چیه؟


وحشت‌زده اظهار ندانستن می‌کنم. 


از ساختمان خارج می‌شویم و با وحشت به فرزادی که یقه‌ی مرد جوانی را به چنگال گرفته است می‌نگرم.


- مرتیکه بی‌همه چیز. گوه خوردی بهش دست زدی اصلا.


یاسین و یک نگهبان دیگر فرزاد را گرفته‌اند و تلاش می‌کنند او را دور نگه دارند.


رعنا مرد جوان را هول می‌دهد و عصبانی و بیمناک تشر می‌‌زند:«از اینجا برو. همین حالا.»


مرد جوان اخم غلیظی می‌کند و دندان می‌سابد:«بعدا حرف می‌زنیم.»


به سمت ماشینش که می‌رود، فرزاد از چنگال آن دو فرار می‌کند و به سویش یورش می‌برد. 


- کجا آشغال؟ واستا ببینم. 


مشتی بر دهانش می‌کوبد و مرد روی زمین پهن می‌شود.


خیره‌‌ی آن‌ها هستم که عطر او در مشامم می‌پیچد. از ساختمان بیرون آمده و با قدم‌های محکم از کنارم عبور می‌کند. 


نوای جدی و بلندش، وقتی با تکبر و توأم با خشم فرزاد را صدا می‌زند، زیادی حسابرس است.


یاسین ناتوان از اینکه نمی‌تواند فرزاد را جدا کند، نگاه کوتاهی به فرهادی که به طرف‌شان می‌رود می‌اندازد. فرزاد مشتش را بالا می‌برد و می‌خواهد باری دیگر بر صورت مرد جوان بکوبد که فرهاد به سرعت فرزاد را از روی مرد بلند می‌کند و به طرف نگهبان قوی هیکل می‌فرستد. فرزاد در دستان مرد درشت هیکل اسیر می‌شود و صدایش را روی سرش می‌اندازد:«بزار بزنم فکش رو بیارم پایین فرهاد. عوضی داشت به زور رعنا رو بغل می‌کرد. بزار دهنش رو پاره کنم… ولم کن مرتیکه. با توام فرهاد.»


«فرهاد» را آن چنان بلند فریاد می‌زند که من از آن فاصله گوش‌هایم به درد آمد. سارا دستم را می‌گیرد و می‌نالد:«چرا همچینه امروز؟»


فرهاد مرد جوان را بدون نرمش بلند می‌کند و به طرف ماشینش می‌کشد. دهان خونی‌اش خبر از ضرب دست فرزاد می‌دهد. 


درب سمت راننده را می‌گشاید و او را به داخل آن پرت می‌کند. به معنای واقعی پرت می‌کند…


درب را به هم می‌کوبد.


- برو.


لحن آرامش هیچ سنخیتی با رفتارش ندارد.


مرد جوان که فرار را برقرار ترجیح می‌دهد پا به گاز از حیاط عمارت خارج می‌شود.


- کجا می‌فرستی این بی‌شرف رو؟ ها؟


رعنا هراسان به طرف‌مان می‌دود و بین‌مان می‌ایستد. 


می‌پرسم:«حالت خوبه؟»


به دنبال حرف من، سارا تند می‌پرسد:«خوبی؟»


رعنا آشفته به هر دو نفر‌مان نگاه می‌اندازد و چشمان نمناکش پاسخ سوالمان را می‌دهد.


- ولم کن مرتیکه. مگه گوسفند گرفتی؟


فرزاد با چشمان به خون نشسته و رگ‌های متورم ترسناک است. خیلی ترسناک…


 نگهبان که فرزاد را رها می‌کند، فرزاد همانند ببر زخمی به سوی فرهاد حمله ور می‌شود. 


یقه‌ی فرهاد را می‌گیرد و او را به طرف خودش می‌کشد. 


هراسیده قدمی‌به سویشان برمی‌دارم که سارا دستم را می‌گیرد.


- صبر کن.


 با آرام‌ترین حالت ممکن فرهاد را صدا می‌زنم. بلایی سرش نیاورد. او را تا به حال این چنین ندیده‌ام. از آن مهمانی تولد تا الان نه خندیده، و نه صمیمانه رفتار کرده، این هم از حالا...


فرزاد در صورتش فریاد می‌زند:«چرا گذاشتی بره؟ چطور آدمی هستی؟»


در حالی که فرهاد با آرامش، اقیانوسی‌های شکلاتی‌‌اش را به فرزاد دوخته است، دستانش را درون جیب شلوار پارچه‌ای تنگ‌ش فرو می‌کند. 


فرزاد که از این اندازه‌ آرامش برادرش به خشم آمده باری دیگر صدا روی سر می‌اندازد:«با توام. اینقد نگام نکن... اینقد آروم نباش...»


از سکوت فرهاد به ستوه آمده یقه‌اش را رها می‌کند و غضب آلود دست در موهایش فرو می‌کند. 


- لعنتی.


در یک آن، برمی‌گردد و به قدم‌هایش شتاب می‌دهد. 


رعنا ترسیده در آغوش سارا پنهان می‌شود و قبل از آن که فرزاد دست رعنا را بگیرد، جلویش را می‌گیرم.


- آروم باش فرزاد. چیزی نش…


چنان فریاد می ‌زند که چشم می‌بندم:«چیزی نشده؟ باید چی می‌شد؟ ها؟»


سارا فرزاد را عقب هول می‌دهد و عصبانی می‌شود:«چته تو؟»


فرهاد نزدیک می‌آید و شانه‌ی فرزاد را می‌گیرد و عقب می‌کشد.


اما او شانه خالی می‌کند و دوباره‌ی دست دراز می‌کند. این بار فرهاد قدرتمند دستش را می‌گیرد. 


فرزاد کم نمی‌آورد و در حالی که دستش بند انگشتان فرهاد است،  صورتش را نزدیک رعنا پایین می‌آورد و ترسناک می‌غرد:«رعنا…رعنا… خراب کردی. بد خراب کردی. همون اول بهت گفتم این بی‌شرف آدم نیست، مرد نیست. تو چی گفتی؟ گفتی همه رو مثل خودم نبینم. خراب کردی رعنا.»


رعنا در آغوش سارا می‌لرزد. 


بازوی فرزاد را گرفته و سعی می‌کنم با لطافت او را راضی کنم تا این جدل را خاتمه دهد.


- فرزاد… بس کن. درک کن.


باز هم پا برهنه با تمام سرعت به میان حرفم می‌دود و از میان دندان‌های ساییده شده‌اش صدای خشنش را به رخ‌مان می‌کند. هر چه که می‌گذرد، صدایش بیشتر اوج می‌گیرد:«چرا همش من درکش کنم؟ خودش فهم و شعور نداره؟ همش باید گوه بزنه به همه چی؟ کله شق بازی‌های این رو من باید جواب بدم؟… چرا یکم رعنا درک نکنه؟… چرا ساکتی؟ چرا لال شدی پس؟ آخ. آیی…»


حتی به اندازه‌ی یک پلک زدن هم نمی‌شود که فرزاد در حالی که دستش اسیر فرهاد است پشت کمرش قفل می‌شود. قبلا هم این کار را با شعله کرد…


دستش را پیچانده و قفل کمرش کرده است و نگاه کوتاهی به من می‌کند. نمی‌دانم دردش چه مقدار است که فرزاد ناله‌اش به هوا رفته است. 


- ول کن. فرهاد… آیی! فرهاد… آخ، با توام عوضی! زورت به… تف، جر خوردم… زورت به من می‌رسه داداش بزرگه؟ واسه اون مرتیکه مجسمه بو… دستم شکست…


رعنا فرهاد را می‌خواند و می‌خواهد فرزاد را رها کند. 


فرهاد لب‌هایش را نزدیک‌ گوش برادرش می‌برد و لب می‌زند:«حرمت‌ها رو نگه دار فرزاد. نباید بعدا از کارت پشیمون شی. صبر من رو لبریز نکن. حالا هم برو.»


او را هول می‌دهد و فرزاد تلو تلو خوران، چند قدم دور می‌شود و در آخر صاف می‌ایستد. 


دستش را در هوا تکان می‌دهد و خصمانه می‌گوید:«باشه… برید به در...»


فرهاد میان حرفش، نامش را می‌خواند:«فرزاد.»


- چیه؟ 


فریادی از خشم می‌زند. «چیه» را آنقدر بلند به زبان آورد که من به جای او حنجره‌ام به درد آمد. به گمانم از اینکه برادرش نمی‌‌گذارد حرف‌هایش را تکمیل کند کفری شده است.


قدم‌های محکم و حرصی‌اش را به طرف درب اصلی عمارت برمی‌دارد.


اما هنوز چند قدم بیشتر برنداشته است که فرهاد در حالی که به یاسین اشاره می‌زند، می‌گوید:«بیرون نه فرزاد. برو اتاقت. اومدی اینجا، پس می‌مونی.»


یاسین جلوی فرزاد می‌ایستد و جدی و بدون شوخی و بدون اینکه لحاظ کند فرزاد برادر صاحب کارش است می‌گوید:«دوست نداری که ضرب دستم رو بچشی؟ چون من دوست ندارم فیست رو خراب کنم فرزاد.»


فرزاد از میان دندان‌های کلید شده‌اش می‌غرد:«خفه شو.»


صدای خشدار و خفه‌اش، نگرانم می‌کند. احساس می‌کنم اگر چند دقیقه‌ی دیگر به همین منوال بگذرد، فرزاد همانند پسر بچه‌های عنق، پا به زمین می‌کوبد و شروع به داد و هوار و گریه می‌کند.


کلافه و بی‌اعصاب بدون اینکه نگاهی به کسی بیندازد به ساختمان می‌رود.


نگاه به فرهاد می‌کنم و او نیز خیره‌ی من است.


تازه به یاد می‌آورم که در اتاق، در میان حصار بازوانش، وقتی چشمانش درست رو به روی چشمانم و لب‌هایش درست رو به روی لب‌هایم قرار داشت، چه اعترافی به او کردم.


خجالت زده چشم از او برمی‌دارم و دست رعنا را می‌گیرم.


- خوبی؟


کاش از من هم بپرسد… کمی ملایم‌تر و مهربان‌تر… عاشقانه و محبت آمیز...


رعنا سر تکان می‌دهد و با بغض زمزمه می‌کند:«خوبم… ببخشید داداش. من… من… نمی‌دونستم...»


نمی‌داند چه بگوید. من و سارا نیز از همه جا بی‌خبر تنها نظارگر تن لرزان و عصبانیت جمع هستیم.


فرهاد برمی‌گردد و لحن گیرا و جذابش به جانم می‌نشیند.


- بعدا حرف می‌زنیم.


یک طوری حرف می‌زند. انگار واقعا رعنا مقصر است. آخر چه شده؟


رعنا قبل از آن که فرهاد قدمی دور شود، با لحن دلخور و پشیمانی می‌گوید:«بخدا نمی‌دونستم همچین آدمیه.»


فرهاد پشت کرده، گردن می‌چرخاند و از روی شانه جواب رعنا را می‌دهد:«اشکال این نیست که تو نمی‌دونستی اون چطور آدمیه… اشکال اینجاست که تو با فرزاد بازی می‌کنی رعنا. تاسِ در دستای تو… و مهره‌ای که گرفتار شش افتادن تاس مونده.»


برمی‌گردد و در چشمان رعنا خیره می‌شود. 


- من نمی‌ذارم رعنا. خانوادم شمایید. اما اگر بر علیه هم رفتار کنید، فقط نگاه نمی‌کنم.


بی‌هیچ حرف دیگری دور می‌شود. ساختمان مقصد اوست.


یاسین نیز می‌رود و ما سه نفر تنها می‌مانیم.


سارا نگران می‌پرسد:«بریم بالا؟»


بازوی رعنا را می‌گیرم. مبهوت مانده و ناراحت است. پشیمان است. کمکش می‌کنم تا قدم بردارد.


- بیا بریم بالا. برامون تعریف کن چی‌شده.


با موافقت رعنا، بالا می‌رویم.


او که روی تخت می‌نشیند، برمی‌گردم و درب اتاق را باز می‌کنم.


- من می‌رم یه سر به مامانم بزنم. با این همه سر و صدا پایین نیومد تعجب کردم.


رعنا دستش را در هوا می‌جنباند.


-‌ نمی‌خواد. با مامان دلی رفته بیرون. تو اتاقم یادداشت گذاشته بود.  


درب را بسته و کنارشان می‌نشینم.


می‌پرسم:«چرا به من نگفتی؟»


نم چشمانش را می‌گیرد و با دستمال پایین بینی‌اش را پاک می‌کند.


- یادم رفت. 


سکوت می‌کنیم و خیره به رعنا می‌شویم. عاقبت سارا به حرف آمده و کفری می‌گوید:«رعنا بگو چی‌شده. مردم از فضولی.»


در فکر فرو می‌رود و با بغض پاسخ می‌دهد:«امیر… همین پسره؛ اومده بود جزوه رو بگیره. بهش دادم و مثل همیشه یه ذره چرت و پرت گفت.»


سارا بی‌حوصله می‌گوید:«دقیقا بگو چی گفت.»


رعنا کمی مکث می‌کند و سپس می‌گوید:«گفت من می‌دونم که تو با اون پسره رابطه‌ای نداری و نامزدت نیست. فرزاد رو می‌گفت… گفت که درباره‌ی من تحقیق کرده و من رو می‌خواد. فلان فلان....»


با چشمانی که از حدقه بیرون زده ناباور می‌پرسم:«چی می‌گی؟ دقیقا همینا رو گفت؟ عجبا. خب بعدش؟»


تاسف‌وار کله‌اش را تکان می‌دهد و زانوانش را بغل می‌گیرد.


- من هیچی بهش نگفتم. اونم فکر کرد داره قانعم می‌کنه، دستم رو گرفت. هیچی بهش نگفتم. فقط نگاهش کردم. گفت دوستم داره. گفت با هم دوست شیم. گفت این جزوه‌ها بهونش بود تا من رو ببینه. خواستم دستم رو از دستش بیرون بکشم که محکم‌تر گرفت. من ترسیدم یهو. چیکار می‌کردم؟ از دهنم در رفت بهش گفتم همین دیروز با یکی دیگه بودی. گفتم این قدر عوضی و دروغگو نباش.»


«آه» می‌کشد. سارا دست رعنا را در دستانش می‌فشارد و عصبانی می‌غرد:«خب؟»


جلو می‌روم و چهار زانو می‌‌نشینم. 


آرام و نالان ادامه می‌دهد:«یکم عصبانی شد. گفت داره حقیقت رو می‌گه و واقعا می‌خواد با من دوست شه. منم عصبانی شدم و بهش گفتم بره. اون بدتر از من،  دستش رو دور کمرم انداخت و خواست به خودش نزدیکم کنه که با ترس اومدم بیام عقب که یک هو سر و کله‌ی فرزاد پیدا شد… صداش رو روی سرش انداخت.  دخترا…حس خیلی بدی بود. شما هم فکر می‌کنید من مقصرم؟»


سارا با ملامت او را نوازش می‌کند و مهربان در آغوشش می‌کشد.


- چرا گلم؟ تو که کاری نکردی.


لبخندی می‌زنم و به چشمانش که منتظر نگاهم می‌کند می‌نگرم و چشمانم را برای تایید می‌بندم.


- معلومه که تو بی‌تقصیری. 


لب‌هایش کشیده می‌شوند؛ اما تلخ… او حتی اگر مقصر هم باشد، اکنون نباید چیزی به او گفت. باید دلداری‌اش دهیم.


حقیقت این است که نباید سکوت می‌کرد. و نباید وقتی می‌دانست جزوه بهانه است، جلوتر برود.


از آغوش سارا بیرون می‌آید.


- فرهاد راست گفت. فرزاد هم همینطور. مقصر خودمم.


می‌گوید فرهاد و من یاد حرف‌هایش میفتم.


چشم ریز می‌کنم.


- فرهاد چرا اون حرفا رو زد؟ 


سارا تند تایید می‌کند:«آره آره… منم کنجکاو شدم. چرا یجوری حرف می‌زد؟ مگه چیکار کردی؟»


رعنا به تاج تخت تکیه می‌زند و موهایش را از دو طرف می‌کشد.


- بذارید بگم دیگه… خب راستش فرزاد راست گفت؛ چون از قبل بهم گفته بود امیر قابل اعتماد نیست و نگاهش یه طوریه. گفته بود نذارم بهم نزدیک بشه. چون که یاسین خواست پیشم بمونه و من گفتم می‌تونه بره و تنهامون بذاره. چون که همه متوجه نگاهش شده بودن و من بازم مخم تاب داشت. از طرفی فرهاد درست می‌گه… چون...


- چون؟


صدای تفکیک شده‌ی من و سارا رعنا را از خیالاتش خارج می‌کند.


-‌ چون فرهاد می‌دونست من از عمد امیر رو آوردم عمارت. به خدا من قصدم یه چیز دیگه، و یک نفر دیگه بود. من نمی‌دونستم درست همون موقع فرزاد میاد. من از کجا می‌دونستم فرزاد امروز سر و کلش پیدا می‌شه؟ وای بچه‌ها…


چه می‌شنوم؟ او باعث این دعوا و جدل شده است؟ 


به آنی رنگ نگاه‌مان به او عوض می‌شود. رعنا به سرعت دستش را در هوا تکان می‌دهد و می‌نالد:«اون طوری نگاهم نکنید. من نمی‌دونستم قراره دعوا بشه. من می‌خواستم تلافی کنم، اما نه برای فرزاد. برای یکی دیگه.»


سکوت‌مان موجب می‌شود باز هم خودش ادامه دهد:«دخترا. لطفا. من نمی‌خواستم اینطوری بشه.»


سارا مشکوک می‌پرسد:«یکی دیگه؟ برای کی می‌خواستی تلافی کنی؟»


رعنا نگاه می‌گیرد.


-‌‌ نمی‌گم. این رو نمی‌تونم بگم.


سارا به من زل می‌زند. من نیز بی‌خبرم. متعجب شانه بالا میندازم.


می‌پرسم:«چرا نمی‌گی؟ مگه تو این خونه کسی جز ما زندگی می‌کنه که تو ازش کینه به دل گرفتی؟»


رعنا سکوت پیشه می‌کند. گیج شده‌ام.


سارا بیخیال نمی‌شود.


-‌ خب. منظور فرهاد چی بود؟ موضوع چیه؟ کی بر علیه اون یکی شده؟ یعنی چی که داری با فرزاد بازی می‌کنی؟


رعنا نفسش را بیرون می‌فرستد و آه می‌کشد. 


با انگشتان دستش بازی می‌کند. 


-‌ نمی‌دونم چطوری. اما انگار فهمیده من برای کی داشتم تلافی می‌کردم و این وسط ندونسته فرزاد رو بازی دادم. فکر نمی‌کردم فرزاد یهو بیاد.


موهایم را به بازی می‌گیرم و می‌گویم:«فرهاد چطوری فهمید؟»


چینی میان پیشانی‌اش شکل می‌گیرد و بی‌خبر می‌گوید:«منم نمی‌دونم والا. فرهاد می‌دونه از عمد اینکار رو کردم.»


سارا عقب می‌رود و متفکر به نظر می‌رسد.


-‌ خیلی دوست دارم بدونم همه‌ی این کارات برای کی بود؟ 


رعنا سارا را می‌زند.


-‌ نمی‌گم. رازه.


به تاج تخت تکیه می‌دهد و دست به سینه می‌شود. برای لحظاتی میان‌مان سکوت می‌شود.


رعنا با حسرت می‌گوید:«اینکه فرهاد فهمید قصدم چی بوده خیلی ناراحتم. کاش اینکارو نمی‌کردم. فرزاد هم بخاطر ندانم کاری‌های من دعوا راه انداخت.»


فرزاد... به راستی میان این دو چه شده؟ فرزاد آن همه خشمش عادی بود؟


من و سارا نگاهی به هم رد و بدل می‌کنیم و سارا با شک می‌پرسد:«فرزاد یه کم زیادی وحشی نشده بود؟»


سارا نگاه خیره‌اش را به من می‌دوزد‌ و من به جای او ادامه می‌دهم:«ها؟ رعنا؟»


نگاه می‌دزدد و اندازه‌ی چشمانم دو برابر می‌شود. 


من شک کرده بودم، اما نه دیگر تا این حد.


سارا خنده‌ی حرصی سر می‌دهد و بهت‌زده می‌پرسد:«آره؟ واقعا؟ تو از کجا می‌دونی.»


ناگهان ساکت می‌شود و چشم‌هایش درشت می‌شود.


-‌ نکنه تو هم…


رعنا چیزی نمی‌گوید و سارا متعجب و عصبانی می‌غرد:«دختره‌ی بی‌فرهنگ. چرا نگفتی؟»


یکی دیگر از فحش های رکیک سارا… خدا را شکر که در همین حد می‌داند؛ وگرنه سارا که هر لحظه دهانش به ناسزا باز می‌شود و وای به حال وقتی که زیباترین فحاشی‌ها را یاد بگیرد.


رعنا آشفته سرش را به تاج تخت می‌چسباند و چشمانش را می‌بندد.


- براتون توضیح می‌دم. اون جوری که فکر می‌کنید نیست. باور کنید.


سارا شاکی دست به سینه می‌شود.


-‌ همین الان نگفتی به خاطر یکی دیگه اون مرتیکه رو آوردی عمارت؟


من اما در آلبوم خاطراتم، هیچ تصویری را به یاد نمی‌آورم که رعنا با علاقه و عشق به فرزاد نگاه کرده باشد و یا با او مهربان و علاقه‌مند رفتار کند. در تمام مواقع به جان یکدیگر می‌افتادند. 


اما… به راستی فرزاد چرا آنقدر عصبانی و خشمگین شد؟ چرا آنقدر یقه پاره می‌کرد؟ 


در جشن تولد وقتی همه زوج ایستادند، فرزاد دست رعنا را گرفت و به اجبار کنار خودش نگه داشت. 


- من شخص دیگه‌ای رو دوست دارم. شایدم داشتم. نمی‌دونم… بهش گفتم و اون من رو پس زد. گفت من رو نمی‌خواد و مناسب هم نیستیم. 


چشمانش را می‌گشاید و با بغض و غم نگاهمان می‌کند. 


اشک‌هایش راه خودشان را پیدا می‌کنند و روی گونه‌اش سر می‌خورند.


چه کسی را دوست دارد؟ یا داشت؟ برای او می‌خواست تلافی کند؟ مگر در عمارت با ما مرد دیگری هم زندگی می‌کند؟ رعنا روح می‌بیند؟


با لحن محزون و غمدارش ادامه می‌دهد:«وقتی پسم زد سه روز تمام تو خودم بودم. فرهاد کاری به کارم نداشت و عجیب بود. فرزاد که اومد و حالم رو دید، نمی‌دونم چجوری اما فهمید دردم چیه. دیدم اخماش رفت تو هم. دیدم اخلاقش عوض شد. دیدم چند روز پیداش نشد. اما یهو اومد و گفت حتما قسمت این بوده و بهتره باهاش کنار بیام. خیلی حرف زد و ازم قول گرفت فردا صبح که میاد عمارت، همون رعنای همیشه رو ببینه. منم به قولم عمل کردم. با اینکه همه چی رو تو دلم می‌ریختم اما ظاهرا خیلی خوب بودم.»


دم عمیقی می‌گیرد و من پیشنهاد یک لیوان آب را به او می‌کنم که می‌گوید:«نمی‌خواد. بشین گوش بده.»


نگاهش را به سقف می‌دوزد و با صدای تو دماغی مابقی را تعریف می‌کند:«دوباره همه چی مثل قبل شد. فرزاد دیگه دربارش با من صحبت نکرد. منم ترجیح دادم تا نگم و فراموش کنم. تو این هاگیر واگیر دیدم فرزاد برام عوض شده. یجوری شده. انگار بیشتر دوست دارم پیشش باشم. بیشتر دوست دارم اذیتش کنم. بیشتر حرص بدم و بیشتر بخنده. نمی‌دونم اسمش علاقه‌ست یا یه چیز دیگه… مثل این که دنبال جایگزین باشم… اما هر چی که هست، باعث شد اون مرد برام کمرنگ بشه؛ اما محو نه.»


 خم می‌شود و کشوی پاتختی‌ را بیرون می‌کشد. دستمال مشکی رنگی را بیرون می‌آورد و کشو را می‌بندد. دستمالی که رگه‌های قرمز خونین دارد را در دستانش باز می‌کند و می‌بوسد.


این دستمال دیگر متعلق به چه کسی است؟ 


- این دستمال اونه. همیشه می‌بست به مچ دستش. چون نمی‌خواست خالکوبیش رو کسی ببینه. من ازش گرفتم و وقتی خواست ازم بگیره فرار کردم‌. خواستم حداقل یه یادگاری ازش داشته باشم. بدبختم نه؟


لبخندش گنگ و غمگین است. بی‌جان و پرحرف…


- اون مرد عجیب و ترسناکیه… اما من بازم دوستش دارم. وقتی می‌بینمش، قلبم فراموش می‌کنه که اون من رو پس زد و نخواست. 


دستمال را می‌بوید و قطرات بازیگوش از چشمانش فرار می‌کند. 


سارا حیران و سرگردان است. حتما انتظار ندارد از این اتفاقات بی‌خبر باشد.


من نیز... نمی‌دانم… هم می‌دانم و هم نه…


هضم این حجم از حقایق‌های پنهان سخت است. چطور متوجه نشدم؟ چطور؟


چرا رعنا این ها را زودتر نگفت؟


حتما احساس راحتی نمی‌کرده… اجبار که نیست.


سارا در حالی که نمی‌داند چه باید بگوید و گیج است، دهان باز می‌کند:«این… اینا یعنی چی؟ اصلا چی داری می‌گی؟ خودت می‌فهمی؟ خودت… خودت متوجه‌ای؟ چطور به من نگفتی؟ من که‌ همه چی رو به تو می‌گفتم؟ چطور موضوع به این مهمی رو از من پنهون کردی رعنا؟ تو… تو...»


رعنا موهایش را چنگ می‌زند و من دستش را می‌گیرم.


- عذر می‌خوام سارا. هیچ بهونه‌ای واسه کارم ندارم. فقط درک کن! می‌دونم فکر می‌کنی بدبخت و عوضیم که مردی که دوستش داشتم ولم کرده و حالا دارم از فرزاد برای فراموش کردنش استفاده می‌کنم.


سارا بلند می‌شود و تن صدایش را کمی بالا می‌برد:«چی رو درک کنم؟ چی رو؟ خدای من! تو دیوانه‌ای؟ فرزاد راست می‌گه؛ چرا همش ما باید درک کنیم؟ چرا یذره تو درک نمی‌کنی؟» 


فرزاد؟ آری… گفته بود خسته شده از بس رعنا را درک کرده… گفته بود رعنا خراب می‌کند و بعد خودش مقصر می‌شود. در حقیقت تمام اتفاقات واضح رخ می‌دهند و ما با کمی دقت می‌توانیم متوجه‌‌ی آن‌ها شویم.


رعنا سر بالا می‌برد و با لحن دلسوزانه‌ای می‌نالد:«سارا. تو که اینطوری نبودی. درسته من کار اشتباهی کردم. اما تو ببخش.»


سارا در حالی که طول اتاق را قدم می‌زند، حرصی انگشتش را در هوا تکان می‌دهد. می‌خروشد:«چی می‌گی تو؟ من چجوری نبودم؟ چی انتظار داری آخه؟»


رعنا بلند می‌شود و با پاهانی لرزان می‌رود تا به سارا برسد.


- سارا اینطوری نکن، لطفا!


سارا می‌ایستد و با خشمی که از او بی‌سابقه است دهان به شکایت می‌گشاید:«بس کن. به خودت بیا.»


اشک‌های رعنا تبدیل به زاری می‌شود و سارا اخمو به کمر خمیده و دستانی که روی صورتش نهاده می‌نگرد. «اوف» کشان جلو می‌رود و قفسه‌ی سینه‌اش را تکیه‌گاه سر رعنا می‌کند.


رعنا غمناک و درد آلود زار می‌زند و اشک می‌ریزد. با دیدن چنین صحنه‌ای قلبم به درد می‌آید و من نیز برمی‌خیزم. دست روی کمرش می‌کشم و می‌گویم:«رعنا؟ همه چی درست می‌شه دختر.»


خود نیز به آن چه گفته‌ام مطمئن نیستم. 


کمی بعد که آرام می‌شود، دوباره‌ روی تخت می‌نشینیم و رعنا سر روی پاهای سارا می‌گذارد. سارا نیز دست در موهای رعنا فرو کرده و آن آبشاری‌ها را نوازش می‌کند.


من نیز چهار زانو کوسن نرمی را روی پاهایم گذاشته و کنکجاو در حال کنکاش مسئله‌ هستم. 


رعنا مردی را دوست دارد که به او اعتراف نیز کرده است.


عشقی یک طرفه که حسابی او را سردرگم کرده…


رعنا را پس زده و او را نمی‌خواهد.


پس با این حساب می‌شود گفت رعنا فرزاد را جایگزین عشقی که از دست داده است کرده.


احساس می‌کنم فرزاد نیز احساساتی نسبت به رعنا دارد.


رعنا گفت مردی که دوستش دارد او را نخواسته… توجه‌ای به او نمی‌کند… ترسناک است… عجیب است… 


نگاهم به دستمالی که در دستان رعنا چشمک می‌زند میفتد.


دستمال را به دور مچ دستش می‌بست چون از خالکوبی‌اش متنفر است. رعنا گفت وقتی به خالکوبی‌اش نگاه می‌کند حس اسیر بودن به او دست می‌دهد. حس می‌کند در بند است. 


چقدر این توصیف‌ها برایم آشناست! 


سارا که هنوز از دست رعنا دلخور است، اما نمی‌تواند ساکت بنشیند می‌گوید:«صاحب این دستمال کیه؟ یا بهتر بگم این مردی که اینقد دوستش داری و از من پنهونش کردی کیه؟»


رعنا دستمال پارچه‌ای را در دستانش مچاله می‌کند و لب می‌زند:«می‌شناسینش.»


می‌شناسیمش؟ مردی که می‌شناسیمش… 


سارا سرش را خم می‌کند و موشکافانه می‌پرسد:«چی؟… کی؟»


رعنا خیره‌ی پارچه لب باز می‌کند تا پاسخ دهد که من نمی‌گذارم.


- ب...


- بنیامین.


هر دو با شتاب سرشان را بالا گرفته و با چشمانی بیش از حد درشت مبهوتم می‌شوند.


مردی که ترسناک و عجیب است؛ بنیامین… چرا که او با آن چشمان میشی و هیکل درشت و قد بلند، خوفناک است.


دور مچ دستش خالکوبی دارد که از آن متنفر است و به او حس اسیر بودن دست می‌دهد؛ بنیامین… چرا که اوست که دور مچ دستش تتویی زنجیر مانند دارد و همانند دست بند به دور مچش پیچیده! 


او را پس زده و نمی‌خواهد؛ باز هم بنیامین… اوست که نیم نگاهی به رعنا نمی‌اندازد و در عوض رعنا می‌خواهد با نگاهش او را قورت دهد.


و دچ گزینه‌ی آخر این که او را می‌شناسیم و در این عمارت حضور دارد.


دیگر جای سوالی نمی‌ماند‌.


رعنا سر از روی پای سارا برداشته و هاج و واج حیرانم است.


- تو… تو از کجا… می‌دونی؟ کی بهت گفته؟ 


کمی درنگ می‌کند. انگار از گفتن مردد است.


- نکنه… نکنه… فرهاد بهت گفته؟


حالا من نیز همانند آن دو شگفت زده‌ام.


- مگه فرهاد می‌دونه؟


سرش را میان دستانش می‌گیرد و گیج می‌گوید:«نه… نه… فرهاد نمی‌دونه. نمی‌دونم. اما… اگه فرهادم نمی‌دونه و به تو نگفته، تو از کجا می‌دونی؟»


شانه‌ بالا می‌اندازم.


- من خودم فهمیدم.


سارا برزخی به شانه‌ام می‌زند و می‌غرد:«اه! رعنا حوا راست می‌گه؟ یعنی چی؟ تو بنیامین رو دوست داری؟ جدی می‌گی؟»


رعنا سری به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهد و «آه» دلخراشی می‌کشد.


سارا به من نظر می‌کند و مشکوک می‌پرسد:«تو از کجا فهمیدی؟»


سرم را تکان می‌دهم.


-‌ خود رعنا نشست اینجا توصیفش کرد. منم پازل رو چیدم و تصویر بنیامین برام روشن شد.


سارا چشم غره‌ای می‌زند و لبش را آویزان می‌کند.


- من چرا اینقدر خنگم پس؟


لبخندی می‌زنم و می‌گویم:«خنگ نیستی. فقط انتظارش رو نداشتی.»


سارا متاسف تایید می‌کند:«راست می‌گی. واقعا انتظارش رو نداشتم.»


رعنا اخم کم رنگی می‌کند و جدی می‌گوید:«چرا انتظار نداشتی؟ چون من دل ندارم و نمی‌تونم عاشق شم؟ یا چون اون بادیگارد این عمارته؟ مگه من خودم چیم؟»


سارا دراز می‌کشد و سرش را روی کف دستش می‌گذارد و به آرنجش تکیه می‌دهد.


-‌ نه. چون ازت انتظار مخفی کاری نداشتم.


رعنا ناراحت می‌گوید:«باشه سارا. من معذرت می‌خوام. لطفا تمومش کن دیگه.»


سارا می‌خواهد دوباره دهان به شکایت بگشاید که میانجی‌گری می‌کنم:«باشه باشه دخترا. فعلا این موضوع اصلی نیست.»


سارا دست به سینه می‌شود و آرام می‌گوید:«حق با توعه. فعلا بحث مهم اینه که رعنا خانم تکلیفش مشخص نیست. یا اینوری یا اونوری. اما هر دوش رو با همه ایشون.»


رعنا چشم نازک می‌کند و لبش را تکان می‌دهد تا جوابش را بدهد، اما هیچ نمی‌گوید. جوابی هم ندارد. راست می‌گوید خب…


- فرزاد دوست داره؟


در فکر فرو می‌رود و سپس این گونه جوابم را می‌دهد:«نمی‌دونم. نمی‌شه از رو رفتار و کارهاش فهمید چی‌ می‌خواد و حسش چیه. فرزاد مثل برادرش می‌تونه به راحتی احساساتش رو پنهان کنه. نه به خوبیه فرهاد، اما باز هم… خب برادرشه دیگه. می‌بینی که، بیشتر وقتا به جون هم افتادیم و  به هم روی خوش نشون نمی‌دیم.»


درست است. اما بالاخره باید فهمید که فرزاد او را دوست دارد یا نه؟


همانند منی که باید بدانم فرهاد مرا دوست دارد یا نه…


سارا تک خنده‌ای می‌کند.


- بریم ازش بپرسیم؟ 


رعنا نالان صدایش می‌زند و می‌خواهد بس کند.


-‌ خب می‌گی چیکار کنیم؟


شانه بالا میندازد و جواب سارا را می‌دهد:«من نمی‌دونم سارا. من خودم موندم. فرهاد با اون حرفاش شرمندم کرد و من دلم نمی‌خواد با فرزاد بازی کنم. قطعا اگه به همین روال ادامه‌ بدم فرهاد با یه تیر خلاصم می‌کنه. از حساسیت فرهاد نسبت به فرزاد همه باخبرند.»


سارا تایید می‌کند و من به حرف هایشان گوش می‌سپارم.


- می‌دونم. خودتم می‌دونی که احساسات نسبت به فرزاد علاقه نیست. فقط داری جایگزینش می‌کنی. نذار دفعه‌ی دیگه که فرهاد برای فرزاد حساس می‌شه مقصرش تو باشی رعنا. 


سارا دست به سینه می‌گیرد و در فکر فرو می‌رود.


-‌‌ فرهاد نزاشت فرهاد با امیر دعوا بگیره؛ اما همه می‌دونیم چه بلایی قراره سر اون پسره‌ی گستاخ بیاد.


اما من نمی‌دانم.


می‌پرسم:«قراره چه بلایی سر امیر بیاد مگه؟»


سارا که انگار به چیزی فکر می‌کند بی‌خیال پاسخ می‌دهد:«بعدا مشخص می‌شه.»


چشم غره‌ای می‌زنم و رعنا می‌گوید:«دخترا کمکم‌ کنید. اگه به گوش فربد خان هم برسه بیچاره‌ام.»


من در فکر بلایی که قرار است بر سر امیر بیاید غرق می‌شوم و سارا جواب رعنا را می‌دهد:«دایی همونقدر که مهربونه، سر پسراش هیچکس رو نمی‌شناسه. بهت پیشنهاد می‌کنم کلا از فرزاد فاصله بگیری. بذار حالا اگه علاقه‌ای هم نسبت به تو داره فراموشش کنه. تو که حست نسبت به اون اصلا درست نیست. پس بهتره فرزاد رو بازیچه نکنی.»


آنوقت لحن تهدید آمیزی به خودش می‌گیرد و خیلی جدی ادامه می‌دهد:«و بهت بگم که من خودمم حواسم بهت هست. حواسم بهت هست که ازش به عنوان وسیله‌ای برای فراموش کردن بنیامین استفاده نکنی.»


رعنا بلافاصله می‌گوید:«منم از همین می‌ترسم.»


بی‌مربوط می‌پرسم:«بنیامین چطور ازت گذشت؟ مطمئنی دوست نداشت؟ این ماجرا برای کی هست اصلا؟»


سارا نیز انگار مشتاق شنیدن پاسخ رعنا می‌شود که دهانش را برای حرفی که به رعنا می‌خواست بزند می‌بندد و به لب او خیره می‌شود.


صدای حزین و ملولش در اتاق می‌پیچد:«بهم گفت مناسب هم دیگه نیستیم و به درد هم نمی‌خوریم. بهم گفت دختر ایده‌آل اون نیستم. بهم برخورد دخترا. اما بازم ازش خواستم بهم فکر کنه… شاید بهم علاقه‌مند شد. اما نشد. خودش بهم می‌گفت دوستم نداره و آخری‌ها صداش رو مینداخت رو سرش و می‌گفت کس دیگه‌ای تو قلبشه‌. من از موقعی که وارد این عمارت شدم و شب دومی که بی‌حواس از اتاق نیمه شب خارج شدم و اون رو دیدم، دلم رو باختم. می‌خواستمش… اما اون ازم بدش میاد. حدود یک سال پیش بهش اعتراف کردم. تا شش ماه بعدش همش ازم دوری می‌کرد و بد رفتاری می‌کرد. همش سرم داد می‌کشید و می‌خواست سمتش نرم. اما من هر شب دور از چشم فرهاد از اتاقم بیرون می‌رفتم.»


متعجب می‌پرسم:«از اتاق بیرون می‌رفتی؟ چطوری؟ فرهاد تاکید کرده که این کارو نکنیم.»


می‌خواهم دلیلش را هم بپرسم، ولی دست برمی‌دارم‌


رعنا به من چشم می‌دوزد و می‌گوید:«فرهاد هر شب بدون استثنا تو اتاق کارش می‌موند و کار می‌کرد. نه که نخواد بخوابه‌ها‌ کلا نمی‌تونست شب بخوابه… منم از فرصت استفاده می‌کردم و چند دقیقه بیرون میومدم. نبینش که الان شبا تو اتاق میاد، پیشت تو اتاق می‌مونه و کنارته… اما اینکه می‌خوابه رو تو باید بگی.»


پس چرا حالا به اتاق کارش نمی‌‌رود؟ شاید از بدو ورودم تا الان دو بار او در اتاق کارش مانده است. باور کنم بخاطر من است؟


- در هر صورت، قایمکی با هزار ترفند بادیگاردا رو دور می‌زدم. یکبار می‌گفتم شکم درد دارم می‌خوام نبات داغ بخورم، می‌گفتم تو حیاط چیزی رو جا گذاشتم و هزار تا چرت و پرت دیگه. وقتیم می‌خواستن بگیرنم، کولی بازی در میاوردم ‌و می‌گفتم رو محرم و نامحرم حساسم. خلاصه می‌رفتم حیاط روی تاپ می‌نشستم. دقیقا جایی که اتاق کار فرهاد بهش دید نداره. خب بنیامین هم در هر حالی وظیفش اینه که از ساکنای عمارت محافظت کنه‌. طرف حسابش فرهاد و فرقی نداره یکی‌ از افراد خانواده بهش علاقه منده. بنیامین هر بار عصبانی‌تر میومد دنبالم و می‌خواست برم اتاقم. اوایل ناز می‌کردم و بعدش می‌رفتم‌. آخراش… با لجبازی نمی‌رفتم. اونم کشون کشون‌و به زور به اتاق می‌بردتم و در و روم قفل می‌کرد. صبح که پا می‌شدم در اتاقم باز بود. 


به او زل زده‌ایم داستانش برایمان هیجان انگیز است.


-‌ خدای من. چه مرد مزخرفی.


سارا است که این گونه‌ نسبت به بنیامین علاقه نشان می‌دهد.


رعنا دستمال را در کشوی پاتختی‌اش می‌گذارد و با افسوس می‌گوید:«چهار ماهی می‌‌گذره از اون شبی که تو صورتم داد زد ازم متنفره. بعدشم که فرزاد اومد و کمکم کرد. الان چهارماهه سعی می‌کنم کمتر بهش فکر کنم؛ اما… اما کاش دوستم داشته باشه.»


دوست دارم بگویم بنیامین مرد عجیب و خوبی نیست؛ زیادی مغرور و از خود راضی و خود خواه است؛ اما بهتر می‌دانم سکوت کنم.


نظر دادن درباره‌ی فرد مورد علاقه‌ی کسی آن هم جلوی خودش اصلا کار شایسته‌ای نیست. آن هم وقتی نظرات خوبی نسبت به او در چنته نداریم.


کمی بعد کنار هم می‌نشینیم و رعنا را دلداری می‌دهیم. از او می‌خواهیم تکلیفش را مشخص کند تا فرهاد دست به کار نشده است.


وقتی فرهاد صدایمان می‌کند و می‌خواهد برای شام برویم، سه نفره پایین می‌رویم. کسی به جز فرهاد پشت میز ننشسته است. میز را با غذای آماده‌ و کمی تنقلات پر کرده است. 


از قرار معلوم مادرم و دلربا نمی‌آیند.


سارا می‌نشیند و مزه می‌پراند:«جون. ببین پسر دایی چه کرده. چی سفارش دادی؟»


بشقاب یکبار مصرف را به سوی خودش کشیده و آن را بو می‌کشد.


- وای. شیشلیک.


نگاهش نمی‌کنم. کنارش نمی‌شینم.


سارا کنارم است و رعنا طرف دیگرم…


بشقابی از شیشلیک را برمی‌دارم و به روی خودم نمی‌آورم که تا به حال آن را نخورده‌ام. عطرش مستم می‌کند.


- فرزاد کجاست پس؟


سارا این را از فرهاد می‌پرسد. 


فرهاد بلند می‌شود و بدون گفتن حرف دیگری از سالن خارج می‌شود.


می‌پرسم:«کجا رفت؟»


رعنا با غذای بازی می‌کند و پاسخ می‌دهد:«دنبال فرزاد. چرا اینجا نشستی؟.»


فکر نمی‌کردم به این موضوع دقت داشته باشد؛ آن هم وقتی ذهنش درگیر مسائل خودش است.


هول می‌کنم و شتابزده می‌گویم:«همینطوری. خواستم پیش شما بشینم.»


نگاه معناداری به سمتم پرتاب می‌کند و من با خنده‌ی کوتاهی از او می‌گذرم.


رعنا قاشقی در دهانش می‌کند و من بخار برنج را تماشا می‌کنم.


- وای! این خیلی عالیه. از همون رستوران همیشگیه. دلم براش تنگ شده بود.


دهانش پر است و لپ‌هایش باد کرده…


خنده‌ی آرامی به وضعیتش می‌کنم و همان موقع فرهاد به همراه فرزاد وارد سالن می‌شوند. آن هم در حالی که فرزاد را با صد تن عسل نیز نمی‌شود خورد.


ابروان گره خورده‌اش، موهای ژولیده و پیراهنی که دو دکمه‌ی آخر را باز گذاشته، و لبان آویزان و چشمان بی‌روح و عصبانی‌اش هیچ شباهتی به فرزاد همیشه خندان و شوخ طبع ندارد!


مشخص است فرهاد او را به اجبار برای شام آورده…


طرف دیگر میز می‌نشیند و بی‌میل ظرف را جلویش می‌گذارد.


خیره به ظاهر فریبنده‌اش می‌شود و نیم‌ نگاهی به ما نمی‌کند.


سارا که فارغ از ما مشغول خوردن است، با دهانی پر می‌گوید:«شروع کنید دیگه. منتظر چی هستین؟»


 فرهاد که قاشق چنگالش را برمی‌دارد، من نیز آن‌ها را برمی‌دارم و درون برنج فرو می‌کنم.


محو مزه‌ی لذیذ شیشلیک هستم که فرزاد صدایم می‌زند:«حوا… پارچ دوغ رو بده.»


همه می‌بینیم که پارچ کاملا کنار دست رعنا است. می‌فهمم که نمی‌خواهد با او هم‌کلام شود. کمی خم می‌شوم و پارچ را برمی‌دارم و به دستش می‌دهم. چشمان نمور رعنا را هم می‌بینم...


تشکر کوتاهی می‌کند و لیوانش را برمی‌دارد.


قاشق دیگری وارد دهانم و لرزی از سرما می کنم. پالتو و شالم را در اتاق رعنا کنده‌ام و حالا با پولیور گشاد شیری‌ اینجا نشسته‌ام. اما باز هم سردم است و هراز گاهی پوست تنم بر اثر سرما دون دون می‌شود.


به این می‌اندیشم بالاخره وقت خواب هر دو به اتاق خواب می‌رویم و باید با او رو در رو و تنها شوم… 


آنقدری غرق داستان رعنا و کمک به او شدیم که من موضوع خودم را فراموش کردم. مامان هم که هنوز نیامده و این یعنی عمق فاجعه. مثل اینکه خودم باید فکری کنم…


شام را در سکوت می‌خوریم و من، رعنا و سارا را به سالن می‌فرستم. بهترین راه برای دوری‌ کردن از او تا موقعی که فرصت دارم.


فرهاد ظرف‌ها را جمع می‌کند و به آشپزخانه می‌رود. فرزاد نیز با برداشتن لیوان‌ها به دنبال فرهاد روانه می‌شود. 


مابقی پیش دستی‌ها را برمی‌دارم و پاهای خسته‌ام، مرا به مقصد می‌رساند. کسی جز فرزاد که مشغول شستن دست‌هایش است، در آشپزخانه نیست. 


بشقاب‌ها را در سینک می‌گذارم و قبل از آن که برگردم فرزاد دهان باز می‌کند:«خودم بقیه رو میارم.»


«باشه» می‌گویم و می‌گذارم او نیز سرش را با این کار گرم کند. هر دو فراری هستیم؛ او فراری از رعنا، و من فراری از فرهاد.


ترجیح می‌دهم این چند ظرف را خودم بشویم.


دستکش می‌زنم و با خواندن آهنگ دیگری از خواننده‌ی مورد علاقه‌ام سرگرم شستن می‌شوم.


فرزاد می‌آید و پارچ دوغ و دلستر تلخ را در یخچال می‌گذارد.


با گذشت ثانیه‌ای صدایی دیگر نمی‌آید. انگار فرزاد رفته است.


پس از آب‌کشی نفس آسوده‌ای می‌کشم و با نم اطراف سینک را خشک می‌کنم. 


دستکش‌ها را می‌کنم و آن‌ها را سر جایشان باز می‌گردانم.


برمی‌گردم و با دیدن فرزاد آن هم درست پشت من و چسبیده به کانتر، هراسان «هین» خفه‌ای می‌کشم. به سینک می‌چسبم.


فرزاد تغییری در حالت صورتش ایجاد نمی‌کند.


اخم می‌کنم و با نفس‌هایی تند می‌گویم:«ترسوندیم… این چه وضعشه فرزاد؟»


نگاه خیره‌اش و آن غمی که در آن‌ها موج می‌زند، وادارم می‌کند سکوت کنم.


- اوف.


قوری را برمی‌دارم و می‌پرسم:«چیزی شده؟ چرا اینجا سر پا واستادی؟»


قوری را خالی می‌کنم و می‌شویم. هر چه می‌مانم، جوابی از جانب او دریافت نمی‌کنم. بنابراین در سکوت کارم را می‌کنم. 


آب کتری را هم عوض کرده و منتظر می‌مانم تا جوش بیاید.


حدودا پنج یا ده دقیقه‌ای می‌شود که من نیز همانند او تکیه به کانتر داده‌ام و در افکارم غوطه‌ور هستم. 


کتری که جوش آمد، چای تازه دم می‌گذارم و باری دیگر دستمال می‌کشم. باید از اموال دلربا به خوبی مراقبت کنم!.


خسته روی صندلی می‌نشینم و به نیم‌رخ فرزاد نظر می‌کنم. ابرو‌های در هم گره خورده‌اش برایم غریب است. حتی آن لب‌هایی که لبخند ندارد.


طاقت نمی‌آورم.


- فرزاد.


هیچ واکنشی نشان نمی‌دهد و من باری دیگر نامش را می‌خوانم.


اما او همچنان سکوت اختیار کرده است.


کلافه دستم را دراز می‌کنم و گونه‌ام را روی آن می‌گذارم. 


- حوا؟


چه عجب. دیگر داشتم فکر می‌کردم روی دو پا مرده است.


- هوم؟


در همان زاویه و همان ژست لب‌هایش تکان می‌خورد و صدایش در گوشم پیچ و تاب می‌خورد. تازه دقت می‌کنم؛ صدایش شباهت زیادی به صوت مردانه و جذاب فرهاد دارد:«من امروز کنترلم رو از دست دادم. معذرت می‌خوام اگه ناراحتت کردم. قصد بدی نداشتم. نمی‌خواستم باعث ناراحتیت بشم»


انتظار هر چیزی را دارم الا این… حتی به این موضوع فکر هم نکردم. 


صاف می‌نشینم و متعجب و هول می‌گویم:«نه… نه اصلا اینطوری نیست. من ناراحت نشدم فرزاد. جدی می‌گم. من درک می‌کنم. اعصابت خورد بود. باور کن اصلا یک درصد هم به اینی که می‌گی فکر نکردم.»


- از بس ساده و خوبی. اینقدر مهربون و ساده نباش حوا… 


خنده‌ام می‌گیرد. ساده و خوب؟ مهربان؟ فرهاد نیز راجبم این چنین فکر می‌کند؟ از نظر او ساده بودن خوب است؟ یا نه؟ اگر ساده هستم و او خوشش نیاید… اما او بارها از من تعریف کرده و خواسته خودم باشم.


- من فقط درکت کردم. همین.


نفس عمیقی می‌کشد و صندلی را عقب داده و می‌نشیند.


دست زیر چانه‌اش می‌گذارد و خیره به جای نامعلومی می‌گوید:«چون خوبی. چون ساده‌ای. ساده بودن خوب نیست.»


می‌خندم.


-‌ چرا؟ چون اذیتم می‌کنن؟


به شوخی می‌گویم و او جدی می‌گیرد.


-‌ نه. بعد منتظر این بشین تا فرهاد یه اذیت واقعی رو نشونشون بده.


آنقدر تند و تیز می‌گوید که حتی یک ثانیه هم از گفته‌ام نگذشت.


ابرو‌هایم بالا میپرد و حیرت زده و گیج می‌پرسم:«چی؟»


در چشمانم خیره می‌شود ‌و جدی و محکم می‌گوید:«حوا. فرهاد هر کسی که بهت حس بدی بده رو از زندگیت محو‌ می‌کنه. باور کن.»


به طرفم جلو می‌آید و رخ در رخم می‌ماند و ادامه می‌‌دهد:«اما تو یاد بگیر ساده نباشی. ساده که باشی بعضیا نمی‌بیننت… فکر نکن منظورم به فرهاده.»


جلوتر می‌آید و پیشانی‌ام را با لبان نرم و گوشتی‌اش مهر می‌زند.


- فرهاد خودت رو دوست داره. مهم نیست چطوری هستی. اما من بهت می‌گم ساده نباش تا خودتم، خودت رو دوست داشته باشی. مهربون باش، ولی ساده نه.


بلند می‌شود و عقب می‌رود و با لحن ملموسی می‌گوید:«منتظر چایی تازه دمتم زن داداش.»


می‌گوید و می‌رود. می‌رود و من را تنها می‌گذارد. تنها می‌گذارد و در حرف‌هایش پرسه می‌زنم. 


فرهاد چه؟ گفت فرهاد چه می‌کند؟


فرهاد مرا دوست دارد؟ برایش مهم نیست چطور هستم؟


رعنا نیز همین را گفت. که فرهاد مرا دوست دارد.


پس چرا من نمی‌بینم؟ منتظر چه هستم؟ تا علاقه‌ای که آن‌ها می‌بینند و من نمی‌بینم را ببینم؟ اگر او نیز مرا دوست دارد، پس چرا اعتراف نمی‌کند؟ چرا نمی گوید تا من نیز دست از سر قایم باشک بازی بردارم؟ چگونه بقیه فهمیده‌اند و من نفهمیده‌ام.


فرهاد… فرهاد فرد…


چطور حواسم را بردی؟ 


چطور همش در فکر اینم که آیا در قلبت هستم یا خیر؟


چطور؟


به خودم می‌آیم و می‌بینم که انگشت اشاره‌ام را به طور مداوم روی کانتر می‌کشم. می‌کشم و نام او را حک می‌کنم. 


غم در صدای مردانه‌ی فرزاد در مغزم است. 


لحن غم زده‌اش وقتی که گفت «ساده که باشی بعضیا نمی‌بیننت»


گفت فرهاد مرا برای خودم دوست دارد.


فرزاد از چه رنج می‌کشد؟ 


طعنه‌ی کلامش را هنوز حس می‌کنم. 


ندایی درونم می‌گوید فرزاد شخصی را دوست دارد که فرزاد را نمی‌بیند. خوده واقعی‌اش را نمی‌خواهد.


و چه کسی پر رنگ‌تر از رعنا؟


رعنا است که فرزاد را نمی‌بیند. به او اهمیت نمی‌دهد…


رعنا است که فرزاد را آن طور که هست نمی‌خواهد… فرزاد را بنیامین می‌بیند. برای فراموش کردن از فرزاد استفاده می‌کند.


نمی‌دانم چطور می‌شود که هم فرزاد را به عنوان بنیامین کنارش نگه می‌دارد و هم می‌خواهد او را فراموش کند! 


قضاوت است؟ کاش فرزاد را درک کند… نمی‌خواهم فرزاد را در این حالت ببینم.


با یادآوری لحن مهربان و همیشگی‌اش وقتی درخواست چای تازه دم کرد، تبسمی می‌کنم و بلند می‌شوم. می‌توان با یک چای هم دل‌های سرد را گرم کرد.


چای می‌ریزم و در کنار آن‌ها شکلات محبوب فرزاد را می‌گذارم. اکنون می‌دانم تنقلات محبوب هر یک از اعضای این خانواده‌ی کوچک چیست. 


با انرژی مثبت حاصل از گفته‌های فرزاد، سینی به دست می‌گیرم و به سالن می‌شتابم.


هر چهار نفرشان دور هم نشسته‌اند. سارا از وقتی که به عمارت آمده، هر چه فیلم عاشقانه دم دستش می‌آید را می‌گذارد و نگاه می‌کند.  


حالا هم مشغول دیدن فیلم عاشقانه‌ای هستند. رعنا زانو به بغل به تلویزیون چشم دوخته و سارا روی مبل چهار نفره راحتی دراز کشیده است؛ فرزاد مبل کناری فرهاد آرام و متین نشسته و فیلم را می‌نگرد.


فرهاد اما لپ‌تاپ روی پاهایش نهاده و با دقت به آن نگاه می‌کند. 


ساعت نه و نیم شب را نمایش می‌دهد و من نگران مادرم می‌شوم.


باید با او تماس بگیرم. 


جلو می‌روم و سینی را روی میز می‌گذارم. سارا با دیدنم چشمانش را درشت می‌کند و با لحن مظلومی می‌گوید:«می‌ری یه بسته پفیلا برایم بیاوری عشقم؟»


لبخند ملیحی می‌زنم و می‌خواهم «باشه‌» بگویم؛ اما او لیستش را درازتر می‌کند:«پفک هم بیار. پاستیل هم دارن؟ آجیل چی؟»


متعجب و خندان می‌پرسم:«کجاست؟ من نمی‌دونم اینا جاشون کجاست.»


سارا صاف می‌نشیند و به رعنا خیره می‌شود.


-‌ نمی‌دونم. فکر کنم توی کمد کنار یخچال باشه. یا انباری گوشه‌ی آشپزخونه رو نگاه کن.


می‌خواهم برگردم که او باز ادامه می‌دهد:«اگه اونجا هم پیدا نکردی صدام کن.»


باید کل آشپزخانه را زیر و رو کنم؟


صدای نرم و گیرایش نمی‌گذارد قدم بردارم.


- بلند شو سارا.


سارا مچه می‌کند و برمی‌خیزد. زبانی برای فرهاد بیرون می‌آورد و «ایش» می‌گوید.


شانه بالا می‌پرانم و روی مبل یک نفره‌ی کنار فرزاد می‌نشینم. 


به یاد آن شبی می‌افتم که فرهاد برایم خوراکی آورد. بی‌سر و صدا بلند شد و با خوراکی باز‌گشت.


سینمایی زیادی عاشقانه و لوس است. حوصله‌ام را سر می‌برد.


موبایلم را در اتاق رعنا گذاشته‌ام. بلند می‌شوم و به سوی طبقه‌ی بالا می‌روم.


وارد اتاق شیک رعنا می‌شوم و اول لباس‌هایم را از آن‌جا برمی‌دارم.


موبایلم را برداشته و شماره‌ی مامان را می‌گیرم.


صدای شادابش که پخش می‌شود لبخند بر لب‌هایم جان می‌گیرد:«سلام دخترم.»


به آینه‌ی اتاق خیره می‌شوم.


-‌ سلام. چطوری؟ کجایی تو فدات شم؟


می‌گوید همراه دلربا به خرید رفته‌اند و در راه بازگشت هستند و تا دقایقی دیگر به عمارت می‌رسند. وقتی از آمدنش خیالم راحت می‌شود خداحافظی می‌کنم. از اینکه او را سرزنده ببینم لذت می‌برم. 


دستگیره‌ی درب را در دست می‌گیرم و قبل از کشیدن آن، صدای آهنگی که شروع به پخش می‌کند، مرا وادار به درنگ می‌کند.


بر‌می‌گردم و به صفحه‌‌ی روشن موبایل رعنا خیره می‌شوم. موبایلش را در اتاقش گذاشته است؟ جلو رفته و آن را برداشته و در دست می‌گیرم. 


شماره ناشناس است. بهتر است گوشی را به دست رعنا برسانم. 


- اول لباسام رو بذارم تو اتاق؟ دیر نمی‌شه؟


کلافه «آه» می‌کشم. عجب گیری افتاده‌ام.


 سنگینی پالتو اذیتم می‌کند، بنابراین آن را در دست دیگرم منتقل می‌کنم... نمی‌دانم چه می‌شود که موبایل از دستم لیز می‌خورد و صدای آهنگ قطع می‌شود. حتما برخورد انگشتم به صفحه‌ی آن باعث رد تماس زدن شده است.


ناسزایی به خودم می‌گویم. خم می‌شوم و می‌خواهم آن را بردارم، اما با پیچیدن صدای زمخت و زیادی خشن او در اتاق، وحشت‌زده عقب می‌کشم.


- چرا گوشی رو بر نمی‌داری سلیطه؟ بعد دهنتم همیشه بازه؟ لعنت به کی؟ برای کی این قدر زر می‌زنی؟


چشمان درشت شده‌ام را باری دیگری به موبایل می‌دوزم. واقعا صدا از آن است. آنقدری بلند فریاد زده که با وجود فاصله‌ام، باز هم بلند به نظر می‌رسد. 


وقتی به خودم ناسزا گفتم، او شنیده و به خیالش با او بوده‌ام؟


تلفن را بر می‌دارم و پر از تردید به گوشم نزدیک می‌کنم.


سکوتم جری ترش می‌کند‌ به خیالش رعنا هستم.


- فکر کردی جواب ندی خیلی خفن به نظر میای؟ چی‌شد؟ شماره ناشناس رو خوب جواب می‌دی.


چرا به رعنا زنگ می‌زند؟ بهتر است حرفی بزنم؛ تا حرف‌های دیگری نشنیده‌ا‌م.


رعنا چگونه او را تحمل می‌کند؟


- سلام.


صدای نفس‌های عمیق و خش‌دارش را می‌شنوم.


- سلام و زهرمار. لال شدی؟ اون پسره کی بود؟ ها؟


با من است؟ نکند فکر می‌کند رعنا هستم؟ آنقدر صدایمان شبیه به هم است؟ یا در حالت عصبانیت متوجه تفاوت صدا‌ها نمی‌شود؟


منظورش از «پسره» چه کسی است؟


- با توام رعنا. می‌گم اون مرتیکه بی‌همه چیز تو عمارت چیکار می‌کرد؟ چقد صمیمی هستین که اجازه لمس تو رو به خودش می‌ده؟ با چه اجازه‌ای آوردیش عمارت؟ 


دهانم بسته می‌شود. زبانم بند می‌آید از حرف‌هایش… چه می‌گوید؟ نکند درباره‌ی «امیر» حرف می‌زند؟ به او چه مربوط؟ مگر او جای دخالتی هم گذاشته است؟


باید بگویم رعنا نیستم… باید بداند این حرف‌ها را به چه کسی می‌زند. اما مگر او جای حرف زدن می‌گذارد؟ گفته بودم خودخواه است؟ حالا می گویم یک خودخواه به تمام معنا است.


- بنیامین.


نعره‌اش چشمانم را می‌بندد. 


- بنیامین و مرگ. اصلا بیجا کردی با همچین آدمی دوست شدی. بنیامین و درد.


ترس که نه، به حدی کلافه‌ام کرده است که میل عجیبی به بلند کردن صدایم بر سرش دارم. باید یک «خفه شو» جانانه نثار دهان گشادش کنم.


- چی می‌گی تو؟


سکوت می‌کند. بالاخره.


به او چه ربطی دارد رعنا با چه کسی نشست و برخاست می‌کند؟ مگر نگفت رعنا را دوست ندارد؟ مگر نگفت کس دیگری را دوست دارد؟ پس دیگر دردش چیست؟ نیم کاسه‌ای زیر کاسه است.


- رعنا؟


خشم دارد لحنش… غم دارد… کلافگی دارد.


صدایم را صاف می‌کنم و با لحن ناملایمتی می‌گویم:«حوام.»


- به جهنم.


بله؟


ابروهایم را پیوند می‌دهم و از میان دندان‌های چفت شده‌ام می‌غرم:«به تو ربطی نداره رعنا با کی می‌ره میاد. فهمیدی؟ وقتی زدی قلب یه نفر و شکوندی، باید اینم بدونی که حداقل نمک رو زخمش نباید پاشید. نکنه باید تا آخر عمرش برات بسوزه؟… گوشی رو قطع می‌کنم.»


آنقدری حرص از او دارم که کلمات را بی‌رحمانه در صورتش می‌کوبم.


پیش از آن که تماس را قطع کنم، برزخی می‌گوید:«تو برای من تعیین نمی‌کنی چیکار کنم چیکار نکنم. باید با هم حرف بزنیم.»


نه به آن جمله‌ی اولش، نه به جمله‌ی آخرش.


درباره‌ی چه چیزی؟ مگر با او می‌شود حرف زد؟ ناگهانی چه حرفی با من دارد؟


-‌ من حرفی ندارم. 


نمی‌گذارد تلفن را پایین بیاورم:«حرفام مهمه.»


مکث می‌کنم. چه می‌خواهد بگوید؟ 


-‌ باشه. فقط امیدوارم…


- حرفام مهمه. خدافظ.


صوت بوق یعنی بی‌ادبانه تماس را خاتمه داده. چه شد؟ پس چرا حرف نزد؟ مگر نگفت حرف دارد؟


رعنا عاشق چه چیز این مرد شده؟


ادب نداشته‌اش؟


اعصاب نداشته‌اش؟


آرامش نداشته‌اش؟


تنها هیکل درشت و قد بلند کرده است؟ باید قبول کنم که آن چهره‌ی ترسناک، جذابیت هم دارد؟ 


انتطاری هم نمی‌شود داشت. چشمم که شخص مشخصی را گرفته، دیگر فرد دیگر را نمی‌بیند.


حالا باید به رعنا بگویم؟ کار درستی است؟ غم دلش تازه نمی‌شود؟ اگر فکر و خیال کند چه؟ اگر با خودش بگوید حتما از سر علاقه نسبت به او حساس شده است…


به راستی برای چه آن قدر کفری و آشفته بود؟ 


او نبود که گفت رعنا را نمی‌خواهد؟


او نبود که جا زد؟


- خود کرده را تدبیری نیست.


اول به سارا می‌گویم و اگر او هم با گفتنم موافق باشد، با هم به رعنا انتقال می‌دهیم.


اتاق را ترک می‌کنم و لباس‌ها و موبایلم را در اتاق مشترک خودم و فرهاد می‌گذارم. لباس‌های راحتی‌ام را به تن می‌زنم و از طبقه‌ی دوم پایین می‌آیم. 


آن‌ها همچنان در همان حالت قبلی‌شان هستند. با این تفاوت که همه جز فرهاد چای‌شان را خورده‌اند. 


با ورودم، فرزاد بر می‌خیزد و قصد رفتن می‌کند. 


من و سارا اصرار می‌کنیم بماند؛ اما او با یک لبخند مهربان تعریف می‌کند که فردا یک پژوهش مهم دارد و باید به آن رسیدگی کند.


دم درب، مامان و دلربا می‌آیند و همزمان با رفتن فرزاد، آن‌ها وارد می‌شوند. همان جا خداحافظی مختصری با هم می‌کنند و مامان و دلربا، هر دو با کیسه‌های زیادی از خرید نمایان می‌شوند. 


سارا با شوق کیسه‌ها را می گیرد و گونه‌ی هر دو را می‌بوسد. 


قیافه‌ام آن لحظه دیدنی است.


خیلی واضح از حسادت گونه‌ی هر دو‌یشان را محکم می‌بوسم و چشم غره‌ای به سارا می‌زنم. با این کارم صدای خنده‌یشان بلند می‌شود.


- چرا اینقدر خرید کردین؟


سارا است که سر در خرید‌های دلربا برده و این را می‌پرسد.‌


در حالی که نایلون‌ها را از مامان می‌گیرم می‌پرسم:«خوش گذشت؟»


برق چشمانش و لبخندی که از لب‌هایش کنار نمی‌رود، خوشحالم می‌کند. به طوری که  استرس تنها شدن با فرهاد را از تنم می‌برد. اینکه او دوستم دارد یا نه را… قلب شکسته‌ی رعنا را از ذهنم فراری می‌دهد و فریاد خشمگین بنیامین را هم…


- عالی مادر. خیلی خوب بود. اینقدر دیگه با دلی از این پاساژ به اون پاساژ رفتیم، پاهام تیر می‌کشه.


دستش را می‌‌گیرم و کمکش می‌کنم تا به طبقه‌ی بالا برویم.


تمام تلاشم را به کار می‌گیرم تا اصلا نگاهم به فرهاد نیفتد.


مامان را به اتاقش می‌برم و باز کردن و بررسی خرید‌هایی که می‌گوید بعضی‌ها را برای من گرفته است را به فردا موکول می‌کنم. 


به گفته‌اش شام خورده و تنها خسته است. 


شب بخیر می‌گویم و تنهایش می‌گذارم تا استراحت کند.


سارا را که در سالن طبقه‌ی بالا می‌بینم، فرصت را مناسب دیده و به سمتش می‌روم‌. بی‌حرف او را به طرف اتاق رعنا می‌کشانم و پس از ورود، درب را می‌بندم.


ماجرا را با سانسور گفته‌ی آخر بنیامین در رابطه با حرف زدن، برایش تعریف می‌کنم و او پیشنهاد می‌دهد فعلا بگذاریم رعنا به مغزش استراحت بدهد. و قبل از آن که به کشورش هم برگردد، به رعنا همه چیز را می‌گوییم. 


به او نیز شب بخیر می‌گویم و برای جمع کردن سینی چای پایین می‌روم.


رعنا در سالن نیست و این یعنی به اتاقش پناه برده. اما فرهاد همچنان با همان ژست روی مبل نشسته…


استکان‌ها را جمع می‌کنم و در سینی می‌چینم.


 عجله در حرکاتم مشخص است. نمی‌خواهم در حالی که هر لحظه امکان ضایه کردنم را دارد، با او تنها باشم… هر چند که او این کار را نمی‌کند…اما خدا را چه دیده‌ای؟


- آروم حوا.


دستم به استکان درون سینی برخورد می‌کند و میفتد. چای باقی مانده روی سینی می‌ریزد و من خودم را لعنت می‌کنم.


- حوا.


و استکان دیگر...


صدای بستن لب تابش می‌آید. دستش که روی دستم می‌نشیند و سینی را بلند می‌کند، بالا رفتن دمای بدنم را احساس می‌کنم.


- آروم حوا.


لحن مردانه و آرام او، مرا تا اوج می‌برد.


چطور می‌توانم آرام باشم؟ وقتی که تو  هیچ نمی‌گویی. هیچ از احساست نمی‌گویی.


کمر صاف می‌کنم و او نیز بلند می‌شود.


می‌خواهم سینی را از دستش بگیرم که با آرامش و جدیت همیشگی‌اش دستور می‌دهد:«به اتاق برو.»


خودش نیز سینی به دست از سالن خارج می‌شود.


قدم زنان به این می‌اندیشم که شاید اصلا به رویم نیاورد. 


شاید اصلا یادش نمی‌آید.


خب بهتر. برای من بهتر می‌شود اصلا.


به اتاق رفته و بی‌حواس و کلافه، عادت‌های هر شبم را به سرانجام می‌رسانم.


خودم را روی تخت می‌اندازم و پیش از آن که باری دیگر خیال پردازی کنم، او وارد می‌شود.


نگاهم نمی‌کند. یک راست به رخت‌کن می‌رود.


لب‌هایم به پایین کش می‌آید و ناخودآگاه بغض می‌کنم.


نمی‌خواهم پس زده شوم. نمی‌خواهم به حالی که رعنا دچار است گرفتار شوم. نه می‌دانم رعنا چه مقدار بنیامین را دوست دارد و نه می‌دانم من چقدر فرهاد را دوست دارم.


روشنایی اتاق که خاموش می‌شود، رشته‌ی افکارم نیز پاره می‌شود.


پشت به اویی که می‌آید و روی تخت دراز می‌کشد می‌کنم و پتو را تا زیر چانه‌ام بالا می‌کشم.


پرده‌های کنار نرفته، یعنی کسی حوصله‌ی کنار کشیدنش را ندارد. 


نمی‌خواهم سکوت ما را در بر بگیرد.


بگذار حداقل که فراموش کرده چه به او گفته‌ام، من نیز عادی بر خورد کنم.


- اون مرده… همون که فرزاد زد تو صورتش… می‌تونه بره شکایت کنه؟


صدایش را در پس اشتیاق گوش‌هایم برای شنیدن مخملی‌هایش می‌شنوم:«شکایت نمی‌کنه.»


می‌خواهم برگردم و در چشمانش خیره شوم. آن وقت بنشینم و یک دل سیر از ماجرا‌های امروز صحبت کنم. اما…


آرام می‌پرسم:«چرا؟»


او نیز با ملایمت پاسخ می‌دهد:«چون نمی‌خواد واسه خودش دردسر درست کنه.»


چه دردسری؟ فرزاد بود که او را کتک زد.


دوباره همان سوال قبل را می‌پرسم.


لحن آرام و شمرده‌اش، یعنی نسبت به این قضایا خونسرد است. 


- دوربین‌ها کارش رو ضبط کردن. کسی که شاهد بی‌ناموسی باشه، دیگه نمی‌پرسه چرا کتک خورده.


حق با اوست. فراموش کرده بودم تمام نقاط عمارت پر از دوربین‌های مداربسته است. 


- خب چرا نذاشتی بزنتش؟


دوست دارم بدانم… می‌خواهم بدانم چطور هیچ نکرد؟ 


پس ادامه می‌دهم:«چرا خودت کاری نکردی؟»


دیگر حرف نمی‌زند. چرا؟ واقعا به چه دلیل آنقدر خونسرد رفتار کرد وقتی رعنا را همانند خواهر خودش می‌داند؟


به این دقت نکرده بودم که صدای نفس‌هایش چقدر یواش و ملایم است. به قدری لذت بخش که می‌خواهم تا آخر عمر این را ملودی بشنوم و در آن حل شوم.


 سکوتش آن قدر طولانی می‌شود که پلک‌هایم سنگین و باز نگه داشتنش غیر قابل تحمل می‌شود. 


دیدم تار و خودم را دست خواب می‌سپارم.


 


***


 


نگاهم را از عقربه‌های نالانی که دو بامداد را جیغ می‌کشد، برداشته و به موجود کوچک و زیبای کنارم می‌دوزم‌.


سرمای زیاد، او را در خودش مچاله کرده و پتو را محکم گرفته است.


زحماتش برای اینکه پشت به من بماند و بخوابد، پس از گذشت سه ساعت هدر می‌رود. 


غلت می‌زند و سرش درست کنار سینه‌ام قرار می‌گیرد.


موهای ریخته روی صورتش را کنار می‌زنم و به چشمان بسته‌اش نظر می‌کنم. 


زیبایی او را مدیون چه کسی هستم؟ مادرش؟ یا پدر نامردش؟


او زیبایی خودش را دارد… و قلبی مهربان… چشمان نیلوفری‌اش که برای خودش سرزمینی است؛ چشمانی که گاهی سبزی آن مرا یاد بکری جنگل‌های بارانی استوایی می‌اندازد.


خوب به او دقت می‌کنم.


سادگی‌اش را خواهم خرید و به او جسارت می‌فروشم؛ آن هم ارزان. این دختر راه طولانی را در پیش رو دارد.


نوک انگشتانم مژه‌های بلندش را لمس می‌کند و یادم به اعتراف امروزش می‌افتد.


اعترافی که خودم از قبل آن را بدانم، دیگر اعتراف محسوب نمی‌شود… من اگر چیزی را از قلم بیندازم و ندانم، دیگر فرهاد فرد نیستم.


منکر احساسات ناب آن لحظه نمی‌شوم. 


اعترافش شیرین و خواستنی‌ بود. اگر فرار نمی‌کرد، قطعا او را در حصار بازوانم پنهان می‌کردم.


بوسه‌ای نرم به موهایش می‌زنم و آرام بر می‌خیزم. 


پرده را کنار می‌زنم و طبق عادت هر شب، به ماه خیره می‌شوم.


چقدر عجیب است… 


حالا وقتی کنار او هستم، کمتر فرزانه را با غم به یاد می‌آورم. 


فرزانه‌ای که اگر بود، برای وجود حوا ذوق می‌کرد.


اگر بود به حوا حسودی می‌کرد؛ اما او را دوست می‌داشت.


اگر نمی‌رفت، اکنون با حوا از برنامه‌هایش می‌گفت و او را تشویق به خوش گذرانی می‌کرد.


اگر حالا زیر خروارها خاک نخوابیده بود، اگر او را نمی‌کشتند، اکنون من نیز از سر دلتنگی به ماه خیره نمی‌شدم‌.


من نمی گذارم کسی بدهکار من بماند.


چه پدر حوا، محمد شایسته… و چه اویی که عزیز جانم را نیست کرد.


نمی‌گذارم باری دیگر گذشته تکرار شود.


حوا جایش امن است. هرگز نخواهم گذاشت او به هدفش برسد. حوا را از هردوی آن‌ها حفظ می‌کنم.


می‌چرخم.


به سویش می‌روم و کنارش می‌نشینم.


دستم را در موهای نرمش فرو می‌کنم و آرامش می‌طلبم.


علاقه در کار است؟ یا تنها احساس مسئولیت پذیری و مردانه‌ام است؟


فعلا نیازی به دانستنش ندارم…


با خودم تشریفات ندارم، پس هرگاه وقتش شد، از احساساتم بازگو می‌کنم.


به سوی صورتش خم می‌شوم.


-‌ حوای منی، حوا.


 


***


 


نوازش‌های آرام روی موهایم لبخند به لب‌هایم می‌آورد.


- خانم خوابالو.


تکان می‌خورم:«اووم.»


کنار لب‌هایم داغ می‌شود و لبخندم عمیق‌تر.


می‌خواهم چشم باز کنم؛ لاکن آنقدر خواب آلود هستم که نایی برای دستور صادر کردن به اجزای بدنم ندارم. بنابراین باز هم غوطه ور در سرما، سرم را به بالشت گرم و… سخت می‌چسبانم. در بالشت به جای پنبه سنگ گذاشته‌اند؟ اوه… خدای من! بالشت زنده است. ضربان قلبش درست زیر گوشم پخش می‌شود و آهنگ لالایی‌ام نیز مرا همراهی می‌کند. 


***


نور که به چشمانم می‌خورد، با کرختی چشم می‌گشایم و کش و قوسی به تنم می‌دهم. 


- آخیش....


از تخت نرم دل می‌کنم و موهایم را دست می‌کشم.


انرژی‌ام وصف نشدنی است. می‌توانم همین حالا به تنهایی راه کوه دماوند را در پیش بگیرم.


تخت را مرتب می‌کنم و پس از رسیدگی به خود، از اتاق خارج می‌شوم.


درب اتاق مامان را به آرامی باز کرده و پاورچین پاورچین داخل می‌روم.


اتاق کوچک اما جمع و جورش با آن تم سفید و قهوه‌ای، دوست داشتنی‌ است.


غرق خواب است… می‌آید اعلام حضور می‌کند و دوباره می‌خوابد؟ پهلویش می‌نشینم و انگشتانم در پیچ و خم جوگندمی‌هایش تاب می‌خورد و بوسه‌ای به چشمانش می‌زنم.


تکانی می‌خورد و من می‌دانم خوابش سبک است.


پلک نرمی می‌زند و با دیدنم دوباره چشم می‌بندد.


با صدای خواب آلودش می‌گوید:«چی‌شده مادر؟…اول صبحی؟»


با ناز سرم را روی سینه‌اش می‌گذارم. صدای تپش‌های قلب مادرم، اصلا شباهتی به آن آهنگ لالایی امروز صبح ندارد.


- صبح بخیر مامان جونم. تو خودت اومدی من رو هی راه به راه ناز کردی اول صبحی. بعد گرفتی خوابیدی؟ چجوریاست؟!


خمیازه‌ می‌کشد و کمرم را ماساژ می‌دهد.


- چی‌ می‌گی مامانم؟ چه نوازشی؟


به گمانم گیج خواب است.


- وا! امروز صبح… اومدی موهام رو ناز کردی…


می‌خواهد بلند شود، سرم را بر می‌دارم و صاف می‌نشینم. او نیز کمرش را به تخت تکیه می‌دهد و در حالی که به چشمانش دستی می‌کشد با بی‌خیالی می‌گوید:«خواب نما شدی. من یکسره همینجا خوابیده بودم.»


اخمی می‌کنم و «نچ» می‌گویم. یعنی چه؟ من کاملا یقین دارم آن نوازش‌ها واقعیت داشت.


- نه مامان؛ خواب نما چیه؟ کاملا واقعی بود. مطمئنم.


در چشمانم زل می‌زند و ابروهایش را بالا می‌دهد. با لحن خبیثانه‌ای می‌گوید:«مطمئنی من بودم؟…»


رعنا که اصلا از این ویژگی‌ها ندارد. شاید بیاید و با سر و صدا از خواب بیدارم کند، اما نوازش نه.


سارا هم که قطعا نه.


دلربا هم ناگهانی نمی‌آید اتاقم و بیدار نکرده رهایم کند.


پس؟…


ادامه‌ی حرف مامان، افکارم را بر هم می‌زند:«خب شاید آقای شوهر بود.»


آقای شوهر؟ فرهاد؟ 


خنده‌ی گنگی می‌کنم. 


- فرهاد؟


سر تکان می‌دهد. 


فرهاد؟ آری فرهاد… به یاد می‌آورم… گفت «خانم خوابالو.» 


صدایش… پسوند خانم…


مرطوب شدن کنار لب‌هایم، قفسه‌ی سینه‌ای که به خیالم بالشت بود؛ سر روی سینه‌ی او گذاشته بودم و ضربان قلب او بود که زیر گوشم پژواک می‌شد؟


- حست چطوره؟ خیلی خوب، نه؟ ازش لذت ببر… اون مرد توعه.


تبسم زیبایی نثارم و قیام می‌کند.


احساس خوب؟ من عالی هستم؟ انرژی که از او گرفته‌ام، عالی است.


باهم پایین می‌رویم و از قرار معلوم فرهاد رفته است.


کنار هم صبحانه می‌خوریم و سارا اعلام می کند فردا به کشورش باز می‌گردد. 


مامان و دلربا سرگرم پختن ناهار می‌شوند و ما سه نفر هم مشغول دیدن فیلم جدید و عاشقانه‌ای که سارا انتخاب کرده است…


سارا تا در این چند روز تمام فیلم‌های عاشقانه‌ی خارجی را نشان‌مان ندهد، ول نمی‌کند. نمی‌فهمم چرا ما دو نفر هر بار به حرف او گوش می‌کنیم و وای فیلم‌هایش می‌نشینیم؟ 


فیلم تمام می‌شود، و بعد سراغ فیلم غمگین و احساسی دیگر می‌رویم.


آنقدر گریه می‌کنیم و شیون می‌کشیم و به نویسنده‌ی فیلم ناسزا می‌گوییم که دست آخر صدای مامان و دلربا بلند می‌شود. به کل، حس و حال فیلم قبلی را شسته و می‌برد.


دقیقه‌های آخر فیلم که بیشترین لحظات غمگین و احساسی را دارد، من و سارا یک جعبه‌ی دستمال کاغذی را به پایان رسانده‌ایم. و این در حالی است که رعنا گریه را کنار گذاشته و حالا دارد زار می‌زند.


- چخبره؟.


صدای بم و گیرایش، تپش قلبم را تندتر می‌کند. مگر چه مدت گذشته؟ او کی آمد؟


رعنا با حرص در حالی که هنوز عر می‌زند می‌گوید:«سارا رو بگو دیگه. یکی نیست بگه اینا چیه می‌ذاری؛ با احساسات شکننده‌ی یک دختر بازی می‌کنی.»


سارا با کوسن به صورت رعنا می‌زند و ادایش را در می‌آورد.


- احساسات شکننده… تو اصلا احساس داری زن؟


سارا شروع یک جنگ را ترتیب داده است با این کارش…


رعنا کوسن‌ها را برداشته و به طرف سارا حمله ور می‌شود.


آن وقت من و فرهاد از هم نگاه نمی‌گیریم… آن دو را به حال خودشان رها می‌کنم.


در چند قدمی فرهاد می‌ایستم و خون به صورتم می‌دود.


هیجان زده «سلام» می‌دهم. 


او نیز با همان لحن جذابش پاسخم را می‌دهد…


عقب گرد می‌کند و دور می‌شود.


به رفتنش خیره هستم که صدایم می زند و می‌ایستد.


لب‌های کش آمده‌ام را کنترل می‌کنم و به سویش می‌جهم.


تا نوک زبانم می‌آید بگویم «جانم» و این کار را هم می‌کنم:«جان؟»


بزرگان می‌گویند احساساتت را فریاد بزن و پنهان نکن… حالا کدام بزرگ را، در جریان نیستم.


در چشمان همدیگر خیره می‌شویم و او با طمانینه سخن می‌گوید. از همان‌هایی که می‌خواهی بارها گوش کنی. از همان آهنگ‌هایی که با گذشت مدت‌ها باز هم دلت نمی‌آید آن را از پوشه‌ی موسیقی هایت حذف کنی:«اشکات رو پاک کن حوا.»


صورت مرطوبم را با پشت دست پاک می‌کنم.


-‌ اها. بخاطر فیلم بود. 


نزدیک می‌آید. به سمتم خم می‌شود رخ در رخم قرار می‌گیرد.


- علتش فرقی نمی‌کنه. اشک نریز. 


دستانش بالا می‌آید و روی پلک‌های متورمم را نوازش می‌کند.


مهربان و ملایم می‌گوید:«از لحظه‌ای که اشکات سرریز می‌شه، خوشم نمیاد حوا.»


لبخند می‌زنم. 


به خود که می‌آیم، او نیست و رفته است.


لبخند مبهمی می‌زنم و به دور خود می‌چرخم. 


- من و این همه…


- خوشبختی محاله؟ 


دستم را روی سینه‌ام سفت می‌کنم و دست پاچه می‌شوم.


رعنا کی آمد؟ 


- تو چی شنیدی مگه بلا؟ 


ابرو‌هایش را پشت هم تکان می‌دهد و با چشمانی گرد و بدجنس نگاهم می‌کند.


خودم را جمع و جور می‌کنم.


- چی؟ 


شانه‌ای بالا انداخته و نزدیک می‌آید. دستش را دور شانه‌ام می‌اندازد و می‌گوید:«خب ولش… از چیزی که شنیدی گیج و مشنگ شدی. بیا بریم مامان دلی گفته میز رو آماده کنیم.»


در کنارش به طرف آشپزخانه می‌روم و ناخودآگاه یاد بنیامین می‌افتم. چطور می‌تواند رعنا را دوست نداشته باشد؟ 


- سارا هنوز داره فیلم رو نگاه می‌کنه؟


رعنا پشت چشمی نازک می‌کند و حرصی می‌گوید:«خانم از دهنش در رفت؛ گفت که چندین بار این فیلم رو دیده و هر بار بازم اشکش در میاد.»


مگر نگفته بود اولین بار است آن فیلم را می‌بیند؟


چطور می‌تواند بر سر فیلمی که چند بار دیده است، احساساتی شود؟


- داشتین درباره‌ی من حرف می‌زدین؟


رعنا رهایم می‌کند و به اویی که با شیطنت نگاهمان می‌کند می‌نگرد.


- آره… داشتیم در مورد خوده گاوت حرف می‌زدیم. جات خالی. 


خنده‌ام می‌گیرد. یک فیلم بود دیگر…


میز را می‌چینیم و سه نفر کنار هم می‌نشینیم. 


مامان همراه دیس برنج وارد می‌شود و دلربا نیز به دنبال او…


می‌نشینند و مامان می‌پرسد:«آخر نگفتین… مگه تو فیلم چی بود که اینقدر گریه و زاری داشت؟»


سارا با آب و تاب، داستان عشق دختر و پسری را تعریف می‌کند که نمی‌توانستند نزدیک هم شوند و باید در فاصله‌ چند قدمی از یکدیگر می‌ماندند…. که چطور در آخر داستان پسر می‌میرد و دختر حسرت لمس او را با خود نگه می‌دارد.


با ورود فرهاد سارا دهانش را می‌بندد. 


جای همیشگی‌اش مستقر می‌شود و برایم برنج می‌کشد.


همگی آرام مشغول می‌شویم‌


هنوز بشقاب هایمان از برنج خالی نشده است که صدای فریادهایی آشنا به گوشم می‌خورد.


همه با حیرت به هم نگاه می‌کنیم و انگار می‌خواهیم از نگاه هم بفهمیم چه خبر است.


اما فرهاد با آرامش و ثبات، با دستمال دهانش را پاک می‌کند و برمی‌خیزد. 


شکلاتی‌های تلخش را به من گره می‌زند و دهان باز می‌کند:«بد موقع اومد… منتظر چی هستی؟»


در واقع منتظر هیچ اتفاقی نبوده‌ام.


 تنها می‌خواستم بنشینم و ناهارم را تمام کنم.


دستم را می‌گیرد و بلندم می‌کند.


دلربا با صدای متعجب و شگفت زده‌ای می‌پرسد:«چی شده مادر؟ این سر و صداها واسه چیه؟»


فرهاد بی‌جواب به حرف دلربا، دستم را کشیده و به دنبال خودش می‌کشاندم.


- غریبه داریم. می‌تونید ادامه بدید.


و به میز اشاره می‌کند.


صدای کشیدن صندلی روی پارکت می‌آید و سپس صدای سارا:«چی؟»


از سالن خارج می‌شویم و من کلافه می‌پرسم:«چی شده فرهاد؟»


به سمت طبقه‌ی بالا می‌رود. 


-‌ اگر راحت نیستی اینطوری، چیزی سرت کن. 


جلوی راهش می‌ایستم و متعجب می‌پرسم:«کی اومد؟»


هرج و مرج‌ها نزدیک و واضح‌تر می‌شود:«برید کنار بابا.»


تا می‌آیم دقت کنم و بفهمم صدای آشنایش متعلق به چه کسی‌ است، فرهاد کمرم را می‌گیرد و به بالا می‌رویم.


- چیکار می‌کنی فرهاد؟ چی شده؟


پله‌ها را که بالا می‌رویم، صدای فریادش را می‌شنوم:«برو کنار. به اون مرتیکه بگو بیاد. دخترمم بیاره.»


محمد شایسته؟


می‌دانم که یاسین نمی‌گذارد او وارد شود. مگر اینکه فرهاد بخواهد.


اما اینجا چه می‌‌کند؟


خدای من. به کل فراموش کرده بودم… او قرار بود بیاید و به خیالش مرا با خودش ببرد.


درب اتاق را باز می‌کند و مرا به داخل می‌کشاند.


در فاصله‌ی اندکی می‌ایستد و می‌گوید:«فراموش نکن چی بهت گفتم. به یاد داری؟»


حرف‌های آن روزش را به یاد می‌آورم. وقتی به او گفتم که بیاید و کمکم کند… وقتی فرهاد از برنامه‌اش گفت. به خاطر دارم…


سرم را بالا و پایین تکان می‌دهم و لب می‌زنم:«یادمه.»


دستش روی گردنم می‌نشیند و لب‌هایش، کوتاه و ملموس پیشانی‌ام را نوازش می‌کند. 


لبخند می‌زنم. به چشمانم خیره می‌شود و به لب‌هایش خیره می‌شوم.


- حواسم بهت هست، حوا… 


نوک بینی‌ام را مهر می‌زند و لحظاتی بعد دیگر نیست.


آماده می‌شوم و در آخر، موهایم را زیر شال سرمه‌ای پنهان می‌کنم.


از اتاق که بیرون می‌زنم، صدای داد و فریادش را می‌شنوم.


- بهش بگو بیاد. آقای سروان، این مرتیکه داره فیلم بازی می‌کنه. دختر منو بیارید…خودش همه چی رو می‌گه.


دلربا و مامان، سارا و رعنا کنار هم عقب‌تر از فرهاد ایستاده‌اند. چهره‌ی عبوس و مغموم مادرم را به خوبی می‌فهمم. یاسین و یک مرد دیگر در کنار فرهاد خیره و با ابروهای در هم، چشم از مهمان‌های ناخوانده برنمی‌دارند.


 فرهاد نیز دست در جیب شلوار راسته‌اش، خونسرد و ریلکس به پدرم چشم دوخته…


با خودش پلیس آورده است. دو مرد با یونیفرم مخصوص به تن...


اعتماد به نفسم را جمع می‌کنم. او حواسش به من هست.


از پله‌ها که پایین می‌آیم، نگاه‌ها به سمتم کشیده می‌شود. این صحنه را قبلا تکرار کرده‌ام…


به کنار فرهاد می‌روم و بازویش را می‌گیرم.


چقدر نقش بازی کردن را جلوی مرد پدر نما دوست دارم.


- سلام. 


او که از دیدنم به وجد آمده و خوشحال است، جلو آمده و دستش را برای گرفتن دستم نزدیک می آورد.


خودم را عقب نمی‌کشم. کمی هم او رنج بکشد.


دستم را که می‌گیرد، تمام تلاشم را می‌کنم تا بر سرش فریاد نزنم‌. 


- دخترم… به آین آقایون بگو این مرتیکه چه بلایی سرت میاره. نترس من همینجام.


از اینکه کنارم است نترسم؟ او خود ترس است.


به فرهاد می‌چسبم و چشمان درشت شده‌ام را به مردان یونیفرم به تن می‌دوزم‌.


یکی از آن‌ها که یونیفرمش متفاوت با آن یکی است جلو می‌آید و مودبانه می‌گوید:«سلام خانم. ایشون به ما اطلاع دادن همسرتون، یعنی آقای فرد، به شما آسیب می‌زنن و مورد آزار قرار می‌گیرید. درسته؟»


وقتی با سکوتم مواجه می‌شود، ادامه می‌دهد:«اگه بله، تایید کنید این ازدواج به زور و بدون رضایت شده و بدون حضور پدرتون شکل گرفته. اصلا نگران نباشید. فقط کافیه تایید کنید.»


اگر بله، قانون با من است؟ اخر قانون را می‌خواهم چه کار؟ وقتی فرهاد را کنارم دارم؟ قانونی که باعث جدایی من از او شود را لعنت خواهم کرد.


باز هم سکوت می‌‌کنم. 


پدرم که حسابی کلافه شده است، با حرص به آن مرد می‌گوید:«معلومه که درسته‌. خودش زنگ زد و درخواست کمک کرد.»


سرم را بالا می‌آورم و به فرهاد زل می‌زنم. آرامشش را دوست دارم‌… او بلد است در هر موقعیتی احساساتش را کنترل و پنهان کند… هم خوب است، هم بد…


- حوا جواب بده. معطل چی هستی؟ آقایون منتظر هستن.


او عمیق پلک می‌زند و اجازه‌ی منفجر کردن محمد شایسته صادر می‌شود.


- چه آزاری؟ از کدوم آسیب حرف می‌زنید؟ 


پورخندم را تنها خودش می‌فهمد و می‌بیند. آخر می‌داند چه بر سرش آمده‌...


اخم می‌کند. لبخند می‌زند و عصبانی و مهربان می‌گوید:«نترس دخترم. حقیقت رو بگو. ببین… من اینجام. پلیس هم اینجاست. نمی‌تونه کاریت داشته باشه. خب؟»


«برید به درک.»


ناامید کردن چه احساسی دارد؟ 


- چی می‌گی؟ 


دستم را عقب می‌کشم و به فرهاد نگاه می‌کنم. 


- چی‌شده؟ راجب چی حرف می‌زنن؟


سروان آرام و شمرده از من می‌پرسد:«یعنی انکار می‌کنید؟ می‌خواید بگید آقای فرهاد فرد کاری به شما نداره؟ درسته؟»


تایید می‌کنم:«بله جناب. من حالم کاملا خوبه، هیچ اتفاقی هم واسم نیفتاده. من با همسرم هیچ مشکلی ندارم.»


واقعا هیچ مشکلی ندارم؟ واقعا حالم خوب است؟


آری…


هیچ مشکلی ندارم جز اینکه عاشق شده‌ام… حالم خوب است؛ تنها کمی سردرگمم… می‌توانید نجاتم دهید؟


- حوا؟ 


صدای بهت زده‌اش، یعنی قشنگ به هدف زده‌ایم. تخریب شده‌ است.


فرهاد کمرم را می‌گیرد و در مقابل چشمان خونی و برزخی او، مرا به خودش نزدیک می‌کند.


-‌ اگر راحت نیستی می‌تونی بری.


این را به من می‌گوید. اما هر دو می‌دانیم هنوز تمام نشده است.


قدم رفته‌ام را با حرف او بر می‌گردم.


- کجا؟ این ادا و اطوار چیه؟ خل شدی؟ بهت می‌گم هیچ غلطی نمی‌تونه بکنه.


با آن کت و شلوار دودی جذاب به نظر می‌رسد. او به اندازه‌ی تمام سال‌هایی که مادرم پیر شده، جوان مانده است.


- جناب این مرد برای انتقام دختر منو اسیر خودش کرده. باور کنید من خودم شخصا شنیدم که چه بلایی سر دخترم میاره.


از خبر چین پنهانی‌اش، «یاس» حرف می‌زند؟ نیشخندی می‌زنم. 


سروان اخم نامحسوسی می‌کند و با دقت به چهره‌ی پدرم خیره می‌شود و می‌پرسد:«انتقام؟ چه انتقامی؟»


دوست دارم بشنوم که چه می‌خواهد پاسخ دهد.


به «من من» میفتد. دست دست می‌کند و در نهایت، خشمش را بر سر فرهاد می‌خروشد. یقه‌ی فرهاد را می‌گیرد و در صورتش فریاد می‌زند:«عوضی… به کجا می‌خوای برسی؟ ها؟»


فرهاد با همان ژست و حالت، بی‌حرکت تماشایش می‌کند. 


جلو می‌روم و بازوی فرهاد را می‌گیرم. 


 مردی که طرف سروان ایستاده‌ است نزدیک می‌شود و پدرم را عقب می‌کشد. 


- آقا شلوغش نکن. خانم خودش داره می‌گه هیچ آزاری بهش وارد نشده‌. ما هم کاری نمی‌تونیم بکنیم. شما مگه نگفتی آثار ضرب و شتم داره؟ کو؟ 


خنده‌ام را با هزار زحمت پنهان می‌کنم. آثار ضرب و شتم؟ لابد منظورش نوازش‌هایش است؟


محمد شایسته با بهت به صورتم و سپس به اندامم نگاه می‌کند. 


- خب این عوضی صورتش رو نزده که ما نفهمیم، حتما رو بد…


-صدای محکم و کوبنده‌ی فرهاد، جلوی پیشروی او را می‌گیرد:«محمد شایسته. حد خودت رو بدون. حالا هم از این خونه برو بیرون.»


نامش را بلند می‌خواند و پدرم یکه می‌خورد. به خودش می‌آید.


چطور آنقدر وقیح است؟ مگر دخترش نیستم؟ 


حالا اگر روی بدنم کبودی باشد، از آن مرد‌ها می‌خواهد ببینند، تا ثابت کند که من در این عمارت اذیت می‌شوم؟ این است پدرانگی او؟ اینطوری می‌خواهد به هدفش برسد؟


او که نمی‌داند به جای آثار کبودی و زخم، تنها مهر نوازش‌هایش او را در بر دارم. چگونه نمی‌فهمد؟


سروان«لااله‌...» می‌گوید.


- شما خانم‌ها، از خانواده‌ی این آقا هستین؟ 


گردن می‌چرخانم.


رعنا زودتر از آن سه نفر به خودش آمده و جلو می‌آید. 


- بله جناب. من خواهرش هستم... ایشون هم جای مادرشه… 


سارا نیز کنار رعنا می‌ایستد و می‌گوید:«منم دختر عمشم‌.»


- ت… تو؟ 


رد نگاهش را می‌گیرم و به مامان می‌رسم. تازه دیده او را؟ مگر نمی‌دانست که اینجا است؟ 


مامان بدون آن که نگاهش کند، لبخندی به من می‌زند. 


امیدوارم خاطرات گذشته‌اش را به یاد نیاورد. 


سروان سری تکان می‌دهد و از آن‌ها می‌پرسد:«همینجا زندگی می‌کنید؟ شما از فرهاد فرد رفتار ناشایستی دیدید؟ یا بهتر بگم، خانم حوا شایسته توسط همسرشون، فرهاد فرد، اذیت و یا آسیب می‌بینه؟ لطفاً صادق باشید.»


رعنا و سارا یک صدا و هم‌زمان می‌گویند:«نه جناب.»


دلربا با طمانینه، شالش رو مرتب می‌کند و می‌گوید:«نه آقا‌. حوا کاملا تو این عمارت جاش امنه، خیلی هم خوشحاله.»


کی وقت کردند چیزی سرشان کنند؟


درست است. جایم امن است… خیلی هم خوشحال هستم.


به مادرم اشاره می‌زند و زبان در دهان می چرخاند:«شما چی خانم؟ چه نسبتی با ایشون دارید؟»


مامان کاملا جلو می‌آید و کنارم می‌ایستد. نگاه خیره‌‌ی او را روی مامان می‌بینم‌. به چی خیره است؟ می‌پسندم اگر همین حالا یکی پیدا شود و چشمانش را از کاسه در بیاورد.


- من مادر حوا هستم. و بهتون می‌گم که دخترم با فرهاد هیچ مشکلی نداره.


سروان گیج می‌شود و با بی‌سیمی که به دست دارد، دستش را در هوا تکان می‌دهد.


- پس چرا پدرشون یچیز دیگه می‌گه؟


پدرم که حسابی کفری و خشمگین شده است صدایش را بالا می‌برد:«بابا اینا فامیلاش هستن، نمیان بگن حق با منه که. این مامانش هم بدتر.»


شورش را در آورده… قبول کن باختی و بزن به چاک‌. این همه پافشاری برای چیست؟ فرهاد چنان به تماشایش ایستاده که انگار فیلم می‌بیند. اما من حس ششم می‌گوید اصلا این سکوتش نتیجه‌ی خوبی ندارد. 


- باشه آقای شایسته. نیاز نیست موضوع رو بیشتر کشش بدید. دخترتون نمی‌خواد با شما بیاد. حالا به هر دلایلی که هست، اما نمی‌خواد. نمی‌تونید زوری ببریدش. خودش باید رضایت داشته باشه که نداره...


او حتی نمی‌گذارد سروان حرفش تمام شود:«خودش گ...ه خورده!»


چه می‌گوید؟ عقلش را از دست داده است؟ آدم این قدر بی‌ادب؟ اویی که ادعا دارد مرا دوست دارد، چطور این اندازه کوچکم می‌کند؟ آن هم جلوی غریبه؟ 


فرهاد چرا کاری نمی‌کند؟ توقع بی‌جایی است اگر می‌خواهم آن دهان گشادش را خونی کند؟ بر سرش هوار شود و تکه و پاره‌اش کند.


در عوض خیلی موقر و متین، از بالا به پدرِ تازه از راه رسیده‌ام خیره است.


سروان عصبانی می‌شود و به شانه‌‌اش می‌کوبد.


- دیگه داری شورش رو در میاری. دفعه‌ی بعدی سر این مسائل ببینمت تو کلانتری، یک راست می‌فرستمت بازداشتگاه. فهمیدی؟


منتظر واکنشی از او نمی‌ماند و با «معذرت خواهی» عمارت را ترک می‌کند. آن دو مرد هم به دنبالش می‌روند.


پدرم که چرخیده و به مسیر رفتن آن‌ها نگاه می‌کند، با حرص می‌غرد:«شما‌ها آدم نیستین که. منم رفتم کیا رو آوردم.»


در این بین فرهاد دستش را از کمرم برمی‌دارد و روی شکمم گذاشته و مرا به عقب می‌فرستد. 


چه می‌کند؟


- فرهاد؟


زمانی برای شنیدن «بله‌» از او نمی‌ماند. 


چرا که پدرم برمی‌گردد و با غضب می‌‌گوید:«هی عوض...»


فرصتی برای ادامه‌ی حرف او نیز نمی‌ماند.


فرهاد مشت پر قدرتش را روی صورت و دهان او فرود می‌آورد و قبل از آن که زمین بیفتد یقه‌اش را می‌گیرد.


-‌ باید اشاره کنم وقتی خودت گشنه‌ای، به دیگران غذات رو تعارف نکنی؟


لحن سرد و خشکش به حرکاتش نمی‌آید.


یاسین جلو رفته و کنارشان می‌ایستد. 


- خیلی دست و دلبازه. گو…هی که توی بشقاب خودت هست رو خودت بخور مرتیکه.


تا پشت لب‌هایم قهقهه‌ای شیرین می‌آید و من کنترلش می‌کنم.


پدر دستش را بند دستان فرهاد می‌کند و با صدایی خش‌دار می‌گوید:«ولم کن پدر سگ.»


دلربا هراسان بازوی فرهاد را می‌گیرد و می‌خواهد او را رها کند.


اما فرهاد سرش را پایین می‌آورد و خیره‌ در چشمانش لب می‌زند:«باز هم دهنت باز شده.»


می‌گوید و او را در بغل یاسین پرت می‌کند.


یاسین نیشخندی می‌زند و دستانش را گرفته و پشت کمرش قفل کرده است. 


فرهاد مقابل کمر خمیده‌اش می‌ایستد.


- نگران تن دخترت باش، نه زن من. انگار اون بیشتر نیاز به مراقبت داره… 


تن دخترش؟ دختر دیگرش؟ 


از میان دندان‌های کلید شده‌اش نعره می‌زند:«ببند دهنت رو سگ پدر.»


فرهاد دست در جیبش می‌کند و فاصله می‌گیرد.


- حرفات، ارزش شنیدن نداره. 


به یاسین اشاره می‌زند و او پدر را رها می‌کند.


تعادلش را حفظ می‌کند و فرهاد دهان باز شده‌اش را می‌بندد:«حالا، از این خونه برو.»


یاسین هولش می‌دهد و به جای فرهاد می‌گوید:«گمشو.»


با چشمان وحشی‌اش نگاهم می‌کند و سپس ناگهانی، درست کنار درب ورودی سالن، خودش را از زیر دستان یاسین بیرون می‌کشد. مرد دیگری که به همراه یاسین داخل عمارت آمده، جلوی راهش را می‌گیرد.


پدر از همان فاصله صدایش را بلند می‌کند:«هنوز تموم نشده‌. فکر کردین با مسخره کردن من به جایی می‌رسین؟»


انگشت اشاره‌اش را بالا آورده و تکان می‌دهد. 


شمرده و مرموز می‌گوید:«من هم دخترم رو می‌گیرم...»


بادی به غبغب می‌دهد و با پوزخند ادامه می‌دهد:«هم زنم رو.»


و من بدون فوت وقت، به مامان نظر می‌کنم.


«زنش؟» 


منظورش با کیست؟ مگر به جز مادر فرهاد، زن دیگری هم دارد؟ خب او هم در کشورش منتظر برگشت پدرم است. 


چه خبر شده؟ نکند مادر من را می‌گوید؟


فرهاد مانع پیشروی به افکارم می‌شود:«نه دخترت، و نه زنت پیش من نیستن. جای غلطی اومدی.»


محمد شایسته فریاد می‌کشد:«تو زبون آدمی‌زاد حالیت نیست اصلا. به مامانت رفتی.»


فرهاد پوزخندی می‌زند، یا من اینطور حس می‌کنم؟


یاسین او را هول می‌دهد. پدر چشم غره‌‌ای می‌زند و با اخم هایی در هم ساختمان را ترک می‌کند. یاسین و مرد همراهش نیز به دنبالش روانه می‌شوند.


آن ها که می‌روند، رعنا، سارا و دلربا نیز غیب‌شان می‌زند. 


قبل از آن که مامان برود، دستش را می‌گیرم.


نگاه می‌دزدد و من حس خوبی ندارم.


گفت زنش را می‌گیرد. مادر فرهاد که کنارش است… پس؟!


خدای من! چطور به این موضوع فکر نکرده بودم؟ آن‌ها طلاق نگرفته‌اند. تنها او ناگهان غیبش زد. آن‌ها هنوز در عقد هم هستند. چرا باورم نمی‌شود؟ چگونه مسئله به این مهمی را فراموش کردم؟ می‌خواهد مامان را کجا ببرد؟ حقی ندارد… او سال‌ها پیش تمام حق و حقوقش را باطل کرد.


- منظورش تو بودی؟ تو هنوز زنشی مامان…


در چشمانم چشم می‌دوزد و در جواب دادن درنگ می‌کند.


- منظورش من بودم.


این یکی را دیگر کجای دلم بگذارم؟ 


دستانم را  می‌گیرد و تبسم می‌‌کند… نامطمئن و مردد.


- نگران نباش حوا. فرهاد وکیل گرفته برای طلاقم. درخواست طلاق داده شده، اونم واسه همین اینطوری گفت. به خیالش من طلاق نمی‌گیرم. اما من رو تصمیم مصمم هستم. 


نگران و حیران می‌گویم:«اون طلاقت نمی‌ده مامان. اون عمرا بذاره ازش جدا شی. طمع تو چشماش رو ندیدی؟»


به جایی پشت من نگاه و صوت آرام و مهربانش را در فضای خالی اطرافم‌مان پخش می‌کند:«دست اون نیست. حق طلاق با منه. این به کنار، اون چندین سال نبود و فرار کرده بود. اون دست به زن داشت. اون خیانتکار بود. بود و هست. نمی‌تونه… حداقل اینجا قانون حق رو به من می‌ده.»


لحن آسوده خاطرش، خیال مرا نیز ایمن می‌کند. 


- چطور راضی شد حق طلاق رو به تو بده؟


نفس عمیق و «آه» مانندش، قلبم را فشرده می‌کند. دیدن چشمان غم دار مادرها، می‌تواند یک مرگ عاطفی باشد.


- اون فقط برای اینکه از دست پدر و مادرش راحت بشه با من ازدواج کرد. بهانه‌ای بودم برای اینکه از اون خونه بیرون بزنه. برای همین براش مهم نبود که حق طلاق با من باشه، یا با خودش. منم تنها کار عاقلانه‌ای که کردم این بود که حق طلاق خواستم. اونم بدون چون و چرا قبول کرد.


لبخندی برای دل‌گرمی این مادر زجر کشیده به لب می‌آورم و گونه‌اش را با جای لب‌هایم گرم می‌کنم.


- برو استراحت کن مامان قشنگم. اصلا هم استرس اون رو نداشته باش.


با سوال ناگهانی‌اش جا می‌خورم‌.


- تو دوست نداری پدرت باشه؟ منظورم اینه که، دوست نداری کنارت باشه؟ پیشش زندگی کنی؟


گیج و مبهوت، تنها نگاهش می‌کنم. 


پدرم باشد؟ زندگی با او؟ 


دختر بودن برای او چگونه است؟ چه حسی دارد؟ زندگی با او چه حسی دارد؟ 


دختری همانند من که تمام طول زندگی‌اش سایه هیچ مردی بالای سرش نبوده، قطعا حسرت پدر داشتن دارد؛ حسرت پدر و یک پشتوانه. حالا اگر یکی پیدا شود و ادعای پدر بودن کند، تکیه گاه بودن کند، چه خواهد شد؟ واقعا به او چه حسی دارم؟ 


- سوال چرتی بود. من رفتم دخترم.


از دیدگانم محو می‌شود و من هنوز در افکارم غرق هستم. 


شاید لیاقت یک شانس دوباره را داشته باشد… شاید حالا واقعا آمده که پل‌هایی را که خراب کرده را درست کند. اما کمی دیر نیامده؟ زیرا زیر آن پل دیگر رودخانه‌ای نیست… بیابان شده و نیاز به پل ندارد.


- اینقدر فکر نکن پرنسس من.


صدای دلنوازش دستم را می‌گیرد و من را از دریای خیالاتم بیرون می‌کشد.


فکر می‌کردم او نیز رفته باشد. 


شانه‌هایم را می‌گیرد و به طرف خودش می‌چرخاندم.


- گرسنه‌ای؟ ناهارت رو کامل نخوردی.


او در هر حالتی خودش است. در هر حالی مرا متعجب می‌کند.


- نه. سیر شده بودم.


کمی خیره‌ام می‌شود و می‌گوید:«اون مرد رو به ذهنت و قلبت راه نده. نمی‌خوام بعدا پشیمون بشی، حوا.»


گیج اخم می‌کنم.


-‌ یعنی چی؟ 


بدون واکنش یا حرف دیگری از کنار رد می‌شود. 


چه می‌خواهد بگوید؟ پشیمان چه؟ 


همین حالا تمام ذهنم را درگیر کرده، امیدوارم قلبم او را نخواهد.


از ساختمان بیرون می‌زنم و قدم زنان به سمت دنج‌ترین نقطه‌ی عمارت می‌روم. 


هوا سرد است، اما اعتنایی نمی‌کنم و روی تاب می‌نشینم‌. 


خودم را بغل می‌گیرم و سرم را روی زانوهایم می‌گذارم.


 فکر می‌کنم… اندکی به فرهاد، اندکی به پدرم..‌. از همان شب لعنتی شروع شد…


یک سرش پا گذاشتن در دنیای فرهاد که لذت بخش‌ترین اتفاق زندگی‌ام است. یک طرف حضور ناگهانی یک پدر… آن هم مردی که هیچ ویژگی‌ خوبی درش نیست. تلخ‌ترین اتفاقی که ممکن است در شیرین‌ترین لحظات رخ دهد. 


اما بی‌انصافی است؟ بی‌انصافی است که خدا را شاکرم؟ 


این که به این می‌اندیشم اگر پدرم با مادر فرهاد رابطه نداشت، فرهاد هرگز به فکر انتقام نمی‌افتاد. نمی‌افتاد و هرگز با او آشنا نمی‌شدم هیچ، در عقد او هم نبودم.


من که تعیین نمی‌کنم چه در مغزم بگذرد، بخصوص قلبی که تازگی‌ها برای مردی بلند قد و جذاب، به تپش افتاده است.


چه باید کنم؟ چه کاری می‌توانم کنم؟ 


آه می‌کشم و برای لحظه‌ای چشم می‌بندم. 


هیچ فکری راجب اینکه قدم بعدی هر کدامشان چه می‌تواند باشد، ندارم.


نمی‌دانم چه قدر در همین حال می‌مانم و به زندگی‌ام می‌اندیشم‌. 


- هوا سرده، برگرد داخل. 


فرهاد است که نگران به نظر می‌رسد. جلویم ایستاده و خیره نگاهم می‌کند. 


سرم را تکان می‌دهم.


- باشه. 


آماده شده و این بدین معناست که بیرون می‌رود. سرکارش…


جلو می‌آید و دستم را می‌گیرد و می‌کشد.


- همین حالا. مریض می‌شی.


لب‌هایم انحنا می‌گیرد. 


- خیله خب.


به سمت ساختمان می‌کشاندم و کنار پله‌ها رهایم می‌کند.


- اگر می‌خوای بیرون بشینی لباس گرم بپوش. من می‌رم کارخونه.


لبخندم عمق می‌گیرد و پیش از آن که راهش را کج کند، روی نوک پا بلند می‌شوم و دستانم را برای رسیدن به او روی شانه‌اش گذاشته و لب‌هایم روی گونه‌اش می‌نشیند. 


با خجالت عقب می‌کشم و او فوراً کمرم را می‌گیرد. خم می‌شود… سرش را کج می‌کند و فکم را می‌بوسد. 


- پرنسس، دلبری هم بلده.


موهایم را از زیر شالی که دور گردنم افتاده بیرون می‌کشد و «مراقب باش» می‌گوید و غیب می‌شود.


پرنسس؟ دلبری؟ از دو بخش است؛ دل‌… بری. دل بردن! 


همین را گفت دیگر؟ 


- الان دلش رو بردم؟


اگر با این کارها می‌توانم دلش را تصاحب کنم، بیشتر دلبری می‌کنم. آنقدر که دیگر استاد شوم.


چرا یک‌ کلام نمی‌گوید دوستت دارم؟ چرا آنقدر در حسرت می‌گذارتم؟ 


ماشین شاسی بلندش را می‌بینم که آن از پارکینگ بیرون می‌آورد. 


جلوی دروازه ترمز می‌زند و من نگاه خیره‌اش را روی خودم می‌بینم.


می‌دانم منظورش از آن نگاه چیست. 


دستی برایش تکان می‌دهم و با لبخندی دندان نما به داخل می‌روم. 


کاش بشود بی دغدغه‌ی از دست دادن او زندگی کرد.


 


***


 


- چی می‌گین شما دو تا؟ چرا زودتر بهم نگفتین؟


سارا سعی در آرام کردن رعنا دارد.


- حالا که چیزی نشده‌. همون بهتر حوا جوابش رو داد. تو هول می‌کردی، چرت و پرت می‌گفتی.


رعنا هیجان زده طول و عرض اتاق را می‌پیماید.


- حوا، دقیقا همینا رو‌ گفت؟ 


به تصویر خودم در آینه می‌نگرم و پاسخ می‌دهم:«آره، اما به نظرم فقط حرصش گرفته بود.»


سارا هم تایید می‌کند:«آره. اگه دوستت داشت میومد حالی می‌گرفت، نه پشت تلفن طرف رو سکته بده. اصلا اگه دوستت داره چرا خوردت می‌کنه؟»


رعنا انگار این جا نیست. حواسش جای دیگری و خودش همینجا است.


سارا عصبانی بلند می‌شود و جلوی راه رعنا را می‌گیرد.


- حواست کجاست دختر؟ 


رعنا «هان» می‌گوید و یک نگاه به من و یک نگاه به سارا می‌اندازد.


- چی شده؟


خنده کنان به سویشان می‌روم.


- تو هپروتی؟ می‌گم زیاد دلت رو خوش نکنی‌ها. که بعدا نخوره تو ذوقت. بخاطر خودت می‌گیم. 


رعنا حزین سر پایین می‌اندازد.


-یعنی می‌گید اینقدرم براش ارزش ندارم؟


سارا در آغوشش می‌گیرد.


- غصه نخور فدات شم. به زودی می‌فهمیم این مرد رو چشه.


درست است. به زودی می‌فهمم.


- پس من چی؟


رعنا می‌خندد و دستش را باز می‌کند. هر دوی آن‌ها را بغل می‌گیرم.


- خوبه که هستید.


خنده‌ی آرامی می‌کنیم و با حرف ناگهانی سارا، سکوت می‌کنم.


- خب حوا جون، تو چی؟


از هم دیگر فاصله می‌گیریم و متعجب می‌پرسم:«من چی؟»


رعنا و سارا دست به سینه می‌ایستند و با ابروهایی بالا رفته به تماشایم می‌مانند.


-اینکه آیا اعترافی بین شما دو تا صورت گرفته؟


این را رعنایی می‌گوید که موشکافانه براندازم می‌کند.


اعتراف؟


بله... آن هم چه اعترافی.


سارا به شانه‌ام می‌زند و چشمکی حواله‌ام می‌کند.


- یالا… زود باش تعریف کن. انکار هم نکن، چون ما خودمون می‌دونیم یه خبرایی هست. من و رعنا گفتیم، توام بگو. 


دستم را می‌گیرد و به طرف تخت می‌کشاند. می‌نشیند و من نیز کنارش…


رعنا مشغول شانه کردن موهایش می‌شود و از آینه نگاه‌مان می‌کند.


- بگو دیگه. 


مردد، بازی با انگشتانم را از سر می‌گیرم. 


بگویم؟ من که می‌خواستم بگویم و از آن‌ها یاری بخواهم… حالا که خودشان پیش قدم شده‌اند، چرا که نه؟ 


- اگه نمی‌خوای، نگو. بایدی وجود نداره ¹لاوم.


(*¹لاوم: my love- یک اصطلاح امروزی برای «عشقم»)


لحن شیرین سارا بیشتر ترغیبم می‌کند.


- نه… نه. دلم می‌خواد بگم. 


رعنا موهایش را می‌بندد و با زدن رژ کمرنگی به لب‌هایش، کنارم می‌نشیند. لب‌های گوشتی‌اش بیشتر به چشم می‌خورد.


- خب… 


رعنا و سارا «خب» می‌گویند و منتظر ادامه‌ی حرفم می‌مانند. 


نگاهم میان‌شان رد و بدل می‌شود و بالاخره قفل دهانم را با چکشی بزرگ، می‌شکنم.


- راستش من، فرهاد رو دوست دارم… 


نمی‌گذارد ادامه دهم. صدای جیغ‌ نه چندان بلندشان نمی‌گذارد.


خنده‌ی پر استرسی می‌کنم و دست روی بینی‌ام می‌گذارم.


- هیس.


سارا کوسنی را به سمتم نشانه می‌گیرد و با برخوردش به صورتم، آن را پایین می‌آورم. رعنا «هورا» می‌گوید و دست می‌زند.


-ایول!


دستانم را در هوا تکان می‌دهم.


- اینقدر جیغ و داد نکنید. دخترا فقط من دوسش دارم‌. خودش رو نمی‌دونم…


از سر و صدایشان کم نمی‌شود هیچ، بیشتر هم می‌شود. رعنا روی تخت پرتم می‌کند و با کوسن‌های کوچک به جانم میفتد. 


- چی می‌گی تو گاگول؟


سارا هیجان زده گونه‌ام را می‌کشد و با آن لهجه‌ی شیرینش جیغ می‌زند.


“Shut the fuck up!¹”


(*¹shut the fuck up: خفه شو_ دهنت رو ببند)


چشم درشت می‌کنم و با خنده‌ی مسخره‌ای می‌گویم:«چی؟ چی گفتی؟»


رعنا موهای خراب شده‌اش را باری دیگر جمع می‌کند و می‌گوید:«همون که شنیدی.»


دستم را می‌گیرد و بلندم می‌کند.


- چرا همچین می‌کنید خب؟ 


سارا دستانش را ستون بدنش می‌کند و طلبکارانه می‌‌گوید:«احمقی چون.»


متعجب می‌پرسم:«چرا؟»


من نیز طلبکارانه می‌گویم.


رعنا سر و ته می‌شود و پاهایش را روی تاج تخت گذاشته و بالاتنه‌اش را روی تخت دراز می‌کند. سرش را بالا می‌گیرد و من به صورت برعکس شده‌اش خیره می‌شوم.


- فرهاد دوست داره خره. قبل‌تر هم بهت گفتم؛ ولی خب چه کنم؟ تو خری. ولی نگفته بودی دوستش داری بلا.


زانوهایم را در آغوش گرفته و به دور دست‌ها نگاه، و می‌اندیشم.


- هیچی نمی‌‌گه رعنا.


انگشتان پاهایش را تکان می‌دهد. 


- مگه به گفتنه؟ همه می‌دونیم که فرهاد کم حرفه. بیشتر در حال اثبات کردنه و عمل کردنه تا حرف زدن‌. نمی‌گه دوست دارم. فقط ثابت می‌کنه.


سارا لبخند نرمی می‌زند و لحنش به وضوح حسرت برانگیز می‌شود:«یه دختر عاشقی می‌گفت، اونی که عاشقته و دوست داره، پشت هم در حال بوسیدنته. پشت هم در آغوشت می‌گیره. حواسش بهت هست. موهات رو نوازش می‌کنه و اونجایی که فکر می‌کنی در حال سقوطی، می‌گیرتت.»


چقدر این جملات آشناست.


خدایا! من این جملات را کجا شنیده‌ام؟ حتم دارم اشتباه نمی‌کنم‌. آن‌ها قبلا به گوشم خورده است. 


- کجایی دختر؟ شنیدی چی گفتم؟


آری شنیدم. می‌بوسد دائم پیشانی‌ام را، گونه‌ام، روی موها و شقیقه‌ام را، و تازگی‌ها، لب هایم را… در آغوش می‌گیرد هر شب. موهایم را نوازش می‌کند و حواسش پی من است. 


لبخند می‌زنم. آخرین باری که حواسش به من بود، همین یک ساعت پیش بود.


- مثل اینکه کلا تو باغ نیستی شما.


دهانم را می‌بندم و دست پاچه می‌گویم:«حواسم پرت شد.»


رعنا چشم غره می‌زند و صورتش را طرف دیگری می‌گیرد که به دلیل بر عکس بودنش، گردنش درد می‌گیرد.


- آخ آخ. گردنم…  رگ به رگ شد. 


سارا بی‌توجه به ناله‌های رعنا می‌گوید:«هنوزم فکر می‌کنی دوست نداره؟»


فکر می‌کنم.


-‌ خودمم نمی‌دونم. 


به سرش می‌زند و حرصی می‌نالد:«وای دختر. من چندین ماهه فرهاد رو ندیدم و باز هم متوجه‌ی تغییراتش شدم‌. اینجا کنار من نشسته، اما حواسش پیش تویی که کنار رعنا نشستیه. اون هرگز عکس العملی به چیزایی که آزارش می‌ده نشون نمی‌ده، حداقل نه توی جمع. اما دیدی با پدرت چیکار کرد؟ من وقتی تازه مامان و بابام جدا شده بودن، پیشش درد و دل کردم، گفتم می‌خوام یه روز بی‌دغدغه داشته باشم. فردا تمام دوستام اومده بودن خونمون و به زور از خواب بلندم کردن و بردنم کوه. اینقدر بهم خوش گذشت که حتی یادم رفته بود اسمم چیه. دخترا لو دادن فرهاد به رعنا گفته و رعنا با دوستام هماهنگ کرده و منم فهمیدم ماجرا از چه قراره. دعواهای پدر و مادرم آزارم می‌داد و من درد می‌کشیدم. بهم گفت یه مدت رو پیشش بمونم و منم قبول کردم. وقتی برگشتم خونه مامان و بابا با هم کنار اومده بودن و دیگه دعوا نمی‌کردن. فقط منتظر جواب نامه‌ی طلاقشون بودن. و من فهمیدم که فرهاد ازشون خواست مشکلشون رو حل کنن و جلوی من بحث نکنن… می‌خوام بفهم…»


رعنا ناگهان بر می‌خیزد و سراسیمه میان حرف سارا می‌آید:«آها. خوب شد گفتی… بهتون گفتم امیر از دانشگاه اخراج شد؟ حتی شنیدم دیگه هیچ دانشگاه معروف و عالی، راهش نمی‌دن.»


تعجب می‌کنم. یعنی چه؟ 


-‌ چی می‌گی؟


سارا جلو می‌رود.


- چی؟ منظورت چیه؟


رعنا «نچ» می‌کند.


- منظورم واضحه. امیر اخراج شده و تو دانشگاه‌هایی که به کلاسش بخوره، دیگه نمی‌تونه ادامه تحصیل بده. 


سارا می‌پرسد:«تو از کجا می‌دونی؟ تو که کلاس نرفتی.»


با ناخن‌هایش ور می‌رود. این دختر نمی‌تواند بیکار بماند.


- دوستم همراز زنگ زد گفت. منم تعجب کردم…اما…


مشکوک می‌گوید و من نیز کنجکاو ادامه‌ی ماجرا می‌شوم. 


- اما؟


رعنا خیره‌ی چهره‌ی کنجکاوانه‌ی‌مان می‌شود و می‌گوید:«قضیه بو داره. امیر جزو اون دسته دانشجوهایی بود که پدرش کرور کرور برای دانشگاه هزینه می‌کرد و یجورایی رشوه می‌داد. امیر درسخون نیست و تنها برای اینکه بگه فلان دانشگاه رفتم میو‌مد.»


سارا بالشت را زیر بغل می‌گیرد. 


با سؤظن می‌پرسد:«خب؟»


رعنا شانه بالا انداخته و ادامه می‌دهد:«فکر می‌کنید اتفاقیه این ماجرا؟ درست بعد ماجرای دیروز؟ اونم وقتی همراز امروز فرهاد رو تو دانشگاه دیده؟»


- یعنی فرهاد…


سارا حرفم را تکمیل می‌کند:«فرهاد یه کاری کرده. چیکار رو نمی‌دونم. اما کار خودشه‌ شک ندارم.»


گیج شده‌ام. چطور به همین آسانی اخراجش کردند؟


- مطمئنی؟ چطوری از چنین دانشجویی گذشتن؟ اونم فقط به حرف فرهاد؟


سارا و رعنا نگاهی به هم می‌اندازند.


- ما هم نمی‌دونیم. اما می‌دونیم که کار فرهاده. واسه همین دیروز اونقدر آروم بود. هیچ کاری نداشت باهاش. انتظاری دیگه‌ای هم ازش نمی‌رفت‌. اما چجوریش رو نمی‌دونیم... اگه تونستی از خودش بپرس، خیلی خوب می‌شه.


در واقع من نیز باور دارم که می‌تواند زیر سر فرهاد باشد. 


- خودتون بپرسید خب؛ من رو چرا می‌ندازید وسط؟


سارا خنده‌ی ریزی می‌کند و با شیطنت می‌گوید:«تو کلا وسط هستی گلم.»


موهایش را با طنازی عقب و ادامه می‌دهد:«دیدی عزیزم؟ فرهاد نشونت می‌ده، فقط باید دقت کنی تا ببینی.»


رعنا انگشتش را به طرف سارا می‌گیرد و تایید می‌کند:«درسته. ما حتی نمی‌دونیم دقیقا چه چیزی آزارش می‌ده. اما حالا می‌دونیم رو تو حساسه، همه می‌دونن تقریبا. تو واقعا منتظر چی هستی؟»


منتظر چه هستم؟ واقعا منتظر چه هستم؟ وقتی همه می‌گویند دوستم دارد، پس چرا هنوز دو دلم؟ 


باید خودش بیاید و بگوید… 


من احمقم. من نفهمم. متوجه‌ی علاقه‌ی او نسبت به خودم از روی عمل نمی‌شوم. بیاید و رک و راست جلو رویم همه چیز را بگوید. تنها در همین حالت باورم می‌شود.


- این خله‌ ولش کن. حتما باید فرهاد یکی بیاد بزنه تو مخش تا بهش ثابت شه دوسش داره.


سارا این گونه پاسخ رعنا را می‌دهد. قیافه پوکرشان خنده به لب‌هایم می‌نشاند. 


- می‌گید چیکار کنم؟


سارا چشم تنگ می‌کند و با غیض می‌گوید:«ببخشید. من هنوز بی شوهر موندم، خبر ندارم.»


رعنا نیز شانه بالا می‌اندازد و دوباره به حالت قبلش باز می‌گردد.


- چَف کن تو یکی.


سرم را تکان می‌دهم.


-‌ باشه بابا. اصلا بی‌خیال دیگه.


سارا کتاب روی پا تختی را بر می‌دارد و پشت و روی آن را می‌نگرد.


- چی هست؟ رمانه؟


رعنا نگاه کوتاهی به او انداخته و پاسخ می‌دهد:«فرزاد داد. گفت بخونم.»


سارا بدجنس می‌شود و زبانی برایش بیرون می‌آورد:«اوو. حالا موضوعش چطوره؟ عاشقانه‌ست یا فانتزی؟»


رعنا «نمی‌دانم» گفته و دوباره مشغول بازی با ناخن‌هایش می‌شود.


اما به ناگه، با شتاب می‌نشیند و در چشمانم زل می‌زند.


- فرهاد به تو همه چی رو گفت، درسته؟ 


بهت زده سرم را عقب می‌برم و می‌گویم:«چی رو؟»


- همین… همین موضوع ازدواج و انتقام و…


نمی‌گذارم ادامه دهد. 


- آره. بهم گفته. من همه چی رو می‌دونم.


سارا متعجب می‌گوید:«آفرین بابا. چه عجب. ولی خیلی قشنگ پدرت رو سنگ رو یخ کردی‌ها. واقعا خودت می‌خوای، یا چون فرهاد می‌خواد؟»


اگر از اتفاقات امروز نمی‌پرسیدند، قطع به یقین متعجب می‌شدم.


- نه من خودم می‌خوام. اون خیلی بیش از خیلی باعث درد و رنج من و مامانم شده. در حالی که خودش اون ور آب داشته حال می‌کرد با زن و بچش. نابخشودنیه.


رعنا دستی به پاهایم می‌کشد و با لبانی کش آمده مهربان می‌گوید:«پس تو که همه چی رو می‌دونی، می‌دونی که فرهاد قبلا یک بار جلوی چشماش بهترین فرد زندگیش رو از دست داده و کشتنش، باید بیشتر درکش کنی. باید بهش حق بدی که سخت دل می‌بنده‌. که مبادا دوباره قلبش رو بشکنن. که دوباره دختری که تا سر حد مرگ دوستش داره رو با لباسای خونی بغل بگیره و شاهد مرگش بشه‌.»


رعنا سکوت می‌کند و من دیدگانم، جایی میان انحنای لب‌هایش تار می‌شود. گیج می‌شوم. بهت زده…


چی می‌شنوم؟ چه می‌گوید؟ 


چه کسی را از دست داده است؟ چه کسی تمام زندگی‌اش بود؟ چه کسی کشته شده؟… درباره چی چیز، و چه کسی صحبت می‌کند؟


- بهش کمک کن فراموش کنه، چیزی رو که فراموش شدنی نیست.


فراموش شدنی نیست؟ می‌خواهد مرا دق دهد؟


چشمانم را می‌بندم و سعی می‌کنم تمرکز کنم. دستانم را در هوا معلق نگه می‌دارم و گیج به چهره‌ی محبت آمیزش خیره می‌شوم.


- درباره‌ی چی صحبت می‌کنی رعنا؟ 


هنوز هم همان حالت قبلی‌‌اش را حفظ کرده است.


- می‌گم درباره‌ی کی حرف می‌زنی؟ چی می‌گی؟ 


جا می‌خورد. اخم می‌کند‌. لبخند از لب‌هایش پر می‌کشد و حیران و گنگ به سارا نیم نگاهی می‌اندازد.


- حوا؟


اخم آلود ‌و بی‌حواس می‌گویم:«داشتی چی می‌گفتی؟ ادامه بده.»


رعنا آب دهانش را عمیق می‌بلعد و سیب گلویش تکان می‌خورد.


- تو که گفتی می‌دونی آخه.


دستانش را می‌گیرم و حرصی و نالان می‌گویم:«بهم بگو راجب چی حرف می‌زدی. راجب کی؟ کی رو کشتن؟ کی کشته؟ فرهاد عاشق کی بوده؟»


رعنا عقب می‌رود و به سارا نگاه دست پاچه‌ای می‌‌کند. خودش می‌داند خراب کرده است.


- حوا‌. رعنا چرت و پرت گفت. جدی نگیر.


- بهم بگید موضوع چیه.


مضطرب و نگران هستند. اما من بیشتر از آن‌ها… 


از شنیدن حقیقت… فرهاد قبلا عاشق بوده؟ عاشق چه کسی؟ چرا مخفی کردند؟ چرا کشته شده؟ 


بلند می‌شوم و از بالا به آن دویی که نگاه می‌دزدند خیره شده و عصبانی می‌غرم:«بهم بگید.»


سارا به تبعیت از من قیام می‌کند. از آن سوی تخت، دستانش را تکان می‌دهد.


- آروم باش حوا.


نفس عمیقی می‌کشم. 


- من آرومم سارا. بگو رعنا چی می‌گفت؟ 


رعنا نیز کنار سارا می‌ایستد و لبخند دست پاچه‌ای تحویلم می‌دهد.


- بیخیالش شو حوا. خواهش می‌کنم‌.


نمی‌توانم. نمی‌توانم بیخیال شوم.


-‌ بیخیال چی بشم رعنا؟ بهم بگو داشتی درباره‌ی چی حرف می‌زدی... لطفا.


نه گوش‌های من بدهکار حرف آنان است، نه گوش‌های آن دو…


سارا ابروهایش را در هم فرو می‌کند و خشمگین به پهلوی رعنا می‌کوبد.


- آی! وحشی.


سارا باز هم کارش را تکرار می‌کند و مرا با انگشت نشانش می‌دهد.


“Shut up bitch! Spoiled!”


سارا به رعنا می‌گوید خفه شود. می‌گوید لو داده است و من فکر می‌کنم چه چیزی را؟ رعنا به او گفته خرابکاری کرده است و من نمی‌فهمم.


رعنا پهلویش را می‌گیرد و خم می‌شد.


- گمشو نکبت.


کفری موهایم را عقب می‌دهم ‌و عصبی یکی از کوسن‌ها را به سمت‌شان پرتاب می‌کنم. 


جا خالی می‌دهند و من صبرم لبریز می‌شود.


- ساکت شید. نمی‌خواین بگین؟


رعنا از روی تخت عبور می‌کند و رو به رویم قرار می‌گیرد.


- بهم گوش بده‌. ببین؛ این چیزی نیست که من بهت بگم. فرهاد خودش بهت می‌گه. من نمی‌دونستم نمی‌دونی. تو گفتی فرهاد همه چیز رو برات تعریف کرده، منم واسه همون اونارو گفتم. ببین، وانمود کن نشنیدی اینارو، بذار فرهاد خودش…


فاصله می‌گیرم.


عصبانی‌ام… از اینکه هنوز مسائلی هستند که از آن‌ها بی‌خبرم. مسائلی که فرهاد هنوز نگفته… دیگر چه چیزی مانده؟


 چرا هر وقت فکر می‌کنم دقیقا وسط خوشبختی ایستاده‌ام، جایش را عوض می‌‌کنند؟


 بی‌خبری و ندانستن، آن هم دقیقا وقتی می‌دانی موضوعی وجود دارد بد دردیست. 


حوصله‌ی انکارها و حرف‌هایی که قرار نیست به اصل ماجرا ختم شود را ندارم. 


- باشه…نگین؛ خودم می‌فهمم.


و در دل می‌اندیشم که چگونه قرار این است این کار را بکنم؟


درب را به ضرب باز می‌کنم و قبل از آن که اتاق را ترک کنم، صدای‌شان را می‌شنوم.


- فقط خراب کن، رالف خرابکار.


رعنا پر تشویش می‌گوید:«جواب فرهاد رو چی بدم؟»


دیگر صدایی نمی‌آید. 


درب را همان طور باز رها می کنم و به اتاق خودمان می‌روم. 


چندین ثانیه پشت درب می‌ایستم و چندین نفس عمیق می‌کشم. 


می‌دانم که حقی ندارم…


می‌دانم این عصبانیت بی‌جا است…


- بی جا نیست. بی جا نیست‌. من زنشم…


بغض آلود جلوی آینه می‌ایستم و به دخترک مغموم می‌نگرم.


- هر چقدر هم که الکی و چرت بوده باشه، من زنشم… به هر دلیلی، من الان زنشم. 


کاش می‌شد همانند فیلم‌ها یا رمان‌ها، بتوانم تمام وسایل روی میز آرایشی را پرت زمین کنم.


پرده‌ را کنار می‌زنم و روی تخت می‌نشینم. 


عاشق چه کسی بود؟ هنوزم هست؟ 


رعنا گفت در آغوشش جان داده… مرده است. او را کشته‌اند.


چه کسی و چرا او را کشته است؟ 


تصور کردن صحنه‌ای که فرهاد دختری را در آغوشش گرفته، آن هم در حالی که غرق خون است، منزجر کننده است. چرا این بلاها همش سر او می‌آید؟


کف دستانم را روی تخت می‌گذارم و خودم را عقب می‌کشم. به تاج تخت کمر تکیه می‌دهم و چشمانم را می‌بینم.


- فرهاد… دیگه چیا رو بهم نگفتی؟


هم به او حق می‌دهم، هم به خودم.


گفتن این جملات سخت است، اما مگر من برای او کیستم تا بخواهد رازها و گذشته‌اش را برایم بازگو کند؟ 


اما از طرفی این قلب دیوانه‌ی من این حرف‌ها را می‌فهمد؟ 


بازدمم را از فشار بغض و درد، لرزان و مرتعش از دهانم خارج می‌کنم و چشم می‌گشایم. 


پشت هم پلک می‌زنم تا دیدگان تارم را واضح کنم. اما تنها قطرات بازیگوشی از چشمانم سر می‌خورند و مزه‌ی شوری‌‌اش روی لب‌هایم می‌نشیند. 


نگاهم به کتاب آشنایی که روی پاتختی جا خوش کرده است میخورد.


این کتاب آن جا چه می‌کند؟ 


دست دراز می‌کنم و آن را برمی‌دارم‌. صورتم را پاک می‌کنم و جلدش را لمس می‌کنم… همان کتاب است.


فرهاد دیروز مشغول خواندنش بود و روی پاتختی گذاشته آن را…


بازش می‌کنم و به نوشته‌هایش دست می‌کشم‌ حسی که این کتاب به من می‌دهد را درک نمی‌کنم‌.


صفحه‌ای که آخرین بار کتاب را به آن جا رسانده بودم را پیدا کرده و ناخواسته آن قدر محو خواندنش می‌شوم که گذر زمان را حس نمی‌کنم‌.


- سلام.


سر بالا آورده و خیره‌اش می‌شوم‌.


اما او «سلام» گفته و به رخت‌کن می‌رود. 


باید چگونه با او برخود کنم؟ بی‌محلی کنم؟ اخم کنم؟ قهر کنم؟ وانمود کنم هیچ اتفاقی نیفتاده است؟ یا چه؟ 


اصلا برایش مهم است؟ 


اگر بپرسم و در آخر بگوید:«به تو ربطی ندارد» چه؟ 


اگر حقیقت را همانند پتک بر سرم بکوبد چه؟ 


- گفته بودم این کتاب رو نخونی.


اما من همین حالا تصمیم گرفتم لجبازی را انتخاب کنم.


نگاهش نمی‌کنم و در حالی که چشمم به متن کتاب و حواسم پی او است، پر حرص می‌گویم:«منم می‌خوام بخونم.»


جوابی از او دریافت نمی‌کنم. به همین دلیل نمی‌توانم فضولی‌ام را کنترل کنم و زیر چشمی نگاهش می‌کنم. 


زل زده به من و نگاه برنمی‌دارد. 


در دل چشم غره‌ای می‌زنم و سعی می‌کنم تمرکزم را روی ادامه داستان جمع کنم‌. دیگر اواخر داستان است و دختری که از بیماری‌ نادرش رنج می‌برد، رو به مرگ است. 


دوست دارم بدانم آخر داستان چه خواهد شد. آیا دختر رمان، به عشق خیالی‌اش خواهد رسید، یا نه.‌‌..


وقتی به خودم می‌آیم که کتاب از دستم کشیده می‌شود.


متعجب به دستانش که حامل آن کتاب است، نگاه می‌کنم. 


چرا چنین کرد؟


- کتاب رو چرا گرفتی؟ بده ببینم.


لاکن او با خونسردی ذاتی‌اش، دستانش را پشت کمرش قفل می‌کند و کتاب نیز پشتش پنهان می‌شود.


- گفتم نخونی‌.


کلافه برمی‌خیزم و جلویش می‌ایستم. هر چند که تفاوت قدی‌مان اعتماد به نفسم را کور می‌کند. حتی با توجه به این که قد من مشکلی ندارد و او رشد غیر معمولی داشته…


- گفتم بده.


از بالا نگاهم می‌کند و من با اخم…


او زیادی آرام است و من زیادی عصبانی‌…


کف دستم را جلویش نگه می‌دارم.


می‌گویم:«بدش به من فرهاد.»


تف هم نمی‌کند، چه برسد دادن کتاب… 


چرا آن قدر روی آن کتاب حساس است؟ مگر خواندن آن کتاب چه اشکالی دارد؟  


به ستوه آمده، پاهایم را زمین می‌کوبم و دستم را از کمرش رد می‌کنم و خودم نیز گردن کج می‌کنم و متمایل می‌شوم. 


سعی می‌کنم کتاب را از دستش بگیرم، اما او خیلی راحت و آسوده، تنها به تماشای تلاش‌هایم می‌ایستد. 


عقب می‌رود و دستش را بالا می‌گیرد، کتاب هم همراهش. دیگر باید بی‌خیال آن کتاب شوم. مگر آن که بروم و یک نردبان از دلربا بگیرم.


پر از حرص، به پاهایش لگد می‌زنم و قد بلندی می‌کنم.


- چرا اینجوری می‌کنی؟ من می‌خوام بخونمش. وای.


خسته می‌شوم و کمرم درد می‌گیرد. ناخودآگاه بغض می‌کنم. 


چند قدم عقب می‌روم و پریشان و کم طاقت صدایم را کمی بلند می‌کنم:«اصلا نمی‌خوامش. برای خودت… ببینم چیکارش می‌کنی.»


عقب می‌رود. مگر می‌شود از فرهاد فرد واکنشی دیگر انتظار داشت؟


- برای شام بیا پایین.


اگر او فرهاد است، من نیز حوا هستم.


«حوای تو خالی.»


- نمیام.


سینه جلو می‌دهم و با ابروهایی بالا رفته نگاهش می‌کنم. 


هر چند که با استرس منتظر جوابش هستم و می‌خواهم آرامشش را حفظ کند.


صوت جذابش زودتر از خودش به سمتم روانه می‌شود.


- میای.


مقابلم ایستاده و من محو تیله‌ای‌هایش می‌شوم. اگر کاغذ و قلم دستم بدهند، آنقدر از او و چشمان دلربایش خواهم نوشت که آوازه‌ی جذابیت آن‌ها، به فرسنگ‌ها دورتر هم برسد. 


چه می‌گویم؟ آن هم وسط کنکاش حقیقت؟ علاقه‌ هم حد و مرزی دارد. 


- نمیام.


جلو‌تر می‌آید و کمر خم می‌کند. آنقدری که نفس‌هایش پوست گونه‌ام را لمس می‌کند. عقب نشینی نمی‌کنم. فرصت کم است. من نیز سواستفاده گر قهاری شده‌ام.


در چشمانم خیره است و این موجب از دست دادن کنترلم می‌شود.


- دونستن چند درصد از صد درصد ماجرا، به تو چنین حقی رو نمی‌ده که قضاوتگر باشی، خانم جوان.


چند درصد؟ از چند درصد؟ منظورش چیست؟ ماجرا؟


خدای من!


باید حدس می‌زدم رعنا و سارا حتما گند‌شان را برای فرهاد بازگو می‌کنند. جرات پنهان کردنش را ندارند.


اما گفت چند درصد از صد درصد… من باید کل عمرم را برای فهمیدن تک تک رازها و حقیقت‌های این خانواده و به خصوص او، صرف کنم. 


- چی؟


تعجبم از لحن و چشمان حالت گرفته‌ام نمایان است.


موهایم را از روی شانه کنار می‌زند و می‌بوسد پایین چشمانم را…


- بعضی چیزا رو نباید دونست. برای خودت...


چیزی از بوسه‌‌ی لطیفش در میان عصبانیت و خشمم نباید گفت؟ چطور آنقدر یک آدم خواستنی می‌شود؟


دور می‌شود و مسیرش خروجی اتاق خواب است.


- برای در امان موندن، برای زنده موندن. حالا هم بیا پایین.


دستش به دستگیره درب نرسیده، سد راهش می‌شوم. به درب تکیه می‌دهم و در چند سانتی متری فاصله با او می‌ایستم.


به خاطرم می‌آورم روزی را که برای درخواست چند کتاب، دقیقا همینطور مانع رفتنش شدم. آن شب، از او کتاب می‌خواستم تا حوصله‌ام به سر نیاید. اما حالا، می‌خواهم حقیقت‌های زندگی او را کنکاش کنم. اینکه من نباید چه چیزی را بدانم؟ چه چیزی است که دانستن آن مرا به خطر می‌اندازد؟ دانستن چه چیزی ضامن زنده ماندنم نیست؟


- چی می‌گی؟ این چیه که من نباید بدونم؟ من آدم نیستم؟ منم می‌خوام بدونم اطرافم چه خبره.


دست آزادش را در جیب شلوار راحتی‌اش فرو می‌کند و من به این فکر می‌کنم که چطور در خانه هم لباس‌هایش حالت رسمی دارد؟


- من قرار نیست چیزی رو برات تعریف کنم. پس بهتره کنار بیای.


کنار بیایم؟ از جلوی راهش، یا با خودم؟


در هر صورت؛ گزینه‌ی هیچ کدام را انتخاب می‌کنم.


- باید به من هم بگی. لطفا… مربوط به پدرمه؟ 


نگاه خیره‌اش کفری‌ام می‌کند. من جواب می‌خواهم.


- خواهش می‌کنم‌. بهم بگو… چرا نمی‌گی؟ دلیلش چیه؟


سر جلو می‌برم. با همان لحن قبلی، خواهشمند و ملتمس اما این بار مشکوک ادامه می‌دهم:«چرا اون حرف رو زدی؟ زنده بودن دیگه چیه؟ داری نگرانم می‌کنی…»


او نیز به اندازه‌ی من جلو می‌آید. 


مجبور می‌شوم بیشتر سر بالا بگیرم. 


- نگران نشو‌. باور کن جات تو امن‌ترین نقطه‌ی این زمینه!... اما…


همین «اما» بیشتر نگران و آشفته‌ام می‌کنم. 


با اوقات تلخی می‌پرسم:«اما؟»


و منتظر ادامه‌‌ی حرفش می‌شوم. 


من هرطور شده باید بفهمم آن ماجرا سر و تهش چیست و به کجا ختم می شود. می‌ترسم از اینکه در بی‌خبری به سر ببرم و سرم را در برف فرو کنم. من نمی‌خواهم او را قضاوت کنم. تنها می‌خواهم او را، همانطور که او مرا از بر است از بر شوم..


- گذشته‌ها رو نگرد، حوا. می‌دونی که به وقتش برات می‌گم. اما حالا کنار بکش. 


حق با اوست؛ گذشته دیگر گذشته… اما چیزی در لحن و چشمان اوست که نمی‌گذارد دست بردارم. 


نوعی شک، نوعی درد و غم… 


- ولی...


- دارم از سردرگمی احتمالی نجاتت می‌دم، پس کنجکاوی نکن. 


ابروهایم دیگر بیش از این در هم ادغام پیدا نمی‌کند. 


از من چیزی را می‌خواهد که اصلا قابل قبول نیست.


به شانه‌اش می‌کوبم و با خشمی غیر قابل کنترل در حالی که تقلا می‌کنم صدایم بالا نرود می‌گویم:«نجات نده‌… نجات نده فرهاد، فقط کمکم کن بفهمم کجام و تو زندگیِ کی هستم..»


نمی‌خواهم این را بگویم، اما مهار کردن زبانی که افسار گسیخته است، کار دشواریست.


- کمکم کن بدونم تو دقیقا کی هستی و داری چیکار می‌کنی. 


می‌گویم و دیگر دل نگاه کردن به آن شکلاتی‌ها را ندارم. 


چشم به پارچه‌ی خوش دوخت شلوارش می‌دوزم‌.


پشیمان نیستم از آن چه که گفته‌ام.


دانستن حقیقت حق من است. حتی اگر نخواهد.


- حوا!


گفته بودم نامم را چطور هجی می‌کند؟ 


جانم می‌رود برای آن لحن زیبا… به یاد ندارم قبل از او، آنقدر عاشق نامم بوده باشم.


دستش که زیر چانه‌ام می‌نشیند و سرم را بالا می‌گیرد، به هر سو چشم می‌گردانم جز او.


- من همین حالا هم برات تعریف شده‌ام، حوا. سطحی نگر نباش و بیشتر دقت کن. تو خودت باعث سردرگمی خودت می‌شی، با سوالاتی که در ذهنت ردیف می‌کنی و با افکاری که سر هم می‌کنی‌. 


تعریف شده‌ است؟ واقعا اینطور است؟ چرا من او را هنوز بلد نیستم؟


سطحی نگر هستم… به این مورد دقت نکرده بودم‌. شاید… نمی‌دانم…


کاش بشود جلوی افکار و تصورات را گرفت. مگر دست من است؟


- به من نگاه کن.


جلو می‌آید و من نیز او را هدف مردمک‌های گریزانم قرار می‌دهم. 


- خودت بگرد و واقعیت رو کشف کن. من کمکت می‌کنم.


همین؟ کمک‌ می‌کند؟ 


می‌خواهد مرا دیوانه کند؟ دستان لرزانم را باری دیگر به شانه‌اش می‌کوبم و او قصد اندکی تکان خوردن ندارد.


فاصله می‌گیرم و او نیز دستش را پس می‌کشد. 


- کمک می‌کنی؟ چرا یهو نمی‌گی همه چی رو؟ چرا اینقدر سختش می‌کنی؟


پشت دستش را روی پهلویم می‌گذارد و با کمی فشار کنارم می‌زند. 


لب‌های آویزانم و پیوند میان اخم‌هایم همچنان بر قرار است. 


درب را می‌گشاید و اخم آلود و ناراضی می‌پرسم:«پس نمی‌گی؟»


از روی شانه نیم نگاهی حواله‌ام می‌کند و آرام لب می‌زند:«کمکت می‌کنم پیدا کنی. حالا بیا پایین.»


نگاه می‌گیرم. چرا بدجنس شده است؟ چرا بی‌انصافی می‌کند؟ 


بغض را می‌بلعم و ای کاش می‌شد با صدای لرزانم هم کاری کرد.


- نمی‌خوام. نمی‌خورم.


- باشه حوا.


می‌رود و من با حرص و خشم تنها می‌مانم. بی‌رحم نشده‌ است این مرد؟ یا بود و من نمی‌دیدم؟ 


شاید هم دارم بی‌انصافی می‌کنم‌. وگرنه او همیشه همینطور بوده است. 


عصبانیتم کنترل نشدنی‌ است.


می‌خواهم مانع اشک‌هایم باشم، اما آن‌ها سمج تر، بر گونه‌ام قدم می‌زنند. همانند افرادی که با وجود تذکر ورود ممنوع و هشدار نگهبان‌ها، باز هم به آن سوی خط قرمز می‌روند. 


بی‌تاب و رنجور پا به زمین می‌کوبم. آنقدر محکم که پاهایم به درد می‌آید. 


همان جا کنار درب بسته‌ی اتاق، آوار می‌شوم. 


مگر گفتن یک داستان چه مقدار سخت است؟


این که آن دختری که در آغوشش غرق خون بوده چه کسی بوده؟… چه کسی آن را کشته؟… چطور فرهاد آنقدر عاشقش بوده؟‌‌ نمی‌شود به همان مقدار هم عاشق من شود؟


خود هم نمی‌دانم دردم چیست؟


مشکل دارم، نه؟ کاش به زور و اجبار مرا پایین می‌برد و قاشق قاشق غذا دهانم فرو می‌کرد. اما نمی‌رفت.


کاش این خود درگیری‌ها پایان بگیرد. 


افکارم را چطور کنترل کنم تا باعث سردرگمی خودم نشود؟ 


سطحی نگر را چه کار کنم؟ خودش را چگونه تعریف کرده است که من نمی‌دانم؟ که من هنوز او را نمی‌فهمم؟ 


اصلا فهمیدن را چطور برای خودم معنی کرده‌ام؟ 


چه آدم مزخرف و ناشناخته‌ای برای خودم هستم.


کاش واضح‌تر صحبت کند. کاش راه درمان هم پیشنهاد می‌داد.


مگر من چه می‌خواهم؟ یک زندگی آرام و آسوده در کنار او و مادرم… به همراه خانواده‌ی مهربان او… بدون دغدغه. لاکن، انگار سرنوشت خواب‌های دیگری برایم دیده است.


آنقدر همان جا می‌نشینم و به افکارم پر و بال می‌دهم که چشمان سنگینم، باعث می‌شود برخیزم و با همان اوضاع خرابم، خودم را روی تخت بیندازم.


 


***


 


سه روزی از آن شب پر تنش می‌گذرد.


روز اول، با سارا خیلی خشک و ناراحت خداحافظی کردم و او معذرت خواست و گفته بود اگر می توانست، حقایق را برایم روشن می‌کرد. اما من باز هم به نامهربانی گفته بودم ایرادی ندارد و در آخر، برای پنهان کردن اشک‌هایم به اتاق پنهان بردم‌.


در این سه روز تا جایی که می‌توانستم با رعنا هم کلام نشدم، مگر مواقعی که خودش سوالی می‌پرسید و چیزی می‌گفت. خودش می‌دانست برای چه با او هم صحبت نمی‌شوم و اخم می‌کنم. چند باری برای آشتی دادنم به اتاق آمد و هر بار با دیدن اخم‌هایم، کناره گیری کرد. 


حتی دلربا و مامان هم متوجه‌ی اوضاع شده‌اند و با این وجود به روی‌مان نمی‌آورند.


با فرهاد از آن شب به بعد هیچ حرفی نمی‌زنم و با کم حرف بودن او، کلا سکوت‌مان در برابر هم، تکمیل می‌شود. 


گفتم همه چیز را می‌فهمم، اما هیچ دستگیرم نشده است. 


آن دو را زیر ذره بین گرفته‌ام، اما باز هم دستانم خالی است. گفته بود کمک می‌کند، اما هیچ نکرده است.‌ او همان فرهاد است. نه سرسنگین تا می‌کند، تا همیاری‌…


سه روز کاملا خالی از هر اتفاقی. کاملا عادی… زیادی عادی…


تماس‌های پی در پی پدرم و پیامک‌های ناخوشایند نیز دیگر جزو امور عادی و معمولی روزانه‌ام شده است. 


موهایم را می‌بافم و رژ نرم کننده‌ای که رنگ ملایمی دارد را هم به لب‌های خشکم می‌زنم. 


دست زیر چانه می‌گذارم و به چشمانم خیره می‌شوم.


زهرا، پیش‌خدمت کافی شاپ، آن زمانی که دوست پسرش او را ترک کرده بود در آشپزخانه غرولند می‌کرد «به درک که رفت. فکر می‌کنه من خیلی می‌خوامش؟ حتی به گرد پای امیر نمی‌رسه. هیچی عشق اول آدم نمی‌شه… کاش ترکم نمی‌کرد.»


من که با آن‌ها صمیمی نبودم، اما زهرا درد‌هایش را همه جا جار می‌زد؛ چه به منی که حتی اسمش را به زور یاد گرفتم، چه آقای کمالی که شکل دیدن او را ندارد.


امیر عشق اول او بود که یک روز او را ترک می‌کند و با دختر دیگری ازدواج می‌کند. زهرا نیز بعد از او، هر بار با یکی قرار می‌گذارد. 


اکنون نمی‌دانم هنوز همان طور است یا نه… 


اما حرف‌هایش را حالا درک می‌کنم. 


اصلا شاید بخاطر همین است که فرهاد مرا نمی‌بیند. مرا دوست ندارد و مرا نمی‌خواهد. عشق اول چیز دیگریست.


فرهادی را تصور می‌کنم که عاشقانه دختری را دوست می‌دارد. در بغل می‌گیرد و می‌بوسد…


به راستی اگر مرا دوست ندارد، پس این نوازش‌ها دیگر چیست؟ 


نکند دلش برایم می‌سوزد؟ از سر ترحم است؟ 


صوت زنگ موبایل، از جا می‌پراندم. 


حتما باز هم او است. به صفحه‌ی‌ موبایلم که از روی پاتختی چشمک می‌زند چشم غره‌ می‌زنم. می‌دانم محمد شایسته است.


در حقیقت می‌ترسم بعد از آن روز با او هم صحبت شوم. 


منتظر قطع شدن تماس نمی‌مانم از اتاق فرار می‌کنم. پایین که می‌آیم از آشپزخانه صداهایی می آید. کنجکاوانه به آن جا می‌روم.


مامان در حالی که موهایش را گوجه‌ای بسته، مشغول تزیین کیک است. کافی است مامان را ببینم تا این جمله را با خودم تکرار کنم «با انرژی وارد شو.»


همانند یک تابلوی هشدار در ذهنم نقش می‌بندد.


لبخند می زنم و به سمتش قدم برمی‌دارم. به شانه‌اش می‌زنم و او یکه خورده «هین» می‌کشد.


- چطوری مامان خوشگلم؟ سنگ تموم گذاشتی ها.


اخم می‌کند و لبخند می‌زند.


- ترسوندیم دختر… با دلربا درست کردیم. تازه فهمیدم تو کیک پزی مهارت دارم.


خامه رو انگشت می‌زنم و فوراً به دهان می‌برم‌. با قاشق به پشت دستم می‌زند. 


- برو اونور. تموم شد بیا بخور.


راضی از طمع لذیذش، می‌گویم:«چشم انتظارم.»


دور تا دور آشپزخانه را رصد می‌کنم‌.


- مامان دلی کجاست پس؟


- رفت دوش بگیره. رعنا کجاست؟


شانه تکان می‌دهم و فاصله می‌گیرم.


- نمی‌دونم.


می‌دانم با دوستانش برای تکمیل ملودی که مشغول ساختن آن هستند به خانه‌ی هم‌کلاسی‌‌شان رفته‌اند. این را خودش قبل از رفتن، به اتاقم آمده و گفته بود.


لیوان آبی برای خودم پر می‌کنم و یک نفس سر می‌کشم. چقدر تشنه‌ام بود.


- بینتون شکر آب شده؟


تیزتر از این حرف‌ها است‌. البته، ما نیز کاملا واضح دور هم نمی‌‌گردیم و این بر خلاف گذشته است. 


ترجیح می‌دهم در رابطه با چیز دیگری صحبت کنم. نمی‌خواهم مامان را وارد ماجرایی کنم که خودم هنوز چیزی از آن نمی‌دانم.


- از دادخواست طلاق چه خبر؟


ابرو در هم کشانده و با نگاه خاصی، تماشایم می‌کند.


از همان نگاه‌ها که با آدم حرف می‌زند. می‌گوید «خودت رو سیاه کن.» از همان ها که می‌خواهی نیشت را باز کنی و دندان‌های عقلت را هم به نمایش بگذاری.


سرگرم ریختن برش‌های شکلات تخته‌ای روی کیک می‌شود و پس از مکث نسبتا طولانی می‌گوید:«هیچی. وکیلم با محمد در ارتباطه. می‌گه که محمد گفته به هیچ عنوان طلاق نمی‌خواد و نمی‌ده‌. اما در هر صورت، وقت دادگاه‌مون یک ماه دیگه‌ست.»


تکه شکلاتی برداشته و در دهان می‌گذارم‌. طعم تلخش  مزاجم را شیرین می‌کند.


- وکیلت؟


سری بالا و پایین تکان می‌دهد و با چند تکه توت فرنگی، سینی حاوی کیک را بلند می‌کند.


- آره. در واقع وکیل فرهاد. محمد آقا، شوهر دلارام. می‌دونی کی رو می‌گم که؟ شوهر عمه‌ی فرهاد…


صندلی را عقب می‌کشم و متعجب به اویی که مشغول جمع کردن وسایل روی میز است خیره می‌شوم. تعجب هم دارد. پس با این وجود، محمد و دلارام از همه چیز خبر دارند. شاید تمام خانواده مطلع باشند.


- واقعا؟ اونا با خبرن؟


ظرف‌های کثیف را در ماشین ظرف‌شویی می‌چیند و دستانش را آب می‌کشد.


- آره مادرم‌. چیزی نیست که بابتش شرمنده باشیم. هر زندگی قرار نیست فوق‌العاده باشه که. حالا پاشو این ماشین ظرف شویی رو روشن کن. من دیگه کمر ندارم بمونم ظرف بشورم.


برمی‌خیزم و به گفته‌اش عمل می‌کنم.


کاش من نیز طرز فکر او را داشتم. حتی مادرم نیز بی‌خیال‌تر و آسوده‌تر از من است.


- حق با توعه‌. فقط فکر نمی‌کردم آقا محمد وکالت شما رو قبول کنه.


میز را پاک می‌کند و جوابم را نمی‌دهد. ماشین ظرف شویی را که به راه می‌اندازم، کنار مادرم می‌نشینم و او به حرف می‌آید:«وکیل موفقیه ماشالله. وکیل فرهاده. من که سر در نمیارم. اما در کل، فرهاد ازش خواست و اونم با کمال میل قبول کرد. نمی‌دونم چطوری از این مرد تشکر کنم‌. مثل پسر نداشتم دوستش دارم. تو واقعا باهاش خوشبخت می‌شی. بذار این دوران هم بگذره.»


آری… اگر روزگار بگذارد… و اگر خودش بخواهد.


سکوتم آن قدر طولانی می‌شود که او، به گمانش خجالت زده شده‌ام. دیگر نمی‌داند دارم فکر می‌کنم چطور می‌توانم او را علاقمند به خودم کنم. فکر می‌کنم چطور می‌توانم برای این زندگی مفید باشم. 


آن هم در حالی که نمی‌دانم اصلا فرهاد حسی به من دارد یا نه؟


از روی چه چیزی این قدر به من محبت می‌کند؟


اصلا… اصلا شاید از نظر او، چیزی که برای من محبت است، برای او یک امر عادی باشد. 


«مطمئنی با همه اینطوری رفتار می‌کنه؟ چشمات رو خوب باز کن، احمق...»


باید نواهای درونی را در نطفه خفه کرد؛ آن هم وقتی که با تو ساز مخالف می‌زنند.


- خب اینا رو بی‌خیال. دختراشون رو دیدی؟ دوقلوهای دلارام و محمد.


رشته‌ی افکارم پاره می‌شود. دوقلوهایش دختر هستند؟


- نه. تو دیدی مگه؟


«آه» می‌کشد. حسرت برانگیز می‌گوید:«نه والا… ولی اینقدر محمد آقا ازشون می‌گه که من دلم ترکید برای دیدنشون. بنده خدا موبایلش رو تازه عوض کرده ازشون تو گوشیش عکس نداشت. پشت تلفن برای باباشون این‌قدر دلبری می‌کنن که نگو.»


لبخند عریضی می‌زنم‌. 


- آخی! منم دلم خواست ببینمش…


ناگهان بلند می‌شوم و هیجان زده از چیزی که کشف کرده‌ام به سوی طبقه‌ی بالا پرواز می‌کنم.


- واستا همینجا. فکر کنم ازشون عکس دارم.


نمی‌شنوم‌ مامان چه می‌گوید.


چند روز پیش، صفحه‌ی اینستاگرام دلارام را از صفحه‌ی رز پیدا کردم و به او در‌خواست دنبال کردنش را دادم‌. همین دیروز استوری‌اش را نگاه کردم و اصلا توجه‌‌ام به این جلب نشد که او درخواستم را پذیرفته… حتما در صفحه‌اش عکسی از دخترانش پیدا می‌شود‌.


با عجله وارد اتاق می‌شوم و موبایلم را برمی‌دارم. 


سریعا از اتاق خارج شده و راه رفته را در پیش می‌گیرم‌. توجه‌ای به تماس‌های از دست رفته‌ام نمی‌کنم ‌و مستقیم برنامه‌ی مورد نظر را باز می‌کنم.


قبل از آن که دوباره وارد آشپزخانه شوم، صدای مامان را از سالن می‌شنوم:«بیا اینجا مامانم‌ اینجام.»


در حالی که سر در گوشی‌ام فرو برده‌ام، در جهتش قدم برداشته و کنارش جا خوش می‌کنم.


- پیداش کردم. ایناها…


موبایل را با اشتیاق به سمتش می‌گیرم و با انگشت، چهره‌‌ی دو دختری که از زیبایی‌شان به وجد آمده‌ام را نشانش می‌دهم.


زیبایی چشمان و ترکیب صورتشان را از مادرشان به ارث برده‌اند. دلارام و محمد وسط و دو قلو هر یک، یک طرف آنها ایستاده‌اند.


- ماشاالله هزار ماشاالله! چقدر نازن… فرشتن این دوتا؟


ذوق زده می‌گویم:«وای، آره. خیلی ملوسن.»


می‌خواهد روی عکس زوم کند که صدای آهنگ تماسم پخش و شماره‌ای ناشناس روی صفحه‌ی موبایل پدیدار می‌شود.


شک ندارم پدرم است. به خیالش با شماره‌ی دیگری که زنگ بزند جواب می‌دهم.


- کیه حوا؟ چرا جواب نمی‌دی؟


کلافه‌ از سماجتش می‌گویم:«ولش کن. می‌ترسم اون باشه. ناشناش هم هست.»


به ران پایم می‌زند و اخم آلود تشر می‌زند:«جواب بده. شاید یکی دیگست. این دیگه چه حرفیه؟ طرف چون ناشناسه نباید جواب بدی؟»


«هوف» می‌کشم و بلند می‌شوم. چند قدم فاصله می‌گیرم و خیره به مامانم، تماس را برقرار می‌کنم.


- بله؟


نوای غضب آلودش در حینی که تلاش می‌کند آرام باشد، از آن سوی خط متعجبم می‌کند:«چرا جواب نمی‌دادی سرکار خانم؟»


او را دیگر کدام قسمت دلم بگذارم؟


لبخند دست و پا شکسته‌ای نثار مامان و به او پشت می‌کنم. چند قدم دیگر دور می‌شوم و مطمئن از اینکه او مکالمه‌ی‌مان را نمی‌شنود...


مثل خودش با غیظ می‌گویم:«چی‌شده؟»


صدای نفس‌های پر حرصش را می شنوم. 


- می‌شه بدونم چرا جواب نمی‌دادی؟


تمام مدت آن که تماس می‌گرفت او بود؟


بی‌خیال می‌گویم:«ناشناس بودی.»


«لعنتی» آرامی می‌گوید و من می‌دانم چقدر خودش را کنترل می‌کند تا صدایش را برای همسر رئیسش بلند نکند.


- قرار بود با هم حرف بزنیم. یادت که نرفته؟


یادم نرفته…اما حالا؟ درست یک ساعت دیگر فرهاد به خانه می‌آید. 


نیم نگاهی به مامان می‌اندازم و او همچنان مرا می‌نگرد.


- حالا نمی‌شه. 


پر حرص می‌غرد:«نمی‌خواد تو نگران باشی. حرفامون زیاد طول نمی‌کشه. من دارم می‌رم سفر. تا مدتی نیستم و می‌خوام قبل اینکه برم حرفام رو بزنم.»


کلافه می‌گویم:«وقتی برگشتی بگو خب.»


اگر جلویش بودم، قطعا یکی از آن مشت‌های محکمش را روی فکم پیاده می‌کرد.


- دِ بهت می‌گم می‌خوام قبل رفتنم بگم. چرا نمی‌فهمی؟ شاید نخوام برگردم.


چرا؟ مگر کجا می‌رود؟ چرا ممکن است برنگردد؟  نمی‌دانم این نگرانی از کجا پدیدار می‌شود. 


- برای چی؟ 


نفس عمیق و کشداری می‌کشد و خشمگین نامم را صدا می‌زند.


خنده‌ام می‌گیرد از حرص خوردنش…


- باشه، باشه‌. اما من نمی‌تونم بیام بیرون از…


میان سخنم دهان می‌گشاید:«نمی‌خواد. تو فقط بیا پشت عمارت. اونجا خلوته.»


مگر پشت عمارتی هم وجود دارد؟ چرا من متوجه وجودش نشده‌ام؟


- باشه اومدم.


بدون آن که خداحافظی کند، تماس را خاتمه می‌دهد و من «بی ادب» حواله‌اش می‌کنم. 


- کی‌ بود؟


جواب او را چه بدهم؟ 


برمی‌گردم و پر استرس پاسخ می‌دهم:«گفتم که خودشه. چرت و پرت می‌گفت.»


عجب دروغگویی شده‌ام. منتظر نمی‌مانم تا به صورت مشکوکش نگاه کنم. متاسف شده برای خودم، تبسم ریزی می‌کنم و به طرف پله‌کان می‌روم. 


- حالا کجا می‌ری؟


حق هم دارد. حتی نمی‌مانم تا کامل عکس‌های دو قلوها را ببیند.


همانطور که به سمت اتاق می‌روم می‌گویم:«می‌رم اتاق.»


شنل کوتاهم را به همراه شال بافتم به تن زده‌ام و با سواستفاده‌گری از صورت پشت کرده‌ی مامان، از پله‌ها پایین آمده و ساختمان را ترک کردم.


حالا بین دوراهی رفتن و نرفتن مانده‌ام. 


پشت عمارت… گفت جای خلوتی است. ترس به دلم نشسته است و من نمی‌دانم باید به او اعتماد کنم یا نه.


اگر آن جا خفتم کند چه؟


- جرات این کار رو نداره حوا. از چی می‌ترسی؟


اصلا چرا باید این کار را کند؟ مگر من با او چه کرده‌ام؟


دست به سینه‌ می‌گیرم و لرزی از سرما می‌کنم. 


اویی که من دیده‌ام، نترس‌تر از این حرف‌ها است. 


اما ندای درونم می‌گوید قابل اعتماد است. او برای فرهاد کار می‌کند و کسی که برای فرهاد کار کند، حتما قابل اعتماد است. 


دل به دریا می‌زنم و راهی پشت عمارت می‌شوم. 


هوا نسبتا تاریک شده و آنقدر وحشتناک به نظر می‌رسد این باغ زیبا، که در خودم جمع می‌شوم. قدم‌های لرزان و نامطمعن برداشته و آنقدر جلو می‌روم که دیگر دروازه‌ی عمارت به اینجا دیدی ندارد. نمی‌دانم اگر فرهاد بفهمد اینجا و با او هستم چه خواهد کرد. از عکس العملش واهمه دارم. 


- چه عجب.


- وای! 


چند قدم عقب می‌روم و عصبی و ترسیده به اویی که خونسرد و با ابروهایی بالا رفته تماشایم می‌کند نگاه می‌کنم.


- ترسیدم. این چه وضعشه؟ ترسناک‌تر از اینجا سراغ نداشتی؟


شالم را جلوتر می‌کشم و نزدیک می‌روم. به دیوار تکیه زده و دست به سینه ایستاده‌ است.


به خودش اشاره می‌زند و مرموز می‌گوید:«چرا، سراغ دارم. خود من.»


چشم غره می‌زنم‌.


او اولین مردی است که در مقابلش این چنین حاضر جواب هستم. چرا که نمی‌دانم چرا، اما آبم با او در یک جوب نمی‌رود. 


- خب؟ چیکار داری؟


صاف می‌ایستد و چند گام در جهتم برمی‌دارد. نگاهش همیشه پر از خشم و هیاهو است. رعنا چطور او را دوست دارد؟


- رعنا از من به تو چیا گفته؟


زیادی خودمانی حرف نمی‌زند؟ ناسلامتی من همسر فرهاد هستم. انتظار احترام دارم.


با بد گمانی دهان به پاسخ می‌گشایم:«همه چی رو.»


موهایش را به سمت بالا جهت می‌دهد و می‌گوید:«آها. خب بگو ببینم چیا رو می‌دونی.»


هر چه که می‌دانم را برایش بازگو می‌کنم و او با بی‌خیالی و پوزخندی که بر لب نشانده است گوش می‌دهد.


در پایان حرف هایم منتظر کنشی از او می‌مانم؛ لاکن بنیامین رو مخ‌تر این حرف‌ها است.


- خب؟


نزدیک می‌آید و پوزخندش رنگی‌تر می‌شود.


همانند خودش می‌گویم:«خب؟»


کفری عقب گرد می‌کنم و دستی برایش تکان می‌دهم.


- مثل اینکه حرفی نداری‌. پس خدافظ.


- باشه بابا‌. تند نرو.


بی‌حوصله دست به کمر صبر می‌کنم تا به حرف بیاید.


دوباره به دیوار تکیه می‌دهد و به درخت پشت سرم خیره می‌شود. نگاهش عمیق و انگار در فکر است.


- حرفات همش درست بود. اما منم دلایل خودم رو دارم.


هوشیار قدمی جلو می‌روم. چه دلایلی می‌تواند داشته باشد؟


من چیزی نمی‌گویم و خودش ادامه می‌دهد:«من رعنا رو دوست دارم‌. اما در موقعیتی نیستم که بخوام وارد رابطه‌ای بشم و طرف مقابلم رو آزرده کنم.»


چیز دیگری نمی‌شنوم. همان جمله‌ی اول کافی است.


-‌ چی گفتی؟ رعنا رو دوست داری؟


جای تعجب هم دارد. مگر می‌شود این چنین؟ همین حالا از دهان بنیامین شنیدم که گفت رعنا را دوست دارد.


رعنا را دوست دارد و دلیل این کارها چیست؟ در چه موقعیتی است مگر؟ چطور می‌تواند وقتی هر دو همدیگر را دوست دارند، کناره گیری کند؟ اگر رعنا بفهمد از خوشحالی بال در میاورد و پرواز می‌کند. کاش صدایش را ضبط می‌کردم تا همراه با مدرک نشان رعنا دهم.


او همواره حواسش پرت جای دیگریست.


- حواست با منه؟ تو رعنا رو دوست داری؟ واقعا داری می‌گی؟


آنقدری جدی و خشک است که ترجیح می‌دهم اصلا نگاهش نکنم.


- شوخی دارم مگه؟ دوسش دارم، اما…


هیجان زده و شادمان جلو می‌روم و نمی‌گذارم حرفش را به اتمام برساند.


-اما دیگه چیه آخه؟ تو که دوستش داری، اونم که عاشقته…پس مشکل چیه آخه؟ دیوونه‌ای؟


کف یکی از پاهایش را به دیوار تکیه می‌دهد و نیشخند می‌زند‌.


- اصلا گوش می‌دی چی می‌گم؟ موقعیتم درست نیست. منم نمی‌خوام رعنا به علاقه‌ی من بسوزه.


احساس فضولی‌ام گل می‌کند. 


کنکاشگر و‌ دودل می‌پرسم:«چی مانعتونه؟ منظورت از موقعیت چیه؟»


پاسخ نمی‌دهد و من در حالی که برای خودم مسئله طرح می‌کنم و حل می‌کنم، می‌گویم:«نکنه چون محاف...»


حتی نمی‌‌گذارد حرفم به اولین واژه‌اش برسد:«نه. بهت توصیه می‌کنم تمام چیزایی که می‌بینی رو باور نکنی. مگه اینکه فرهاد تاییدش کنه.»


اخم می‌کنم.


-‌ درباره‌‌ی چی حرف می‌زنی؟ پس مشکلت چیه؟


ته ریشش را دست می‌کشد و با پرستیژ مخصوص خودش می‌گوید:«واسه سن تو زوده. فقط همین رو بدون که نمی‌خوام رعنا رو وارد مسائل پیچیده کنم.»


کلافه از جملات ناواضح و گنگش می‌غرم:«الان رعنا رو می‌خوای یا نه؟»


غم تسخیر می‌کند چشمانش را… آنقدر مظلومانه که دلم می‌خواهد همین حالا دست این دو را در دست هم بگذارم.


- می‌خوام، اما نمی‌شه.


چرا نمی‌شه؟ چه کسی این را گفته؟ هیچ‌چیز نشد ندارد.


در دو قدمی‌اش می‌ایستم و مهربان می‌شود؛ هم چشمانم، هم لحنم…


- می‌شه. باور کن می‌شه. هیچ چی از علاقه بالاتر نیست. رعنا تو رو با همه‌ی وجودش دوست داره.


لبخند تلخی می‌زند ‌اخم نامحسوسی می‌کند. حرفش، تا اعماق زمین می‌برتم.


- می‌خوام ازش محافظت کنم. بعضی چیزا رو نباید گفت. نباید فقط ظاهر قضیه رو دید.


همین جمله‌ را، چند روز پیش از زبان فرهاد شنیده بودم. او گفت می‌خواهد از من محافظت کند.


و حالا… بنیامینی که می‌گوید می‌خواهد از رعنا حفاظت کند.


آن ها را چه شده؟ یا بهتر بگویم… قرار است چه شود؟


تیری در تاریکی پرتاب می‌کنم و امیدوارانه منتظر نتیجه آن می‌مانم.


- منظورت چیه؟ رعنا رو می‌خوای از چی حفظ کنی؟ از کی؟


تکیه‌اش را از دیوار برداشته و زیپ کاپشن چرمش را باز می‌کند. آن وقت من در این سرما شنل به تن دارم.


- لازم نیست بدونی. 


چشم تنگ می‌کنم و چینی به ابروهایم می‌دهم. کمی‌ هم من فرمان را به دست بگیرم.


- اون وقت از کجا بدونم که حرفات راسته؟ تو همش رعنا رو آزار می‌دی و همش گریه می‌کنه از دستت. پس دقیقا چطور باور کنم با این همه کاری که می‌کنی دوستش داری؟


حالت تفکر به خودش می‌گیرد و دست زیر چانه می‌گذارد و می‌گوید:«اووم. خب راستش… شاید باید به این دلیل حرفام رو باور کنی که دلیلی نداره بشینم اینجا برات تو این سرما خزعبلات ببافم. ها؟ یا فکر کردی خیلی بیکارم که برات داستان بسازم؟»


متکبر و مغرورتر از او، خودش است و بس. در عمرم این چنین آدم از خود راضی ندیده‌ام.


- پس شاید لازمه که بهم بگی برای چی پسش می‌زنی؟ برای چی جواب رد بهش دادی؟ واسه چی می‌ذاری تو خیال داشتنت بمونه؟


خنده‌اش تعجبم را بر می‌‌انگیزد. 


- اوه! یواش‌تر بابا. ایناش به تو دخلی نداره، یک. بعدشم، گفتم که. برای سن تو خوب نیست، این دو.


دندان قروچه‌ای می‌کنم. او حق ندارد چنین با من سخن بگوید.


دهان نیمه بازم را با بالا آوردن دستش می‌بندد. 


- هر چی می‌خوای بگی رو بیخیال. من وقت ندارم. اینا رو به رعنا نگو. اوکی؟ فقط خواستم قبل رفتن به یکی اینا رو گفته باشم.


دست دور پهلویم حلقه می‌کنم و به درختان سر به فلک کشیده خیره می‌شوم. او نیز به نیم‌رخم.


می‌گویم:«گناه داره. حداقل بگو که دوستش داری.»


سر بالا میندازد.


-‌ نمی‌خواد. لازم نکرده‌.


بد خلق، نیم نگاهی به او می‌اندازم‌.


- چقدر خودخواهی آخه. این چه وضعشه؟


اخم می‌کند و مقابلم می‌‌ایستد.


- همینه که هست؛ اونی که باید خوشش بیاد، خوشش اومده‌. نکنه جلو رعنا هم همینا رو می‌گی؟


از «همینا» منظورش چیست؟ 


«خودخواه؟»


موذی می‌خندم.


- نه، نمی‌گیم. 


بدتر از اینا می‌گیم. اگر بداند چه توصیه‌هایی به ناف رعنا بسته‌ایم که دارمان می‌زند.


- می‌گید؟ چند نفرید؟


- س…


- ها. سارا. اوکی.


چشم غره می‌زنم و طلبکار می‌توپم:«اصلا چرا نگم؟ این دفعه می‌گم. چرا باید عاشق مردی به خودخواهی تو باشه؟ وقتی تو نمی‌خوای اون از علاقت بفهمه و نمی‌خوای باهاش باشی، پس چرا به پات بمونه؟ می‌تونه با هر مردی که...»


او میان حرفم می‌دود و می‌غرد:«ساکت شو.»


هراسان عقب می‌روم. صندل‌هایم به چمن گیر می‌کند و سکندری می‌خورم. اما تعادلم را حفظ کرده و وحشت زده و توأم عصبی می‌غرم:«چته؟»


و اوست که پر از غضب نگاهم می کند.


دل و جرئات دارم دیگر. وگرنه نمی‌شود جلو‌ی مردی که از بینی‌اش دود بیرون می‌زند و چشمانش درشت و ابرو‌هایش فاصله‌ای بین هم نگذاشته‌اند، ایستاد و برزخی غرید. آن هم وقتی لحظاتی پیش صدای نسبتا بلندش را به رخت کشیده است. 


دل و جرات دارم و یاد فرهاد میفتم.


در مقابلش نمی‌ترسم و یاد فرهاد میفتم.


چندین نفس عمیق می‌کشد و با کلافگی موهایش را عقب می‌دهد.


- بذارم که با یه سوسول مامانی قرار بذاره و اونطوری حرمتش رو بشکنه؟


من نیز همانند او تهاجمی بر خورد می‌کنم‌. او به خشم، اما من با غم...


- کی‌ گفته قرار می‌ذاشته؟ تو که نیستی، پس الکی حرف نزن. پسره همش آویزونش بود.


سنگ جلوی پایش را با نوک کتانی‌اش شوت و زمزمه می‌کند:«حالا هر چی.»


سنگ دیگری را پرت کرده و «لعنتی» می‌غرد.


 لحنش آرام و کلافه‌ است:«من همه‌ی اینارو می‌دونم. خودم می‌دونم… اما نذار از حرفام پشیمون شم.»


دست به سینه سری تکان می‌دهم و حرفش را تایید می‌کنم.


قدمی عقب می‌رود و موهایش را دست می‌کشد. به ساعت مچی‌اش نظر می‌کند و با صدای بم و خشنش می‌گوید:«دیگه وقت ندارم. فقط خواستم اینا رو بدونی تا یک طرفه قضاوت نکنی و بدونی منم رعنا رو دوست دارم. وقتم داره تموم می‌شه…»


نمی‌گذارم حرفش را تمام کند:«کجا می‌ری؟»


نگاه از بالا به پایینش را هیچ دوست ندارم. ترسناک‌تر به نظر می‌رسد. فرهاد را دلت می‌آید؟ با اینکه از بنیامین نیز قد بلند‌تر است، اما وقتی برای نگاه کردنش سر بالا می‌گیرم و او عکس… از دیدنش سیر نمی‌شوم. مخصوصا وقتی در نزدیکی‌ام است و برای رسیدن به من کمر خم می‌کند.


- یه جایی که لازم دونستم قبل رفتن اینا رو به یکی بگم. خب دیگه‌... بدرود.


بوهای خوبی از این حرفش به مشامم نمی‌رسد. رنگ و لعاب خوبی ندارد.


از کنارم می‌گذارد. من هنوز نمی‌فهمم چرا دل رعنا را می‌شکند و او را پس می‌زند؟ برای چه؟ 


پیش از آن که دور شود، می‌چرخم و نمی‌گذارم برود. 


- چرا من؟


مردد مکث می‌کند. نیم‌رخ بدنم به اوست و گردنم در جهت او تمایل پیدا کرده است.


برگشته و سوالی نگاه می‌کند. 


- چرا «اون یکی» که می‌خواستی قبل رفتنت این حرفا رو بهش بزنی، منم؟


عمیق و معنادار خیره‌ام شده و پس از مکث طولانی آرام جواب می‌دهد:«چون که می‌خوام «اون یکی» مراقب رعنا باشه. و کی بهتر از زن فرهاد؟»


قانع نمی‌شوم. حتی با اینکه جمله‌ی محبوبم را به زبان می‌آورد.


اما از طرفی هم حق دارد… من و رعنا بیشتر اوقات را به جز مواقعی که او کلاس می‌رود در کنار هم هستیم. هر چند که او نمی‌داند، من و رعنا دو یا سه روزی می‌شود حرف نمی‌زنیم.


می‌گوید و عقب گرد می‌کند و من این بار صدایش می‌زنم. سوالی دارم که به گمانم او جوابش را بداند. حالا که دارد می‌رود، حداقل مفید باشد.


- بنیامین؟


کامل برمی‌گردم و نگاهش می کنم.


منتظر ادامه‌ی حرفم است. در چند قدمی‌ام ایستاده و بی‌حوصله و بی‌حرف تماشا می‌کند.


- قراره اتفاقی بیوفته؟ 


انگشت اشاره‌اش طرف چپ می‌گیرد و می‌گوید:«اتفاق بد؟»


سپس طرف مخالف می‌گیرد و ادامه می‌دهد:«یا خوب؟»


بی‌طاقت می‌شوم:«فرقی می‌کنه؟»


ابرو بالا می‌دهد و با نگاهی عمیق و پر حرف «آره» می‌گوید.


گامی جلو برداشته و پاسخش را این گونه می‌دهم:«بد.»


اخم می کند. پوزخند می‌زند و چشمانش تنگ می‌شود. به معنی کامل، ترسناک و وهم انگیز می‌شود…


- تا تو تعریفت از بد چی باشه.


دستش را دور کمرش پیچ و تاب می‌دهد و من ناخودآگاه به آن سمت می‌نگرم.


- مثلا من تعریفم از بد، یچی تو مایه‌های افتضاحه.


خدای من! چه می‌بینم؟


بیشتر از این نمی‌گذارد محو تفنگ مشکی رنگ براقش بمانم و پیراهن مشکی‌اش را پایین داده و دو طرف کاپشنش را به هم نزدیک می‌کند.


- می‌بینی؟ هر کی تعریفش یطوره… حالا مهم نیست نظر تو چیه. اتفاق افتادنیه…دیگه از تو نمی‌پرسه که مشکلی نداری با اومدنم؟ پیشنهادم بهت اینه که کنار بیای و یکم اون فکرت رو به کار بندازی و طرز فکرت رو انعطاف پذیر کنی.


قدمی جلو می‌آید.


-‌ بذار یه چیزی قبل رفتن بهت بگم. 


جلوتر می‌آید و رو به رویم می‌ایستد.


می‌گوید:«فرهاد فرد مرد درستیه. اما بهت توصیه می‌کنم عقلت رو دستت بگیری و بترسی!...


او چه مدتی می‌شود که رفته و من حیران آنچه شنیده و دیده‌ام هستم؟


تا آن جا که «تعریفت از بد چی باشه» عادی است. قطعا هر کس طرز فکری دارد. اما… امان از این اماها…


چرا وقتی گفتم اتفاق بد، تفنگ روی کمرش را نشانم داد؟ چرا موذی پوزخند می‌زد و موذی می‌نگرید؟


چرا… آن حرف‌ها که زد و رفت… درباره‌ی فرهاد چه گفت؟ نمی‌توانم تمامش را به یاد بیاورم. ولی گفت بترسم… چرا؟


سرم را به سوی آسمان بالا می‌گیرم.


-‌ توی این عمارت احساس خوبی داشتی فرزانه؟


نمی‌دانم چرا این سوال را می‌پرسم. حتی نمی‌دانم چرا ناگهان یاد فرزانه میفتم‌.


صدای پارس سگ‌ها که بلند می‌شود، خوف به جانم می‌نشیند. به سوی ساختمان پاتند می‌کنم. امیدوارم فرهاد نرسیده باشد. فکر نمی‌کنم آنقدری مکالمه‌یمان طولانی بوده باشد. کاش ساعت را از بنیامین می‌پرسیدم. 


به راستی حالا که می‌دانم بنیامین نیز رعنا را دوست دارد، باز هم باید سکوت کنم؟ باید به دادن همان راه حل‌های قدیمی اتکا کنم و بگویم از او دوری کند، یا چه؟ 


بگویم امیدش را بیشتر کند؟ اصلا به من چه مربوط؟ من چرا دخالت کنم؟


اما آخر نمی‌شود که جلوی چشمانم ناراحتی رعنا را ببینم و هیچ نگویم. 


از درب ساختمان که گذر می‌کنم، شنل را از تنم می‌کنم و شال را در می‌آورم‌. روی کاور کمد‌های مخفی کنار درب ورودی می‌گذارم و موهایم را جمع و جور می‌کنم. 


کمی جلوتر می‌روم و مامان را می‌بینم که همراه دلربا مشغول دیدن فیلم خارجی هستند و چای می‌نوشند. 


به جمع‌شان می‌پیوندم و عادی جلوه می‌کنم. 


دلربا کنار خودش، برایم جا باز می‌کند و لبخند می‌زند.


- بیا اینجا دخترم. چایی نمی‌خوری؟


بوسی برای مامان فرستاده و پاسخ دلربا را می‌دهم:«نه مرسی. چی می‌بینید؟»


صدای رعنا نمی‌گذارد نوایی از دهان دلربا بیرون بجهد:«سلام. من اومدم.»


با نگاه به او، سخنان بنیامین به یادم می‌آید.


نمی‌دانم آخر ماجرای آن‌ها چه خواهد شد… چرا که من حتی نمی‌دانم آخر داستان من قرار است چه شود.


اولین نفر خودم سلام می‌دهم. سپس دلربا و مامان.


رعنا یک راست مسیر طبقه‌ی بالا را در پیش می‌گیرد و لبخند ناآرامی می‌زند و دستی برایمان تکان می‌دهد.


- سلامت باشید. من برم یه دوش بگیرم… میام.


می‌رود و من محو قدم‌های سریعش می‌شوم. چرا هول کرده است؟ 


نکند بنیامین را دیده؟… من وقتی از حیاط می‌گذشتم، او را ندیدم. رفته بود دیگر. خودش گفت باید برود. اما آنقدری هم نگذشت که احتمال رو در رو شدن رعنا و او کم باشد. 


چشمان غمگینش را هنوزم تجسم می‌کنم.


شاید ربطی به بنیامین ندارد و مشکلش چیز دیگری باشد. احساسم می‌گوید بروم و جویای احوالش شوم. 


و من کاملا با آن موافق هستم… با احساسم.


با او قهر هستم، اما دلیلی ندارد وقتی غمگین است کنارش نباشم. 


او تمام مدت احساسش را مخفی کرده بود و در خفا بود؛ ولی حالا که می‌دانم مرا محرم اسرارش می‌داند، پس باید وجودم را حس کند.


بر می‌خیزم و بوسه‌ی نرمی به گونه‌ی بهترین مادرهای دنیا می‌نشانم. آن‌ها لایق بهترینند. 


- من می‌رم پیش رعنا‌.


مامان تبسم زیبایی بر لب می‌زند.


دلربا با تذکرهای همیشگی‌اش، روانه‌ام می‌کند:«برو اما زود برگردیدها. الان می‌دونم شما دوتا تنها بشید، دیگه تمومه.»


خنده‌ی ریزی می‌شود عکس‌العمل من و او ادامه می‌دهد:«فرهاد تا چند دقیقه دیگه می‌رسه عمارت‌. وقت شام حتما بیاید پایین.»


با خنده می‌گویم:«باشه مامان دلی. حرص نخور شما.»


تشر می‌زند:«بدو برو دختره‌ی لوس.»


«قهقهه» سر می‌دهم و آن‌ها را ترک می‌کنم. 


کنارشان می‌شود بدون غم و اندوهی زندگی کرد. البته، با گذر کردن از مشکلات ایجاد شده…


سر و وضعم را مرتب می‌کنم و تک‌سرفه‌ای می‌کنم. جدی می‌شوم و کمی هم اخم به چهره‌ام می‌آید؟


گفتم که برای رعنا نگرانم، اما نگفتم که با او آشتی کرده‌ام.


آرام به درب می‌کوبم و دعا می‌کنم هنوز به حمام نرفته باشد.


درب که باز می‌شود، من نیز دستم را که برای کوبیدن دوباره‌ی آن بالا آورده بودم پایین می‌آورم. 


تعجب می‌کند و این از حضور من است. آن هم وقتی دو روز تمام از او سراغی نگرفتم.


دلیل قهرم موجه نیست… چرا که او چندین سال است کنار فرهاد است و او را همانند برادر نداشته‌تش می‌داند. چیزی که فرهاد نمی‌خواهد را انجام نمی‌دهد تا به منی که چند مدته شناخته‌ام محبت کند. اما از طرفی، او هم دختر است و اگر خودش را جای من بگذارد حسم را درک می‌کند. قطعا رعنا اگر به جای من بود غوغا به پا می‌کرد. او دختر لجوجی است.


- چی شده؟


با آسودگی می گویم:«مگه قراره چیزی بشه؟»


تکانی می‌خورد و دست پاچه می‌شود. کنار می‌رود و به داخل هدایتم می‌کند.


- هیچی، همینجوری گفتم. بیا داخل.


پشت سرم درب را می‌بندد. روی تخت می‌نشینم و خیره‌ی همان کشویی می‌شوم که آن روز رعنا از آن جا مچ بند بنیامین را بیرون آورد.


- تو بگو. چی شده؟


بالای سرم می‌ایستد. گیج و مبهوت است و این یعنی متوجه نشده… از رعنای باهوش بعید است. آن هم وقتی همه چیز را همان اول می‌گیرد.


دست به سینه می‌گیرم و واضح‌تر می‌گویم:«چرا ناراحتی؟ حتی همین الانشم گیج می‌زنی.»


سرش را کج می‌کند.


-‌دچی؟


عقب می‌رود و با کمی مکث، لب‌هایش را انحنا می‌دهد و «اهان» می‌گوید.


انکار نمی‌کند، اما جوابش آن چنان قانعم نمی‌کند. 


- هیچی. یکم تو آماده کردن قطعه دچار اختلاف شدیم‌. واسه همون درگیرشم.


- که اینطور.


بلند می‌شوم‌. فاصله می‌گیرم و او به شدت واکنش نشان می‌دهد. 


بازویم را می‌گیرد و می‌کشد:«خب حالا نرو… دوباره قهر نکن. می‌گم. بنیامین رو دیدم.»


دستم را عقب کشیده و دوباره مسیرم را ادامه می‌دهم. 


- دارم نمی‌رم.


او خودش را لو داد چون فکر می‌کرد من قرار است از اتاق خارج شوم؟


- پس کجا می‌ری؟


تخت را دور می‌زنم و کتابی که به قصد برداشتنش بلند شده‌ام را برمی‌دارم. همان کتابی که فرزاد به رعنا داده است.


شرور لبخند می‌زنم و به جای قبلی‌ام باز می‌گردم. خیلی راحت خودش را لو داد و من اکنون می‌دانم دلیل ناراحتی‌اش بنیامین است. حدسی که خودم زدم. او را دیده و باز هم در خیالات سپری می‌کند. 


کتاب را روی پا می گذارم و سر بالا می‌گیرم.


- من هنوزم قهرم.


محکم پلک می‌زند. دهان می‌گشاید:«اما…»


نمی‌گذارم چیزی بگوید:«اما قضیه بنیامین چیه؟ چی باعث شده ناراحت شی؟»


حرفش یادش می‌رود. کنارم می‌نشیند و «آه» می‌کشد.


بغض می‌کند و من این را از صدای لرزان و دستان مشت شده‌اش می‌فهمم.


- باورت می‌شه؟ بازم حتی نگاهم نکرد. داشتم از جاده‌ی خصوصی عمارت می‌گذشتم که دیدمش. داشت می‌رفت. از یاسین خواستم صبر کنه. اما اون عوضی بدون کوچک‌ترین واکنشی، گذاشت رفت. پاش رو گذاشت رو گاز و رفت. حتی نگاهم نکرد. برام گرون تموم شد. 


چه حس بدی است، خواسته نشدن.


دستش را می‌گیرم و فشاری به مشت‌هایش می‌دهم. 


- حتما ندیده.


حتی نمی‌دانم یک درصد هم احتمال درست بودن حرفم وجود دارد یا نه. 


او نگهبان شخصی است، امکان ندارد متوجه نشود. 


با پشت دست بینی‌اش را پاک می‌کند و من برگ دستمالی از روی پاتختی برمی‌دارم و به دستش می‌دهم.


غصه دارد صدا و حسرت دارد آن چشمان زیبا…


- دید حوا، دید. من جلو نشسته بودم. وقتی تنهام عقب نمی‌شینم. این بار هم همینطور. اون مرد باهوش و با دقتیه. امکان نداره منو ندیده باشه. 


اگر از علاقه‌ی بنیامین نسبت به خودش بگویم، چه خواهد شد؟


آسمان به زمین می‌آید؟ یا تنها دل ناامید او، امیدوار می‌شود؟


بنیامین از کجا می‌خواهد بفهمد که من گفته‌ام و یا حتی رعنا از علاقه‌ی او می‌داند؟


صدای گریه‌اش که بالا می‌رود، سراسیمه و نگران سرش را در آغوش می‌کشم و «هیس» می‌گویم.


- آروم باش گلم. چیزی نیست. سعی کن بهش فکر نکنی. حداقل تا مدتی...


 شاید پس از مدتی، بیاید و اعتراف کند. شاید سرش به سنگ بخورد و عاقل شود.


پیراهنم را چنگ می‌زند و با پریشانی می‌نالد:«نه. هرگز اینطوری نمی‌شه. تا عمر دارم باید ببینم که چطور من رو پس می‌زنه.»


کمرش را نوازش می‌کنم و با انگشتان ظریفم موهایش را شانه می‌کشم


- اشتباه نکن. زود قضاوت نکن عزیزم. شاید دلایل خودش رو داره‌ شاید هم اصلا مریض روانیه. یا باید کلا فراموشش کنی، یا بهش فرصت بدی. در هر صورت ارزش گریه کردنت رو نداره. پس یا بندازش دور، یا بذارش رو طاقچه و منتظر بمون باد یه تکونی بهش بده.»


بنیامین نیستی ببینی چطور از تو تعریف می‌کنم.


آنقدری گریه می‌کند و زار می‌زند که بالاخره آرام می‌گیرد.


من نیز هم پای او سکوت می‌کنم و تنها به آوای ناله‌اش گوش می‌سپارم.


با شرمندگی از آغوشم بیرون می‌آید و بلند می‌شود.


- ببخش. فکر کنم پیراهنت رو با اشکام خیس کردم.


دستانم در هوا تکان می‌خورد.


-‌ مهم نیست.


باید ادامه بدهم و بگویم «تو مهمی» اما قهر هستم…


جلوی آینه می‌ایستد و موهایش را مرتب و صورتش را پاک می‌کند.


از آینه نگاهم کرده و می‌گوید:«شیش ماه دیگه کافیه؟»


نمی‌پرسم اما او از چشمانم می‌فهمد منظورش را نفهمیده‌ام:«شیش ماهه دیگه برای فرصت دادن بهش. خودت گفتی.»


از سرش هم زیاد است. مگر باید چقدر منتظر ماند تا بالاخره به علاقه‌ات پاسخی بدهند؟ 


در اکثر مواقع باید دل کند تا جان نکنی.


- هر جوری که صلاح می‌دونی. اما مراقب خودت باش.


برمی‌خیزم و کتاب را نشانش می‌دهم.


- هنوز شروع به خوندنش نکردی؟


رو به رویم می‌ماند و با مهربانی می‌گوید:«نه. اما تو می‌تونی شروعش کنی. من وقت ندارم فعلا. و این رو به عنوان صلح قبول کن، خب؟ آشتی؟»


چشمانش هنوز قرمز است.


لوس می‌کنم خودم را… کمبود محبت در این دو روز حسابی تاثیرش را گذاشته.


- نه.


رعنا نزدیک‌تر می‌‌آید و انگشتانش را در هم فرو می‌کند و با خنده و محبت می‌گوید:«خواهش… خواهش.»


خنده‌ام را رها می‌کنم و او در آغوشم می‌گیرد.


- قربون خنده‌هات.


لبخند را مهمان لب‌هایم می‌کنم و دستانم را دور کمرش می‌پیچانم.


بس است دیگر…


حداقل این را فهمیدم که نمی‌شود با هر دوی آن‌ها همزمان قهر بود.


- خدانکنه. 


از آغوشش بیرون آمده و او شانه‌‌هایم را گرفته و محکم تکانم می‌دهد. 


- وویی! خدا شکرت عشقمو آفریدی…


مردمکم را در کاسه‌ی چشمانم می‌چرخانم و حرصی اما با خنده می‌گویم:«باز شروع شد.»


رهایم می‌کند و با ذوق این بار دستانم را می‌گیرد.


- باور کن… اینقدر عصبانی بودم وقتی باهام قهر بودی. عذاب وجدان ولم نمی‌کرد.


دو طرف صورتم را محکم گرفته و گونه‌ام رو می‌بوسد.


- اوف! دیگه قهر نکن خب؟ نمی‌دونم کی اینقدر تو دل هممون جا باز کردی.


به مهربانی‌اش لبخند می‌زنم. او همان قدر که لجباز است، حساس و شکننده هم است.


می‌گویم:«بیا راجبش حرف نزنیم دیگه.»


هرچند که هنوز می‌خواهم حقیقت را به من بگوید، اما نه به قیمت ناراحتی هر دو نفرمان.


 کتاب را به من می‌دهد و می‌خواهد بعد از تمام کردنش، برای اینکه حرف فرزاد را زمین نیداخته باشد، آن را به او بدهم تا خودش نیز یکبار آن را بخواند.


بیرون می‌روم و می‌گذارم دوش بگیرد. سفارش می‌کنم زود کارش را تمام کند تا با مواخذه‌ی دلربا، رو به رو نشود. 


اکنون کمی سرحال هستم. اما ای کاش بشود به رعنا از احساس بنیامین گفت و کمی او را نیز خوشحال کرد. او لیاقت بهترین‌ها را دارد. نباید آنقدر در حسرت و افسوسی که حقش نیست به سر ببرد.


به اتاق می‌روم و کتاب را روی پاتختی می‌گذارم تا سر فرصت شروع به خواندنش کنم. از آن شبی که فرهاد کتاب مورد علاقه‌ام را برده، دیگر کتابی نخوانده‌ام. وقت‌ها را به بطالت می گذرانم و بیکار در عمارت می‌چرخم. 


پرده‌هایی که بعد از ظهر باز کرده بودم، حالا کنار کشیده شده… چرا به برق روشن اتاق توجه نکردم؟ بوی عطر او می‌آید…


- سلام.


گفته و از رخت‌کن بیرون آمده و مسیرش می‌شود کنسول آرایشی.


چقدر بی‌سر و صدا آمده و در اتاق بوده…


- سلام.


بی تفاوت، سرگرم زدن ماسک مو به موهای نم‌دارش است. 


حتی حمام هم رفته… انگار کمی زودتر آمده…


دلم برای پیچ و تاب عضله‌هایش فرو می‌ریزد و مجبور به سکوتم. 


چشمانم بی‌تاب شکلاتی‌هایش، تر می‌شود.


چشم از او و جذابیت‌هایش می‌گیرم و با بغض سمجی از اتاق خارج می‌شوم. 


چندین نفس عمیق می‌شود راه درمان برای متلاشی کردن بغض سرسخت.


پله‌ها را دو تا یکی پایین آمده و به آشپزخانه می‌روم.


باید حواسم را پرت کنم. برای دقایقی هم که شده…


به مامان و دلربا در چیدن میز کمک می‌کنم و از بوی کیک مرغی که دلربا آن را محشر درست می‌کند، سر مست می‌شوم.


میز حاضر و آماده و رنگی چیده شده است که فرهاد و رعنا به همراه هم به سالن غذاخوری می‌آیند.


رعنا که چشمش به دیس کیک مرغ می‌خورد، از چشمانش قلب بیرون می‌زند.


- دلربا خانوم چه کرده… همه رو دیوونه کرده.


دلربا خنده کنان می‌نشیند و رو به هر دو آن‌ها می‌گوید:«عافیت باشه.»


رعنا کنار دلربا و من نیز سر جای همیشگی خودم، طرف دیگر میز، کنار فرهاد می‌نشینم و مادرم نیز کنارم.


نمی‌‌دانم چرا تنها کسی که هر بار با کم و زیاد شدن نفرات، جایگاهش در پشت میز تغییر پیدا نمی‌کند من هستم. حتی گاهی اوقات فرهاد هنگام حضور پدرش، جایگاه خودش را به او می‌دهد. اما من…


فرهاد می‌نشیند و باز هم همانند هر بار دیگری بشقاب مرا برمی‌دارد. 


کاش این کار را وقتی می‌خواهم با او قهر باشم نکند.


مامان نیشگونی از پهلویم می‌گیرد و زیر گوشم پچ می‌زند:«اینقدر قیافه نگیر. موندم محبت کردنم قیافه داره؟»


لب برمی‌چینم. قهر، قهر است دیگر. 


بشقابم را پر می‌کند و آن را جلویم می‌گذارد.


رعنا بلافاصله بشقاب خودش را بالا می‌گیرد و با ناز و اطوار می‌گوید:«برای منم بریز داداش بزرگه.»


فرهاد بی‌حرف به گفته‌اش عمل می‌کند.


با گذاشتن ظرف رعنا روی میز، صدای گیرایش گوش دلتنگم را نوازش می‌کند:«فرزاد فردا میاد اینجا.»


دلربا برای خودش غذا می‌کشد و می‌گوید:«بیاد مادر. فربد خان که همش خونه نیست. اون بچه اونجا تنهاست. بیاد رعنا هم فردا خونست. یکم به جون هم بیفتن که منم بخندم.»


خودش و مامان نیز آرام می‌خندند.


تبسمی می‌کنم و به رعنا نگاه می‌کنم. قیافه‌ی ناراضی رعنا خلاف گفته‌ی دلربا را نشان می‌دهد. انگار رعنا آن چنان خرسند از آمدن فرزاد نیست. 


لاکن من دلم برایش تنگ شده است. اکنون فرزاد برایم همانند برادری شده که هیچ زمان نتوانستم آن را داشته باشم.  


- فرزاد میاد اینجا که با هم برید بیرون. دلارام و محمد هم هستن.


برید؟ خودش نمی‌آید؟


دلربا شانه بالا انداخته و با بی‌خیالی می‌گوید:«مادر من که حوصله ندارم‌. جوونا برن خوش بگذره بهشون.»


فرهاد هم که در خونسردی رقیب ندارد، لیوان آب را سر می‌کشد و با قهوه‌ای‌هایش دلربا را می‌نگرد.


لحن آرام و جدی‌اش، رعنایی نیز که به مخالفت دهان باز کرده بود را هم ساکت می‌کند:«تو هم برو دلربا. کمی به خودت استراحت بده و زمان شادی داشته باش. با حوریه خانوم هستی و تنها نیستی.»


مامان بهت زده نگاهی به من، و نگاهی به فرهاد می‌اندازد.


- مگه منم می‌رم پسرم؟ من دیگه چرا؟


فرهاد این بار مقصد نگاهش مادرم می‌شود. 


کاش مرا نیز نگاه کند… اگر همانند آن‌ها مخالفت کنم، حتما نگاهم می‌کند. این طور نیست؟ حتی مخاطب نیز قرارم می‌دهد. دیوانه شده‌ام دیگر.


چنگالش را پایین می‌آورد و سری تکان می‌دهد:«بله. شما هم می‌ری.»


مامان خنده‌ی آرامی می‌کند و موهایش را پشت گوش می‌دهد.


- زشته فرهاد جان. من چرا؟ حتما می‌خوان خانوادگی بیرون برن.


از محبت و مهربانی صدایش غمگین می‌شوم. او عضوی از این خانواده است. حالا هر طور که باشد.


دستش را که روی میز گذاشته، می‌گیرم و صدایش می‌زنم.


او است که با ملایمت و لحنی کوبنده پاسخ مامان را می‌دهد. این مرد هر چه می‌گوید را باید با طلا نوشت و قاب گرفت. من می‌خواهم تمام گفته‌هایش را، با دل و جان…


- چرا چنین حرفی می‌زنید؟ زشت همینه که مادر همسرم خودش رو عضو خانواده نمی‌دونه… منظورتون اینه که من رو به عنوان شوهر دخترتون قبول ندارید؟ یا اینکه دوست ندارید عضو…


مامان بی‌درنگ وسط کلام فرهاد می‌آید و نمی‌گذارد حرفش را تکمیل کند.


- نه فرهاد، این چیه حرفیه پسرم؟ من واقعا از اینکه تو شوهر دخترم هستی خوشحالم. باور کن خیلی از بودنت خوشحالم و همینطور خانوادت… همچین حرفی نزن. فقط…


خودش ادامه نمی‌دهد. 


فرهاد نگاهش را از مامان می‌گیرد و آرام می‌گوید:«هیچ امایی وجود نداره. شما عضوی از این خانواده هستین. البته اگر خودتون رضایت داشته باشید.»


مامان لبخند می‌زند و سر تکان می‌دهد. دیگر چیزی نمی‌گوید. 


از این رو فرهاد به منی که مسکوت به صحبت‌هایشان گوش سپرده‌ام اشاره می‌زند:«شامت رو بخور.»


 آن وقت باز هم به مامان خیره می‌شود.


- پس دیگه حرفی نمی‌مونه‌. دلارام خواسته برنامه‌ی خانوادگی چیده بشه و با شما بیرون بره. پس خانوادگی بیرون برید.


خودش چه؟ مگر خودش جزئی از خانواده محسوب نمی‌شود؟ پایه اصلی خانواده نمی‌آید؟...


رعنا می‌پرسد سوالی که همانند خوره به جانم افتاده است را:«پس تو چی؟ خودت چرا نمیای؟»


چنگالش را در کیک فرو کرده و بدون درنگ پاسخ می‌دهد:«من نمی‌رسم.»


و آن نگاه عجیبش را به خود درک نمی‌کنم. نگاهی کوتاه اما عجیب مشکوک…


شام را در سکوت می‌خوریم و دیگر کسی حرف نمی‌زند.


در واقع دیگر کسی حرفی برای گفتن ندارد. همه جوابشان را گرفته‌اند.


پس از شام میز را جمع می‌کنیم و رعنا مسئول چای ریختن می‌شود.


همه در سالن جمع شده و سه نفری بحث‌شان داغ می‌شود. آن هم درباره‌ی اقتصادی که فکر نمی‌کردم مامان علاقه‌ای به آن داشته باشد و انگار اشتباه فکر‌ می‌کردم.


در سکوت کمی به آن‌ها و کمی به تلویزیونی که مستند حیات وحش را پخش می‌کند نگاه می‌کنم.


فرهاد حتی کوچک‌ترین نگاهی به سمتم نمی‌کند و این غمگین‌ترم می‌کند. هر از چندگاهی در میان کلام مامان و دلربا که نظر فرهاد را می‌پرسند، صحبت می‌کند و چیزی می‌‌گوید.


 رعنا با سینی چای ورود می‌کند. آن را روی میز گذاشته و  کنارم می‌نشیند.


همچنان اخم آلود است.


با شانه‌ام به شانه‌اش می‌زنم:«چته دختر؟»


دست به سینه خیره‌‌ی فرهاد می‌شود و غرولند می‌کند:«فردا چجوری با فرزاد برخورد کنم؟»


به سویش متمایل می‌شوم. 


- خب مثل همیشه. چطور مگه؟ 


مشکوک به او زوم می‌کنم و می‌پرسم:«نکنه حرفای سارا رو جدی گرفتی؟»


سرش را تکان می‌دهد و جواب می‌دهد:«آره. درست گفته خب. نباید بخاطر فراموش کردن بنیامین، فرزاد رو بازیچه‌ی خودم کنم.»


نامحسوس ابرو در هم می‌کشم.


- چی می‌گی؟ مگه تو قبل اینکه به فرزاد از علاقت بگی، باهاش همینطوری نبودی؟ تو اخلاقت عوض نشده که.


تایید می‌کند:«چرا، همینطوری بودم.»


تشر می‌زنم:«پس ساکت شو.»


-اما آخه…


منتظر ادامه‌ی حرفش هستم، اما او سکوت کرده است.


- اما حرفی نداری. پس سعی نکن رفتارت رو باهاش عوض کنی که خودشم شک کنه. عادی باش. چیزی نشده.


با استرس تبسم نامطمئنی می‌زند. 


همگی چای را خورده و تنها من دست به استکانم نزده‌ام. 


مامان دلی که برای خواب برمی‌خیزد، به دنبالش مامان هم قیام می‌دهد.


متعجب می‌پرسم:«کجا؟ چرا اینقدر زود؟»


دلربا خمیازه‌ی کوتاهی می‌کشد و ساعت را از نظر می‌گذراند.


- چه زودی مادر؟ نزدیک یازده، زود حساب میاد؟ من دیگه پیر شدم، زود خسته می‌شم.


مامان سرش به تایید حرف دلربا می‌جنباند و با بلند شدن رعنا، خودکار می‌پرسم:«تو کجا؟ هر جوری حساب می کنم تو هنوز بیست سالته.»


رعنا خودش با خنده سینی چای را برمی‌دارد و می‌گوید:«آره حق با توعه. اما من خستم. امروز خیلی روز سختی بود.»


حرفی نمی‌زنم و تنها با یک شب بخیر، از طرف من و فرهاد، سالن را ترک می‌کنند. رعنا که ابتدا سینی را به آشپزخانه می‌برد و سپس تذکر می‌دهد:«استکان‌ها رو با بقیه ظرفای شام تو ظرف شویی گذاشتم. تو هم حتما حوصله ظرف شستن نداری. این خودش کار ظرفا رو راه می‌ندازه، تو فقط کارش تموم شد خاموشش کن‌. یادت نره.»


رعنا نیز می‌رود و و باز هم من و اویی که تنها می‌شویم.


هر کاری می‌کنم، جز نگاه کردن به او.


میوه پوست می‌کنم و به مستند می‌نگرم. 


کمی که محوش می‌شوم، به نظرم جالب می‌آید. پرتقالی به دهان می‌گذارم و با هیجان منتظر حرکت شیر، برای شکار می‌مانم. شیر از مخفی‌گاه خودش بیرون آمده و دلم برای آهوهایی که پا به فرار گذاشته‌اند می‌سوزد‌. انگار من جای آن آهوها هستم که چنین با استرس نگران رسیدن شیر به آنها مانده‌ام.


 پرتقال دیگر را به دهان می‌برم و شیر با یک غرش، آهوی بزرگ جسه‌ای را چنگ می‌زند و قلبم از حرکت می‌ایستد.


- حوا.


جیغ آرامی می‌کشم و دستش را که روی شانه‌ام گذاشته را کنار می‌زنم‌. نیمخیز می‌شوم و روی دسته‌ی مبل می‌نشینم.


با نفس‌های کوتاه و تند، نیم نگاهی به مستند و نیم نگاهی به او می‌اندازم. شیر با تقلاهای آهو سر و کله می‌زند. 


تلویزیون که صفحه‌‌ی سیاهش پدیدار می‌شود، از آن نگاه می‌گیرم.


تلویزیون را خاموش کرده و کنترلش را روی میز می‌گذارد و طوری نگاهم می‌کند که حس می‌کنم می‌گوید «مشکلت چیه؟»


دو تکه از پرتقال که روی مبل افتاده را بر می‌دارد و داخل پیش دستی روی عسلی قرار می‌دهد.


 لحن ملایم و شیرینش در آرام ترین ولوم ممکن در سالن خالی بازتاب می‌شود.


- آروم باش. زیادی غرقش شدی. حالا بیا پایین و درست بشین.


گنگ و گیج، به نفس‌هایم نظم می‌دهم. او بود که مرا ترساند. 


«اما تو بودی که فکر کردی وسط اون شکاری…»


این بار با صدای درونم موافقم. چرا که فقط او این میان ترسناک نیست. حداقل برای من… شاید برای پدرم باشد. چرا که او حریف قدرتمندی است‌ و پدرم نیز کم و بیش.


- حوا.


بی‌حرف و حرف گوش کن، کنارش روی مبل چهار نفره نشسته و پیش دستی را روی میز می‌گذارم‌.


به زانوهایم خیره می‌شوم و دست در دست دیگرم قلاب می‌کنم.


تکیه می‌دهد و پا روی پا می‌اندازد. او در هر موقعیتی متشخصانه رفتار می‌‌کند. عامیانه‌تر او یک «جنتلمن» واقعی است. برای این استایلش نباید جوگیر شد؟ نباید از خود بی‌خود شد؟


- چیزی هست که بخوای بگی؟


از چیزی که می‌ترسم، سرم آمده.


او از کجا فهمید؟ مگر پشت باغ هم دوربین نصب کرده است؟ چطور بنیامین این را نمی‌داند؟ مگر می‌شود؟ بنیامین از چیزی که مسئولش است بی‌خبر باشد؟ اگر دارد و بنیامین می‌داند، پس چرا آن جا را برای صحبت انتخاب کرد؟ او که خودش را به خطر نمی‌اندازد.


اگر دوربین ندارد، پس او چطور فهمیده؟... ما که قبل از آمدن او حرف‌مان را تمام کردیم و من به عمارت آمدم.


- حرفی نداری پس. برو بخواب.


می‌ترسم از این که برای خودش داستان سرایی کند و من در خیالش محاکمه شوم. نکند اشتباه برداشت کند؟ نکند مرا کنار بنیامین بگذارد؟ نکند ناحق مجازات شوم؟


نمی‌خواهم چنین شود. هرگز. حتی اگر با او قهر هستم هم نباید چنین شود. 


در چشمانش زوم می‌کنم و او همچنان با همان استایلش نگاهم می‌کند.


- اشتباه می‌کنی‌‌. من به دلیل دیگه‌ای رفتم اونجا‌. مربوط به رعناست.


اشتباه می‌کنم یا او واقعا لبخند می‌زند؟ مهم نیست چقدر محو و کور است. مهم این است که من متمایل شدن لب‌هایش را می‌بینم؛ و او لبخند می‌زند. یکبار دیگر… تا حالا چند بار شده؟ دو بار؟ سه بار؟ نمی‌دانم… دلیل لبخندش چیست؟ نمی‌دانم...


- راجب چیز دیگه‌ای صحبت می‌کنی. من از رعنا می‌پرسم.


متوجه‌ی حرفش نمی‌شوم. از رعنا می‌پرسد؟ کی پرسید؟


- ها؟


در جهت من، چند سانتی متر کشیده می‌شود. 


رسا و گیرا می‌گوید:«بله، درستش اینه.»


مبهوت «بله» می‌گویم و مترقب¹ می‌مانم.


(*¹مترقب: منتظر.)


- حرفی نداری بزنی؟ از احوال رعنا.


مبهوت کلمه‌ی درستی نیست. حیرت زده‌ام. او حرف بدی نزده است. از احوال خواهر ناتنی‌اش می‌پرسد و این من هستم که احساساتم در هم تنیده…


از قرار میان من و بنیامین حرفی نزده و منظورش چیز دیگری بوده است. منظورش احوال رعنا بوده و من مطمئنم او می‌داند‌. شک ندارم‌ می‌داند. خونسرد و آرام است، از احوال رعنا می‌پرسد و از نظر من مرموز است. به والله می‌داند.


بلند می‌شود و من نیز غیرارادی به دنبالش…


- کجا؟


خودم به خود «به تو چه» می‌گویم و این دیگر آخر کار است.


عقب گرد می‌کند و از حلقه‌ی کاناپه‌ها می‌گذرد.


- اتاق.


پاتند می‌کنم. یک چیزی این بین مشکوک است. 


بازویش را می‌گیرم و او می‌ایستد. 


گیج می‌پرسم:«منظورت چی بود؟»


بازویش را با طمانینه از میان انگشتانم رها می‌سازد و رو در رویم صاف می‌ماند.


- واضح بود.


برمی‌گردد و قدم اول را روی پله می‌گذارد.


- کمکش کن فعلا از فکر بنیامین در بیاد.


قدم دوم و سوم را نمی‌بینم و نمی‌دانم کی می‌رود.


او می‌داند همه چیز را‌‌… از کجا؟ رعنا گفته بود به فرهاد چیزی نگفته است. فرزاد هم نمی‌گوید…


اما هر طور که می‌داند، چطور با ثبات رفتار می‌کند؟ چطور به روی رعنا نمی‌آورد؟ هیچ نمی‌کند؟ چرا کمکش‌ نمی‌کند؟


جلوی راهش را می‌گیرم و چند پله بالا‌تر از او می‌روم‌. اکنون نگاه‌هایمان در یک سطح است.


انکار نمی‌کنم. نه به این که همچین چیزی نیست، نه به این که این موضوع را می‌دانم‌. چرا که او با رفتارش به من اجازه می‌دهد انکار کردن در مقابلش را کنار بگذارم. او به من آزادی بیان می‌دهد. چه وقتی کار خبطی انجام داده‌ام، چه کار خوب.


- از کجا فهمیدی؟ 


سوال پر رنگی که ذهنم را مشوش کرده است.


نگاه طولانی‌اش، آن هم در این وقت شب و هنگامی که ذهنم پریشان است، باعث کلافگی‌ام می‌شود.‌ تازگی‌ها عجول و لجوج شده‌ام.


- فرهاد، لطفا جواب بده. 


به سویم متمایل می‌شود و با لحن جذابش لب می‌زند:«بعدا راجبش حرف می‌زنیم.»


خدای من! 


او چرا این قدر شکیباست؟ تکلیف منی که می‌خواهم هر چه سریع‌تر بدانم داستان از چه قرار است چیست؟


قبل از آن که قدمی بردارد و از کنارم بگذرد، دست روی قفسه‌ی سینه‌اش گذاشته و سیاست به خرج می‌دهم:«فرهاد. ماجرای دختری که عاشقش بودی رو بهم نگفتی، قرار بود کمکم کنی واسه فهمیدنش، اما هیچ کاری نکردی و من هنوز فراموشش نکردم‌. اما لطفا راجب این صحبت کن. واقعا می‌خوام به رعنا کمک کنم و حالا که تو می‌دونی، پس کار آسون تریه.»


حس می‌کنم اگر می‌توانست همین جا گردنم را می‌زد. هر چند که هیچ از احساساتش بروز نمی‌دهد، اما من باز هم خیالات می‌چینم.


-‌ کمکت کردم و تو خواهی دید، خیلی زود. 


کمک کرده است؟ نمی خواهم صفت «دروغگو» را به او نسبت دهم، اما او این کار را نکرده... هیچ‌ کمکی نکرده‌. 


اوه... او گفت خواهم دید... در مدت آینده؟ چرا همواره فهمیدن موضوعات رو به بعد موکول می‌کند؟


 نزدیک می‌آید. به قدری که مچ دستانم همراه سینه‌ی ستبرش جلو آمده و به سینه‌ام می‌خورد. پیراهنش را نامحسوس در مشت چنگ می‌زنم.


- می‌خوای به رعنا کمک کنی؟ فرزاد حواسش به رعنا هست. اما زیادی... این باعث می‌شه هر دو فکرهای خوبی به سرشون نزنه. پس تو می‌تونی این وسط مراقب رفتار رعنا باشی تا من دیگه به روش نیارم. من هم به فرزاد گوشزد می‌کنم با احساساتی شدن نسبت به رعنا، به خودش ضربه می‌زنه.


او بیشتر از آن چه که باید می‌داند. خیلی بیشتر... مخفی کردن مسائل از او کار سختی‌ست. مخصوصا برای منی که نمی‌دانم از صحبت پنهانی من و بنیامین خبر دارد، یا خیر.


به خودم می‌آیم. آن هم درست وقتی که نرمی لب‌هایش به آرامی به لاله‌ی گوشم می‌خورد.


قسم می‌خورم حتی دانه‌ای از موهای تنم نمانده که سیخ نشده باشد. 


خودکار صورتم را کج می‌کنم و گونه‌هایمان به هم می‌چسبد. گفتم خودکار، اما در همان حالت ماندنش ارادی است…


شنیدن صدایش دقیقا همانند گوش دادن به آهنگ بی‌کلام پیانو است.


- من مراقب رعنا هستم و حواسم بهش هست، اما نه تا حدی که از فرزاد غافل شم. رعنا با اینکه نمی خواد، اما در ناخودآگاهش فرزاد رو بازیچه می‌کنه.


اصلا چه گفت؟


من فقط برخورد نفس‌هایش با پوست صورت و گوشم را در می‌یابم.


کمی فکر می‌‌کنم و گفته‌اش را به یاد می‌آورم. سپس هم معنی جملاتش را...


به خاطر دارم.


همان روزی که فرزاد، امیر، دوست رعنا را کتک زده بود. همان وقت که همه رفتند و فرهاد به رعنا گفت:«اشکال اینجاست که تو با فرزاد بازی می‌کنی رعنا.»


گفته بود و تن رعنا را لرزاند...


من دقت نکرده بودم، اما او از همان لحظه می‌دانست. آری؛ او هشدار داده بود. تاکید کرده بود که دست بردارد.


آری... او خیلی جلوتر از هرکس دیگری ماجرا را می‌داند و دست به عمل زده است.


مچ دستم که اسیر انگشتان کشیده‌اش می‌شود، به خود می‌آیم. 


مرا همراه قدم‌هایش از زمین می‌کَند و من در همین حال هم دست از کنجکاوی برنمی‌دارم.


- فرهاد صبر کن‌. چطوری همه چی رو می‌دونی؟ چطوری جلوی این کار رو می‌گیری؟ 


بر نمی‌گردد و به مسیرش ادامه می‌دهد‌. 


- اینجا جای مناسبی برای حرف زدن نیست. 


راست می‌گوید. بی فکر‌تر از من هم وجود دارد؟


وسط سالن طبقه‌ی بالا جای شاکی بودن نیست. ممکن است رعنا صدایمان را بشنود. 


به اتاق می‌رویم و او دستم را رها می‌کند. 


نور‌های مخفی را روشن می‌کند و اتاق، اندک روشنایی به خودش می‌گیرد. 


وسط اتاق می‌ایستم؛ درست روبه روی آینه و تخت…


سپس برگشته و به قامت بلندش چشم می‌دوزم. او نیز به من…


- بگو دیگه.


جلو آمده و در چند قدمی‌ رسیدن به من مکث می‌کند.


- چی رو می‌خوای بدونی؟


اگر بگویم همه چیز را، پاسخ می‌دهد؟ گمان نمی‌کنم. از کمتر شروع می‌کنم. از همانی که خودش شروع کرده است. او چیزی را آغاز نمی‌کند، مگر آن که نیاز باشد من بدانم. مگر آن که خودش بخواهد به من بگوید.


دستانم را پشت کمرم قلاب می‌کنم و با چشمانی پر از تردید، مطمئن می‌گویم:«می‌خوای چیکار کنی؟ یا، داری چیکار می‌کنی؟ من فضول نیستم فرهاد! فقط می‌خوام به رعنا کمک کنم. همین.»


دلیل کارم برای خودم واضح است. اما شاید او فکر کند که تنها از روی حس دوستانه و محبت قصد انجام این کار را دارم. باید بگذارم همین فکر را بکند؟


- چیزی نیست که ازش بی‌اطلاع باشم حوا. بنابراین خیلی زود براش برنامه می‌چینم تا راه درست رو پیش بگیره. متوجه‌ای؟ 


صادقانه می‌گویم:«نه.»


در قبال آن صوت زیبا، جملات مبهم دیگر چیست؟


پروفسور هم که باشی، مقابل او کم خواهی آورد. صدای دلنشینش را کدام طرف بگذاری و جملات مبهمش را کدام طرف؟…


نگاهش طولانی می‌شود و من احساس کودک خُردی را می‌گیرم که مادرش در حال تربیت اوست و هر بار پس از یک درس، به او می‌گوید «فهمیدی» و کودک با افسوس می‌گوید «نه.»


نگاهش طولانی می‌شود و فکر می‌کنم حتما در خیالش دارد کلمات ابتدایی اری را برای بیان حرفش پیدا می‌کند.


رو می‌گیرد و دور می‌شود.


روی لبه‌ی تخت نشسته و با دستش مرا نشانه می‌گیرد.‌


- بیا.


کارم پیش او گیر است. سوال‌هایی دارم که جوابش در دست اوست. البته که تمام جواب‌ها در گنجینه‌ی پنهانش مخفی است. 


باید یادآوری کنم که هم‌نشینی با رعنا باعث شده لجبازی‌اش روی من نیز تاثیر بگذارد؟ خواه یا ناخواه، وقتی ناگهان وارد محیط دیگری شوی، با آن خو می‌گیری.


می‌نشینم کنارش. 


به آن سوی شیشه‌های مه گرفته خیره و منتظر حرفی از جانب او می‌شوم. 


ستاره باران است این شب مرموز و دراز. ماه مشخص نیست و من تنها آسمانی را می‌بینم که زیبایی امشبش را مدیون آن همه چشمک‌زن است.


- بنیامین در حال حاضر سمت رعنا نمیاد. رعنا باید کمی خودش رو کنترل کنه، بتونه رو احساساتش کنترل داشته باشه. و مهم‌تر از همه استفاده از فرزاد رو کنار بذاره‌. 


صبر می‌کند و در صورتم دقیق می‌شود‌.


اضافه می‌کند:«انگار مدتی هم شده که شروع به انجام این کار کرده. چشم تو چشم نشدن با فرزاد…»


قضیه‌‌ی بنیامین را…


خدایا! بنیامین همین امروز به من گفت تا مدتی نمی‌تواند نزدیک رعنا بشود. نکند واقعا می‌داند صحبت پنهان امروزمان را؟


فرزاد را چه؟ این را دیگر چطور می‌داند؟ من شخصا همین امروز از دهان رعنا شنیدم.  


او می‌گوید و من دستانم به لرزش میفتد‌. از استرس عرق می‌کنم و نفس عمیق می‌کشم. او همه چیز را با جزئیات می‌داند. حتی چیزی که همین امروز من فهمیده‌ام را. چیزی که رعنا برای اولین بار از آن صحبت کرد. چیزی که بنیامین برای اولین بار به من گفت...


پس می‌داند قرار امروز عصر من و بنیامین را؟ مکالمه هایمان را چه؟ 


«از چی نگرانی؟ درباره‌ی رعنا صحبت کردین فقط.»


خوش خیالم که گمان می‌کنم اگر فرهاد مکالمه‌یمان را هم بداند، قسمت آخر صحبت هایمان را به یاد نمی‌آورد؟ 


همان‌هایی که بنیامین از فرهاد حرف زد. همان‌هایی که دلم را لرزاند و مرا به شک و بد دلی فرو داشت.


نیم نگاهی می‌کنم او را…


- فرزاد رو چطوری می‌دونی؟ رعنا همین امروز این تصمیمش رو بهم گفت.


لب‌تر می‌کند و محکم می‌گوید:«گفتم قراره فرزاد فردا بیاد و چهره‌‌ی رعنا مثل همیشه نبود. استرس داشت و روی میز با انگشتاش ضرب گرفت. این یعنی تصمیم مهمی گرفته که ازش چندان راضی نیست.»


مرا نیز این طور از بر است؟ بلد است مرا؟


چرا به ضرب انگشتان رعنا توجه نکرده‌‌ام؟ از بس آدم تیز بینی هستم…


اگر‌ می‌شد از بنیامین هم بپرسم عالی می‌شد. 


مثلا بگویم بنیامین را چطور می‌دانی؟ اون نیز بگوید از مکالمه‌ی امروزتان فهمیدم.


- همه چی رو می‌دونی. پس فقط بگو کاری از دست من بر میاد؟


وانمود می‌کنم‌. تنها کاری که در حال حاضر از دستم برمی‌آید. 


همچنان مسیر نگاهم دور دست‌ها، در سیاهی شب است.


صدایش اما نزدیک تر از هر زمانی که چشم در چشم می‌شویم است. زلال و آرامش بخش. همانند همان دستانی که در چشمه‌ی در حال جاری فرو می‌رود و خنکای لذت بخشش را با بند بندش لمس می‌کند.


حس نایاب دلپذیر.


- تو می‌تونی کنارش باشی و نذاری فکر کنه تنهاست، حوای من.


نباید خودم را ببازم! نباید خام شوم. نباید… اما قلبم تند می‌زند. 


نفس‌هایش کنار گردنم را لمس می‌کند و سریع هم فرار را بر قرار ترجیح می‌دهد. لمس می‌کند و فرار…


حوای او. باز هم این را گفت. باز هم… بازی با کلمات که می‌گویند همین است دیگر؟ او هم که استاد در بازی…


بزاق دهانم را فرو می‌خورم. مشت می‌کنم و چنگ می‌زنم پارچه‌ی لباسم را...


زمزمه می‌کنم:«تو چیکار می‌کنی؟»


من را دیوانه می‌کند. اکنون نفس‌هایش را حس نمی‌کنم و این یعنی فاصله گرفته است.


آسوده خاطر خدا را شکر می‌کنم. 


می خواهم تا وقتی که جریان آن دختر را تعریف نکرده، نسبت به او بی تفاوت باشم؛ اما مگر می‌‌گذارد؟


تخت تکان می‌خورد و بلند می‌شود. 


- بازگو کردن بعضی مسائل مهم و ضروری نیست. کاری رو می‌کنم که باید…


و این یعنی بعدا تک به تک همه چی آشکار خواهد شد. 


برمی‌خیزم. 


نزدیکش ایستاده و سر بالا گرفته و نگاه به چشمان مسکوتش می‌کنم‌.


- هرکاری از دستم بر بیاد انجام می‌دم‌. کمک کردن به رعنا واسم مهمه.


نباید بگویم. اما می‌گویم. سر پایین می‌اندازم و حرفم را می‌زنم. اگر نزنم حتما دق خواهم کرد. لحنم پر از ابهام و صدایم آنقدر پایین است که نمی‌دانم می‌شنود یا نه:«نمی‌خوام تو دردش غرق شه. دوست داشتن کسی که دوستت نداره، کار سختیه… شاید حماقت.»


هنوز دارم حرفی که زده‌ام را حلاجی می‌کنم. با خودم عهد می‌بندم که بعدا پشیمان از گفته‌ام نشوم‌. 


غرور دیگر چیست؟ 


من او را دوست دارم و رعنا نیز کار درستی کرد. اعتراف. مهم نیست دختر باشد یا یک مرد… مگر پیش قدم شدن برای یک رابطه، دوستی یا ابراز علاقه جرم است؟


من دوستش دارم، پس چرا منتظر ابراز علاقه‌‌ی او باشم؟ 


افکار غلط را پرورش می‌دهند و این می‌شود که من اکنون گاهی اوقات گمان می‌کنم که شاید کار نادرستی کرده‌ام. که شاید باید منتظر بمانم تا او مرا دوست داشته باشد. اما یکی نیست بگوید بهترین کار را کردی.


همواره در فکر هستم.


اما حالا یک ثانیه‌ای می‌شود که بهت زده‌ام. مبهوت و گیج… چه اتفاقی افتاده است؟ خواب می‌بینم؟ او در حقیقت مرا به آغوش کشیده است؟ دستان اوست که دور گودی کمرم و کتفم گره خورده؟ چانه‌ی اوست که روی سرم قرار دارد؟ 


اگر خواب است که می‌خواهم من نیز محکم به سینه‌اش بچسبم و بگویم:«دوست دارم.»


اما اگر واقعی است، کاش زمان در همین لحظه متوقف شود. همینجا بایستد. 


دستانش، کمرم نوازش می‌کند و من می‌خواهم باور کنم این حقیقت دارد. از آینه کنسول، دختری را که در آغوش مرد مورد علاقه‌اش محو شده‌است می‌بینم‌؛ مردی که نیم رخش نمایان است و چشمان بسته‌اش…


نفس می‌کشم عطرش را…


- حماقت اسمش نیست، حوا.


پچ‌می‌‌زند و دل می‌برد‌. برای دلبری باید حد و اندازه مشخص کرد. مگر ظرفیت آدم‌های عاشق چقدر است؟ 


عاشق؟


 لب‌هایش میان رشته‌ی موهایم می‌نشیند و می‌بوسد جایی بین پیشانی و موهایم را…


- روی علاقه، صفت دیگه‌ای نیار، پرنسسم.


صدایش، بوی ملودی‌ با طعم زندگی می‌دهد.


لعنتی.


غیر ارادی است. اما دستانم روی پیراهن آبی نفتی‌اش مشت می‌شود و با نوایی دردمند چیزی را به زبان می‌آورم:«تو چی؟ تجربه‌اش کردی؟»


سنگین نگاه می‌کند و من به سختی تاب می‌آورم.


-اون علاقه‌ای که تو می‌گی؛ باید کمی منتظر جوابش بمونی.


اخم می‌کنم. گیج می‌شوم. مگر واضح‌تر صحبت کردن کار سختی است؟


- چرا؟


خواب نیست. توهم هم نیست. او واقعا همین حالا، مشخص‌ترین لبخندی که از او دیده‌ام را زده است.


او واقعا لبخند زده… لب‌هایش کش آمده و من توهم نزده‌ام.


ویتامین می‌شود و به جانم می‌رود. صدایش را می‌گویم:«چون هنوز چند جای خالی وجود داره و بعد از پر کردنش می‌رسیم به جواب اصلی.»


چرا نمی‌فهمم چه می‌گوید؟ چرا سعی نمی‌کند طوری حرف بزند که من هم بفهمم؟


نمی‌گذارد سوالی بپرسم‌. حرفی بزنم و واکنشی نشان بدهم. کمرم را می‌گیرد و در جهت سرویس بهداشتی می‌برد من را.


-‌ کارات رو بکن. دیر وقته.


ناراضی حرف گوش می‌کنم. 


آنقدر مسائل مختلف در ذهنم هست که نمی‌دانم به کدامشان برسم. 


بنیامین گفته بود می‌رود جایی که ممکن است زنده نماند… گفت می‌خواهد از رعنا محافظت کند… گفت با دوری کردن از او و انکار کردنش، از او مراقبت می‌کند. رعنا می‌گوید بنیامین با وجود دیدنش، به او حتی نگاه هم نکرد.


فرهاد می‌گوید حواسش به همه چی هست و همه چی را می‌داند. 


و من نمی‌دانم آیا همه چی، ملاقات من و بنیامین در پشت عمارت و صحبت های‌گمان به علاوه گفته‌های آخرش را هم شامل می‌شود؟


او گفت روی علاقه‌ام اسم حماقت را نیاورم و باورش کنم. 


دوستم دارد؟ بعد از رسیدگی به چند مورد، به این سوال پاسخ می‌دهد. من این چنین فکر می‌کنم، یا نه؛ یا واقعا امیدی هست؟ مگر علاقه چیزی هست که باید بعدا به آن پرداخت؟


- امیدوارم.


مشت آب سردی به صورتم و موهای خیس شده‌ام را کنار می‌زنم‌. چشمان معصوم و ناباور دخترک، دلم را می‌سوزاند. به او حق می‌دهم، حق دارد بداند اطرافش چه خبر است. دخترک مبهوت در آینه ساده است، یا منِ واقعی؟


از سرویس بیرون می‌زنم و به دنبالش چشم می‌چرخانم؛ نیست.


لباس راحت‌تری به تن می‌زنم‌. راحت‌تر… سیاست به خرج می‌دهم. 


مگر چه ایرادی دارد؟ بالاخره تا کی؟ تا کی قرار است این چنین باشد؟ شاید باید من نیز حرکتی بزنم.


لباس عوض می‌کنم و موهایم را گیس می‌کنم.


 با یک دنیا شک و شبهه به زیر پتو می‌خزم. پتو را تا روی شانه بالا می‌آورم و نفس عمیقی می‌کشم. هوا سرد است.


نیم ساعت تمام را با خودم در جدل هستم. بین دو راهی مانده‌ام. 


اما با گشوده شدن درب، چشم می‌بندم. فکر کند خوابم.


صدایی نمی‌آید و من از این سکوت بی‌دلیل او خوشم می‌آید.


دقیقه‌ای نمی‌گذرد که چشم می‌گشایم. همان لحظه از رخت‌کن بیرون می‌آید و یک راست به سرویس بهداشتی می‌رود.  


بر می‌گردم و آسمان پر ستاره می‌شود مسیر دیدم.


 اگر خوشش نیاید چه؟ اگر بگوید دختر جلف و بی‌حیایی هستم چه؟ نمی‌گوید پر رو شده‌ام؟ عصبانی می‌شود؟ شاید ناراحت شود.


هم می‌خواهم، هم نمی‌خواهم.


نمی‌خواهم او را عصبانی کنم. از طرفی می‌خواهم من نیز قدمی بردارم. 


احساس می‌کنم با این کار خودم را کوچک کرده‌ام.


ولی از طرفی هم من زن شرعی و قانونی او هستم و این یک اشتباه نیست.


- خدایا! 


به پیشانی‌ام می‌زنم و «پوف» می‌کشم.


- اصلا پشیمون شدم، ولش کن.


پیش از آن که پتو را کنار بزنم، صدای «تیک» درب مانعم می‌شود. 


کمتر از یک ثانیه دوباره دیده‌ام را سیاهی پر می‌کند.


حتی از پشت پلکان بسته نیز می‌فهمم روشنایی اتاق را تهی می‌کند. برق‌ها را خاموش کرده است.


تخت تکان خورده و من محکم پلک به هم می‌فشارم. 


انتهای موهای گیس کرده‌ام زیر شانه‌ام مانده و کش نسبتا کلفتش اذیتم می‌کند‌. لاکن مجبور به تحملم.


برای اولین بار دعا می‌کنم کاش در آغوشم نگیرد‌. 


از خجالت آب خواهم شد. محو می‌شوم و دیگر در چشمانش نگاه نمی‌کنم.


تازه می‌فهمم چه کرده‌ام‌. وقتی در موقعیت قرار می‌گیری تازه حساب کار دستت می‌آید. 


کاش اصلا سمتم نیاید. کاش فکر کند هنوز با او قهر هستم… البته که همچنان دلخور و عصبانی‌ام. اما کمتر. او مهره‌ی مار دارد. نمی‌شود مدت زمان زیادی از او دلخور بود، از او دوری کرد و به او بی‌توجه بود.


دستش که کمرم را در بر می‌گیرد، به خیالات خام خود پوزخند می‌زنم. اگر شانس داشتم که او حالا با علاقه نگاهم می‌کرد.


تا جایی که دستانش دور کمر و شکمم می‌پیچد، همه چی خوب است. بهتر از همه آن که موهایم را از زیر برداشته و بالا می‌دهد. اما وقتی مرا عقب می‌کشد و پاهایم به عضله‌های پاهایش از روی شلوار نازکش می‌خورد، لب می‌گزم. به قفسه‌ی سینه‌اش سرم را می‌چسباند و دستانم را جلوی سینه مشت می‌کنم. 


دلم را خوش می‌کنم که پارچه‌ی شلوارش نمی‌گذارد بفهمد پاهای من برهنه است، اما حسی که من دارم...


لباس خواب کوتاهی که به زور تا روی زانویم می‌رسد و منی که هیچ مردی در زندگی و اطرافم نبوده است. 


بندی بودن و جنس ساتن لباس، موجب سردیم می‌شود. 


اگر پتو را کنار بزند که دیگر نوبر می‌شود.


هیچ وقت، این گونه مقابل شخصی نبوده‌ام. لباس خواب از نوع بندی و کوتاهش؟ به خودم حق می‌دهم.


گونه‌هایم گلگون شده و حدس این موضوع کار آسانی‌ست.


آوای مرغوبش، موجب هیجانم می‌شود:«یک موضوعی رو قبلا بهت گفته بودم.»


روزه‌ی سکوت گرفته‌ام. مثلا خودم را به خواب زده بودم، اما انگار او هر بار هزار قدم جلوتر از من است.


-‌ نیازی نیست برای توجه، زیبایی‌هات رو به کسی نشون بدی.


باید بر سرش فریاد بزنم، نه؟ بر سرش هوار شوم و بگویم:«تو کسی نیستی.»


سنگدل شده؟


منظورش از گفتن این حرف، چیست؟ که بگوید «کسی» خودش است؟ که بگوید نسبت به او بی‌واکنش باشم؟ که با زبان بی زبانی بگوید حد خودم را بدانم؟ 


نگفتم عصبانی می شود؟ نگفتم خوشش نمی‌آید؟


از این بدتر نمی‌توانست غرورم را خرد کند. 


بغض می‌کنم و ملول، دستانم را روی تخت تکیه می‌‌دهم. 


 ‌- ببخشید.


تلاشم برای عقب کشیدنم بی‌ثمر می‌ماند‌. زیرا محکم کمرم را گرفته و نمی‌گذارد فاصله بگیرم. 


حرصم می‌گیرد و عاجزانه نامش را می‌خوانم. می‌‌خوانم و قطره‌ای از چشمانم ‌راهش را می‌یابد.


- تکون‌ نخور حوا.


مگر می‌شود؟ مگر می‌گذاری؟ می‌گویی و منم که آوار می‌شوم.


- من منظوری نداشتم.


از کجا می‌خواهد بفهمد؟ که دروغ می‌گویم؟


پتو را تا روی سینه‌ام پایین می‌دهد و من خوشحالم که چهره‌ام را نمی‌بیند. لب‌هایش بازویم را لمس می‌کند. 


می‌خواهد مرا به کشتن بدهد؟ 


من از کی چنین شده‌ام؟ کاش افسار قلب‌مان را خودمان به دست داشتیم‌. کنترل‌گر خوبی بودیم...


- و ممنونم که من برای تو، «کسی» به حساب نمیام، حوای من.


نجوا می‌کند. درست کنار گوشم و انگار از دور دست‌ها می‌آید صدایش.


اگر در دست خودم باشد هم، باز هم عاشق همین مرد، همین فرد می‌شوم. 


باری دیگر گوشتی‌هایش نوازش می‌کند پوست تنم را… درست روی شانه‌ام را. در چه حالتی می‌شود در مقابل دلفریب بودنش کم نیاورد؟ باید به او بگویم چه اندازه این غافلگیری‌هایش را دوست دارم؟ یا خودش می‌داند و هر لحظه سو استفاده می‌کند؟ اگر دیوانه شوم، قطعا دلیلش او خواهد بود.


زمزمه‌‌اش، با ندای نافذش درونم غلغله به پا می‌کند.


- و من مَردی هستم که تو قصد نداری زیبایی و جذابیت‌های خودت رو ازش پنهون کنی.


معمار خوبی هم است. می‌سازد و بنا می‌کند. با لطافت و نرمی؛ حوصله به خرج می‌دهد.


انگار مرا نیز کوبید و دوباره از نو ساخته و بالا می‌برد. جلا می‌دهد و درخشش…


-‌ ممنونم.


برای چه تشکر می‌کند؟


دستانم روی دستان در هم تنیده‌اش می‌نشیند.


خجول می‌گویم:«تو برای من فرق داری فرهاد.»


آرام گفته‌ام. تنها در حدی که به گوشش بخورد.


نه بیشتر، نه کمتر… همین که این را گفته‌ام، به خودم سختی داده‌ام. امروز خیلی خوب احساسم را ابراز کردم. و جالب‌تر آن که پشیمان هم نیستم‌.


 


***


 


- آخیش.


- آخیش چیه؟ برو آماده شو فرزاد الان میاد.


دلرباست که به رعنا این را می‌گوید.


رعنا ابرو پیوند می‌دهد و کش و قوس می‌کشد.


معترض می‌گوید:«باشه مامان جان. چرا این‌قدر عجله داری؟ صبر کن غذایی که خوردیم هضم بشه آخه.»


مامان کنارم می‌نشیند و دست روی پایم می‌گذارد. لبخندی می‌زنم، آن هم در حالی که حواسم جای دیگریست. 


مامان به کمک رعنا می‌رود.


- رعنا راست می‌گه دلربا. فعلا زوده. یکم صبر کنیم. 


دلربا شانه تکان می‌دهد و سر روی کاناپه می‌گذارد.


بی‌حوصله و خسته پاسخ می‌دهد:«هر طور راحتین. فرهاد گفت بعد از ناهار برید که هوا زود تاریک می‌شه و بتونیم مدت زمان بیشتری بیرون باشیم.»


رعنا دست به سینه می‌گیرد و متفکر می‌پرسد:«همه اینارو پشت تلفن گفت؟ چون ما که سر میز صبحونه درباره‌ی اینا صحبت نکردیم.»


دلربا سرفه‌ی ریزی می‌کند و با دستمال کاغذیِ در دستش بازی می‌کند.


- آخ. گفتی فرهاد. پسرم ناهار نتونست بیاد، حتما غذای همونجا رو‌‌ خورده. 


رعنا به جلو متمایل می‌شود و در چشمان دلربا خیره می‌شود.


لحنش شکاک و بامزه است:«مامان جان فرهاد که هر غذایی رو نمی‌خوره. دوما الان با همکاراش دور بهترین میز رستوران جمع شدن‌. نگران نباش. سوما این اولین بارشه مگه؟ تو چرا بحث رو عوض کردی؟»


دلربا چشم غره می‌زند:«خلاصه غذای بیرون به حساب میاد. حالا هر کجا هم که می‌خواد باشه‌.»


رعنا کلافه می‌شود. از چهار ساعت پیش شکم درد به سراغش آمده و رهایش نکرد. اکنون حدود یک ساعت است که کمی آرام‌تر شده است. 


- باشه مامان. چرا الکی بحث رو به یه جای دیگه می‌کشونی. نمی‌خوای نگو، اما من فهمیدم مشکوکی. تماستون یک دقیقه هم طول نکشید‌. 


دلربا سری به معنای تاسف تکان می‌دهد.


- همه رو پشت تلفن گفت، فضول نباش دختر.


رعنا «باشه» بی‌تابی می‌گوید.


دلربا چشم غره‌ای می‌زند و لبخندی به من…


تبسم کرده و با یاد دیشب، خوشی را لمس می‌کنم. آنقدر راحت خوابیدم که هیچ چیز دیگری به جز همان مکالمه‌هایمان به یاد ندارم. 


رعنا بلند می‌شود و دستانش رو دور شکمش حلقه می‌کند.


- من می‌رم استراحت کنم تا سه. 


دست مرا نیز می‌گیرد و غر می‌زند:«تو هم چقدر شبیه مِیِّت‌ها اینجا نشستی. چرا اینقدر تو فکری.»


لو نروم صلوات…


به دنبالش روانه می‌شوم و پاسخش را نمی‌دهم. 


- مامان قرصات یادت نره. 


نمی‌شنوم دیگر چه می‌گوید، همراه رعنا به اتاقش می‌روم.


- چرا آوردیم اینجا؟ تو که می‌خوای بخوابی. 


 سرش را می‌خاراند و مبهوت اطرافش را می‌نگرد.


گیج می‌گوید:«آره اصلا حواسم پرت شده بود. تو می‌خوای برو تو اتاق خودتون.»


خنده‌ی آرامی می‌کنم و در رودربایستی با لبخند می‌گویم:«ایراد نداره‌. همینجا هستم.»


کمرم را می‌گیرد. از اتاق خودش بیرونم می‌کند‌ و به طرف اتاق مشترکم با فرهاد هول می‌دهد‌.


-‌ الان انداختیم بیرون؟


جوابم را نمی‌دهد. در عوض درب اتاقش را با آرامشی که سعی می‌کند کنترل کند می‌بندد‌. 


درک می‌کنم‌‌. درد سختی کشیده ‌و من‌ نیز جای او بودم، همین قدر بی‌اعصاب می‌شدم، البته اگر فرهاد به دادم نمی‌رسید. 


روی تخت میفتم ‌و کتابی که از رعنا گرفته بودم را برداشته و صفحه‌ی اول را باز می‌کنم‌.


هنوز چند صفحه از کتاب را خوانده‌ام که به دلیل دراز کشیدنم، پلک‌هایم سنگین و موجب خواب کوتاه مدتم می‌شود.


 


-‌ پاشو دختر. چقدر می‌خوابی، دیر شد.


دستش را پس، و قِل می‌زنم.


- برو بابا.


خنده‌ی بلندش رو مخ است. مخصوصا  که از خواب بیدارت کند.


- پاشو پاشو. من درستت نمی‌کنم‌ها بعدا. حالا من گفتم. بعدا نگی چرا اینجوری می‌کنی.


همه چیز را گنگ می‌شنوم. بیرون برای چه؟ 


پتویی که در دست گرفته را می‌کشم و می‌غرم:«برو می‌خوام بخوابم.»


پتو را کامل از رویم برمی‌دارد و حرصی می‌‌گوید:«خواب دیدی خیره. پاشو پاشو، فرهاد بفهمه دیر کردنمون تقصیر توعه، دیگه هیچی‌ها.»


لعنتی.


امروز باید بیرون رویم. مگر چقدر خوابیدم که این موضوع را فراموش کردم؟ نام فرهاد همه چیز را یادم می‌آورد، به طور خودکار.


موهایم را پشت گوش و بدنم را کش می‌دهم. 


- ساعت چنده؟


او خیره‌ی من است و من خودم ساعت را نگاه می‌کنم.


یک ساعت خواب باعث شده است قرارمان را فراموش کنم؟ 


کتابِ بازی که نتوانستم چند صفحه بیشتر بخوانم را می‌بندم و روی پاتختی می‌گذارم. با یادآوری موضوع جالبش با ذوق رو به رعنایی که پتو را روی تخت منظم‌ می‌کند می‌گویم:«این کتاب رو نخونی از دستت رفته‌. خیلی ماجرای قشنگی داره‌.»


صورت آرایش کرده‌اش را بیشتر از هر وقت دیگری دوست دارم. ملایم و پاییزی است. 


کمر صاف می‌کند و من نیز به سرویس می‌روم‌


- باشه. تو تمومش کردی منم می‌خونم. 


صورتم را آب می‌زنم و با انرژی مثبت وارد اتاق می‌شوم.


رعنا بلافاصله پس از دیدنم، غر زدن‌هایش را شروع می‌کند:«ببین چقدر دیر شد. من خودم رو درست کردم. می‌مونه یکی تو.»


موهایم را جمع می‌کنم و می‌بندم.


- مگه فرزاد اومده؟


قری به گردنش می‌دهد و می‌گوید:«آره، پایینه.»


دستم را می‌گیرد و مرا روی باکس جلوی کنسول می‌نشاند.


 صدای موبایل بلند می‌شود و رعنا پشت چشمی نازک می‌کند. خنده‌ی ریزی کرده و نیم خیز می‌شوم که دست روی شانه‌ام می‌گذارد.


- تو بشین. خودم می‌رم. 


 «هوف» کشان به سوی موبایل می‌رود.


با دیدن صفحه‌ی موبایل نیشش شل می‌شود و چشمکی می‌زند.


- خب کیه؟


بدون حرف آن را دستم می‌دهد. 


نمی‌دانم نیش باز شده‌ی رعنا، برای نام سیو شده است یا اینکه شخص او زنگ زده…


- جواب بده دیگه. قطع شد که.


او که نمی‌داند در درونم چه غوغایی‌ست. چرا؛ او حس من را درک می‌کند. بهتر از هر شخص دیگری. 


با انگشتانی لرزان، تماس را بر قرار می‌کنم. 


- سلام.


آنقدر هیجان زده‌ام که صدایم نیز می‌لرزد.


نگاه از رعنا می‌گیرم و در آینه به خود چشم می‌دوزم.


- سلام حوا. 


آب دهانم را به سختی می‌بلعم. گلویم درد می‌گیرد…


- خوبی؟ 


چیز دیگری به ذهنم نمی‌آید. رعنا با ابروهایی بالا رفته و دست به کمر تماشایم می‌کند.


چرا هیچ نمی گوید؟ حتی صدای زندگی هم نمی‌آید. صدای نفس‌هایش…


مردد صدایش می‌زنم:«فرهاد؟»


بالاخره قفل دهانش باز می‌شود.


صدایش با جدیت تمام از بلنگوی موبایل بیرون می‌آید:«امروز همراه بقیه بیرون نمی‌ری.»


متعجب چشم درشت می‌کنم. چرا؟


- چرا؟


سکوت چند ثانیه‌ای او افکار خوبی را به مغزم منتقل نمی‌کند.


- امروز عمارت بمون. میام عمارت…


درنگ می‌کند و من حتی پلک هم نمی‌زنم.


- صبح خواب بودی و بیدارت نکردم. اما حالا می‌گم، تو عمارت بمون و منتظرم باش.


به هیچ چیز دیگری نمی‌اندیشم. 


تنها همین که می‌گوید عمارت بمانم و با بقیه نروم زبانم را بند می‌آورد. اصلا نمی‌دانم چه حسی دارم. کفری یا عصبانی؟


بهت زده می‌پرسم:«چرا؟»


اما جوابم «خداحافظِ» او و بوق گوش خراش می‌شود.


چرا نروم؟ مگر چه کرده‌ام؟ گناه من چیست؟ 


در عمارت بمانم که چه؟ منتظر باشم تا او ساعت هشت شب بیاید؟ 


ظلم نیست؟


با تکان خوردن شانه‌ام، دست از فکر‌کردن برمی‌دارم.


- چی گفت؟ چرا پکر شدی؟


عصبی دستش را کنار می‌زنم و بر می‌خیزم. حالتم دست خودم نیست. در ذوقم خورده است.


کنار شیشه‌های مه گرفته می‌ایستم و به بارانی که نم نم می‌بارد چشم می‌دوزم‌. بغضی که از حرص و عصبانیت در گلویم چمباتمه زده است را می‌‌خورم.


با آزردگی می‌گویم:«گفت من حق ندارم بیام.»


چهره‌ی شگفت زده‌‌ی رعنا، یعنی او نیز باور نمی‌کند که فرهاد چنین کاری کند.


- چی می‌گی؟ واقعا همین رو گفت بهت؟


چه فرقی می‌کند؟ مهم این است که هر دوی این جملات‌ها یک منظور را دارند.


جوابش را نمی‌دهم و به ماشین جدید فرزاد نگاه می‌کنم. همان کادوی فرهاد به فرزاد...


همه جا ردی از او هست.


رعنا دست دور کمرم می‌اندازد و گونه‌ام را نرم می‌بوسد.


مهربان و دلجویانه‌ است لحنش:«غصه نخور فدات شم. حتما دلیلی برای این کارش داره. فرهاد الکی از خوش گذروندن محروم نمی‌کنه تو رو که.»


چه دلیلی؟ چه دلیلی وجود دارد؟ نکند کار دیشبم را تلافی می‌کند؟ اما مگر خودش نگفت که از کارم‌ خوشحال شده؟ پس دیگر دردش از چیست؟ 


رعنا دیگر هیچ نمی‌گوید. اتاق را ترک می‌کند و من می‌مانم و فکر و خیال…


هر چقدر فکر می‌کنم، باز هم دلیل کارش را نمی‌فهمم. 


اصلا سر در نمی‌آورم. بیرون رفتن من چه ایرادی دارد؟ آن هم وقتی همه حضور دارند، حتی مادرم. آن وقت من نروم؟ نمی‌شود سر از کار این مرد در آورد. هر بار یک طور رفتار می‌کند. 


از اتاق بیرون نمی‌روم و مامان به همراه دلربا و رعنا برای خداحافظی به اتاق می‌آیند. دلربا لیوان آب پرتقال طبیعی‌ را روی پاتختی می‌گذارد و سپس در آغوشم می‌گیرد. 


- ناراحت نشی‌ها. ایراد نداره‌. انشالله دفعه‌ی بعد.


از آسودگی لحنش ابرو بالا می‌اندازم. لاکن لبخندی می‌زنم و وانمود می‌کنم برایم مهم نیست. 


اما خدا می‌داند درونم چه بلبشویی بر پاست. من در این عمارت چه کنم؟ آن هم تنها؟ 


مامان انگار فکرم را می‌خواند که با عطوفت پیشانی‌ام را بوسیده و می‌گوید:«نترس بابا. نگهبان‌ها بیرونن. منم به خدا فکرم می‌مونه پیش تو‌.»


ناگهان عقب می‌کشد و خوشحالی ادامه می‌دهد:«اصلا من نمی‌رم‌. تو نمیای من برم که چی؟»


دلربا معترض، صدایش را کمی بلند می‌کند:«تو نمیای چیه؟ باید بیای.»


رعنا کنارم می‌ایستد و مامان تعجب می‌کند.


دلربا نگاهی به هر سه نفرمان می‌کند و لبخند دندان نمایی می‌زند:«منظورم اینه که من تنها می‌مونم بعد. در ضمن توام روحیت عوض می‌شه. حوا دیگه بزرگ شده، ترس برای چی؟»


رعنا زیر گوشم نجوا می‌کند:«مامان دلی زیادی مشکوکه.»


سری تکان می‌دهم و تایید می‌کنم. خیلی بیش از خیلی. حرکات و رفتارش… مشکوک است.


مامان مغموم نیم نگاهی تقدیمم می‌کند و می‌گوید:«دلم راضی نیست.»


دلربا دست مامان را می‌گیرد و به سوی خروجی می‌کشد.


- حوا راضی نیست تو بخاطرش خونه بمونی.


مامان پرسشگر نگاه می‌کند و من با لبخند راضی و خشنودی حرف دلربا را تایید می‌کنم:«آره مامان جونم. تو برو. نگران منم نباش.»


تبسم زیبا اما پر از تردیدی می‌زند ‌همراه دلربا اتاق را ترک می‌کند.


رعنا به پهلویم با کمرش می‌کوبد و مچه می‌کند‌.


- دلارام بفهمه تو نیستی، کلی ناراحت می‌شه. تازه رز هم داره میاد. اونم خیلی می‌خوره تو ذوقش. آخه تو عروس جدیدی، اونم که جدید، با تو راحت و خوب‌تره‌. 


من نیز دوست دارم بروم. کمی از فکر و خیال دور شوم و کنار آن‌ها باشم. فرهاد که در هر صورت تا هشت نمی‌آید. اما انگار نمی‌شود. نمی‌شود روی حرف او حرفی زد.


 از رعنا هم خداحافظی می‌کنم و روی تخت می‌نشینم‌. موبایلم که شروع به زنگ خوردن می‌کند، کمی خم می‌شوم و آن را از روی تخت بر می‌دارم‌.


حتی با دیدن نامش هم انرژی می‌گیرم.


- بله آقای اخمو؟


صدای کلافه و بد خلقش را به گوشم هدیه می‌دهد:«چرا نمیای؟ مگه به حرف فرهاده؟ من خودم میام می‌برمت. پاشو لباس بپوش.»


خنده‌‌ی آرامی سر می‌دهم. نمی‌دانست؟ برای همین برای خداحافظی نیامد؟ فکر کرد من نیز همراهشان می‌روم؟ 


انگار او معترض‌تر از هر شخص دیگری است. حتی خودم…


سعی می‌کنم آرامش کنم:«بابا شما برید. من همینجا هستم دیگه.»


خشمگین است این مرد. آن هم از دست برادرش. 


- پاشو لباس بپوش. به حرف اون سنگ بی‌خاصیت چیکار داری؟ من دارم بهت می‌گم. اونم هیچ کاری نمی‌تونه بکنه.


دیگر خنده‌ام آرام نیست. از حرص خوردنش خنده‌ام می‌گیرد.


- فرزاد جان، عزیزم. شما برید‌. من نمیام.


با عصبانیت می‌غرد:«نمیای دیگه؟»


بلند می‌شوم.


- نمیام.


می‌بینم که با حرص کنار ماشین ایستاده و به این سمت نگاه می‌کند. نمی‌تواند مرا ببیند، زیرا شیشه‌ی این اتاق از بیرون آینه‌ای است.


با اخمانی در هم، سنگ خیالی جلوی پایش را شوت می‌کند و پشت رول می‌نشیند.


- دیگه قهرم نارنجی!


قهقهه‌ام را نمی‌شنود، چرا که تماس را قطع می‌کند. ماشین را با سرعت از حیاط عمارت خارج می‌کند و وارد جاده‌ی خصوصی عمارت می‌شود.


- دیوونه.


این مرد زیادی خوب و دیوانه است.


به سایه‌ی خود در شیشه می‌نگرم. موهایم بیشتر قهوه‌ای است تا نارنجی. دست به کمر می‌زنم و به اتاق چشم دوخته، غرولند می‌کنم:«خب؟ حالا چیکار کنم؟»


می‌توانم هفت سنگ بازی کنم. یا ترک‌های دیوار را بشمارم. شاید هم لامپ‌ها و لوستر‌ها را… چیزهای زیادی برای شمردن وجود دارد، اما ترجیح می‌دهم حالا که بیکار شده‌ام، به حمام بروم. 


نیم ساعتی را در حمام سپری کرده و با خستگی با تن‌پوش بیرون می‌آیم. روی تخت ولو می‌شوم. ترجیح می‌دهم تمام کارهایم را در همین اتاق انجام دهم و بیرون نروم‌. به نظرم عمارت خالی که می‌شود ترسناک است. 


با وسواس لباس می‌پوشم و تصمیم می‌گیرم کمی به خودم برسم‌. حالا که نگذاشت بیرون روم، پس در عمارت کرمم را می‌ریزم. البته اگر این آرایش‌ها روی او تأثیر بگذارد، که فکر نمی‌کنم.


موهایم را با سشوار خشک می‌کنم و کمی از سرم مو به آنها می‌زنم. سپس آن‌ها را به صورت شل گیس می کنم. از رنگ پوست خودم راضیم، پس لوازم آرایشی‌های دیگر را دست می‌زنم.


کمی ریمل و رژ لب می‌زنم. رنگ گلبهی رژ لب به صورتم می‌آید. همینطور ریملی که مژه‌هایم را کشیده‌تر نشان می‌دهد. بیخیال خط چشم می‌شوم، به ریسکش نمی‌ارزد.


دست زیر چانه می‌گذارم و به جلو خم می‌شوم. زشت نیستم. چشمان رنگی و درشت و خوش حالتم زیباست. لب‌هایم به بینی‌ام می‌آید. چرا که هر دو کوچک و گوشتی‌اند. چطور مرا نمی‌بیند؟ سلیقه‌اش نیستم؟


از زبان خودش شنیده‌ام زیبا هستم. وقتی یک نفر این را می‌گوید، یعنی شخص را دیده و مورد دقت قرار داده‌. شاید دلیل خودش را دارد. نمی‌دانم‌. هیچ نمی‌دانم. تنها کاری که می‌توانم از این پس انجام دهم، این است که به خودم برسم. او از زنان مستقل خوشش می‌آید. از زنانی که خودشان در اولویت قرار میدهند...


ایستاده و چهارپایه را زیر کنسول هول می‌دهم.


گپ یقه شل و کوتاهم که تا پایین نافم می‌رسد را با شلوار مخمل چسب ست کرده‌ام. رنگ نارنجی گپ و شلوار مشکی به من می‌آید. 


چشمم که به آب میوه‌ی روی پاتختی می خورد، هوس می‌کنم و شتاب زده آن را بر می‌دارم‌. رژ لب بیست چهار ساعته موجب می‌شود با خیال راحت لیوان را به لبم بچسبانم و آب پرتقال را ته سر بکشم.


لیوان خالی را سر جایش باز می‌گردانم. کتاب هدیه‌ی فرزاد به رعنا را برداشته و شروع به خواندنش می‌کنم. موضوع جالب و هیجان انگیزی دارد. رمان از زبان دختری بیان می‌شود که عاشق مردی شده و دل آن مرد با او نیست‌.


خط آخر از صفحه‌ی اول را خوانده‌ام که چنان خواب آلودگی به سراغم می‌آید که چندین خمیازه پشت سر هم می‌کشم و به دنبالش صفحه را ورق می‌زنم. این کتاب سمی است؟ چرا هر وقت می‌خواهم بخوانمش خوابم می‌گیرد؟ 


- وای! چقدر خستم؟ 


خمیازه دیگری می‌کشم و متعجب کتاب را می‌بندم. اما لحظه‌ی آخر نگاهم به کاغذ نصف و نیمه‌‌ای که بین صفحات است میفتد. 


آن دیگر چیست؟ هر چه کتاب را ورق می‌زنم پیدایش نمی‌کنم. 


چشمانم چند ثانیه بسته است و یک ثانیه باز...


چه مرگم شده است؟


آن قدر گیجم که اصلا یادم نمی‌آید کدام صفحه‌ی کتاب را می‌خواندم تا آن را باز کنم و ورقه‌‌ای که چشمم را گرفته است بردارم.


کفری کتاب را رو تخت پرت می‌کنم و سر روی بالشت می‌گذارم. 


هنوز چند ثانیه نگذشته که خواب مرا بغل می‌گیرد…


 


پلک می‌زنم و گوش تیز می‌کنم. ملودی آرامش بخشی پرده‌ی گوشم را کنار می‌زند و به اعماق سلول‌هایم نفوذ پیدا می‌کند‌. با کرختی پلک‌ می‌زنم. 


اولین چیزی که توجه‌ام را جلب می‌کند، هوای تاریک است. می‌نشینم و پتو را کنار می‌زنم. خمیازه‌‌ی طولانی کشیده و به بدنم کشش می‌دهم. چرا اینقدر امروز می‌خوابم؟


ساعت شش غروب است. هنوز تا آمدن بقیه و او ساعاتی مانده… اما، این موسیقی دیگر از کجا نشأت می‌گیرد؟ ترس بر دلم می‌نشیند و روی پا می‌ایستم. صدا چندان واضح نیست. چشمانم را مالش می‌دهم و موهای بهم ریخته‌ام را پیچ داده و پشت سرم می‌اندازم‌. با دیدن کف اتاق، چشمانم درشت می‌شود. این گلبرگ‌ها دیگر چیست؟ همانند فرش دراز و زیبایی تا درگاه درب امتداد یافته است.


-‌ چه خبر شده؟ 


این گلبرگ‌ها دیگر از کجا آمده؟ از فکر اینکه کسی در عمارت است، وحشت زده به دنبال موبایلم چشم می‌گردانم. آخرین بار بعد از تماس با فرزاد آن را روی پاتختی گذاشتم‌. اما حالا؛ هیچ چیز روی پاتختی وجود ندارد. نه لیوان آب پرتقال، و نه موبایلم. تنها کتاب است که از خود رو نمایی می‌کند. 


موبایلم کجا غیب شد؟ لیوان آب میوه چه؟


چطور به رعنا خبر بدهم؟ به فرهاد می‌گفتم، یا از همه بهتر به یاسین اطلاع می‌دادم. او که همین جا است. خوف در جانم نشسته و کاسه‌ی چه کنم چه نکنم دست گرفته‌ام.


بهترین راه این است که در اتاق بمانم و منتظر آمدن بقیه باشم، اما مگر صدایی که خارج از این اتاق به گوش می‌رسد می‌گذارد؟ 


صدایش آشناست. انگار آن را لمس کرده‌ام. دیوانه شده‌ام. مگر صدا را نیز لمس می‌کنند؟


جسارت به خرج می‌دهم و به قدم‌هایم اجازه‌ی پیش روی می‌دهم. 


کناره‌های گل برگ‌ها را شمع‌های ریز، به همراه ریسه‌های کوچکی همانند یک خط تشکیل داده است‌. 


دور تا دور اتاق هم کم و بیش کلبرگ‌هایی به چشم می‌خورد و این یعنی هر کجا مسیرم باشد، آن‌ها را زیر پاهایم لمس می‌کنم.


با شک و ابهام، دستگیره‌ی درب را فشار اندک داده و سرم را بیرون می‌برم. تاریکی عمارت، بیشتر از هر چیزی می‌ترساندم. نکند دزد آمده؟


«دزد برات گلبرگ چیده؟»


پس چه کسی این طور مخفیانه و مشکوک در عمارت است؟ وجود این گلبرگ‌ها دیگر چه داستانی دارد؟


روشنایی عمارت، تنها همان ریسه‌ها و شمع‌ها هست. 


صدا نیز اکنون واضح‌تر است. اگر اشتباه نکنم، این صدا، صدای ساز همین عمارت است. همانی که من موفق در زدن آن نیستم. به پارکت نگاه می کنم. گلبرگ‌ها همچنان ادامه دارند. آشفته پر از شبهه، گلبرگ‌ها را دنبال می‌کنم. هر لحظه که به نرده‌ها نزدیک‌ می‌شوم، ضربان قلبم نیز بالا‌تر می‌رود. 


کاملا جلو می‌روم و به پله‌ها می‌رسم‌. آهنگ نیز هر لحظه پر رنگ‌تر و مشخص‌ می‌شود. روی تک تک پله‌ها هم همین طور است. گلبرگ و شمع و ریسه؛ اما نه… گل‌های رز روی هر پله و نوشته‌ای که درست جلوی پاهایم است... به اطرافم نگاه می‌کنم و خم می‌شوم. کاغذ کاهی را بر می‌دارم و نوشته‌ی رویش را می‌خوانم.


- زیبایی‌هات رو جمع کن و جلو‌تر برو.


زیبایی هایم را؟ زیبایی هایم را چطور جمع کنم؟ مگر کجا ریخته؟ کدام راه؟


چقدر نوشته‌اش، آن مبهم بودن و طرز جمله بندی و کلمات آشنا است.


نگاهم به شاخه‌های گل رز می‌افتد. 


حس می‌کنم منظورش به این گل‌ها است. اگر درست بگویم…


پله را پایین می‌روم و خیره به سالن پایین، شاخه‌ی گل قرمز را بر می‌دارم. دومین شاخه گل و سومین شاخه گل…


نزدیک‌تر می‌روم و عمارت تاریک، دوباره هراسانم می‌کند. حتی نوری از دیوار شیشه‌ای هم نیست. انگار اصلا چنین دیواری وجود ندارد. پرده کشیده شده و هیچ چیز مشخص نیست.


شمع و ریسه در آخرین پله تمام می‌شود و من آخرین شاخه را نیز بر می‌دارم‌. بیست شاخه گل رز قرمز. یک عدد آشناتر.


ملودی پیانو نزدیک است. انگار درست کنار گوشم است. اما سالن به قدری تاریک است که حتی نمی‌دانم درست می‌بینم یا نه. چرا که پیانویی سر جایش نیست. به دنبال بانگ دل‌نواز می‌چرخم و همزمان، چشمانم از نوری که در سالن تاریک نمایان شد، تنگ می‌شود. با ایهام، به شی‌های کوچکی که از خودشان نور تولید کرده‌اند می‌‌نگرم. در همه جای سالن پخش است. کاناپه ها کجا غیب شده؟ 


ملودی قطع شده و من جلوتر می‌روم‌. همچنان سالن تاریک است و آن شی‌ها، چند درصد از صد درصد سیاهی را، نور بخشیده...


گلبرگ‌ها را دنبال و وسط سالن خالی، اما پر از گل و ریسه و بادکنک‌های سفید می‌ایستم‌. حتی جای سوزن انداختن هم نیست‌ به سختی قدم بر می‌دارم تا مبادا یکی از بادکنک‌ها ترکیده شود و یا روی آن شی نورانی پا بگذارم. چه خبر است؟ گیج و منگ به دور خودم می‌چرخم.


-‌ سلام حوا. چطوری؟


وحشت زده به دنبال منبع صدا می‌گردم. 


 تلویزیون روشن و چهره‌ی رعنا مشخص است. مرا می‌بیند؟ جلو می‌روم. 


-‌ خوبی؟ 


صدای فرزاد می‌آید که می‌خواهد گوشی را از دستش بگیرد:«خوبی چیه؟ گوشی رو بده من ببینم.»


و بدون آن که منتظر رعنا باشد، موبایل را گرفته و حالا اوست که در مقابلم است.


-‌ چخبره؟


قدم دیگری جلو می‌روم و فرزاد با لبخند ابرو بالا می‌اندازد:«تولدت مبارک نارنجی جونم. ایشالله کنار داداش سنگم فسیل شی. اوه ببخشید… البته الان به نظرم به خاک تبدیل شده. نرم‌تر شده.»


حرف دیگری نمی‌زند، چون موبایل به دست مسیحا میفتد.


شال گردنش را محکم می‌کند و با انرژی می‌گوید:«تولدت مبارک عزیزم. به آرزوهات برسی.»


نفر بعدی رز است. لبخند ملیحی می‌زند. چشمانش را از زور سرما تنگ می‌کند و مسیحا به سرعت دست دور گردنش می‌اندازد.


لحن مهربانش دستانم را به لرزش وا می‌دارد:«تولدت مبارک دختر پاییزی. خوشحال و خوشبخت زندگی کنی و همیشه رو لبای خوشگلت خنده باشه.»


بوسی برایم می‌فرستد و تصویر دلارام روی صفحه‌ی تلویزیون می‌آید. محمد نیز در کنارش ایستاده است. 


- تولدت مبارک شیرینم. امیدوارم همیشه بخندی و غم ازت دور باشه. برات یه دنیا خوشی رو آرزو دارم.


محمد از روی کلاهِ بر سر دلارام، او را می‌بوسد و می‌گوید:«تولدت مبارک حوا جان.»


دلارام تشر می‌زند:«همین محمد؟»


محمد خنده کنان شانه بالا می‌اندازد و می‌گوید:«بابا حوا الان تو بُهته. گیج و مشنگه. نصف حرفامون رو اصلا نمی‌گیره.»


درست می‌گوید. تمام احساسات با هم هجوم آورده‌اند. 


بهت زده‌ام… دست پاچه و حیرانم… خوشحالم و هیجان زده… دستانم می‌لرزد و گلویم از فشار بغض می‌سوزد.


تولدم است؟ چرا فراموش کردم؟ چگونه؟ 


جلوتر می‌روم. دست روی صفحه‌ی تلویزیون می‌کشم و صورت‌هایشان را لمس می‌کنم.


باور کردنی نیست.


-‌ تولدت مبارک عروس قشنگم. تو تبدیل به دختر خودم شدی و من از ته دلم دوست دارم حوا جان.


پدرجون است که این چنین می‌گوید. لبخند لرزانی می‌زنم و قطرات شور اشک از چشمانم می‌چکد. 


صدای دلربا پخش می‌شود:«امیدوارم همیشه صحیح و سلامت باشی. بابت آبمیوه پرتقالی که خوردی و چند ساعت خوابیدی هم معذرت می‌خوام.»


چشمک می‌زند و اشک می‌ریزم. کار او بود؟ برای همین پس از خوردن آن آبمیوه خوابم برد؟ قرص مسکن درون آبمیوه ریخته بود؟ یا خواب آور؟


صدای مامان اشک‌های بعدی را ریزان می‌کند:«تولدت مبارک خوشگلم. دوست داشتم کنارت بودم اما فرهاد برات برنامه داشت. پس از همینجا بهت می‌گم که برات بهترین آرزوهارو دارم و می‌خوام بهترین زندگی رو داشته باشی مامانم.»


گریه می‌کنم‌؛ از سر هیجان و احساسات نابی که با هم به سمتم حمله ور شدند‌. 


- خدای من!


جلوی دهانم را می‌گیرم و گل‌ها را در بغلم نگه می‌دارم.


موبایل به دست رعنا داده می‌شود. موبایل دیگری را بالا می‌آورد و من چهره‌ی سارا را تشخیص می‌دهم.


با انرژی زیاد و خوشحالی بادکنک‌های در دستش را بالا نگه می‌دارد و با ذوق بالا و پایین می‌پرد.


- تولدت مبارک زشت. کاش پیشت بودم بغلت می‌کردم تا بترکی.


خودکار خنده‌ی از ته دلی سر داده و سارا ادامه می‌دهد:«دعا می‌کنم اینقدر کنار فرهاد بمونی تا هیچی از استخونات نمونه. اینقدر بچه بیارید که تا چشمتون کار می‌کنه، دور و ورتون بچه‌هاتون رو ببینید. اینقدر با هم خوشبخت بشید که چشمای من در بیاد. که حرصم رو در بیارید. که رعنا از ترشیدگی به خودش پیچ و تاب بخوره.»


سپس دوربین موبایل را جلو می‌برد و وحشیانه و محکم آن را می‌بوسد. چندین و چند بار.


«قاه قاه» خنده‌ام به هوا می‌رود. رعنا با او تماس تصویری بر قرار کرده است.


- بوس به تو دختر پاییز. 


تصویر زنده نیست، این را می‌دانم. همین امروز این فیلم را گرفته‌اند. لباس‌هایشان همان لباسی است که هنگام بیرون رفتن به تن داشتند. در فضای باز هستند و هوا روشن است.


رعنا دوربین را روی چهره‌ی خودش زوم می‌کند و با اشتیاق شروع می‌کند:«سلام قشنگم. می‌دونم الان تعجب کردی، ولی ما هم بی‌خبر بودیم. اومدیم بیرون و یهو… فرهاد خبر داد چه خبره و اصلا دلیل این قرار همین بود که همه رو جمع کرد کنار هم. خلاصه این فیلم رو در حالی می‌بینی که ما اومدیم پی نخود سیاه و اما جات خالی که جای خوبیه اینجا. البته تو جات الان بهتره. در هر صورت، دوست داشتم قیافه متعجبت رو ببینم، اما حالا که نشده، پس فقط برات آرزو می‌کنم به آرزوهای نانازت برسی.»


صدای فریاد مسیحا بلند می‌شود:«این که آرزوی من بود متقلب.»


خنده‌ی همگی بلند می شود و من نیز همراه آنها می‌خندم.


رعنا چشم غره می‌زند و دوربین را بالا می‌گیرد. 


سپس همگی کنار هم درون کادر می‌ایستند. مادرم، دلربا، پدرجون، فرزاد و رعنا، رز و مسیحا، دلارام و محمد، و سارایی که از طریق تماس تصویری در صحنه حضور دارد.


هر کدام بادکنک‌هایی به دست دارند. تک تکشان را می‌نگرم و اشک می‌ریزم. احساساتی شده‌ام‌. آن هم خیلی زیاد…


بادکنک‌هایشان را بالا می‌برند و با لبخندهایشان می‌گویند:«تولدت مبارک...»


«دوستت دارم» از فرزاد شروع می شود و تک تکشان با صدایی بلند، حرف فرزاد را با ذوق تکرار می‌کنند و برایم بوس می‌فرستند. لحظه‌‌ی آخر نگاهم به سارا میفتد که با هزار زحمت سعی دارد دیده شود.


می‌خندم و صفحه‌ سیاه می‌شود‌. صورتم را پاک می‌کنم و سرم را بالا می‌گیرم. این غافلگیری برایم زیادی است. قلبم طاقت ندارد‌. راستی خودش کجاست؟


- فرهاد.


زمزمه‌ای آرام که به دنبالش، دوباره همان ملودی پژواک می‌شود. در فضای نیمه تاریک سالن، چشم می‌‌چرخانم… منبع صدا نزدیک است… آنقدری که نگاهش می‌کنم.


اولین قدم‌؛ محو نیم رخ جذاب و خواستنی‌اش می‌شوم… چشمانش جایی به رو به رو خیره شده...


دومین قدم؛ به انگشتان دستش که ماهرانه روی کلاویه‌ها می‌نشیند و آن‌ها از سر ذوق، فریاد سر می‌دهند می‌نگرم. سومین قدم؛ برایم شیرین است… تماشای او وقتی پیانو می‌زند… آن هم برای من که اولین بار است… تا به همین لحظه نمی‌دانستم نوازش هم می‌تواند صدا داشته باشد؛ لاکن حالا، اوست که مقابلم نشسته و با نوازش کلاویه‌ها، صدای هیجان زده‌یشان را بلند کرده است. گفته بودم او متفاوت است؟ ممکن می‌کند غیرممکن را؟ چهار قدمین و ذوب می‌شوم در چشمانی که در این تاریکی می‌درخشد… می‌درخشد و مرا مجنون می‌کند.


قطعه‌ی زیبایی که می‌نوازد، چشمان زیبایی که ثانیه‌هاست میخکوب من شده است، عمارتی که در خموشی به سر می‌برد و کور سوی نور؛ خواب می‌بینم؟ 


جلو می‌روم. درست کنار پیانو و رو به رویش می‌ایستم‌. گل‌ها را روی سطح صاف پیانو می‌گذارم و او اکنون مسیر نگاهش من نیستم؛ بلکه گل‌هاییست که به تعداد سنم است.


همان زمان که آخرین گل را برداشتم باید او را می‌دیدم، چرا که او همان شخصی است که آن ملودی را می‌نوازد… لبخند می‌زنم‌؛ عمیق و بغض آلود‌… 


آخرین کلاویه را فشار طولانی می‌دهد. مکث می‌کند و سپس خیره‌ی من بر می‌خیزد‌‌. آنقدری نزدیک می‌ایستد که اجبارا سر بالا می‌گیرم. و من چقدر عاشق این اجبار‌ها هستم… عاشق اجباری که به او ختم می‌شود.


مگر می‌شود تاب چشمانش را آورد؟ آن هم وقتی قهوه‌ای‌هایش این طور مملو از تهی است. کاش حسی درون آن‌ها پدیدار شود. کاش معجزه‌ای رخ دهد.


دستانش گرما به جان بی‌جانم می‌بخشد… پوست گونه‌ام از لمس دستان مردانه‌ی او به هیجان میفتد و منقبض می‌شود.


من مسخ شده‌ی او و او با لب‌هایش، لاله‌ی گوشم را به بازی می‌گیرد.


- تولدت مبارک حوایِ فرهاد.


می‌خواهی تبریک بگویی، اما قلبم را در دستانت می‌گیری…


«صدایت… آخ که صدایت نمی‌گذارد حرف‌هایت به گوشم برسد. حالا تو هی نزدیک‌تر بیا. هی فاصله را کم کن و به گوشم بچسب، اصلا فریاد بزن… اما من، بیشتر محو صدایت می‌شوم.» 


دهانم به هم چفت شده است… این عقلم است که دستور می‌دهد سکوت کنم، چون می‌خواهد این صحنه‌ها را حفظ کند. زیرا می‌خواهد خاطرات بسازد برایم و با آن مخل خوابم شود.


گفت حوای فرهاد و من هزاران بار در ثانیه، برای مخملی بودن صدایش، جمله‌اش، خدا را صدا زدم‌. 


آوایش، نفس‌هایش، نزدیکی‌اش، تمرکزم را ربوده است.


- برای به دست آوردن خواسته‌هات بجنگب و به دستشون بیاری. اینه آرزوی من، برای تو.


عقب نشینی می‌کند. گونه‌ام را، درست کنار انگشت شستش را می‌بوسد. پهلویم را با انگشتان کشیده‌اش گرفته و به جانب خودش می‌کشد.


 در فاصله چند سانتی با او، دستانم را بند دو طرف کت خوش دوخت مشکی‌اش می‌کنم و چشمان نمورم را به او دوخته و با لب‌های لرزانم، نامش را می‌خوانم. 


نمی‌دانم مرا چه شده… احساسات در هم آمیخته‌ام، مرا غیر قابل کنترل کرده است. 


شاید تازه دارم به این فکر می‌کنم که اگر روزی به هدفش برسد و انتقامش را بگیرد؛ من می‌مانم و یک دنیا دلتنگی؟


کاش خشن رفتار کند؛ کاش ناسزا بگوید و دست بلند کند. کاش کاری کند فراموش کردنش آسان شود.


ولی… او هر طور که باشد من باز غیر منطقی دل در گروی او می‌دهم.


 کمرم را کمی متمایل می‌کند و بی‌توجه به چشمان بارانی‌ام لب می‌زند:«همراهم بیا.»


در کنارش قدم برداشته و او به سوی سالن می‌رود. وسط بادکنک‌ها می‌ایستد و من نیز همراهش…


پارچه‌ای را از داخل کتش بیرون می‌آورد و آن را جلوی چشمانم می‌گیرد.


- چند لحظه…


می‌گوید و چشم بند را نزدیک می‌آورد‌. چشم می‌بندم و او پارچه را می‌بندد. اعتماد کردن به او بهترین کاری است که می‌توانم انجام دهم.


کمرم را بین ساعد و مچ دستش می‌گیرد و دستم را در دست…


لحن دوست داشتنی‌اش کنار صورتم است به گوش می‌رسد:«همراهم شو.» 


حرارت نفس‌هایش پوستم را گرم می‌کند. و چه هرج و مرجی درونم بر پاست. اولین قدم را بر‌می‌دارد و من همراهش می‌شوم‌. نمی‌گذارد از او دور شوم و این باعث هیاهوی آرامم است. چشمانم بسته است، اما همراه او از افتادن نمی‌ترسم و آرامم. در کنارش قلبم، تک تک سلول‌هایم، مویرگ‌هایم، عصب‌هایم، عشق او را به جای خون می‌‌دمند.


بی‌هیچ گونه حرفی می‌ایستد. آهنگ بی‌کلامی شروع به پخش می‌کند و چشم بند من نیز باز می‌شود. 


چشمانش، اولویت اول نگاهم است. اما بعد، با دهانی باز به اطرافم نگاه می‌کنم. اینجا کجاست؟ بهشت است؟


دور تا دور دیوار پر از طاقچه‌هایی‌ست که سرشار از شمع‌های کوچک و بزرگ است. شعله‌هایی که سایه روی دیوار انداخته‌اند. دور تا دور چهار دیواری انباشته از شمع‌های روشنی‌ست که همراه زنجیر گلبرگ‌های قرمز، به هم متصل شده‌اند.


وسط سالن، دایره‌ای بزرگ که با شمع‌های ریز و گلبرگ‌های بزرگ تشکیل شده وجود دارد. که ما دقیقا وسط همان دایره ایستاده‌ایم. انتهای دایره، میز بلند و کوچکی که تنها کیک نسبتا بزرگی روی آن قرار گرفته است قرار دارد‌. از دیوار، تا مرز دایره موجود، از گلبرگ پر شده است. بادکنک‌هایی از سقف آویزان است و تعدادی از آن ها تا کنار شانه‌ام می‌رسد. سالن خالی از هر گونه‌ وسیله‌ای است. هر گونه‌ چیزی که باید باشد. اینجا همان سالنی‌ست که برای مهمانان در نظر گرفته شده و مخصوص جشن است. اینجا از سالن اول، نورانی‌تر است. چرا که هر طرف را که می‌نگری شمع می‌بینی‌. روی دیوار پر از شمع است و شمع… 


نخستین قطره‌ی شوق می‌چکد و من از ذوق، دست جلو‌ی دهانم می‌گیرم. به وجد آمده با شور و اشتیاق می‌خندم‌.


پلک های خیسم را با پشت دست پاک می‌کنم و می‌خندم. او مرا حتی از خودم نیز وارد‌تر است. بلدتر است. ماهر‌تر است.


فاصله را کم می‌کند و پیشانیِ منِ گیج و مبهوت را بوسه می‌زند.


- پرنسس من.


اشک می‌ریزم و با لبخند، ذوقم را به نمایش می‌گذارم‌:«اینا... اینجا... فرهاد...»


حتی زبان نمی‌چرخد به توصیف احساسم.


بوسه‌ی دیگری به پیشانی‌ام می‌زند.


- هیش!


کمی عقب می‌رود و دستش را جلویم دراز می‌کند.


زمزمه‌اش، هشیارم می‌کند:«افتخار می‌دی خانم جوان؟»


کشش لب‌هایم را قطرات باران چشمانم همراهی می‌کند‌. سرم را تکان می‌دهم و تایید می‌کنم. 


می‌ترسم دهان باز کنم و «های های» بگریم.


دستم را می‌گیرد و اندامم را به سلطه‌ در می‌آورد. او نرم حرکت می‌کند و من نیز همانند او...


دستانش روی کمرم، موجب می‌شود خودش حرکاتم را هدایت کند. 


آن قدری غرق افکارم هستم که به رقص نیندیشم.


چشمانش صورتم را رسد می‌کند و من تلاش می‌کنم آرامش خود را حفظ کنم. 


سر روی سینه‌اش می‌گذارم و گوش به صدای قلبش می‌سپارم‌. نوای زندگی بخش است این صوت... 


زندگی شارژی. سر روی سینه‌ای بگذاری و به تپش‌های آرام قلبش گوش دهی و پس از شارژ کامل، به کارهایت برسی. پس از خالی شدن شارژ، باز هم همان کار را از سر بگیری. چانه‌اش روی سرم مینشیند و من سنگینی ناچیز آن را دوست دارد. تکیه دادن او به من، حتی اگر یک چانه هم باشد لذت بخش است.


- فرهاد؟


صدایش می‌زنم... اما نه برای پرسیدن سوالی، نه برای گفتن حرفی، و نه برای عکس العملی از او... فقط دلم می‌خواهد صدایش بزنم‌.


چیزی نمی‌گوید.


با قرار گرفتن لب‌هایش آن هم روی گوشه‌ی چشمانم تبسم می‌کنم. 


دروغ گفته‌ام. برای چنین عکس العملی خواندمش.


صورتم را به سینه‌اش می‌فشارم. شوری اشک و شیرینی لبخند، هر چه هست را در سینه‌اش قایم می‌کنم.


امشب تولدم است. تولدی که هرگز یادم نمی‌رفت. تولدی که هر سال بدون آرزو گذشت. اما امسال یک‌ آرزوی پر‌رنگ دارم‌... که تا آخرین لحظه‌ی عمرم، شب‌ها را در آغوش او و صبح‌ها از آغوش او برخیزم. 


نمی‌دانم چه مدت می‌گذارد که او درنگ می‌کند. آهنگ تمام می‌شود و آهنگ بی‌کلام اینگلیسی «تولدت مبارک» پخش می‌شود. صاف می‌ایستم و او مرا به طرف همان میز بلند می‌برد.


کمرم را در بر می‌گیرد و من به کیک ساده و زیبا می‌نگرم. اولین بار است… کسی برایم تولد می‌گیرد. پس چنین حسی دارد؛ هیجان زده و مسرور…


جعبه‌ی مخملی کوچکی جلوی چشمانم قرار می‌گیرد و من از افکار کودکانه‌ام خارج می‌شوم. آن را می‌گشاید. عقب می‌رود و رو در رویم ایستاده و در چشمان حیرت زده‌ام چشم می‌دوزد. 


دستم را گرفته و بالا می‌گیرد. منتظر می‌مانم خودش چیزی بگوید، توضیحی بدهد…


حلقه را از جعبه‌ی مشکی رنگش بیرون می‌آورد و من غرق ظرافت و زیبایی آن می‌شوم‌. از ارزش مادی‌اش چیزی نمی‌دانم، اما ظاهرش زیادی شیک و گران قیمت است. 


- امیدوارم بپسندی.


بپسندم؟ من قابلیت این را دارم که بنشینم و ساعت‌ها به آن حلقه‌ خیره شوم. حلقه‌ای که دور تا دور آن را نگین‌هایی براق پوشانده… سه ردیف نازک از مروارید‌های کوچک چیده شده است. تک‌ نگین کوچک و دلربایی نیز در وسط آن، به زیبایی و جذابیت آن دامن زده است. آنقدری کوچک که باید برای دیدن تفاوت اندازه‌ی آن، با بقیه مروارید‌ها دقت به خرج داد.


حلقه‌ی ازدواجی که هرگز از دستم خارج نکردم را لمس می‌کند. 


و ناگهان همان جا را هم می‌بوسد… شرمگین می‌خواهم دستم را عقب بکشم ولی نمی‌گذارد. 


- این بمونه تو همین انگشت.


دست دیگرم را می‌گیرد و در چشمانم زل می‌زند. چشمانش بی‌حس و لحنش ملایم است.


- حلقه‌ای زمان خواستگاری برای عروس تهیه می‌کنن.


آری. من نیز شنیده‌ام، دیده‌ام؛ اما تجربه نه.


ازدواج کرده‌ام، اما تجربه نه. بدون خواستگاری، بدون رسم و رسوم، به عقد مردی در آمدم که در آن لحظه تنها راه چاره‌ام بود.


بغضم بیشتر می‌شود، این بار از سر بی‌چارگی...


با نگاهش می‌سوزاند، شعله می‌کشد بر جانم و بعد، باد می‌شود. رقص زیبایش در شعله‌ها را به نمایش می‌گذارد و کاش بداند با هر وزش، خاموش که نه، آرام که نه، بلکه شعله‌ها را خروشان‌تر می‌کند...


آن وقت می‌پرسد خوبی؟به نظرتان چه پاسخش دهم که دروغ نباشد؟ خوبم؛ تنها در تب سوختن تو درد دارم‌


خوب نیستم؛ تنها سوختن برایت هم دوست دارم.


آوای ملموسش طنین انداز می‌شود در سالنِ نیمه روشن، در قلبم، در روحم، در جسمم:«ازت می‌خوام بذاری این حلقه رو دستت کنم.»


دستم کند؟ من این حلقه را قاب می‌گیرم‌ و به دیوار اتاق آویزان می‌کنم. اصلا در قلبم نگه داری می‌کنم. آن جا، جایش امن خواهد بود.


او منتظر جوابی از سوی من است… این را تأمل و چشمان قهوه‌ایش می‌گویند.


قطرات چندم است که از چشمانم جاری و تا زیر چانه‌ام امتداد می‌گیرد؟ بعضی‌ها مرز چانه را رد و گلویم را قلقلک می‌دهند.


لب‌هایم را به هم می‌فشارم و سرم را تکان می‌دهم. در حدی که رضایتم را ببیند و بخواند.


نگاه می‌گیرد. 


حلقه را نرم دستم می‌کند و دست پشت گردنم می‌برد‌.


دارد خواستگاری می‌کند؟ من درس فهمیده‌ام؟


لب‌هایش که روی شقیقه‌ام مماس می‌شود، دیگر کنترل کردن سخت می‌شود. 


من واقعا او را دوست دارم… با جان و دل دوست دارم.


اگر روزی ترکم کند چه؟ رهایم کند؟ چه کنم؟


من بدون او، بدون نوازش‌هایش، بدون آغوشش چه کنم؟


کاش محبت نکند… مهربان نباشد… به آغوش نکشد…نبوسد… کاش احساساتم را درگیر نکند… کاش نباشد.


سیلی که قلبم بر دهان عقلم می‌کوبد درد دارد… می‌سوزد و تا عمق جانم تیر می‌کشد.


بیچاره عقل… فقط قصد محافظت از قلب عاشق را دارد… ولی متهم خوانده می‌شود… 


هق می‌زنم و در میان بازوانش می‌گیرد مرا…


کتش را زیر دستانم مچاله می‌کنم و او می‌بوسد مرا…


نامش را می‌خوانم و او دست می‌کشد میان موهایم را…


بازوانش پناه است…


من نیز کشوری جنگ زده که صلح را از چهار گوشه‌ی آغوش او طلب می‌کنم.


لب‌هایم تکان می‌خورد و نامحسوس می‌گویم:«هرگز ترکم نکن.»


صدا ندارد این حرف. فقط حلاجی کلمات است که بر زبانم جاری می‌شود… حنجره‌ی نگون بخت، نمی‌گذارم صدایی تولید کند.


می‌گویم:«هرگز نرو.» 


می‌گویم:«بدون تو نه.»


می‌گویم:«دوستت دارم.»


همه‌ را می‌گویم، لاکن بی صدا… آلودگی صوتی ایجاد نمی‌شود. آخر صدایم زخم دارد… اگر بلند شود، آب می‌کند دل سنگ را…


اما گفته بودم او متفاوت است؟ او می‌داند همه چیز را؟ او غیر ممکن را ممکن می‌کند؟


می‌شنود فریاد‌های بی نوای قلبم را… می‌شنود و من دلم قرص می‌شود از بودنش؛ آن وقت که زبان در دهان می‌چرخاند و نفس‌هایش را به صورتم هدیه می‌دهد.


- من هستم، حوا. در مقابل تو، همیشه دو تا گزینه دارم‌ یا کنارت بمونم، یا کنارم نگهت دارم. می‌بینی؟ همین‌قدر خودخواه کنارت هستم، حوا.


کنارت بمانم یا کنارم نگهت دارم‌…


صدای فریاد فرزاد نمی‌گذارد در حال و هوای خویش قدم زنم. نمی‌گذارد بفهمم چه شنیده‌ام.


فرزاد فریادانه فرهاد را می‌خواند. 


وقتی در سالن نسبتا روشن پدیدار می‌شود، چهره‌ی سرخ و وحشت زده‌اش است که چشمان تنگ و گریانم را درشت می‌کند.


جلو می‌آید و من نگاهم بند یاسین می‌شود. دوان دوان وارد سالن می‌شود و کنار فرزاد می‌ایستد. در فاصله‌ی ده قدمی و شاید بیشتر…


 نگاه سنگین آن دو به ما، باعث می‌شود بفهمم در چه موقعیتی حضور پیدا کرده‌اند.


دست پاچه از آغوش فرهاد بیرون می‌آیم و فرهاد مخالفت نمی‌کند.


جلویم می‌ایستد. دقیقا در زاویه‌ای که آن دو به من دید ندارند. فرزاد که دلیلش نیست، چرا که فرزاد مرا با این تیپ و قیافه دیده و من کنار او در بحث حجاب فرو نمی‌روم، لاکن یاسین چرا.


- چی شده؟ 


فرزاد است که به خودش آمده و سراسیمه جلو می‌آید.


هول کرده است. نمی‌داند چه بگوید. مگر غیر این است که اکنون باید با بقیه در حال تفریح باشد؟


-‌ خبر بد دارم. خیلی بد.


از کنار بازوی فرهاد، به چهره‌ی مضطرب و سرگشته‌ی فرزاد نگاه می‌کنم.


فرهاد بدون آن که تکانی بخورد صامت می‌گوید:«بهم بگو.»


فرزاد دستش را در هوا تکان می‌دهد و با چهره‌ای در هم لب‌هایش را می‌جنباند:«کامیاب! کامیاب پیداش شده.»


کامیاب؟ او دیگر کیست؟ چرا تا به حال چنین اسمی به گوشم نخورده است؟ آشنا نمی‌آید.


مکث نمی‌کند… حتی لحظه‌‌ای درنگ نمی‌کند. لحن جدی و ناملایمش، یعنی موضع تغییر کرده است:«می‌دونم. و احتمالا رعنا رو تهدید کرده.»


فرزاد در لحظه، چشم گرد می‌کند و انگشت اشاره‌اش را به سوی فرهاد می‌گیرد. 


- ت… تو می‌دونی؟ یعنی چی؟


اخم‌های سختش خبر خوبی نمی‌دهد. نه با تجربه‌ی آخرین باری که اینطوری جدی ابرو در هم کشید.


- چی می‌گی؟ چطور؟ تو می‌دونی رعنا رو تهدید کرده.


خنده‌ی مسخره‌ای می‌کند و قدمی نزدیک‌تر می‌آید:«چرا خودم نفهمیدم؟ حق با توعه. تو از اول همه چی رو می‌دونی. و این که دهنت همیشه بسته می‌مونه و یادت می‌ره یه ندایی هم به من بدی خیلی سوز داره.»


ابروهایم بالا می‌پرد. با فرهاد این گونه صحبت می‌کند؟ با برادرش؟


یاسین به میان می‌آید و سر به زیر می‌گوید:«فرهاد من می‌رم بیرون.»


و بدون این که منتظر حرفی از جانب فرهاد باشد، آن جا را ترک می‌کند. خوب است که موقعیت را درک می‌کند.


از پناه‌گاهم خارج می‌شوم و با کنجکاوی و توأم ترس، به مکالمه‌ی میان دو برادر گوش می‌سپارم.


فرهاد بالاخره سکوت را می‌شکند. بیشتر جواب چشمان برزخی فرزاد را می‌دهد تا حرف‌هایش را:«آروم باش. چیزی نشده.»


فرزاد موهایش را به هم می‌ریزد و با خشم از میان دندان‌های کلید شده‌اش می‌گوید:«چی باید بشه؟ اگه تهدیدش رو عملی کنه چی؟ چرا به من هیچی نگفتی؟»


فرهاد در چشمان خودش، خودِ کوچک‌ترش خیره شده است‌. من نیز به او، به نیمه‌ی دیگر جانم...


- مسیحا می‌دونست، فرز...


بیشتر عصیان می‌کند.


-‌ مسیحا کیه فرهاد؟ چرا به من نگفتی؟ چرا به من بزمجه نگفتی؟ چرا هیچی رو به من نمی‌گی؟


فرهاد به سوی او جلو می‌رود. نمی‌بینم صورتش را. در چشمان فرزاد خیره می‌شود و به آرامی می‌گوید:«نمی‌خوام تو رو هم از دست بدم.»


صریح و روشن پاسخ می‌دهد. به قدری که دهان من به جای فرزاد بسته می‌شود.


چرا قضیه بو دارد؟ بوی ناملموس و مرموز؟


چرا این جمله‌اش بذر می‌کارد؟ بذر شک‌ و شبهه را در دلم…


فرزاد عقب می‌رود. یک قدم، نه بیشتر.


فرهاد است که هم چنان سر جایش ایستاده و خونسرد او را نگاه می‌کند.


فرزاد کتش را در می‌آورد و چنگ می‌زند بر آن‌.


- برادر من. عزیز من. تو با این کارات آزارم می‌دی. نگرانم نباش، چون اتفاقی برای من نمیفته. فقط از کارات به من بگو، همین. من بلدم از خودم مراقبت کنم. از دست اون کامیاب سگ صفت هر چیزی برمیاد.»


و من منتظر عکس العملی نفر بعدی می‌مانم.


- بعضی چیزها غیر قابل جبرانه فرزاد. پس آروم باش و بذار همه چی مراحل عادی خودش رو طی کنه‌.


فرزاد یورش می‌برد‌. در لحظه، افسارش را از دست می‌دهد و یقه‌ی او را می‌گیرد. هراسان، دست دور بازویش می‌پیچانم و «هین» می‌کشم. 


فرزاد می‌غرد:«چی روال عادی رو طی کنه؟ چی می‌گی آخه؟ اومده راست راست جلو چشمم رعنا رو تهدید کرده و من نتونستم، چون دیر رسیدم‌. اون آشغال، دختر بیچاره رو تنها گیر آورد و سکته‌اش داده. اما از دست من کاری بر نیومد، چون دیر رسیدم، چون نمی‌دونستم، چون تو لعنتی به من هیچی نگفتی.»


برایم مهم نیست در رابطه با چه موضوعی صحبت می‌کنند. حتی تحمل می‌کنم تا بعدا از وضعیت رعنا بدانم و بپرسم موضوع چیست؟ تنها و تنها، در این لحظه، می‌خواهم بین این دو برادر اتفاقی نیفتد.


سعی می‌کنم فرزاد را آرام کنم. دست روی شانه‌اش می‌گذارم و تلاشم برای عقب کشیدنش بی‌ثمر است.


- فرزاد جان، آروم باش. خواهش می‌کنم‌. 


به فرهاد نگاه می‌کنم. با آرامشی که طوفان به پا می‌کند از فرزاد نگاه بر نمی‌دارد. حتی دست بالا نمی‌آورد تا یقه‌اش را از زیر چنگال او بیرون بکشد. 


خیره و مسکوت است. 


کاش حرفی بزند تا این جدل یک طرفه به پایان برسد. 


فرزاد که از سکوتش جری‌تر می‌شود، مشت‌هایش را محکم‌تر می‌کند و می‌کوشد تا با استفاده از یقه‌اش، فرهاد را جلو بکشد. ولیکن هر سه می‌دانیم قدرتش بر زور فرهاد نمی‌چربد و فرهاد میلی‌متر هم جا به جا نمی‌شود. نسبتا هم قد هستند. اما همچنان برای فرزاد جا دارد تا به فرهاد برسد. چرا که او نیز، مجبور به بالا گرفتن سرش برای چشم در چشم شدن با فرهاد است‌.


خشمگین می‌غرد:«چرا هیچی نمی‌گی؟ آها یادم رفته بود...»


نیشخندش، نشان خوبی ندارد.


صدایش، ظالمانه است:«شاید دیگه برات عادی شده عزیزات بازیچه دست این و اون بشن. ها؟ دلت سنگ شده، یخ شدی، بد شدی‌. نفر بعدی کیه؟ بابا؟ من؟»


گوشه چشمی به من می‌اندازد. پوزخند می‌زند. 


- یا حوا؟… ببخشید، عزیزات؟ دیگه شک دارم واقعا. نمی‌دونم اصلا جزو عزیزات به حساب میایم یا نه. آدم با عزیزش همچین کاری نمی‌کنه، اما تو...»


صدای بلند پدرش، دهانش را برای مابقی سخنانش می‌بندد:«ساکت شو فرزاد. بیا عقب پسر.»


نمی‌فهمم دلیل این حرف‌ها چیست. مگر فرهاد چه کرده است، که لایق چنین ناسزا‌های تندی است؟ چرا این چنین با او برخورد می‌کند؟ قلبم از شنیدن چنین جملاتی فشرده می‌شود. فرهاد سزاوار این کلمات سخت و خشن نیست. فرزاد چگونه برادرش را این گونه قضاوت می‌کند؟


دستان فرزاد با خشم یقه‌اش را رها می‌کند و فرهاد، باز هم از فرزاد نگاه بر نمی‌دارد. چطور هنوز آرام است؟ عصبانی نیست؟ پرخاش نمی‌کند؟ ناراحت نشده است؟


فربد خان جلو می‌آید. تا به حال او را چنین عصبانی و اخم آلود ندیده‌ام. 


به پسر کوچکش تشر می‌زند:«چه پسری تربیت کردم. دمم گرم.»


فرزاد عصبانی‌ست ‌و هیچ گونه آرام نمی‌گیرد.


- آره. شما فقط پسر بزرگتون رو خوب بزرگ کردید. من بد شدم اصلا‌. 


پدرجون نیز خشمش کمتر از او نیست. اخم‌هایش عمق می‌گیرد و چروک می‌کند پیشانی‌اش را.


تیز می‌گوید:«کمتر چرت بگو پسر.»


فرزاد با اینکه تلاش می‌کند صدایش را کنترل کند، اما باز هم کم کم اوج می‌گیرد:«چرت چیه بابا؟ اینکه رعنا رو برای بار دوم تهدید کرده چرته؟ آره؟ هیچ متوجه‌‌اید؟ فرهاد انگار براش هیچی مهم نیست، زده به سرش.»


قبل از آن که فربد خان درشتی نثار پسرش کند، فرهاد جلو می‌رود. دستم بند بازوی اوست و همراه تن او، جلو می‌رود.


لحنش همیشگی و آرام است… کنترل کردن احساسات هم خوب چیزی است دیگر:« پدر. کافیه…»


مسیرش سمت ورودی سالن است و من ناخودآگاه بازویش را رها می‌کنم‌.


هر چه سعی می‌کنم چیزی از حرف‌هایشان بفهمم نمی‌شود. اصلا انگار موجود اضافی هستم. نمی‌شد شب تولدم را این چنین خراب نمی‌کردند؟ مچه می‌کنم. حق هم دارم.


فربد خان انگار نگاهم را می‌فهمد. 


جلویم می‌ایستد و دست روی گونه‌ام می‌گذارد. حتی وقت نکردم از وقتی که بیدار شدم، خودم را در آینه نگاه کنم. نمی‌دانم چه شکل و شمایلی دارم، با آن رژ و ریمل بیست و چهار ساعته‌ای که با موهای افشانم هماهنگی ندارد. 


پیشانی‌ام را پدرانه می‌بوسد و من غرق محبتی می‌شوم که از آن دریغ بودم‌.


مهربان و شرمنده می‌گوید:«ببخش بابا. تولدت رو خراب کردیم. دهن این فرزاد چفت و بست نداره. تولدت مبارکت باشه دختر قشنگم.»


لبخند می‌زنم‌ او واقعا پدر خوبی‌ست. هر کسی می‌تواند با او خوشبخت عالم باشد. همانند پسرش...


ولی حق با اوست.


دهان فرزاد چفت و بست ندارد. ترجیح می‌دهم اصلا نگاهش نکنم. بداند ناراحتم کرده است. البته اگر برایش مهم باشد.


- این چه حرفیه. ممنونم. اینکه به یادتون بود برام خیلی باارزشه.


- حوا.


منتظرم ایستاده است. منتظر من…


پدرجون رهایم می‌کند و من به سمتش می‌روم‌. بدون حرف دست دور کمرم می‌اندازد و به راه میفتد. در حسرت خوردن آن کیک دست نخورده می‌مانم. خداروشکر حلقه را در دست کردم، وگرنه آن را هم از دست می‌دادم.


وارد سالن اول که می‌شویم، با دیدن رعنایی که مشغول خوردن آب، یا شاید آب قند است، قدم‌هایم سست می‌شود.


- چی شده؟


می‌گویم و مامان به سویم می‌آید. من مکث می‌کنم و فرهاد می‌رود. 


مامان گونه‌ام را می‌بوسد و همان جمله «تولدت مبارک» معروف را بر زبانش جاری می‌کند. تبسم نرمی می‌زنم و با بوسیدن گونه‌های لطیفش، پاسخش را می‌دهم.


رز و دلارام دو طرف رعنا روی مبل نشسته‌اند و شانه‌اش را می‌مالند‌. رز که متوجه‌ی فرهاد می‌شود، بلند می‌شود و فرهاد جای او را می‌گیرد. به محض نشستنش، رعنا در آغوشش می‌خزد و «هق» می‌زند. گریه نه، تنها نفس نفس می‌زند.


متعجب از صحنه‌ی رو‌به‌رویم مامان را مخاطب قرار می‌دهم:«چه خبره؟ چه اتفاقی افتاده؟»


زیر گوشم پچ پچ‌ می‌‌کند:«منم دقیق نمی‌دونم. ولی مثل اینکه وقتی تو رستوران نشسته‌ بودیم و رعنا رفت سرویس بهداشتی، یه مردی به اسم کامیاب اومده و تهدیدش کرده و گفته به فرهاد سلام برسون. فرزاد هم به اصرار مسیحا رفته بود دنبالش که دیدش، وقتی خواست خودش رو بهش برسونه فرار کرد. رعنا هم از اون موقع اینطوریه. عصبیه. نمی‌دونم چی بهش گفته حالا.»


این قضیه زیادی برایم آشناست. این اتفاق، یک بار دیگر وقتی رعنا با حالی زار از دانشگاه به عمارت آمد هم رخ داد. همان شبی که همه چیز را درباره‌ی پدرم فهمیدم. رعنا ناخوش به عمارت آمد و از تهدید کردن سخن می‌گفت.


مسیحا و محمد را نمی‌بینم. شاید نیامده‌اند.


فرهاد دست نوازش به تار و پود موهای رعنا می‌کشد. 


زیر گوشش چیزی می‌گوید که حتی قادر به لب خوانی آن هم نیستم. 


رعنا پیراهن فرهاد را در مشت خود می‌گیرد.


دلارام کمرش را دست می‌کشد و دلربا نگران و آشفته می‌پرسد:«مادر، لااقل بگو بهت چی گفت؟»


رز پهلویم می‌آید و با محبت تولدم را تبریک می‌گوید. 


وسط این ماجرا، تولدم را تبریک می‌گویند و من به داشتن‌شان افتخار می‌کنم‌. چطور به یادشان می‌ماند؟ در حالی که من کلا تولدم را فراموش کردم.


دلارام رعنا را صدا می‌زند. از آغوش فرهاد بیرون می‌آید و در سواحل شکلاتی‌ و آرامش نگاه می‌کند و می‌نالد:«من نگران توام فرهاد.»


فرهاد سکوت اختیار می‌کند و این یعنی بقیه‌ی حرفت را می‌شنوم. حداقل من، این یکی را خوب می‌دانم.


رعنا موهایش را در دست می‌گیرد و می‌کشد. با لحن غریبه‌ای می‌گوید:«خیلی عوضیه. بیش از اندازه. قرار نبود، اما واقعا دست خودمم نبود. وقتی بازم دیدمش ترسیدم. نباید، اما ترسیدم… اون… اون روانیه. گفت نوبت منه. گفت نوبت نفر بعدی رو هم محاسبه کرده.»


انگار رز هم به درد من دچار است. 


گیج بودیم و گیج‌تر شدیم.


آرام لب می‌زند:«چرا من هیچی نمی‌فهمم؟»


ناامیدتر از او می‌گویم:«به همون دلیلی که من نمی‌فهمم.»


نگاه گنگ و چشمان پر سوالمان، یعنی به درد هم دچاریم. نو عروس‌های بی‌خبر.


خنده‌ی بی‌صدایمان با حرف دلارام، قطع و ناپدید می‌شود. اصلا به دور دست‌ها می‌رود. می‌رود و چشمانم گرد می‌شود:«اگه دوباره قصدش کشتن باشه چی؟»


از آن چه که شنیده‌ام، ناباور به جمع چهار نفره‌یشان چشم می‌دوزم.


کشتن؟ دوباره؟ قصد؟ 


کشتن چه کسی؟ مگر چند بار این اتفاق افتاده؟ چه کسی قصدش را دارد؟


مامان مبهوت، با تن صدای آرامی می‌گوید:«اینا چی می‌گن؟»


رز بیشتر به سمتم متمایل می‌شود. 


- به حق چیزای نشنیده.


رز با آن زیبایی ‌و مظلومیت، حتما کلمه‌ی «کشتن» زیادی برایش غیرقابل هضم است. 


اما من چی؟


دلارام روی صحبتش با فرهاد است. ولی سکوتش، سوالش را بی‌پاسخ می‌گذارد. رعنا نفس لرزانی می‌کشد و محتویات لیوان در دستش را سر می‌کشد. 


- شجاعتش رو نداره. اون می‌دونه از اون موقع تا به الان خیلی چیزها عوض شده. خیلی‌ها عوض شدن.


چشم‌های سبزش را مات فرهاد می‌کند و من قلبم می‌لرزد. رعنا این را گفته و من نمی‌فهمم. چرا به فرهاد نگاه می‌کند؟


او که تاکنون تنها گوش به حرف‌هایشان سپرده، سر بالا می‌گیرد و با نگاه کوتاهی به رعنا، می‌گوید:«نگران نباش.»


با شکلاتی‌هایش خیره‌ام می‌شود و به سویم گام برمی‌دارد. به سوی منی که همچنان حیران مانده‌ام. در این خانواده، چه رازهای مخوفی وجود دارد؟ چه اتفاقاتی افتاده؟ چه خبر است.


سوالاتی که رهایم نمی‌کند و حرص را در تمام اندام‌هایم پخش می‌کند. 


مقابلم می‌ایستد. 


- مسیحا کجاست؟


من را نگاه می‌کند. اما مقصود حرفش رز است.


رز با اضطراب پاسخش را می‌دهد:«نمی‌دونم. تو بیرونه… وای ببخشید. توی حیاطه. گفت با نگهبان‌ها حرف بزنه میاد.»


سپس نفس عمیقی برای کنترل خودش می‌کشد. استرس دارد، همانند من. برای حقایقی که نمی‌داند چرا پنهان شده است؟ 


- فرهاد مسئله‌ خیلی مهمه.


دلارام است که بلند شده و نزدیک می‌آید و این حرف را می‌زند.


همان لحظه فرزاد به همراه پدرجون وارد سالن می‌شوند.


فرزاد که انگار هنوز آتش خشمش فروکش نکرده است با شنیدن حرف دلارام، تیز می‌گوید:«این آقا اصلا براش واژه‌ی مهم معنی نمی‌ده. همه چی بی‌معنی و چرتن به نظرش.»


پدرجون با غیظ صدایش می‌زند.


- بهت چی گفتم؟ 


فرزاد «پوف» کشداری می‌کشد و با ورود مسیحا، رز به سمتش می‌شتابد. مسیحا با لبخند دست دور کمرش می‌اندازد. خستگی از سر و رویش می‌ریزد. 


رز آرام چیزی را به او می‌گوید. نه اینکه نمی‌خواهد ما بشنویم، او در کل تن صدایش آرام  است. مسیحا بوسه‌ای بر موهایش  می‌زند ‌و جوابش را با «آره» می‌دهد. چشمان رز برق می‌زند. چقدر شبیه هم هستند. فرهاد و مسیحا را می‌گویم.


- همه چی اوکیه. چک‌ کردم. همونجور که می‌خواستی شده. 


فرزاد حتی مهلت نمی‌دهد فرهاد چیزی بگوید.


لحن شاکی‌اش به جای مرد کناری‌ام، مرا حرص می‌دهد:«عع؟ نقشه‌ی فرهاد خان درست پیش رفت؟»


مسیحا اخم می‌کند. تند می‌گوید:«چی می‌گی تو؟»


فرزاد پوزخند صدا داری می‌زند و لحن کوبنده‌اش را به گوش‌مان حلق آویز می‌کند.


- شما باید بگی. شما از همه چی‌خبر داری.


مسیحا دستانش را از دور کمر رز بر داشته و قدمی در جهت فرزاد بر می‌دارد. رز با گرفتن بازویش جلوی پیش روی را می‌گیرد.


- حرفت رو بزن.


پدرجون ممانعت می‌کند:«به خودت نگیر. فرزاد الان عصبانیه.»


حتی نمی‌گذارد کسی نفسی تازه کند. 


برزخی براق می‌شود:«آره، عصبانیم. خیلی زیاد… چرا به من هیچی نگفت؟ به مسیحا گفت اما من نه.»


 به گمانم بی‌خبران این جمع، من، مامان، و رز هستیم.


نگاه مشکوکی به تمام افراد در جمع می‌اندازد. سپس در حالی که بین‌شان چشم می‌گرداند، مرموز میگوید:«احیانا که… شما… شما همتون، می‌دونستین.»


سوال نمی‌پرسد تا جواب بگیرد. همه با نگاه‌هایشان تایید می‌کنند. به فرهاد چشم می‌دوزم. بی‌خیال‌تر از آن است که در تصور دارم‌.


پدرجون دست روی شانه‌‌ی پسرش می‌اندازد و لحنش مهربان است:«بذار آروم شی، بعدا فرهاد برات توضیح می‌ده.»


می‌خروشد. فوران می‌کند:«فرهاد، فرهاد، فرهاد… توضیح بده؟ چی رو؟ چه آرومی؟ از من چی میخواین؟ می‌خواین ساکت بمونم؟»


با انگشت رعنا را نشان می‌دهد. دستش را به سوی رعنایی می‌برد که اخم کرده است. نفسی تازه می‌کند.


-‌ چطوری وقتی به رعنا اینطوری ظلم می‌شه ساکت بمونم؟ اصلا هر کی. فرهاد انگار عقلش رو از دست داده‌… کور و کر شده‌. اطرافیانش رو بازیچه قرار می‌ده برای رسیدن به اهدافش.


چرا هیچ نمی‌گوید؟ چرا سکوت کرده است؟ چرا می‌گذارد فرزاد دهانش را باز کند و هر چه می‌خواهد به نافش ببندد؟ منتظر چیست؟


دستانم محکم‌تر دور بازویش پیچیده می‌شود و از پایین، به نیمرخ جذاب مردی خیره می‌شوم که هیچ چیز رویش تاثیر ندارد. خشم که اصلا…


این بار انگشت اشاره‌اش فرهاد را نشانه می‌گیرد.


تمسخر آمیز است این لحن همیشه شاداب و مهربان:«نکنه قراره هممون رو قربانی کنی؟ واسه انتقام؟ انتقام چی فرهاد؟»


تردید در چشمانش را می‌خوانم‌. مردد است بین گفتن و نگفتن. مکث می‌کند و دهانش را برای حرفی باز می‌کند که من هم قلبم چرکین می‌شود:«نباید از خودت انتقام بگیری؟ مطمئنی خودت مقصر مرگ فرزانه نیستی؟» 


صدای «هین» دلربا، با فریاد پدرجون و دلارام که نامش را با خصمانه‌ترین حالت ممکن ادا می‌کنند یکی می‌شود‌. 


و عجیب‌تر آن که دستان فرهاد دور کمرم، پهلویم را می‌فشارد. 


درد دارد. خیلی درد دارد.


فشار دستان فرهاد نه، حرف‌های فرزاد درد دارد. خیلی هم زیاد...


مسیحا متاسف سری تکان می‌دهد و با ناامیدی می‌گوید:«برات متاسفم فرزاد. تو نمی‌فهمی چی داری میگی.»


فرزاد انگار پشیمان است. در نی نی چشمانش تردید و پشیمانی موج می‌زند. حتی نگاه از فرهاد بر نمیدارد. فرهادی که از همان ابتدای ورود او، خیره نگاهش می‌کند. 


رعنا که بلند می‌شود، زنگ خطر هم روشن می‌شود. چهره‌ی عصبانی و عبوسش زیادی وحشت‌انگیز است، آن هم وقتی به سوی فرزاد می‌رود.


مقابل فرزاد می‌ایستد و جلوی دید مستقیمش به فرهاد را می‌گیرد. میخواهد نظر او را به خود جلب کند. پدرجون هم نزدیک می‌رود و با انگشت اشاره ضربه‌ی آرامی به سر فرزاد می‌زند.


- چی داری از دهنت در میاری فرزاد؟ ادبت کجا رفته؟ شعورت کجا رفته پسر؟ ما هممون می‌دونیم فرزانه چطور از پیشمون رفت. اما تو، ناامیدم کردی.


سپس نگاهش خیره‌ی پسر بزرگش می‌شود. نگاهش حرف‌ها دارد. فرهاد سری برای پدرش تکان می‌دهد و من نمی‌دانم مفهوم این کار و نگاه‌های رد و بدل شده‌ی بین‌شان چیست.


فرزاد دست‌پاچه است‌. اما پرچم سفید نیز بالا نمی‌آورد. 


- دروغ می‌گم مگه؟ من ناامیدت کردم؟ یا فرهاد با این کاراش؟ 


این بار فربد خان نیست که جواب فرزاد را می‌دهد. 


 رعنا گردن می‌چرخاند نگاه کوتاهی به فرهاد می‌اندازد. 


سپس با دست به سینه‌‌ی فرزاد می‌زند و با خشم می‌غرد:«اصلا حالیته چی داری می‌گی؟ هیچ می‌دونی داریم سعی می‌کنیم درکت کنیم و هیچ می‌دونی داری قلب این مردی که با آرامش داره نگات می‌کنه رو می‌رنجونی؟ هیچ می‌دونی باید جلوی دهنت رو بگیری فرزاد؟»


فرزاد دهانش را برای گفتن حرفی باز می‌کند؛ لاکن اصلا نمی‌داند چه بگوید. دهانش بی‌هدف باز و بسته می‌شود.


رعنا دستانش را بالا می‌آورد و تکان می‌دهد. دستانی که از زور خشم می‌لرزد.


- هیچ می‌دونی چی گفتی الان؟


فرزاد که بلاتکلیف مانده و مبهوت شده است، اخم می‌کند. 


- چرا سر من آوار شدی تو؟


دلارام بازوی فرزاد را می‌گیرد و می‌کشد. همه را عصبانی کرده است. 


- فرزاد داری زیاده روی می‌کنه. تو که از حقیق…


بالاخره… بالاخره صدایش آزاد می شود… از زندان گلویش آزاد می‌شود؛ هر چند جدی و برنده است، اما آزاد می‌شود:«کافیه.»


اولین بار است که می‌بینم میان حرف کسی سخن گفته است. او عادت ندارد جمله‌ها را ناتمام بگذارد. چه شنونده باشد، چه گوینده…


نگاه‌ها را به خودش جلب می‌کند و انگار همه همین فکر را در سر دارند؛ که بالاخره سکوتش را شکست.


نمی‌گذارد دلارام چیزی بگوید. 


- کافیه. رعنا به اتاقت برو استراحت کن. فرزاد، تو هم همینطور.


سپس بر می‌گردد و در حالی که پیشانی‌ام را از وجودش گرم می‌کند، به مسیحا می‌گوید:«کمی وقتت رو آزاد کن… رز می‌تونه پیش خانم‌ها بمونه.»


به رز نگاه می‌کند و ادامه می‌دهد:«اگر مشکلی نداره.»


رز سریع تایید می‌کند و مسیحا لبخندی به روی همسر مهربانش می‌زند و رو به فرهاد می‌کند.


- وقتم آزاده. بیا. منم حرف دارم.


هنوز از کنارم تکان نخورده است که فرزاد باز هم صدایش را بالا می‌برد. ریشخند می‌زند و با حرص می‌‌گوید:«آره دیگه، پس چی. فرزاد بره تو اتاقش، فرهاد هم بره با مسیحا درباره‌ی کاراش حرف بزنه. منم باید همیشه بی‌خبر بمونم.»


پدرجون که انگار دیگر حسابی از دست زبان درازی‌های پسرش به ستوه آمده است، در حالی که در تلاش است تا صدایش را بلند نکند می‌غرد:«بس کن فرزاد. تو چرا همه چی رو برعکس می‌فهمی؟»


دلربا که از ترس رو به موت است، سعی می‌کند جو را آرام کند:«به نظرم هممون خسته‌ایم. استراحت کنیم و بعدا حرف بزنیم.»


من اما خسته نیستم. ذهنم درگیر گفته‌های فرزاد است. فکر نمی‌کنم هیچ کس به اندازه‌ی من اوضاع مبهمی داشته باشد. 


اولین سوال پررنگ این است که مگر فرزانه بر اثر بیماری نمرده است؟ پس چرا فرزاد فرهاد را به مرگ فرزانه ربط داد؟ چرا او را مقصر می‌داند؟ 


فرزاد نفس پر حرصی می‌کشد و با غضب می‌گوید:«فرهاد خان کلا علاقه‌ای به توضیح نداره، چه برسه بمونه برای بعدا.»


دلارام موهای پریشانش را پشت گوشش می‌دهد. لحنش شاکی‌ و برزخی است.


دلارام می‌غرد:«الان دردت چیه؟ چی می‌خوای بدونی که انقدر جلز ولز می‌کنی؟»


فرزاد با خشم می‌گوید:«دردم اینه که فرهاد می‌ذاره اون کامیاب لاشی، رعنا را آزار بده. می‌خوام بدونم اون چیزی که پنهون کردین رو.»


دلارام مردمک چشمانش را در حدقه می‌چرخاند.


پیش از آن که فرصت کند پاسخ فرزاد را بدهد، رعنا برافروخته می‌شود:«چته؟ الان تنها مشکلت اینه که چرا فرهاد گذاشت کامیاب بهم نزدیک بشه؟ آره؟»


فرزاد گیج سری برای تایید تکان می‌دهد و قدمی نامحسوس عقب بر می‌دارد. 


هر کدام سرگشته و جایی ساکن هستیم و منتظر گفته‌های رعنا. 


 دلارام سعی می‌کند رعنا را آرام کند و با گرفتن مچ دستش، او را عقب بکشد. رعنا دستش را به ضرب بیرون می‌کشد و خشمگین و تندخو صدایش را به گوش می‌رساند:«پس خوب گوش کن. تصمیم خودم بود که بذارم امروز کامیاب بهم نزدیک بشه و به خیال خودش تهدیدم کنه.  بذارم تو خیالات خودش احساس پیروزی کنه. وقتی تو اصلا نبودی، تمام مدت دو نفر مواظبم بودن‌، اونم مسلح فرزاد. فکر کردی ناجیِ بزرگ من تو بودی؟ فرهاد نبود، اما بهتریناش رو پیشم گذاشته بود. نگو که هنوز اونقدر برادرت رو نشناختی تا بدونی هیچ کاری رو بدون برنامه‌ی قبلی انجام نمی‌ده. حتی حساب تک تک کارای کامیاب رو کرده بود. تو چی می‌دونی آخه؟ اصلا خودت به اصرار مسیحا که جزوی از نقشه بود پاشدی و اومدی دنبالم. آره‌… همه می‌دونستن که قراره امشب کامیاب بیاد، فقط تو بی‌خبر بودی. چرا؟»


با دو دستش، از بالا تا پایین هیکل فرزاد را نشانه می‌گیرد و با همان خشم ادامه می‌دهد:«چون دقیقا همین کارو می‌کردی و مانع می‌شدی. اما من بلدم واسه خودم تصمیم بگیرم. می‌فهمی؟ فرهاد نه من رو مجبور به کاری کرد، نه من یهویی غافلگیر شدم. من می‌دونستم و فقط با دیدن اون عوضی حالم بد شد. حق نداشتم؟»


سینه‌اش از فشار زیاد، تند بالا و پایین می‌رود و نفس‌های کوتاهی می‌گیرد.


فرزاد ناباور و با دهانی باز به دختری نگاه می‌کند که برای اولین بار آنقدر جدی است با او و چنین اخم کرده است. 


من نیز بدتر از او. کامیاب کیست؟ کامیاب نام دیگر از کجا پیدایش شده است؟ نقشه‌ برای چی؟ خدای من. می‌خواهم سرم را به دیوار بکوبم. از حجم زیاد بودن مسائل این خانواده. چرا آنقدر مبهم هستند؟ چرا آنقدر مرموز؟


به فرهاد می‌نگرم. هنوز همان است. بی‌تفاوت نظاره‌گر تئاتر رو به رویش است. زنده و زیادی واقعی...


فرزاد قدمی دیگر عقب می‌رود. 


- خودت خواستی؟ یعنی… یعنی می‌دونستی؟ چرا به من نگفتی؟


رعنا خنده‌ی عصبی سر می‌دهد.


- خدایا! هنوز داره همون حرف رو می‌زنه. تصمیم خودم بود. مگه باید از تو اجازه بگیرم؟ باید توضیح بدم؟


فرزاد لب‌هایش به سوی بالا کش پیدا می‌کند. صدایش رفته رفته اوج می‌گیرد:«چرت نگو. چرت نگو. فقط من نباید می‌دونستم؟ آره؟»


من، مامان و رز هم نمی‌دانستیم. اما سکوت می‌کنم. حرف زدن من جایز نیست. آن هم وقتی اصلا نمی‌دانم چه می‌گویند.


ولی در کل ، چه شب تولدی برایم شده. نوبر…


رعنا دور خودش می‌چرخد. همه به نوعی متشنج هستند. 


شمرده کلمات را به زبان می‌آورد:«چون که با همین کارات مانع می‌شدی، می‌فهمی؟ من نمی‌خواستم. فقط خواستم تمام لطف‌های فرهاد رو با کمک کردن بهش تو مسیر مهم زندگیش، جبران کنم. چرا نمی‌فهمی؟»


دلارام کمر رعنا را می‌گیرد و او را در جهت مبل هدایت می‌کند.


- آروم باش عزیزم. 


فرزاد اما به جای خالی رعنا خیره است. 


دلارام سکوت را می‌شکند و با افسوس می‌گوید:«بهتر بود اول صبر می‌کردی و بعدا دهنت رو برای هر حرفی باز می‌کردی. قرار بود خود فرهاد بهت بگه.»


مسیحا به سوی فرهاد می‌آید و فرزاد را مخاطب می‌گیرد:«اما دفعه‌ی بعد خوب فکر کن فرزاد. مطمئنی مقصر مرگ فرزانه فرهاده؟»


- مسیح!


فرهاد است. صدای نسبتا بلند فرهاد است‌ که مسیحا را می‌خواند. 


صدایش… من خشم را حس می‌کنم. غریب است، اما حس می‌کنم.


مطمئنم امشب او را به جنون رسانده‌اند که این طور شده است. 


فرهاد میان حرف کسی بیاید؟ بگذارد فرزاد این چنین بگوید و جوابش را ندهد؟ تن صدایش تغییر کند؟ بلند شود؟ آن هم خشم؟…


در نگاه‌هایشان ترس داد می‌زند. می‌دانند زیاده روی کرده‌اند. مسیحا دستش را به نشانه‌ی تسلیم بالا می‌برد.


- باشه. منظوری نداشتم.


ولیکن این فرزاد است که ولکن ماجرا نیست. چند قدم جلو آمده و به مسیحا نگاه می‌کند. حیران است، متعجب و عصبانی…


- منظورت چیه؟


دلارام مداخله می‌کند و چشم غره‌ای به مسیحا می‌رود. 


- منظوری نداشت فرزاد. دست بردار. ما هممون می‌دونیم مقصر کیه. مسیحا هم منظورش همون بود. 


فرزاد ابرو در هم می‌کشد. مشکوک است. 


- دروغ نگو. فرهاد چرا اینطوری کرد پس؟


همه لال شده‌اند انگار. نه که ساکت باشند، لال شده‌اند. ترسیده‌اند. و من این را حس می‌کنم.


- کافیه. دیگه کافیه… 


دست‌هایش در جیب شلوارش است. 


نزدیکم می‌آید. جلویم می‌ایستد و با این کار، نه من دیدی به بقیه دارم، نه آن ها دیدی به من…


می‌پرسم:«خوبی؟»


کمی خم می‌شود. 


- کیک تولدت رو بیار و بخورین. می‌تونی این تنش رو ازشون دور کنی، حوا؟ 


از من کمک می‌خواهد؟ یا من اینطور فکر می‌کنم؟


من نمی‌دانم آیا واقعا حالش خوب است یا نه. 


اصلا تمام حرف‌های رد و بدل شده میان‌شان را فراموش کرده‌ام و تنها نگران حالش هستم. 


موضوع نقشه‌ی امشب چیست و هزار سوال دیگر که همه جوابشان یک «مهم نیست» می‌شود. حداقل در این لحظه. اصلا همه بروند به درک. فرهاد باید نرمال باشد.


- آره حتما. بسپارش به خودم.


موهایم را پشت گوش می‌فرستد و در سکوت نگاهم می‌کند. آنقدر طولانی که نامش را صدا می‌زنم.


صدای حرف زدن بقیه را با فرزاد می‌شنوم‌.


مکث کرده و با آرامش می‌گوید:«برای من هم کنار بذار پرنسسم.»


کمرش که متمایل می‌شود، قبل از آن که فاصله بگیرد، دستش را می‌گیرم. نگرانم. نگران احوال مردی که بروز نمی‌دهد و در خودش می‌ریزد درد را.


- نگفتی؛ خوبی؟


تأمل می‌کند. شاید دارد فکر می‌کند.


- خوب می‌شم.


رو به پدرش می‌کند و ناملایمتش را به رخ می‌کشد:«پدر همراه مسیحا به اتاق کار برید. چیزی رو بررسی کنم میام.»


فربد خان سر تکان می‌دهد. 


کتش را در می‌آورد و سمتم می‌گیرد.


-‌ بذار اتاق.


عقب گرد می‌کند و من کتش را سفت می‌چسبم. 


زیر لب زمزمه می‌کنم:«باید خوب بشی.»


- فرهاد.


حتی صبر نمی‌کند. حتی نگاهش هم نمی‌کند. 


در برابر صدای مغمومش، به سوی خروجی عمارت می‌رود و خونسرد پاسخ می‌دهد:«فعلا نه فرزاد.»


می‌گوید و از دیده‌ام پنهان می‌شود.


آنقدر جو سنگین است که تا چند دقیقه همه در همان حالتی که هستند می‌مانند. 


تکانی می‌خورم و لبخندم را رنگی می‌کنم. 


- ناسلامتی تولدمه، این چه حالیه آخه؟


اولین نفر رعنا است که به خودش می‌آید.


با روی باز به سمتم پرواز می‌کند. من را در آغوش می‌کشد ‌و با ذوق می‌گوید:«اصلا یادم رفت. تولدت مبارک خوشگل من. دورت بگردم.»


مامان کنارم آمده و دلارام فرزاد را رها می‌کند.


- خوش گذشت بهتون؟ ما رو فرستادین پی نخود سیاه ها.


خجالت زده «این چه حرفیه» می‌گویم و دلربا با بوسیدن پیشانی‌ام، آرزو می‌کند چندین سال خوشبخت زندگی کنم.


تمام مدت فرزاد است که به ما خیره نگاه می‌کند. از دستش ناراحت هستم. زیاده روی او و کنترل نکردن زبانش، باعث بد شدن حال فرهاد شده است. لاکن نمی‌شود او را با آن چهره‌ی مظلومش نادیده گرفت. 


- تولدم رو تبریک نمی‌گی؟ این چه وضعشه؟ 


نیم قدم میان‌مان را پر می‌کند و گونه‌ام را تند و تیز می‌بوسد.


- تولدت مبارک.


تا می‌آیم جوابش را بدهم، نیست.


از پله‌کان‌ها بالا می‌رود و به گمانم مقصدش اتاق خوابش است.


دلارام شانه‌ام را فشار می‌دهد و محبت آمیز می‌گوید:«تنها باشه بهتره‌.»


صدای رز من را برمی‌گرداند:«کادو‌هات رو نمی‌خوای بگیری؟»


کادو؟ مگر کادو دارم؟


رعنا قری به کمرش می‌دهد. انگار نه انگار که تا دقایقی پیش، صدای بلندش در سالن حکم فرما بود.


- اول شیرینی مارو بده تا کادو بگیری خانم. خشک و خالی که نمی‌شه‌.


فرهاد هم همین را گفت. کیک را بیاورم. 


رعنا بادکنکی از روی زمین بر می‌دارد و من به گفتن «الان بر می‌گردم» مسیر سالن انتهایی را در پیش می‌گیرم. کت هنوز در دستم است.


دیدن دوباره‌ی فضایش، حالم را دگرگون می‌کند. اگر این اتفاقات نمی‌افتاد، بهترین شب زندگیم‌ می‌شد. البته هنوز هم است. یک شب باور نکردی و هیجانی…


کیک به دست، سالن را ترک و وارد جمع زیبای‌مان می‌شوم. 


روی مبل دور تا دور هم نشسته و حرف می‌زنند.


کیک را روی میز می‌گذارم مامان می‌رود تا چای گرم کند. کت را به اتاق می‌برم و پایین برمی‌گردم. فربد خان و مسیحا رفته‌اند.


آنقدر با رعنا، دلارام و رز بادکنک بازی می‌کنیم که خسته روی مبل می‌افتیم. 


شوهر دلارام، محمد پس از ضبط آن فیلم که برای تولدم گرفته شده بود، کاری برایش پیش آمد و مجبور شد از آن‌ها جدا شود. برای همین دلارام نیز تا موقعی که محمد به گفته‌ی خودش به دنبال دلارام بیاید، پیش ما می‌ماند. 


کنار هم طول شب را می‌گذرانیم و این بین، هیچ‌کدام از مردان عمارت دیده نشدند. تنها وقتی زمان جدایی رسید، محمد آمد و دلارام را برد، مسیحا نیز رز را.


از خستگی روی تخت می‌افتم و غلت می‌زنم. 


به اندامم کششی می‌دهم و «آه» می‌کشم.


فرهاد را ندیدم و نمی دانم چه موقع به اتاق کار رفت که من متوجه نشدم‌. 


آنقدر موضوع برای فکر کردن وجود دارد که حتی یک لحظه هم ذهنم خالی نمی‌شود. عقلم در تصرف افکاری مزاحم افتاده است.


اوه خدای من! به کل فراموش کردم.


- ای وای!


همانند فنر از جا می‌پرم و به ساعت چشم می‌دوزم. 


دوازده شب را نشان می‌دهد و بقیه به جز دلارام که لحظاتی پیش از من جدا شد، از یک ساعت پیش عمارت را ترک کرده بودند. و فقط پدرجون و فرزاد مانده‌اند که آن هم فکر می‌کنم قصد ماندن دارند. در هر صورت، درب اتاق را باز می‌کنم و سرکی می‌کشم. نیمی از برق‌ها روشن است. 


- شکر.


از اتاق بیرون می‌زنم و پله‌ها را آرام پایین می‌آیم. 


مثل اینکه واقعا هنوز هیچ نگهبانی در عمارت نیست.


کیک را از یخچال بیرون می‌آورم. سهم فرهاد را نگه داشته‌ام. آن هم در برابر چشم و نگاه و حرف‌های بدجنسانه‌ی دلارام، رعنا و رز…


حتی مامان و دلربا که هیچ نگفتند، اما نگاه‌هایشان هم ذوبم کرد. حتی حالا هم که به یادش می‌افتم، گونه‌هایم گلگون می‌شود.


آنقدری با هم پرت و پلا گفتیم که کلا اتفاقات امشب را فراموش کردیم. آهنگی که انتخاب می‌شد و رقصی که صورت می‌گرفت. فوت کردن شمعی و گرفتن کادوهای زیبایشان. در آخر جمع کردن شمع‌ها و ریسه‌ها. بادکنک‌ها را نمی‌توانستیم کاری کنیم، بنابراین می‌گذاریم همانجا روی زمین پخش باشند. واقعا برای چنین شبی از خدا، از تک تک اعضای این خانواده ممنونم. 


فربد خان هم هنگام دادن هدایا‌ها پایین آمد و جعبه‌ی پهن و کوچک مخملی را به دستم داد و من از دیدن آن نیم ست طلای سفید به وجد آمدم. 


با قدم‌هایی شمرده، برای دیدن فرهادی که چند ساعت است ندیدمش، با شوق به طرف اتاق می‌شتابم.


اما قبل از آن که آشپزخانه را ترک کنم، صدایش در بی‌احساس ترین حالت ممکن، موجب ایست قدم هایم و قلبم می‌شود.


-‌ حواسم هست پدر. 


لحن نگران فربد خان، دلم را می‌لرزاند.


- مراقب خودت هم باش مرد. نمی‌خوام این میون خودت هم آسیب ببینی، می‌فهمی؟ نگران حوا هم هستم. کامیاب بی‌فکر و نادون‌تر از این حرفاست.


اسم من را چرا آورده؟ امکان دارد شخص دیگری را بگوید؟


لحن خشک و محکم فرهاد جواب پدرش را می‌دهد:«متوجه‌ام. حوا هم جاش کنار من امنه. هیچ چیز مثل سابق نیست، پدر.»


آری…من جایم کنار او امن است، اما در برابر چه کسی؟ پدرم؟


نگاهی از پشت دیوار، به آن دو می‌اندازم. چه چیزی مثل قبل نیست؟


فربد خان زیادی نگران به نظر می‌رسد.


- در هر صورت. از خودت هم حفاظت کن. درضمن؛ از دست فرزاد هم امیدوارم دلخور نشده باشی. که می‌دونم واقعا حرف‌های نامربوطی زد.


فرهاد دستش را در جیب شلوارش می‌اندازد و من بازو‌های خوش فرمش را دید می‌زنم.


- دلخور نیستم پدر. نگران نباشید. درک می‌کنم.


اما من درکش نمی‌کنم و به نظرم اشتباه کرده است.


فربد خان سری برای تفهیم تکان می‌دهد. لحن جدی و نگرانش، کنجکاوم می‌کند:«فرزاد نباید حقیقت رو بفهمه. حداقل نه الان که اوضاع به هم ریختست.»


فرهاد است که متکبر حرف پدرش را نقص می‌کند:«پدر، اوضاع تحت کنترله، همونطور که باید. فرزاد هم حقیقت رو نمی‌فهمه. نه تا وقتی که هنوز کابوس اون شب رو می‌بینه. بذار برای فرزاد من مقصر باشم و بمونم.»


مقصر چه چیزی؟ چه کابوسی؟ کدام شب؟چه حقیقتی وجود دارد که حتی فرزاد هم از آن بی‌خبر است؟ 


سوال‌های هر بار قطورتر می‌شود و‌ جواب‌هایم تهی‌تر و مغزم… توانایی کنکاش خودش را از دست داده است.


پدرجون شانه‌ی فرهاد را فشار می‌دهد و لب‌هایش را به لبخند مزین می‌کند و با مهربانی می‌گوید:«از داشتنت خیلی خوشحالم فرهاد. تو مایه ی آرامش من هستی. همیشه سعی کردی از خانوادت محافظت کنی و من نمی‌دونم کی، و چطور می‌تونم جبرانش کنم.»


- پدر.


پدرجون دستش را بالا می‌برد و با خنده‌ای که زیاد جان ندارد، می‌گوید:«باشه. همه‌ی این‌ها وظیفه‌ی تو هستش و تو باید تا جون داری محافظ خانوادت باشی. خوبه؟»


فرهاد بی‌هیچ واکنشی تنها به چشمان مردی نگاه می‌کند که تمام خصوصیاتش را به ارث برده است.


- من برم، فرزاد همینطوری بی‌اعصاب شده… الانم تو ماشین داره شکل قتلم رو ترسیم می‌کنه.


خداحافظی می‌‌کنند و من سریع عقب می‌روم. 


جدیدا زیادی فالگوش می‌مانم. 


شانه هوا می‌اندازم. مقصر من نیستم. این خانواده زیادی مرموز است. و من مگر در فالگوش ایستادن چیزهایی بفهمم. که البته هر بار با شنیدن حرف‌هایشان، بیشتر گنگ می‌شوم. موضوعات جدید، اتفاقات جدید. 


پس کی پرده‌ها کنار می‌رود و من می‌توانم پشت پرده‌ها را نیز ببینم؟ مگر نه آن که عروس این خانواده‌ام؟ انگار مسیحا نیز به رز بعضی حقایق را نگفته است. اما صبری که رز دارد را من ندارم. رز در حد امکان به بیخیالی می‌زند و پافشاری نمی‌کند، اما من…


- اگر کارت تموم شده، بیا بریم.


دستپاچه کمرم به دیوار می‌خورد و ظرف کیک از دستم رها می‌شود. چشم می‌بندم… نمی‌خواهم ببینم سهم او چطور بر زمین می‌افتد. همینطور ظرف گود شیشه‌ای که قطعا خوردنش به پارکت‌ها، مصادف می‌شود با هزار تکه شدن آن...


هر چه منتظرم می‌مانم، صدای همانند بانگ برخورد ظرف چینی به زمین و شکستنش نمی‌آید.


وقتی صدایی بلند نمی‌شود، آرام چشم می‌گشایم. نفس حبس شده‌ام را با دیدن ظرف کیک در دست او، بیرون می‌دهم. 


«فرشته‌ی نجات.»


اما ناگهان از کجا پیدایش شد؟ 


- حوا.


نگاهش می‌کنم. امیدوارم معجزه‌ اتفاق افتاده باشد، امیدوارم نفهمیده باشد برای چه اینجا مانده‌ بودم.


- اومدم کیک رو بردارم.


یکی نیست بگوید کی آمدی که فرهاد ندید؟ مگر غیر از این است که فرهاد جلوی ورودی سالن و کنار ورودی آشپزخانه به صحبت‌های پدرش گوش می‌داد؟ واضح است که من قبل از آمدن آن‌ها به پایین، به آشپزخانه آمده‌ام. و متاسفانه برداشتن یک کیک آن قدر طول کشید.


گوش‌هایم قربان صدقه‌ی نوای ملس و زیبایش می‌رود و چشمانم محو لب‌هایش می‌شود وقتی زبان در دهان می‌چرخاند:«درسته. می‌دونی داری چیکار می‌کنی. اگر کارت تمومه، بریم.»


درست نیست. نمی‌دانم دارم چه می‌کنم.


درست نیست، چون تو نمی‌گذاری درست باشد. 


اشاره‌ای به کیک می‌کنم و مردد می‌گویم:«خسته نیستی که؟ کیک گذاشته بودم که تو هم بخوری. اگر می‌خوای چایی هم بریزم.»


جلو می‌آید و من‌ اگر راهی هم برای عقب رفتن داشتم، نمی‌رفتم. گفته بودم نزدیکی به او را دوست دارم. موقعیت را به درک واصل کن.


می‌گوید:«تو برو بالا، چایی می‌ریزم و میام، با هم بخوریم‌»


حرف گوش کن، «چشم» می‌گویم و آن جا را ترک می‌کنم.


تپش‌های قلب بی‌جنبه‌ام را به خوبی می‌شنوم. انگار به بلندگو متصل است. حتی جریان خون در رگ‌هایم را نیز احساس می‌کنم. 


این شب آنقدر رویایی می‌شود که در تمام لحظات فکر می‌کنم خواب هستم. اما واقعا شبی به دور از مشکلات و دروغ، کیک و چای می‌خوریم. از روند طلاق مادرم صحبت می‌کنیم و او مطمئنم می‌کند که طلاق مادرم را می‌گیرد. به همراه مهریه‌اش. نمی‌گذارد حقش پایمال شود. از دلارام و دو قلو‌هایش می‌گوید و من دلم غنج می‌رود برای فرزند خودمان. می‌شود روزی ما هم فرزندی داشته باشیم؟ اصلا به آن روز خواهیم رسید؟


در آخر، حوالی اذان صبح، مرا در آغوش می‌گیرد و کتاب می‌خواند. از «ملت عشق» می‌خواند و من تک‌تک کلمات بیرون آمده از دهانش را، لمس می‌کنم. 


آن شب دست و دلباز، می‌گذارد تا روشنی هوا بیدار بمانیم و من صدای خنده‌ام در اتاق بپیچد. غافل از تمام نگهبانان بیرون از اتاق و دلیل کشیک دادنشان...


سر روی سینه‌اش، به خواب می‌روم و خدا را بابت داشتنش شکر می‌کنم. 


 


***


 


سراسیمه کاغذ را تا می‌کنم‌ و لای صفحات می‌گذارم. 


- خدای من! امکان نداره.


چیزی را دیدم که اصلا نباید به دست من ‌میفتاد و‌ حالا… 


شبهه، چرا. اما اینکه حقیقت داشته باشد، اصلا باورم نمی‌شود. 


شک کردن، با یقین پیدا کردن زمین تا آسمان فاصله است.


کاش کاغذ را باز نمی‌کردم.


جنس کاهی کاغذ را روی پوستم می‌کشم. این همان ورقه‌ای است که روز تولدم، قبل از آن که بر اثر آن آبمیوه بیهوش شوم، توجه‌ام را جلب کرد. اما حالا؟ بعد از گذشت دو روزِ آرام و بی سرو صدا، وقت کرده بودم که بنشینم پای این کتاب و همان اول، این ورق به زیر دستم آمد.


نباید کنکجاوی می‌کردم، اما کردم. نباید می‌خواندم، اما خواندم. 


باد شدیدی می‌وزد و به نظرم اگر کاپشن تنم نبود، قطعا از سرما یخ می‌زدم. اواخر پاییز هستیم و آذر، بادهای تند و شدیدی با خودش سوغاتی آورده است.


باری دیگر به کتاب نگاه می‌کنم‌. 


هدیه فرزاد به رعنا…


هیچ چیز درست نیست. 


اگر نوشته‌های در نامه درست باشد، پس چرا آن شب طور دیگری رقم خورد؟


اگر نوشته‌ها درست باشد، پس زیاده روی کرده دخترک عاشق… مرد زورگو نیز همانطور…


- پخ!


نیم متر از جا می‌‌پرم و اولین کاری که به ذهنم می‌رسد بستن کتاب است. 


تکانی می‌خورم که تاپ نیز شروع به حرکت می‌کند. آن هم چه حرکت کردنی… برعکس می‌شود و با کله بر زمین میفتم. طرف راست صورتم محکم به زمین می‌خورد و فکم درد می‌گیرد.


سنگ‌های ریزِ زیر سبزه‌ها، کف دستم را می‌خراشد و پیشانی‌ام به سوزش می‌افتد. شکمم درد می‌گیرد و برای چند ثانیه نفس در سینه‌ام گروگان گرفته می‌شود.


- آیی! 


رعنا هراسان دستم را می‌گیرد و می‌کشد.


می‌نالم:«آخ! دردم اومد.»


به سختی روی دو پا می‌ایستم و تازه درد زانوهایم نمایان می‌شود.


چمن‌های خیس لباس‌هایم را مرطوب کرده است. نفرت انگیز است. لرزی می‌کنم. از سرما، یا درد...


دستم را رها می‌کند و تازه کف دستم را می‌بیند. سنگ‌ها به دستم چسبیده و دست چپم خراشیده شده و خون از آن به بیرون سرک کشیده است. 


فکر نمی‌کردم فرو رفتن سنگ در پوست آنقدر بسوزد.


به میله‌ی تاپ تکیه می‌دهم و می‌نالم:«دستم… آخ پوستم.»


رعنا مضطرب کمرم را می‌گیرد و به پیشانی‌ام نگاه می‌کند.


- پیشونیت هم زخم شده. ببخشید. نمی‌خواستم اینطوری شه… بیا کمکت کنم بریم بالا.


دست دور کمرم می‌اندازد و مرا به خودش تکیه می‌دهد. 


واقعا درد دارد. هم کف دستانم، هم پیشانی و زانوهایم.


لنگ‌لنگان همراه رعنا به ساختمان می‌رویم و او یکسره معذرت خواهی می‌کند. 


دلربا با دیدنم، به صورتش می‌زند و به سویم می‌دود.


- چی‌شدی مادر؟ این چه وضعیه؟


پاسخ نمی‌دهم. در واقع ناله‌هایم اجازه صحبت نمی‌دهد. 


به یاری رعنا، روی کاناپه ولو می‌شوم و دستانم را در هوا تکان می‌دهم. نگاهم به بادکنک‌های گوشه‌ی سالن می‌خورد.


بادکنک‌های مانده از تولدم را دیروز به همراه رعنا، به پیشنهاد فرهاد، به کودکان کار هدیه می‌دادیم. آن هم در حالی که از بند بادکنک ساندویچ‌هایی که فرهاد از رستوران سفارش داد آویزان بود. در واقع کل دیروز را مشغول انجام این کار بودیم. چند بادکنک هم به خواسته‌‌ی رعنا نگه داشتیم که حالا کنار دیوار شیشه‌ای به دیدن منظره‌ی پشت آن سرگرم هستند.


سر و کله‌ی مامان که پیدا می‌شود، ناله‌هایم را در گلو خفه می‌کنم تا نگران نشود. 


- چجوری افتادی اخه؟ 


مامان است که این را وحشت زده می‌پرسد.


رعنا جعبه‌ کمک‌های اولیه را می‌گردد و شرمنده می‌گوید:«من ترسوندمش خاله.»


مامان سکوت می‌کند. در عوض دلربا شماتت می‌کند:«آخه این چه کاریه رعنا؟»


رعنا با استرس روی پارکت جلوی پاهایم می‌نشیند و دستم را نگاه می‌کند.


- نمی‌دونم بخدا.


بی قرار کف دستم را فوت می‌کنم. لب‌هایم کشیده می‌شود و تازه متوجه زخم گوشه لبم می‌شوم. این دیگر کی زخم شد؟ 


همان طرفی است که پیشانی‌ام زخم شده…


دست رویش می‌گذارم و با لزج شدن دستم، با انزجار به نیمچه خون نگاه می‌کنم.


مامان نگران و عصبی می‌غرد:«ببین، لبتم ناکار کردی. آخه هوا به این سردی بیرون چیکار می‌کردی؟ اونم روی تاپ. تمام لباست خیسه. دعا کن سرما نخوری.»


دلربا «نچ» می‌کند و بر می‌خیزد.


- باغبون هم چند روزه نیست. باد خورده به سنگ‌های پشت عمارت، آوردتشون اینور. چمن‌ها هم پر سنگ ریزه شده‌... حوا مادر، می‌خوای بریم درمونگاه؟ ها؟


 رعنا استرس دارد و مامان و دلربا بدترش می‌کنند. تقصیر ندارد. من بد ترسیدم‌. 


- هیچی نشده بابا... شلوغش نکنید. 


و خدا می‌داند که دوست دارم مچ دستم را ببرم و بندازمش دور. 


رعنا با دستانی لرزان سعی می‌کند سنگ ها را از دستم در بیاورد. اما یا من تکان می‌خورم و یا او موفق نمی‌شود. 


دلربا آب پرتقال را به سمتم می‌گیرد.


- این رو بخور مادر.


لاجون، لیوان را می‌گیرم و جرعه‌ای از آن می‌نوشم. 


مامان دستی به زخم پیشانی‌ام می‌کشد و با بغض می‌گوید:«بمیرم برات… رعنا اون پنبه و بتادین رو بده. من پیشونیش را تمیز کنم.»


- حوا؟


سرها به سویش می‌چرخد. من دیرتر از همه…


اخم دارد، یا اشتباه دیداری است؟ توهم زده‌ام؟


حتی لحنش نیز جدیتش را از خشم قرض گرفته است. 


تیپ مشکی‌اش یادآوری می‌کند برای دیدن فرزانه به قبرستان رفته بود. اما حالا با آن چهره‌ی نا آشنا خوف آور است.


جلو می‌آید و رعنا لکنت می‌گیرد:«سلام داداش.»


حق دارد، واقعا استرس هم باید داشت.


در برابر این فرهاد ناآشنا، استرس هم باید داشت.


چشمانش حالت همیشگی را ندارد.


- چطور این اتفاق افتاد؟


دلربا به سمتش می‌رود. 


- از تاپ افتاده. هیچی نیست. چند تا زخم کوچیکه.


از کنار دلربا می‌گذارد و بالای سرم می‌ایستد. نگاهش نمی‌کنم. سخت است. 


سر پایین می‌اندازم دهانم را به سختی چفت می‌کنم تا ناله سر ندهم. 


برای چه آنقدر خشمگین است؟ برای من؟ 


- چطوری افتاد؟


چطوری افتاد؟ با کله. یکی شدم با چمن.


رعنا جعبه را بر می‌دارد و عقب می‌کشد.


- من ترسوندمش.


منتظر نمی‌ماند حرفش تمام شود. خم می‌شود و دست روی پیشانی‌ام می‌کشد.


خودکار «آخ» می‌گویم و فاصله می‌گیرم.


مچ دستانم را می‌گیرد و خیره‌ی پوست چندش آورم می‌شود.


به مامان توجه می‌کنم. 


لبخند می‌زند و سری تکان می‌دهد. 


واقعا کسی نمی‌خواهد این سنگ‌ها را از دستم در بیاورد؟


- می‌خوای ببرش درمونگاه. حوا که می‌گه نمی‌خواد.


همچنان به سنگ ریزه‌‌های درون پوست دستم نگاه می‌کند. 


یک‌ کلام پاسخ دلربا را می‌دهد.


- جزئیه.


پشت دستم را فشاری می‌دهد و بلند می‌شود. من نیز به تبعیت از او بلند می‌شوم؛ چرا که دستم به دنبال او کشیده شده.


اولین قدم را که بر می‌دارد، ابروهایم جهش پیدا می‌کند.


چطور با قدم‌های بلندش هماهنگ شوم؟


در دل به خود امیدواری می‌دهم و سعی می‌کنم حواسم را از درد زانوانم پرت کنم. 


او پشت کرده، بنابراین با احتیاط قدم بر می‌دارم. 


لب‌هایم را به زیر دندان می‌کشم و او یک قدم دیگر جلو می‌رود. 


هنوز پاهایم را روی زمین نگذاشته‌ام که ناگهان بر می‌گردد. 


دست پاچه دندان‌هایم را به نمایش می‌گذارم. 


نگاه دقیق و تیزبینی‌ حواله‌ام می‌کند. راه رفته را باز گشته و من با دردی که در گوشه‌ی لب‌هایم احساس می‌کنم تلاش دارم لبخندم را حفظ کنم. 


کنترل کردن خودم، آن هم در مقابل چشمان و اخم‌های نامحسوس او سخت است. 


-‌ پاهات هم درد گرفته؟


از من جوابی دریافت نمی‌کند. دهانم کیپ است. 


به پشت سرم که نگاه می‌کند، می‌فهمم اکنون مقصدش رعنا است‌.


رعنا پیش از آن که مورد مواخذه قرار بگیرد، تند می‌گوید:«من با چوب نیفتادم به جونش که داداش. فقط ترسوندمش.»


دلربا با شماتت رعنا را صدا می‌زند.


بی‌هیچ حرفی خم می‌شود. خیلی ناگهانی دست زیر زانو و کمرم می‌برد. و لحظاتی بعد که من در هوای آغوش او معلقم…


- منم جعبه رو میارم. 


رعنا این را می‌گوید و هم قدم با او می‌شود.


متعجب و هراسان به شانه‌اش می‌زنم و می‌گویم:«بذارم زمین فرهاد. خوبم… می‌تونم راه بیام به جان خودم. فرهاد؟»


اعتنایی نمی‌کند و ابروهای متمایل شده‌اش اجازه‌ی هرگونه حرف دیگری را نمی‌دهد. اخم و دستانم را در سینه و شکم جمع می‌کنم. 


سنگین نیستم؟ همیشه فکر می‌کنم وزن زیادی دارم. شاید چون تا به حال وقت نکرده‌ام خود را وزن کنم.


بی‌اراده لحظه‌ی افتادنم از تاب برایم تداعی می‌شود و به سختی خنده‌ام را می‌خورم. خیلی بد افتادم. 


اما کتاب… خداوندا! چطور کتاب همان جا ماند. وقتی افتادم از دستم پرت شد و نمی‌دانم‌ کجا افتاد. اگر به دست کس دیگری بیفتد. قطع به یقین هر سه بیچاره‌اند. یکی از پنهان کاری، دیگری از مفعول بودن، و آن یکی از فاعل و مجرم بودن.


باید هر طور شده بروم و آن کتاب و نامه را بردارم. اما چگونه؟ به چه بهانه‌ای با این اوضاعم بروم حیاط؟ لعنت به این شانس.


مرا روی تخت می‌گذارد و به اجبار او، پا دراز می‌کنم و به تاج تخت تکیه می‌دهم. کنارم می‌‌نشیند.


 رعنا جعبه‌ را دست فرهاد می‌دهد و خودش بالای سرمان می‌ایستد.


 باری دیگری کف دستم را رصد می‌کند و انگشتش روی زخم بزرگ و خونی روی دست چپم می‌کشد. 


با دقت زل زده‌ام تا ببینم چه می‌‌کند. 


اما با حرفی که می‌زند، ابرو در هم:«همیشه بی‌احتیاطی.»


معترض می‌شوم:«چرا؟»


آن قدر «چرا» را می‌‌کشم که تمام کردنش چند لحظه طول می‌کشد.


به چشمانش نگاه می‌کنم. ولی او سرش به کارش گرم است. مگر من چه کرده‌ام؟ اصلا تمامش تقصیر رعنا است.


با غیظ به اویی که با ابروهای بالا رفته و دست به سینه خیره‌‌ام است، نظرم می‌کنم.


- پرسیدم چرا؟ مگه من چیکار کردم؟ اصلا مقصر فقط رعنا بود. حالا چون من تو حال و هوای خودم بودم مقصرم؟ تو بودی نمی‌ترسیدی؟ 


بدون درنگ پاسخ می‌دهد:«نه.»


حقیقت محض. خودم را با او  مقایسه می‌کنم؟ او که در هر شرایطی هشیار است؟ انگار در کشور جنگ زده زندگی می‌کند که در تمام مدت تیزبینانه رفتار می‌کند. 


چشم غره‌ای می‌زنم. 


گفت بی‌احتیاطم. به نظر او بی احتیاطم و این اصلا خوب نیست. 


آن هم منی که در تلاشم تا از نظر او فردی جسور و محکم باشم، در حالی که او به من می‌گوید بی‌احتیاطم. آن هم همیشه. پس ببین چندین بار در ذهنش این حرف را مرور کرده و به زبان نیاورده. 


ناراضی از وضعیت موجود می‌گویم:«چطوری اون موقع که رعنا افتاد و من و فرزاد بهش خندیدیم، مقصر ما بودیم. ما خطاکار بودیم. حالا که برعکس شده، رعنا خوبست، من بده؟ بازم من خطاکار؟ ببخشیدا، ولی انگار اون شمایی که همش در حق رعنا انفاق می‌کنی. اصلا…»


دستم را عقب می‌کشم. لجبازی را از که آموختی؟ از هم نشینی با ایل و تبار فرهاد فرد.


- اصلا نمی‌خواد کاری کنی… دستم رو ول کن، نمی‌خواد. همینطوری خوبه... ول‌کن دیگه.


مچ دستم را گرفته و مگر رها می‌کند؟


بلند و حرصی صدایش می‌زنم.


باری دیگر می‌کشم، اما با سوزش پیچیده شده در دست چپم، ناله‌ام بلند می‌شود.


- آروم بگیر. تمومه.


رهایم می‌کند و من پوستم را «فوت» می‌کنم. 


با دیدن پوست خالی از سنگ ریزه، متعجب دستم را پایین می‌آورم. سنگ ریزه‌ها کو؟


با صدای خنده‌ی رعنا، نگاه از زخم‌های کوچک می‌گیرم.


- وای حوا. چقدر خنگی. داشت حواست رو پرت می‌کرد، اما تو فوری پته‌ی من رو ریختی رو آب؟ مرسی واقعا. مشخصه خیلی دوستم داری…قشنگ حس خواهر شوهر و زن داداش‌ها بهم دست داد. از اونا که قصد جون هم رو دارن.


بیخیال هر چه گفته است، زمزمه می‌کنم:«حواسم رو؟»


سر می‌جنباند.


- آره، حواست رو پرت کنه، دردت نگیره.


خیلی بی‌تفاوت باند را در می‌آورد و باری دیگر دستم را در دستان گرم و بزرگش می‌گذارد. انگار اصلا در این دنیا نیست. 


البته. درست است. خیلی هم موفق شد… موفق شد حواسم را به خوبی پرت کند. او دست روی نقطه ضعفم گذاشت. و حالا اگر این را عمدی انجام داده باشد، یعنی می‌داند می‌خواهم در چشمش چه طور زنی باشم؟ گفته بودم بعضی اوقات وقتی یکی همه چیز را بداند و از تو ده قدم جلوتر باشد، چه حس بدی دارد؟


کمی زخم‌ها را تمیز می‌کند و چقدر خوب کارش را بلد است. بازی می‌کند، می‌برد و بازنده من هستم. کاش پشت این توجهات علاقه باشد. کاش…


دستم را با باند می‌بندد. سپس سر بالا آورده و به پیشانی‌ و زخم گوشه‌ی لبم می‌نگرد. افسوس را در چشمانش می‌بینم، در خیالاتم.


محو حرکات او نسبت به نگاه خیره‌اش، «هان» می‌گویم. لاکن این بار به چشمانم نگاه کرده تذکر می‌دهد:«بله.»


چشم می‌بندم.


- آره. همون.


مشغول تمیز کردن خون اطراف زخم در قسمت شقیقه‌ی پیشانی‌ام می‌شود و من از فاصله‌ی نزدیک‌تر، مشغول دید زدن او…


همه چیز عالی است… این بار هم حواسم پرت می‌شود. لاکن او کاری نمی‌کند… احساساتم پا در میان گذاشته‌اند.


چسب زخم کوچکی که دو طرفش بی‌رنگ است را روی زخم گذاشته و لحظات هیجانی می‌شود.


رعنا نمی‌خواهد برود؟!


بی‌انصافی کرده‌ام در حق این تن، اگر بگویم خدا را شکر که زخمی شده‌ام؟ شکر که یکی از آن زخم‌ها گوشه‌ی لبم واقع شده؟


گاز استریل را آغشته به بتادین می‌کند و آن را بدون وقفه رو لبم می‌نشاند. 


«آخ» از دهانم می‌جهد و مچ دستش را می‌گیرم. حالا چرا این قدر خشن؟


اما او خونسرد به ادامه‌ی کارش می‌رسد.


در واقع این‌ها بهانه‌ است. وسوسه انگیز‌هایش را خیره می‌شوم. یک نگاه به چشمانش و یک نگاه به لب‌هایش.


اصلا تمام جذابیت این صورت، به چشمانش است... به چشمانش، و آن دو ماهیچه‌های خوش فرم.


راه رفته‌‌ی نگاهم را باز می‌گردم. و چقدر بد که تو را در ارتکاب جرم دستگیر کنند.


حالا در حال دزدیدن جواهرات گران قیمت باشی و پلیس از راه برسد، کودکی باشی که شکلات‌های پنهان شده‌ در خانه را بخوری. و یا مجنونی باشی که خیال بوسه بر لبان معشوقت را داشته باشی و او به ناگه، خیالاتت را بخواند و ببیند.


خیره‌گی‌اش، خجالت زده‌ام می‌کند. 


نزدیک می‌آید. 


چشم گرد می‌کنم. فکر نمی‌کردم چنین زود خواسته‌ام اجابت شود...


 نابهنگام این سیب گلویش است که مقابل لب‌هایم قرار می‌گیرد. ضد حال خورده‌ام؟ نه…


زخم پیشانی‌ام را داغ می‌کند و به نظرم همین امروز خوب می‌شود.


- پرنسس عجول.


می‌بوسد و عقب می‌آید. جعبه را جمع می‌کند و زانویم را نوازش می‌کند.


مهربان نیست لحنش، اما خشک هم نیست. همان بی‌احساس و بی‌تفاوت همیشگی:«زانوت رو نگاه می‌کنم. شلوارت رو عوض کن. کشی و تنگ نباشه.»


برمی‌خیزد و رعنا می‌شود مخاطبش:«کمکش کن.»


رعنا «چشم» می‌گوید و به من چشمک می‌زند. 


بیرون می‌رود و من به نظرم نیازی به این کارها نیست. خوبم.


واقعا نگرانم است، یا پای مسئولیت و این حرف‌ها در میان است؟ 


- حوا، کری؟ گوشیت خودش رو ترکوند.


موبایل را از دستش می‌گیرم و با دیدن شماره‌ی ناشناسِ آشنا، نفسم را کلافه بیرون می‌دهم. 


- چند روز ازش خبری نبود، راحت بودما.


رعنا لباسی را برایم از کمد بیرون آورده و کمکم می‌کند تا تیشرتم را در بیاورم. 


موشکافانه سر جلو می‌آورد و به صفحه‌ی گوشی نگاه می‌کند.


- کیه مگه؟


چشم می‌گردانم و بی‌حوصله پاسخ می‌دهم:«پدرم.»


کنارم می‌نشیند. به موبایلی که در دستانم می‌لرزد اشاره می‌زند و در حالی که پیراهن بلند را تنم می‌‌کند، می‌گوید:«چرا جواب نمی‌دی خب؟ به نظر من نباید فرار کنی.»


صدایش را خفه می‌کنم و به پانسمان دستانم می‌نگرم. 


موهایم را عقب می‌دهم و درمانده می‌گویم:«ولش کن. جواب ندم بهتره.»


چشم ریز می‌کند و صدایش را پایین می‌آورد:«فرهاد نمی‌ذاره؟»


کمرم را بالا می‌دهم و پیراهن را تا یک وجب زیر زانویم پایین می‌کشد. در اصل همان قدر هم است. رنگ قرمزش را دوست دارم‌. سپس شلوارم را در آورده و نگاه هردوی‌مان به زانو‌ی کبود شده‌ام خیره می‌شود. 


دستی رویش می‌کشد و متعجب می‌‌پرسد:«درد داره؟»


تنها زانو‌ی پای راستم کبود شده و درد اندکی هم دارد.


- کم.


شرمنده لباس‌هایم را کناری می‌گذارد و کنارم می‌نشیند.


می‌گوید:«ببخشید. زدم کلا ناقصت کردم انگار. ارتفاع اون تاپ هم زیاد بود، ولی خب، بازم ببخشید.»


- چرت و پرت نگو دختر.


متفکر به پیراهن و قدش نگاه می‌کنم.


-‌ کوتاه نیست؟


پشت چشمی نازک و «برو بابا» نثارم می‌کند.


- خب گفت شلوار تنگ نپوشم، نگفت هیچی نپوشم که.


دستی در هوا می‌چرخاند و غر می‌زند:«من کار رو راحت کردم یهو.»


در حضورش با پیراهنی کوتاه‌تر و آزاد‌تر از این هم بودم. ولی فرق بزرگش این است که در حضورش بودم، نه مقابلش.


صدای رعنا رشته‌ی افکارم را پاره می‌کند:«نگفتی؛ فرهاد نمی‌ذاره؟»


پاهایم را از تخت آویزان می‌کنم.


نیشخندی می‌زنم و سر به نفی تکان می‌دهم. 


- نه بابا. فرهاد اصلا کاری نداره‌. من خودم دوست ندارم. حرفای تکراری می‌زنه. 


موبایل را روشن می‌کنم و به تماس‌های از دست رفته‌‌ای که از صبح از او دارم نگاه می‌کنم. خاموشش می‌کنم و در دل «لعنتی» حواله‌ی شانسم می‌کنم.


به رعنا نگاه می‌کنم. 


به روبه‌رو خیره می‌شود و «آه» کشان می‌گوید:«هر چی بی‌تفاوت‌تر باشی، بیشتر به سمتت کشیده می‌شه. سمج‌تر می‌شه. برو جلو و بذار ببینه. فکر کنه آسون به دست میای. اینقدر سمتش برو که دیگه خودش می‌گه این دیگه کیه؟ پشیمون شدم، همچین دختری نمی‌خوام.»


سرش را به طرفم به گردش در می‌آورد و چشمان پر آبش در ذوقم می‌زند.


نمور ادامه می‌دهد:«تجربه‌‌ی‌ها. اینقدر آویزون بنیامین شدم و سمتش رفتم و همه کار برای داشتنش کردم که حالش ازم بهم خورد.»


قلبم به درد می‌آید. 


باید بگویم:«بنیامین عاشقت شده.» اما سکوت می‌کنم. 


باید بگویم:«بنیامین تو را می‌خواهد.» اما…


یاد نامه می‌افتم. یاد زیاده روی رعنا… 


لاکن نمی‌توانم با او بد رفتاری کنم. چرا که کارهای او به من ربطی ندارد و من نمی‌توانم در مسائل خصوصی‌اش دخالت کنم. نمی‌توانم به او بگویم چه بکن و چه نکن. کاری که انجام شده و گذشته، دیگر رفته و نباید بازش کرد.


او نباید بنیامین را با پدرم مقایسه کند.


دست روی ران پایش می‌گذارم و مهربان زمزمه می‌کنم:«همیشه اینطور نیست عزیزم. همیشه دست نیافتنی‌ها جذاب نیستن. گاهی وقتا هم باید کوتاه اومد. اینطوری بهتره.. فقط زیاده روی نباید کرد.»


غیر مستقیم گفته‌ام. تنها در حد یک تلنگر.


مردد «حق با توعه» را نجوا می‌کند. نمی‌داند که می‌دانم تردیدش برای چیست.


با شروع دوباره‌ی لرزش موبایل در دستم، اخم می‌نشیند بر چهره‌‌ام.


- جواب بده به نظرم.


شانه بالا می‌اندازم و تماس را بر قرار می‌کنم.


- شورش رو در آوردی. چرا جواب نمی‌دی؟


کفری همانند خودش با صدای کنترل شده‌ای می‌گویم:«چی‌شده؟»


حتی از پشت تلفن هم می‌توانم چهره‌ی عبوسش را تصور کنم.


می‌غرد:«چی شده؟ حتما باید چیزی بشه من به دخترم زنگ بزنم؟»


رعنا با بستن چشمانش به من اطمینان می‌دهد و دل و جرات پیدا کرده‌ام انگار که تیز می‌گویم:«آره. قبلا نبودی، پس الان چه دلیلی داره هی زنگ می‌زنی، پیام می‌دی و اطرافمی؟ چه خودت، چه آدمات.» 


سکوت او و لبخند رعنا، نفس‌ها و تپش‌های تند قلبم، یعنی آفرین دختر، بالاخره انجامش دادی. 


- دخترم…


تماس را قطع می‌کنم. بی‌رحمانه، بی‌تفاوت، بی‌حوصله، بی‌ذوق… و هر که چه اسمش است…


رعنا با هیجان دست می‌زند و من نگاهم محو قامت او می‌شود. 


کی آمد؟ از کی همان جا ایستاده و نگاهم می‌کند؟ دقیقا از کدام قسمت از حرف‌هایم؟ 


جلو می‌آید و من می‌دانم چشمانم برق می‌زند. رعنا با دیدنش بلند می‌شود و عقب می‌رود.


- عه اومدی.


جدی، در حالی که از من چشم بر نمی‌دارد می‌گوید:«دلربا صدات زد.»


رعنا با شگفتی اتاق را ترک می‌کند و می‌گوید اگر به کمک احتیاج داشت، صدایش بزند. 


مگر می‌خواهد جراحی انجام دهد؟


پاهایم را در هم می‌پیچم و کنارم جاگیر می‌شود.


لبه‌ی پیراهنم را می‌گیرد و بالا می‌کشد. 


معذب دستانم را در هم قفل می‌کنم و او جای کبودی را لمس می‌کند.


- بی‌احتیاطِ جسور.


چرا این بار عصبانی نمی‌شوم؟ 


دستش که زیر مچ پایم می‌رود و آن را بالا می‌آورد، بازویش را می‌گیرم:«چیکار می‌کنی؟»


خنثی، پایم را روی ران پاهایش گذاشته و محکم می‌گیرد. 


- فرهاد نیازی نیست‌.


با خونسردی بی‌رقیبش، پماد در دستش را باز کرده و مایه بی‌‌رنگ و روغنی‌اش را روی زانو‌یم می‌زند.


«هوف» کشان، آن یکی پایم را روی تخت، زیر بدنم می‌‌گذارم. نمی‌شود با او در افتاد. برنده از قبل مشخص است و جولان دادن برای پیروزی بی‌خود است.


او همچنان سرگرم پماد است.


دَوَرانی روی کبودی را با آن مایع می‌مالد و من لطافت دستانش را روی پوست سفید، اما کبود شده‌ام دوست دارم. اصلا این بار خودم از تاپ پرت می‌شوم پایین. فقط امیدوارم دختر باغبان، باز هم فارغ شود تا باغبان نباشد. اگر نشود، چندین سنگ درشت پیدا می‌کنم و زیر تاپ ردیف می‌کنم.


گویا افکارم را زیادی بلند مرور می‌کنم. چرا که هشدار گونه‌ است این لحن جدی:«دفعه‌ی دیگه‌ای در کار نباشه، حوا.»


این قلب‌ بیچاره کمی ناز کردن می‌خواهد؛ کمی ناز کشیدن...


- اتفاقه دیگه. دست خودم نیست که. یهو دیدی افتاد.


درنگ می‌کند. دستش از حرکت می‌ایستد و به نظرم حرف بدی نزده‌ام.


سر بالا می‌آورد. نگاهش در جستجوی اجزای صورتم به گردش در می‌آید.


در نهایت در چشمانم مکث می‌کند. صدایش قدرتش را، و نگاهش جدیتش را نشان می‌دهد.


-‌ تو فرق داری. مراقبت از خودت اولین وظیفته. 


شیطنت می‌کنم؛ آن هم در میان جدیت و صلابت او...


- این یه دستور بود، یا خواهش؟ 


پماد را روی زانویم‌ پخش می‌کند.


- پیشنهاد.


تا باشد از این پیشنهاد‌ها.


- منم پیشنهادت رو قبول می‌کنم.


چقدر هنر می‌کنم.


آنقدری با ملایمت ماساژ می‌دهد که اصلا چیزی احساس نمی‌کنم. اگر دکتر می‌شد، چه می‌شد. من که خود منشی می‌شدم و ورود زنان جوان را ممنوع می‌کردم.


سکوتش، دهانم را باز می‌کند:«به نظرت چقدر دیگه پدرم پافشاری می‌کنه؟ کی دست بر می‌داره؟»


می‌توانم منتظر بمانم تا کمی فکر کند، اما او سریع جواب می‌دهد:«وقتی که مطمئن بشه یکی‌تون مُرده.»


آنقدر جدی این حرف را می‌زند که لحظه‌ای فکر نمی‌کنم شوخی می‌کند. اصلا او با شوخی رابطه‌ای ندارد. دو سیاره‌ی متفاوت هستند.


- چی می‌گی؟ چرا؟ مردن یکی از ما، چه سودی براش داره؟


مرا نگاه کوتاهی می‌کند. 


-‌ چون تنها راه تموم شدن این جدل، همینه. از نظر خودش البته.


من که قصد مردن ندارم. آنقدر هم بی‌رحم و بی‌تفاوت نیستم که آرزوی مرگ کسی را داشته باشم. تنها می‌خواهم نباشد، برود.


جایی را که فشار داده بود، ماساژ می‌دهد و با نرمش می‌گوید:«یه ورم جزئیه. چند روز دیگه فراموش می‌کنی.»


آری… فراموش می‌کنم… 


آدم‌ها خیلی زود همه چیز را فراموش می‌کنند، عادت می‌کنند.


می‌خواهد پای دیگرم را بلند کند که زودتر مخالفت می‌کنم:«نه… نمی‌خواد. این یکی پام سالمه. چیزیش نیست.»


بی‌محلی می‌کند و در مقابل مخالفت من، پای دیگرم را نیز گرفته و مشغول پماد زدنش می‌شود. 


اکنون هر دو پاهای لاغرم روی ران اوست.


معذب و خجالت زده، برای حواس پرتی می‌پرسم:«می‌گی چیکار کنم؟ با پدرم.»


لحظاتی می‌گذرد تا به حرف می‌آید.


- بذار باهات حرف بزنه‌. 


متعجب می‌پرسم:«جدی می‌گی؟»


لحن آرامش، آرامم می‌کند.


- بذار قانعت کنه. شاید حق با اون باشه.


متفکر و دودل می‌گویم:«منظورت چیه؟ می‌خوای بگی ممکنه بتونه قانعم کنه؟ حق داره؟»


سر تکان می‌دهد.


- درسته.


متحیر، با تن صدایی کاهش یافته نام او را لب می‌زنم:«فرهاد؟… چی می‌گی؟ اگر حق با پدرم باشه چی؟ مسائلی هست که تو ازم مخفی کردی و مربوط به پدرم هست؟ حقی رو نا حق کردی؟ اگه این طور باشه، من باید بذارم تو انتقام بگیری؟… گیج شدم.»


موهایم را عصبی جمع می‌کنم و از خلق آسوده‌اش، نفسم را حرصی بیرون می‌دهم.


به سادگی می‌گوید:«بذار قانعت کنه. شاید بتونه.»


کم طاقت می‌شوم. 


- بهم بگو. بگو که چطور می‌خواد قانعم کنه. اصلا برات مهم نیست؟ نه؟ فقط انتقام…


اگر قانعم کند، اگر بی‌گناه باشد، من دیگر جایی در این عمارت ندارم. نخواهم داشت.


چرا لحظه به لحظه، آسودگی‌ام در حال عوض کردن جایش است؟


پماد را می‌بندد و دستان گرمش روی پوست ملتهبم می‌نشیند.


به راحتی، آوای مسحور کننده‌اش را به جان قلبم می‌اندازد:«می‌ذارم تلاشش رو برای قانع کردنت، برای بردنت پیش خودش، و از اینجا، بکنه. اگر تونست، آزاده هر کاری می‌خواد بکنه. می‌تونی بری از اینجا…»


بغضم را با خشونت قورت می‌دهم و شاکی می‌شوم. به همین راحتی؟ من ساده و ابله را بگو که فکر می‌کنم دوستم دارد.


- فرهاد.


دستش روی گوشتم فشرده می‌شود و صدایش در گوشم…


- اما حوای من؛ اون آدم هیچ وقت نمی‌تونه، با هیچ دلیلی، گناهش رو پاک کنه. 


فاصله را کمتر می‌کند. صدایش نیز آرام‌تر…


- اون نمی‌تونه قانعت کنه، چون نمی‌تونه. نمی‌تونه ببرتت، چون من نمی‌ذارم.


جدی و پر صلابت است. نمی‌توانم شک کنم.


- چون فقط می‌ذارم تلاشش رو بکنه. می‌ذارم حسرت به دل نمونه. چون... پرنسس من کنار من می‌مونه، حوا.


بی‌قرار، برای خودخواهی‌اش قلبم فرو می‌ریزد. 


خون در صورتم می‌دود و از هیجان زیاد، زبانم بند می‌آید. 


این خودخواهی اوست، بخشی از انتقام اوست…


عقب می‌کشد. 


پاهایم را روی تخت می‌گذارد و برمی‌خیزد. 


با نگاهم قدم‌هایش را دنبال می‌کنم. مقابل منظره‌ی سرد و خشک حیاط می‌ایستد.


- دو شب گذشته مسئله‌ای جا موند. قرار بر این بود که امروز انجام بشه که امروز هم کنسله. می‌مونه تا کامل خوب شی.


هنوز گیجم.  با این حال به جای کنشی به حرفش، می‌پرسم:«حالا که حرفش شد، اون شب چه اتفاقی افتاد؟ ترجیح دادم از رعنا چیزی نپرسم‌. اما واقعا می‌خوام بدونم.»


- ازت می‌خوام فعلا صبوری کنی. بهت قول می‌دم به زودی مسائل رو روشن کنم. بدون که اتفاق دو شب گذشته اتفاقی بود که باید می‌افتاد. تا برنامه به خوبی پیش بره‌.


ساده‌نگر می‌پرسم:«چه برنامه‌ای؟»


در انتظار جواب این پرسش، خودم را دار می‌زنم.


-‌ می‌فهمی.


بر می‌گردد و بدون نگاه کوچکی به جانبم، اتاق را ترک می‌کند.


من می‌مانم و فکر و خیالی که رهایم نمی‌کند.


شده‌ام پیرزنی که آخر عمری، یک دم فکر می‌کند و فکر می‌کند و فکر می‌کند.


کاش کتابی با محتوای چطور «افکارم را منظم کنم» نوشته شود.


مثلا بگوید چطور بفهمیم کسی دوست‌مان دارد، یا خیر.


بفهمیم چطور راز‌های مخوف را کشف کنیم.


بفهمیم چگونه از حقایق فرار کنیم.


مثلا مهم ترین چیزی که حالا به آن فکر می‌کنم، رفتن به حیاط و برداشتن آن کتاب است.


درب اتاق به آرامی باز می‌شود و رعنا سر به داخل می‌‌آورد.


- امنه؟


خنده‌ی ریزی می‌کنم و می‌پرسم:«چی امنه؟»


درب را  رها می‌کند و با شیطنت می‌گوید:«آخه تنهایی و زخم زانو و پیراهن کوتاه و از اینجور چیزا دیگه.»


می‌خندم و هیچ نمی‌گویم.


- قضیه اون شب چی بود رعنا؟ 


امیدوارانه می‌خواهم که حداقل او جوابم را بدهد. 


می‌بینم که چهره‌اش در هم می‌شود. گیج و مبهم خیره‌ام شده و انگار محو است.


دست پاچه می‌شوم. می‌گویم:«لازم نیست بگی. فقط سوال بود.»


 صدایش خش دارد‌.


- بیا راجبش حرف نزنینم. لاقل فعلا، لطفا.


«آه» در گلو می‌کشم و با لبخند نه چندان واقعی، سری تکان می‌دهم. نمی‌خواهم به او فشار بیاورم. نمی‌خواهم همانند افراد سمج باشم.


دلربا صدایش می‌زند و می‌خواهد برای چیدن میز کمکش کند. 


با نیش باز می‌رود. فرار می‌کند. آری فرار را بر ماندن ترجیح می‌دهد. آن قدر گفتن حقایق سخت است؟ پس من چه؟ من که می‌دانم حقایقی هست و نمی‌دانم چیست؟ منی که برای فهمیدن حقایق، دست و پا می‌زنم؟


با نمایان شدن قامت کشیده‌اش در قاب درب، خودم را جمع و جور می‌کنم. 


به رخت‌کن می‌رود و مشخص است می‌خواهد لباس‌هایش را عوض کند.


- شام آمادست.


بی‌هیچ حرف اضافه‌ای، سعی می‌کنم بلند شوم. 


بدون آن که کف دستانم را روی تشک تخت بگذارم، با قدرت اندکم روی دو‌پا می‌ایستم. آن قدرها هم سخت نیست. فقط کمی می‌لنگم.


قدم اول، می‌شود همان پای روی هوا مانده‌ای که به زمین نمی‌رسد. 


دست دور گردنش می‌اندازم و با نیش باز می‌گویم:«اونقدر هم چلاغ نشدم به خدا که هی راه به راه لی‌لی به لالام می‌ذاریا.»


به خودش فشارم می‌دهد و با آرنج کمرم را گرفته و دستگیره‌ی در را زیر انگشتانش می‌گیرد. 


- اذیتت می‌کنم. بذارتم زمین. 


وقتی اعتنایی نمی‌کند، من نیز بی‌خیال می‌شوم.


سر روی سینه‌اش می‌گذارم. مگر بهترین جا همین جا نیست؟


پس بهتر است ساکت بمانم و از آرامگاهم لذت ببرم. 


پایین می‌رویم و در خلوت سالن غذاخوری، مرا روی صندلی می‌نشاند. تشکر می‌کنم و او می‌رود تا در چیدن میز کمک کند. 


مامان به محض دیدنم، نگران حالم را جویا می‌شود. 


پس از خوردن شام، طبق عادت در سالن جمع می‌شویم. 


تمام فکر و ذکرم شده این که چگونه می‌توانم به حیاط بروم.


با صدای زنگ موبایلش، نگاهی به صفحه‌اش می‌کند و پس از درنگی از کنارم بلند می‌شود. کنجکاوی‌ام نمی‌گذارد نگاه از مسیر رفتنش بگیرم. چه کسی پشت خط است؟


- فردا چندتا از دوستام رو به اینجا دعوت کردم. 


نگاهش می‌کنم. سینی چای را روی میز می‌گذارد و جای فرهاد را می‌گیرد.


دلربا استکانی بر می‌دارد و تشر می‌زند:«فردا آخه مادر؟ کدوماشون؟»


رعنا شانه بالا انداخته و خونسرد می‌گوید:«آره. همراز و شمیم دیگه. اما اگر مشکل داری، بذارم واسه یه روز دیگه.»


دلربا جرعه‌ای از چای را مزه می‌کند. 


- نه دیگه نمی‌خواد. بذار بیان، تو که دعوت‌شون کردی. چی درست کنم مادر؟


مرا نگاه می‌کند. به طرفم متمایل می‌شود و می‌گوید:«هر چی حوا دوست داره... تو بگو.»


خودم را با انگشت نشان می‌دهم.


-وا! به من چه؟ تو مهمون داری، من بگم؟


تایید می‌کند.


- آره. تو بگو. 


قبل از آن که چیزی بگویم، مامان با ناز می‌گوید:«من بگم؟ غذای مورد علاقه‌ی من رو درست کن دلی جون.»


می‌خندیم و من میان قهقهه، بی‌خیال می‌شوم و نام غذای مورد علاقه‌ام را به زبان می‌آورم.


دلربا قول می‌دهد فردا برای ناهار آن را درست کند و من هیجان زده می‌شوم. همه‌ی علاقه مندی‌ها یک طرف، غذا نیز طرف دیگر.


آنها گرم صحبت می‌شوند و من بالاخره تصمیم می‌گیرم بلند شوم. هر چه بیشتر بمانم، بیشتر فرصت را از دست می‌دهم.


بر پا داده و بلافاصله هر سه جفت چشم، به طرفم کشیده می‌شود.


تبسم می‌زنم. هر چند هول و دست و پا شکسته…


- دارم می‌رم آب بخورم.


رعنا نیم خیز می‌شود.


- من میارم….


شانه‌اش را می‌گیرم و نمی‌گذارم بلند شود.


- نه نه… نمی‌خواد. من خودم می‌رم. می‌خوام یه ذره راه برم.


مامان مخالفتش را نشان می‌دهد:«نه مامانم. تو بشین، خودم برات میارم.»


 مامان نیز می‌خواهد بلند شود که کلافه می‌نالم:«بابا من شاید اصلا یکاری دارم. بشینید سر جاهاتون، من خودم می‌رم کارم رو می‌کنم.»


دلربا می‌خندد و رعنا با لب‌هایی کش آمده می‌گوید:«جواب فرهاد رو من نمی‌دم‌.»


دستم را در هوا تکان می‌دهد.


-‌ باشه، باشه. خودم می‌دم. 


تا نظرشان عوض نشده برمی‌گردم و با قدم‌هایی نامنظم، سالن را ترک می‌کنم. 


برای اینکه دروغ نگفته باشم و از طرفی ضایع نباشد، به آشپزخانه می‌روم. لیوان آبی برای خودم پر می‌کنم و یک نفس آن را بالا می‌دهم. 


اول یک دور سالن را چک می‌کنم. سرشان گرم صحبت‌های یکدیگر است. 


قدم‌های کوتاه و بی‌صدایی بر می‌دارم. 


اگر رعنا بفهمد برایش چه از خودگذشتگی با این پای چلاغ انجام می‌دهم که هزار بار قربان صدقه‌ام می‌رود.


درب ورودی ساختمان را فشار می‌دهم و پیش از آن که تکانی بخورد، آوای مجد و محکمش، اندام هایم را ققل می‌کند.


- حوا.


نفس حبس شده‌ام را خارج می‌کنم و به درب می‌چسبم.


شانس در خانه‌ی هر کسی را نمی‌زند. دست کم، نه من یکی را.


مگر نرفته بود؟


نزدیک می‌آید و کاش نپرسد اینجا چه می‌کنم.


- بهتره دیگه بری بالا. استراحت کنی. 


شکر، شکر، شکر.


نمی‌توانم هیچ بگویم. نه اعتراض کنم نه حرفی…


می‌خواهد دوباره دست زیر زانو و کمرم ببرد که کامل به درب می‌چسبم. 


-فرها…


بغلم می‌گیرد و من سکوت می‌کنم. او که به سخنان من گوش نمی‌دهد؛ پس برای چی به خودم زحمت می‌دهم؟ 


اما کتاب چه؟ کتاب تا صبح بیرون بماند؟ حتما بلایی سرش می‌آید. باید به فرهاد بگویم. خب یک کتاب است دیگر. از کجا می‌خواهد بفهمد در میان صفحات آن کتاب، چه چیزی وجود دارد؟ 


 فقط می‌گویم کتاب را در حیاط جا گذاشته‌ام، همین. کجای این مشکوک است؟ هیچ‌جا…


امیدوارم نگهبان در حیاط نگاهبانی ندهد.


به اتاق می‌برد من را و روی تخت پاییز می‌گذارد...


خودش به حمام می‌رود و من طول مدت، تمرین می‌کنم ماجرا را چطور برایش بازگو کنم.


دست آخر، همزمان با بیرون آمدن از حمام، من نیز بلند می‌شوم. 


خودش می‌فهمد که حرفی برای گفتن دارم. چرا که با همان حوله‌ی تن پوش، جلوی ورودی رخت‌کن می‌ایستد و نگاهم می‌کند.


انگشتانم را در هم پیچ و تاب می‌دهم.


- امروز که از تاپ افتادم، کتابی که داشتم می‌خوندم از دستم افتاد پایین. چند دقیقه پیش هم داشتم می‌رفتم حیاط تا کتاب رو بردارم…


پس از کمی فکر کردن ادامه می‌دهم:«اون کتاب مورد علاقه‌ی منه‌. نمی‌خوام تو حیاط بمونه.»


دروغ نگفته‌ام. آن کتاب واقعا کتاب مورد علاقه‌ی من است.


- نمی‌خواد.


به لحن خشکش واکنش نشان می‌دهم. آن هم سریع:«چرا؟ شب تا صبح همونجا بمونه؟»


در سکوت، قدم‌هایش را در راستای همدیگر بر می‌دارد.


کنار پاتختی می‌ایستد و وقتی کتاب را بر می‌دارد، یکه می‌خورم.


- همین‌ کتاب، درسته؟


سرم را اتوماتیک تکان می‌دهم و او آن را روی تخت گذاشته و بی‌هیچ حرف دیگری، به رخت‌کن می‌رود. من چطور آن را ندیدم؟


- نامه رو دیده؟


با عجله روی تخت می‌افتم و کتاب را بر می‌دارم. اصلا یادم نمی‌آید کدام صفحه را باید باز کنم. 


تند و پر شتاب، کتاب را سر و ته می‌گیرم و تکانش می‌دهم. 


- پس کو؟


آن قدر «خدا» را صدا می‌زنم که تعداد دفعاتش از دستم در می‌رود. 


بالاخره با افتادن همان ورق کاهی، چنان نفس عمیق و بلندی می‌کشم که خودم از استرسی که متحمل بودم، شگفت زده می‌شوم. 


یک لحظه به خودم می‌گویم آنقدر این دست خط مهم است؟ 


آری...


اگر بداند، اگر بخواند در این نامه چه چیزی نوشته شده است… به راستی چه می‌کند؟


به ورودی رخت‌کن نگاه می‌کنم. 


اگر خوانده باشد چه؟ اگر نامه را دیده باشد چه؟ 


اگر خوانده، پس چرا به روی خودش نیاورده... جواب واضح است؛ چون او همیشه همینطور درونگرا است.


گمان نمی‌کنم بر سر چنین مسئله‌ای هم بتواند متواضع باشد.


به همین باور که نامه را ندیده و اگر ببیند، این طور آرام نمی‌ماند، بر خاسته و کاغذ کاهی را پشت کمر شلوارم، جلوی شکم صاف و کشیده‌ام می‌گذارم. مکان دیگری به ذهنم نمی‌رسد.


 منتظر می‌مانم تا از آن جا بیرون بیاید. پنهان کردن نامه در میان لباس هایم بهترین گزینه است.


انتظارم زیاد طول نمی‌کشد. 


با تیشرت گشاد مشکی‌اش که همیشه برای خواب آن را می‌پوشد، به همراه شلوار گشاد همرنگش اتاقک را ترک می‌کند.


طبق عادت، می‌دانم اکنون به موهایش می‌رسد.


پس فوراً به رخت‌کن می‌روم. هر چند که درد استخوانم را نیز باید تحمل کنم‌.


یک دور چک‌ می‌کنم و مطمئن می‌شوم که سرگرم کارش است.


ورق را میان همان لباس خواب‌هایی پنهان می‌کنم که رعنا در روز خرید به بهانه‌ی این که برای خودش می‌خواهد، برداشت و هنگام جا به جا کردن لباس‌ها، آن‌ها را به زور به من انداخت. در واقع از همان اول قصدش همین بود. هنگام خرید، من به جای او، از برداشتن چنین لباس خواب‌هایی عرق شرم می‌ریختم. 


کشو را می‌بندم و می‌دانم این کشو را کسی باز نمی‌کند. فرهاد که اصلا. 


اصلا چه کسی به اینجا می‌آید به جز خود رعنا؟


 پس از انجام دادن امورات هر شب، به آغوش همیشه باز او خزیده و چشم می‌بندم. از هوای پاک او پُر می‌شوم. پاهای قدرتمندش، پاهای لاغر و برهنه‌ام را، و دستانظ کمرم را احاطه می‌کند.


وقتی وضعیت این طور باشد، اعتراضی ندارم. من عاشق در بند او بودنم. در بند او باشم؛ و به حبس ابد محکومم کنند.


 


***


 


مامان چشم غره‌ای به من می‌زند و در حالی که رب انار را در یخچال می‌گذارد، نق می‌زند:«من تو رو می‌بینم اعصابم خورد می‌شه حوا.»


 رعنا می‌خندد و برشی از سیب درون پیش دستی را برداشته و به دهان می‌برد. 


با انزجار لیمویی که مامان و دلربا به اجبار می‌گویند آن را بخورم، گاز می‌زنم. بدون آن که حتی مزه کنم، سریع قورت می‌دهم.


رعنا به این کارم بلند بلند می‌خندد و من «کوفت» عصبی تقدیمش می‌کنم.


می‌نالم:«مامان خانوم، جان من. تو که خودت می‌گی من رو می‌بینی اعصابت خورد می‌شه، می‌رم تو اتاق دیگه.»


با ملاقه بالا‌ی سرم می‌ایستد و اخم‌هایش را نشانم می‌دهد.


- دیگه چی؟ با این وضع بذارم تنها تو اتاق بمونی؟ جلوی چشم باشی بهتره. لیمو‌ها رو بخور تموم کن‌.


فاصله‌ی کمی با کودک گریان دارم.


خورشت فسنجان را هم می‌زند و‌ دلربا شانه‌ام را می‌مالد. بیشتر در پتوی نازک جمع می‌شوم و عطسه‌ی آرامی می‌کنم.


- دیروز همون موقع گفتم سرما می‌خوری با لباس خیس گوش ندادی. هوا یخه، چطوری می‌ری بیرون آخه مادر؟


رعنا لیمویی را با نیشخند به سمتم می‌گیرد و می‌گوید:«کف دستش رو بو نکرده بود که. وگرنه کی دلش می‌خواد تو این وضعیت بیفته؟… قشنگم تو بیا لیموهات رو بخور. به این دو تا توجه نکن.» 


می‌گوید و خودش به حرفش می‌خندد.


پر غیظ نگاهش می‌کنم و لیموی دست نخورده‌ای به سویش پرتاب می‌کنم‌. آن را در هوا گرفته و زبان بیرون می‌آورد.


دلربا برنج را آب‌کش و رعنا کاهوها را خرد می‌کند.


غر می‌زند:«اگه اون از خود راضی کلاس رو کنسل نمی‌کرد، الان اینجا کاهو نصف نمی‌کردم. مرتیکه همیشه کلاسارو می‌پیچونه. انگار اون دانشجوعه.»


دلربا پیروزمندانه می‌گوید:«بشین کاهوهارو خرد کن. حرفم نباشه‌. خیار و‌ گوجه رو مثل دفعه‌ی قبل همینجوری درسته نندازی داخلش.»


رعنا همچنان غر می‌زند و کاهو خرد می‌کند.


مامان درب قابلمه را می‌گذارد و شعله را کم می‌کند.


- این بمونه جا بیفته… فرهاد میاد دیگه؟


فرهاد می‌گوید و من ضربان قلبم روی هزار می‌رود.


رعنا تایید می‌کند:«آره بابا‌.. همین‌طوری به زور رفت. نمی‌خواست بره‌. همسر جانش سرما خورده، برای انجام وظیفه و مراقبت زودتر هم میاد تازه.»


ابروهایش را برایم تکان می‌دهد و خبیث لبخند می‌زند.


نمی‌داند چطور قلبم را میان چرخش زبان در دهانش، به بازی می‌گیرد؟ با هر جمله‌ای که حضور او در آن مشهود باشد؟ هر کلمه‌ای که نام او را فریاد بزند؟…


با به صدا در آمدن زنگ عمارت، رعنا بلند می‌شود. انگار منتظر معجزه‌ای است تا از درست کردن سالاد کناره گیری کند.


- همراز و شمیم اومدن فکر کنم. من برم…


دلربا آرام، طوری که انگار با خودش حرف می‌زند می‌گوید:«می‌گفتی شام بیان مادر. من امروز عمارت می‌مونم، شاید همراز و دوستش خوششون نیاد.»


رعنا شانه بالا انداخته و در حالی که از آشپزخانه بیرون می‌رود، ریلکس پاسخ می‌دهد:«گفتم ناهار بیان تا بعدش برای کلاسی که ثبت نام کردیم با هم بریم. به اجبار نیاوردم‌‌شون که مشکلی هم باهات داشته باشن.»


دلربا در جواب به رعنایی که دیگر نیست، «چی بگم والا» گفته و خودش جای رعنا می‌نشیند. پیش از برداشتن چاقو، آن را کنار می‌گذارد و دوباره سر پا می‌شود..


- تو رو خدا. اصلا برام حواس نمونده. من برم خوش آمد بگم بهشون. 


صدایش را کمی پایین می‌آورد و خطاب به من و مامان می‌گوید:«راستش یه ذره همچین آبم با همراز تو یک جوب نمی‌ره.»


کنجکاو می‌پرسم:«چرا؟»


سرش را تکان می‌دهد.


-‌ حالا بعدا می‌فهمی.


پرسشگر به مامان خیره می‌شوم. 


- منم نمی‌دونم منظورش چی بود والا. تو نمی‌خوای بری خوش آمد بگی؟


مردد، لیمو را در پیش دستی می‌گذارم.


- می‌گی برم؟


مشخص است تردید دارم. 


لبخند مامان و لحن مهربان اما جدی‌اش بیشتر دو دلم می‌کند:«آره. چرا نری؟ تو عمارت هستی، بعد نری زشته.»


مکث و شبه‌ام را که می‌بیند به طرفم می‌آید و زیر بغلم را می‌گیرد.


می‌گوید:«لوس شدیا.»


  آری لوس شده‌ام. لوسم کرده‌ است. اگر نیاز بود که دلربا خودش می‌گفت بروم.


ولی او خودش را هم از یاد برده بود . فراموش کرد برای خوش آمد گویی برود. من که دیگر جای خود دارم. 


- وضعم داغونه مامان. من رو ببینن سکته می‌کنن.


خنده‌ی ریزی می‌کند.


- می‌خواستی لباس بپوشی. مجبوری پتو بپیچی دور خودت؟ 


خودم خنده‌ام می‌گیرد. واقعا مجبور هستم؟ 


می‌گویم:«خب پس برم اتاق لباسام رو عوض کنم اول.»


«باشه» می‌گوید و من صدای احوال پرسی‌شان را می‌شنوم. 


لاکن… یک صدایی این وسط قلبم را تکان می‌دهد. آشنا است. خیلی آشنا…


ناخودآگاه، مسیرم را کج می‌کنم و پاهای سست و ناتوانم را به آن سو بر می‌دارم. 


- کجا می‌ری حوا؟


رهایم نمی‌کند. بازویم را محکم گرفته و همراهم می‌آید. 


مقابل ورودی ساختمان می‌ایستم. 


مقابل دو دختری که می‌دانم دوست رعنا هستند… دیدن چنین تصویری خیلی سخت است. تغییر کرده، اما همان است. همان چشم و همان صدا. همان لبخند و همان هیکل.


- حوا؟


رعنا است که صدایم می‌زند… آن دو دختری که به طرفم بر می‌گردند…


چشم در چشم می‌شویم و او نیز ناگهان لبخندش پر می‌کشد. خشک می‌شود، بی‌حرکت…


- ایشون عروس خوشگل و ناناس ما، حواست. 


رعنا این بار مرا نگاه می‌کند.


می‌خواهد آن دو را معرفی می‌کند:«این دو تا هم که می‌شناسی. این یکی همرازه… اون یکی...»


- شمیم؟


به میان حرفش پریده‌ام و چشمانم بارانی می‌شود. 


چند سال می‌شود؟ چند روز؟ چند وقت است که از او دورم؟ 


نزدیک می‌آید. همانند من… نمی‌توانم بیشتر از دو قدم بردارم. ولی او فاصله را پر می‌کند و با بغض صدایم می‌زند. همان طور که همیشه صدایم می‌زد. با لقبی که به من می‌داد.


- زوج ِآدم.


آن اوایل دوستی، مرا با این نام صدا می‌زد. اما بعد عادت شد. هم برای او که این طور بخواندم، هم برای من که این چنین صدایم بزند. 


منظورش از این لقب، اشاره‌اش به اسمم است. «حوا» همسر آدم. و او مرا به «زوجِ آدم» می‌خواند.


با فشردنم در آغوشش، اولین قطره‌ی اشک فرو می‌ریزد.


صدای رعنا نیز مرا از این حال بیرون نمی‌آورد:«هم رو می‌شناسید؟»


می‌شناسیم؟ ما همدیگر را از بَر هستیم.


دستانم را محکم دور کمرش می‌پیچم و زیر گوشش نق می‌زنم:«بی‌معرفت!»


او سکوت می‌کند. 


بغض گلویم را آزار می‌دهد و من نمی‌خواهم حالا بساط گریه راه بیندازم. تنگ هم را بغل می‌کنیم و خاطرات جان تازه می‌گیرد.


رعنا متعجب کنارمان می‌ایستد.


لحن بهت زده‌اش را به گوش‌مان می‌رساند:«دخترا؟ چه خبره؟»


از آغوش یکدیگر دل می‌کنیم و با دلتنگی به هم خیره می‌شویم. چشمان هر دویمان نمور است. از سر شوق…


دستم را می‌گیرد و با صدایی لرزان می‌گوید:«واقعا بی‌معرفتی کردم. می‌دونم.» 


سپس به نگاه مبهوت رعنا پاسخ می‌دهد:«حوا دوست چندین و چند ساله‌ی منه. از دبستان تا دبیرستان. اما اتفاقی افتاد که از هم جدا شدیم. اما نگاه کن. حالا...»


با نوک انگشت اشکی که می‌آید از چشمانش سرازیر شود را می‌گیرد. 


- شمیم؟ اصلا نشناختمت من.


درست است. اگر خودش را معرفی نمی‌کرد، قطعا باز هم مامان او را به یاد نمی‌آورد. 


مامان زیاد او را ندیده بود. با حافظه‌ی ضعیف مامان و چهره‌ی جدید شمیم، قطعا شناسایی سخت‌تر هم می‌شود. 


موهایش را رنگ گذاشته است. از خرمایی، به بلوند ارتقاء پیدا کرده… بینی‌اش را عمل کرده است. اما زیاد در چهره‌اش تاثیر نگذاشته…


ولی مگر من می‌توانم بهترین و تنها دوست و خواهر خودم را نشناسم؟ آن هم وقتی مثل قدیم، ساده و بی‌آلایش است؟


شمیم ریز می‌خندد و به طرف مامان می‌رود.


- سلام خاله. خیلی وقته ندیدمت. هر روز هم جوون‌تر می‌شی.


مامان بهت زده می‌خندد و بغلش می‌کند.


- عزیز دلم. خوبی قشنگم؟ ماشاالله هزار ماشاالله، چقدر تغییر کردی، چقدر خوشگل‌تر شدی.


رعنا که هنوز به خودش نیامده، بازویم را می‌گیرد و می‌پرسد:«من باورم نمی‌شه‌ها. چقدر در هم.»


من بد تر از او. هرگز فکر نمی‌کردم این طور ببینمش.


آن هم کجا؟ از طریق چه کسی؟ در عمارت فرهاد و از طریق رعنا…


لب می‌زنم:«منم. هیجان زده‌ام.»


صوت ناآشنایی نیز اضافه می‌شود:«چه فیلم هندی شد.»


همراز، دختری با چشم‌های آبی و زیبا و گونه‌‌هایی برجسته است. موهایی مشکی و بینی‌ قلمی دارد.


قد بلند و کشیده و اندامی لاغر…


رعنا نامحسوس اخم می‌کند و خیره به من می‌گوید:«عزیزم به هر حال خوشحالم که دوست صمیمیت رو پیدا کردی.»


شمیم کنارم ایستاده و لبخند به رویم می‌پاشد.


- همونی ها. همون زوج آدم.


نمی‌توانم جلوی کشیده شدن لب‌هایم را بگیرم. 


لاکن اخم می‌کنم و رو می‌گیرم. چرا هیچ سراغی از من نگرفت. من نمی‌توانستم، او که می‌توانست. او رفت و شماره‌اش را عوض کرد. من نمی دانستم کجاست و شماره‌ای از او نداشتم، او که می‌توانست به سراغم بیاید.


به سمتم متمایل می‌شود و با ناز می‌گوید:«قهری؟ دلخور نباش.»


آری؛ هم قهر هستم، هم دلخور.


 موهایم را به هم می‌ریزد و با خنده می‌گوید:«نازتم می‌خرم نازی.»


جمله‌هایش خاطرات قدیمی‌ را زنده می‌کند. 


خنده‌ها و شیطنت‌هایمان را… تقلب و غیبت‌هایمان را… من با او خط قرمزهای زیادی را رد می‌کردم… او بود که همیشه باعث و بانی خندههای گاه و بی‌گاهم می‌شد.


می‌خواهد دوباره بغلم کند که پسش می‌زنم.


- نکن… سرما خوردم. 


پسش می‌زنم.


-‌ ما با هم از این حرفا نداریم که.


محکم و سفت گونه‌ام را می‌بوسد.


- پسرم این چه حرفیه آخه؟ مگه من می‌ذارم همین‌طوری بری؟ بیا بریم داخل حالا…


صدای دلربا است.


از درب بزرگ گذشته و وارد سالن می‌شود‌. پشت سرش مردی چهارشانه به دنبالش…


سراسیمه، خیلی سریع پتو را روی سرم می‌اندازم.


او دیگر کیست؟ چرا دلربا به عمارت دعوتش می‌کند؟


مرد ناشناس با دیدن ما، جواب دلربا را نمی‌دهد. نگاهش زوم من است. چشمانش چه چیزی را کنکاش می‌کند؟


شمیم جلو رفته و رو به روی دلربا می‌ایستد.


- وا خاله؟ رفتی آوردیش واقعا؟


دلربا که وضع ما را می‌بیند، خنده‌اش را می‌خورد و می‌گوید:«شماها اینجایید هنوز؟ من فکر کردم الان همه تو سالنید.»


آن مرد کیست؟ 


رعنا حرصی می‌غرد:«مامان؟ اینم شد حرف؟»


مرد که انگار معذب شده است، با لبخند معذرت خواهی می‌کند:«من رو ببخشید. نباید میومدم اصلا.»


می‌خواهد برود که دلربا دستش را می‌گیرد.


- کجا مادر؟ 


رعنا آرام غرولند می‌کند:«ول کن هم نیست این مادر من، اَه.»


همراز که تا کنون سکوت کرده بود، بی‌حوصله کیف کوچک دستی‌اش را روی شانه می‌اندازد و می‌گوید:«حالا بریم بشینیم یا نه؟ من پاهام درد گرفته واقعا.»


زانوی من که دیگر رو به پودر شدن است. همین طوری هم وزنم را روی پای چپ انداخته‌ام.


نگاه خیره‌ی غریبه آزارم می‌دهد. ناخودآگاه چشم غره می‌زنم و او از این واکنشم چشم درشت می‌کند. خب به چه چیزی آنقدر خیره است؟


شمیم با دستش مرا نشان می‌دهد و رو به همان مرد می‌گوید:«شناختی شاهو؟»


شاهو؟ گفت شاهو دیگر؟ خودش است. برادر شمیم… هم بازی کودکی ما…  


شاهو گیج، در حالی که چشمانش برق می‌زند می‌گوید:«حوا؟»


تبسم نرمی می‌زنم. 


شمیم سر تکان می‌دهد و شاهو متعجب به طرفم می‌آید.


لحن مردانه‌اش تغییر کرده است:«واو. عجب تصادفی. چطوری؟»


صحبت کردن با آن حنجره‌ی چرکین و دردآلود، کار سختی است:«سلام. ممنونم، شما خوبید؟»


صدایم گرفته و اصلا به آوای خودم شباهت ندارد. 


می‌خندد. خیلی عوض شده است. هیکل درشت کرده است و این باعث شده قد متوسطی که دارد، کوتاه‌تر به نظر برسد. 


دیگر عینک ته استکانی نمی‌زند. ته ریش می‌گذارد و صدایش زمخت‌تر شده است.   


می‌گوید:«منم خوبم. اما شما خوب به نظر نمی‌رسید.»


می‌دانم قیافه‌ام اصلا خوب نیست. چشم‌هایم پف دارد و بینی‌ام از بس با دستمال کاغذی به جانش افتاده‌ام، قرمز شده است. گونه‌هایم نیز گلگون است و موهای ژولیده‌ام را زیر پتوی نازک پنهان کرده‌ام. مابقی پتو هم که از پایین آویزان مانده و در کل، وضعیتم خنده‌آور است.


مگر دلربا نبود که از آمدن آن‌ها به عمارت ناراضی بود؟ پس چرا شاهو را به زور به عمارت آورده است؟ 


کاش مرا با این وضعیت نمی‌دید. خجالت آور هستم. 


آن هم جلوی فردی که به طور نامحسوس از طریق شمیم، از من خواستگاری کرده بود. نمی‌دانم چرا، اما جواب منفی دادم. واقعا یادم نمی‌آید که چرا این کار را کردم. اما واقعا پشیمان هستم؟


اگر به شاهو جواب مثبت داده بودم، اکنون در عمارت فرهاد می‌ایستادم؟ هرگز...


نگاهش به پشت سرم می‌افتد. 


-عه. سلام حوریه خانم. خوبی؟


سر می‌چرخانم. مامان چند قدم را پر می‌کند و درست پهلوی من قرار می‌گیرد.


با مهربانی جوابش را می‌دهد:«سلام پسرم. من خوبم. خودت چی؟ خانواده خوبن؟»


شاهو لبخند می‌زند.


-‌ به خوبی شما.


بر می‌گردد و به شمیم‌ نگاه می‌کند‌


- چرا به من نگفتی که با حوا در ارتباطی. چجوری پیداش کردی؟


شمیم شانه بالا می‌اندازد و پاسخ می‌دهد:«منم تازه دیدمش بابا. در واقع همین چند دقیقه پیش.»


همراز نگاه خیره‌اش را از من می‌گیرد و مردد می‌پرسد:«شمیم؟ حوا همون دوستته که گفتی چون بخاطر شغل پدرت اومدین شیراز ازش جدا شدی؟ آره؟»


سر تکان می‌دهد.


- آره. همونه. 


آن دو در شیراز با هم آشنا شدند؟ حس خوبی نسبت به او ندارم. با دوست صمیمی من، دوست است. اصلا خوشم نمی‌آید.


شاهو به عمارت نگاه جزئی می‌اندازد و چشم ریز می‌کند. قدمی جلو می‌آید و من عقب می‌روم. 


- می‌گم تو اینجا چیکار می‌کنی اصلا؟ 


«به تو چه مردک؟»


چه باید بگویم؟ واقعا به او چه مربوط که چنین سوالی می‌پرسد. 


سکوتم طولانی می‌شود و چشمان او ریزتر...


رعنا به جای من با لبخند می‌گوید:«مگه تو خونه‌ی شوهر بودن چیز عجیبیه؟»


صدای دلربا نمی‌گذارد از جمله‌اش قند در دلم آب شود:«سلام پسرم. خسته نباشی.»


نگاهم به سمتش کشیده می‌شود. تازه آمده؟


رعنا گفته بود او امروز زود می‌آید؟ گفته بود برای مراقبت از من زود می‌آید؟


به شاهو می‌نگرد. عجیب و… عجیب.


جواب سلام دلربا را می‌دهد و پالتوی چرمش را روی آرنجش می‌گذارد. بالاخره نگاهش متمایل می‌شود و مقصود، منم. 


از هملن فاصله سلام محکمی می‌دهد و جلو می‌آید. از شاهو به آرامی می‌گذرد. به رعنا و مادرم سلام می‌کند. مامان متاسف سری تکان می‌دهد و عقب می‌رود. جای خالی‌اش را فرهاد پر می‌کند. ولی او در حدود یک قدمی من می‌ایستد.


- سلام.


سرش را تکان می‌دهد و نگاهش حرف‌ها دارد. 


قبل از آن که از کنارم بگذرد، همراز جلو می‌آید. 


- سلام. خوبی فرهاد؟ 


ابروهایم بالا می‌پرد. چه خودمانی.


فرهاد چنین اجازه‌ای به او داده است؟ از فکر این که قبل از من چند بار این چنین با ناز، «فرهاد» را بر زبان جاری کرده است، چینی به ابروهایم می‌دهم.


فرهاد دست دراز شده‌ی شاهو را می‌فشارد. خودش را معرفی می‌کند.


چشمان ستاره باران همراز را می‌بینم و کفری می‌شوم. دخترک پر رو.


شاهو تا کی می‌خواهد مرا رصد کند؟ نگاهم را که روی خودش می‌بیند، لبخندی می‌زند.


-‌ چطوری یهویی پیش همچین خانواده‌ای نقل مکان کردین؟ 


راست می‌گوید. من را چه به این تجملات و زیبایی… اصلا حوا شایسته کجا و این خانواده کجا… 


به راستی پدرم طرف دیگری در ثروت جولان می‌دهد و طرف دیگر مردی که شوهرم است و از ثروت پر است. 


قسمت بوده خودم این چنین باشم؟ 


رعنا انگار هیچ خوشش نمی‌آید. نه از شاهو، و نه از سخنان او…


- حالا چرا اینقدر کنجکاوی می‌کنید شما؟ 


خیره‌ی من است، لاکن روی صحبتش با رعنا است.


- سواله دیگه. بالاخره یک زمانی همبازی کودکیش بودم. 


نفسم را بیرون فوت می‌کنم‌. خوب شد نگفت خواستگارش نبودم. از شاهوی بی‌فکر لجباز بعید نیست. خوب است همین همبازی را می‌تواند بگوید. 


من و شمیم پانزده ساله بودیم و او هجده… 


تازه از آن زمان به بعد مرا آدم حساب می‌کرد. وگرنه هرگز حتی به چشم دوست خواهرش هم نگاهم نمی‌کرد. در هر شرایطی که بود، مسخره‌ام می‌کرد و مرا دلقک سیر می‌دید. حالا چطور مرا همبازی می‌بیند، نمی‌دانم.


چطور شد که ناگهان نظرش درباره‌ی من عوض شد و از من خواستگاری کرد، نمی‌دانم. مگر من همان دختر زشت و بدعنقی نبودم‌ که او با من حال نمی‌کرد؟


هنوز به یاد دارم که مرا «زشت بد عنق» می‌خواند و وقتی شمیم‌ می‌پرسید چرا دوست صیمیمی‌اش را آزار می‌دهد، می‌گفت «چون باهاش حال نمی‌کنم.»


رعنا پشت چشمی نازک و به نیم رخ فرهاد نگاه می‌کند. به نیم رخ مردی که چشم از شاهو بر نمی‌دارد.


- من هم جوابت رو دادم دیگه.


نیم نگاه کوتاهی به رعنا می‌کند‌. با بی‌خیالی می‌گوید:«نه…شما فقط گفتی تو خونه‌ی شوهر بودن چیز عجیبی نیست. خب این چه ربطی به...»


ادامه نمی‌دهد. دهانش در همان حالت نیمه باز می‌ماند. 


تازه می‌فهمد؛ معنی حرف رعنا را…


انگشت اشاره‌اش را به سمتم بالا می‌گیرد. ثانیه‌ها سپری می‌شود و او زبان در دهان می‌چرخاند. متعجب… هاج و واج…


- تو؟ تو ازدواج کردی؟


می‌خندد شمیم به او چشم غره می‌زند.


-‌ واسه چی می‌خندی احمق؟


شاهو نیشخندی می‌زند و سرش را تکان می‌دهد. انگشتش را تکان می‌دهد.


می‌گوید:«اخه حوا…»


چرا آنقدر برایش سخت است تکمیل کردن این جمله؟ جمله‌ای که برای تکمیل کردنش لبریز از هیجان شده‌ام… 


او اما صبر را کنار می‌گذارد. 


قدم اول را جلو می‌رود. جلویم می‌ایستد. دقیقا رو به روی شاهویی که دست از نگاه کردن به من بر نمی‌دارد. انگشت اشاره‌اش را که به سویم گرفته، می‌گیرد و پایین می‌کشد.


اکنون توجه شاهو به فرهاد جلب شده است.


اوست که با لحن خونسرد و آرامش، نظر همه را جلب می‌کند.


- انگشت به سمت کی بالا میاری؟


دستش را رها می‌کند. 


طرز صحبتش را دوست دارم‌. ادای کلمات از دهانش را هم..


عقب می‌آید، درست در‌ چند سانتی رسیدن به من...


- عاد/ت به یک جا خیره بودن رو ترک کن. کسی خبر از آینده نداره، متوجه‌ای؟


شاهو ناباور عقب می‌رود. چشمانش زیادی مبهوت است. آنقدر غیرقابل باور است؟


- چی؟


دلربا پیش دستی می‌کند.


- فرهاد جان، تو تا بری یه استراحت بکنی، ما هم از مهمون‌ها پذیرایی می‌کنیم.


شاهو چه چیزی در چهره‌‌ی فرهاد می‌بیند که آرام نجوا می‌کند:«نکنه… نکنه شما دو تا...» مرض دارد؟ چرا تمام نمی‌کند جملات لعنتی‌اش را؟


لحن نرم و گیرایش، در گوشم پیچ و تاپ می‌خورد.


فرهاد عقب می‌رود.


- برای ناهار می‌مونی، یا قصد رفتن داری... شاهو.


شاهو را آنقدر عجیب می‌گوید که از نظرم، یک هشدار می‌رسد. نامحسوس، به گمانم کم کم دارم عادات و رفتارش را از بر می‌شوم.


شاهو ولی در سکوت نظاره‌گر او و چشمان همیشه بی‌احساسش است. دهانش بسته شده است. می‌دانم به چه چیزی فکر می‌کند. خوب می‌دانم چرا تعجب کرده است. 


اگر من نیز جای او بودم، همین حال را داشتم. حالا خوب به یاد می‌آورم که برای دلیل جواب منفی‌ام چه گفتم.


شمیم به سویش می‌رود. 


با لبخندی به طرف فرهاد می‌گوید:«معذرت می‌خوام. آخه فکر نمی‌کرد حوا ازدواج کرده باشه. من هم همینطور. ناراحت نشید. آخه در جواب خواستگاری شا…»


با ایما و اشاره به او می‌فهمانم دهانش را ببندد.


گیج و منگ به طرفم اشاره می‌زند:«چی؟»


تقریبا نگاه همه به جانبم‌ کشیده می‌شود، جز او…


شمیم که نگاه متحیرم را می‌بیند و اشاره‌ام به فرهاد را می‌فهمد، تازه متوجه‌ی ماجرا می‌شود. تازه می‌فهمد شوهری که رعنا از او سخن گفت، فرهاد است. شاهو باهوش‌تر از اوست؟ یا واقعا باور کردن این مسئله سخت است؟


سرگشته نگاهش بین من و فرهاد در رفت و آمد است.


بازوی شاهو را می‌گیرد و او را می‌کشد.


- ببخشید. من برادرم رو تا دم در می‌برم. 


- ناهار نمی‌مونه؟


به نظر شخص خودم، این از صد تا «گمشو» بدتر است.


شمیم لبخند هولی به رعنا می‌زند. 


-‌ نه می‌ره.


شاهو را کشان کشان از عمارت بیرون می‌برد. تا آخر هم نگاه خیره‌ی شاهو به من است.


 فرهاد به طرفم می چرخد. فاصله را پر می‌کند و دستش بند گونه‌ و پیشانی‌ام می‌شود. 


- تب داری.


بینی‌ دردناکم را لمس می‌کند و من سر عقب می‌برم.


- بینی‌ت قرمزه، پمادی که گذاشتم رو نزدی.


دست روی‌ پهلویم می‌گذارد و آرام لب می‌زند:«همرام بیا.»


قدم اول، یکی می‌شود با فرو رفتن در آغوشش. 


خجالت زده از اینکه جلوی بقیه و همراز این کار را کرده است، به اویی که در آهسته‌ترین حالت ممکن قدم بر می‌دارد می‌گویم:«وای! بذارم زمین.»


بی‌توجه به من و تلاشم برای قانع کردنش برای این که خودم می‌توانم راه بروم، طبقه‌ی بالا را هدف قرار می‌دهد.


صدای اعتراض همراز را می‌شنوم که رو به رعنا غر می‌زند:«چرا به من نگفتی که فرهاد ازدواج‌ کرده؟ واقعا که رعنا.»


از جواب رعنا دلم خنک می‌شود. دخترک فکر می‌کند کیست؟


- به تو ربطی نداشت همراز که بخوام بهت بگم. باور کن مسائل خانوادگی، خانوادگیه.


دوست صمیمی رعنا که نیست؟ اگر باشد و آن نگاه‌ها به فرهاد معنی داشته باشد، یعنی یا کار من زار است یا کار او. چرا که رعنا یا هوادار او می‌شود، یا من.


بالاخره در اتاق می‌گذارد دمپایی‌هایم روی‌ پارکت‌های سرد قرار بگیرد.


پالتو را روی تخت می‌گذارد و به سرویس بهداشتی می‌رود.


قبل از آن می‌گوید لباس‌هایم را با یک لباس گرم و خوب عوض کنم. 


گوش به حرفش می‌دهم. تا اطلاع ثانوی، هر چه که گفت همان است. بگوید آسمان در این وقت روز سیاه است، همان است.


پتوی نازک را تا می‌کنم و روی تخت می‌گذارم تا در وقت مناسب آن را تحویل دلربا بدهم. 


- بیا و بشین.


به تخت خواب، درست جایی که او اشاره می‌زند نظر می‌کنم. کمی جلو‌ می‌روم و رویش می‌نشینم. 


پماد را که از روی پاتختی بر می‌دارد، قبض روح می‌کنم.


امروز صبح به اندازه‌ی یک چهارم بند انگشت، به بینی‌ام زدم‌. اشتباه کردم… از درد زیاد، با آب و صابون به جان بینی‌ام افتاده بودم تا آن کرم را پاک کنم. اما بدتر شد. بخشی از قرمزی الانم نیز، به خاطر چنگ‌هایی است که به پوست بینی‌ام زدم و آن را زخم کردم. 


نیم‌خیز می‌شوم تا فرار کنم ولی مچ دستم اسیر دستان قدرتمندش می‌شود.


- بشین حوا. برام توضیح بده.


با آرامش و لطفات حرف می‌زند. 


تلاش می‌کنم دستم را آزاد کنم. اما او نمی‌گذارد. 


می‌نالم:«باشه برات توضیح می‌دم، تو هم ول کن دستم رو».


ولی مگر گوش می‌کند؟ مرا نزدیک‌تر به خودش می‌کند.


فکم را می‌گیرد و صورتم را جلو می‌برد. 


- آروم حوا.


چه آرامی؟ آرام باشم، وقتی می‌دانم دردش چطور است؟


پماد را به نوک انگشتش می‌زند و قبل از آن که به پوستم برخورد بکند مچ دستش را می‌گیرم. هیچ نمی‌خواهم دوباره همان سوزش امروز صبح به سراغم بیاید. 


- جان من! بی‌خیال این پماد شو. خیلی سوز داره. اصلا این برای چیه؟ 


سردی پماد را حس می‌کنم. «آیی» از دهانم فرار می‌کند و مچش را محکم‌تر می‌گیرم و عقب می‌زنم. ولی دریغ از میلی متری فاصله.


- سوزشش اگر کم باشه، عادیه. باعث می‌شه وقتی دستمال رو به صورت متعدد به بینیت می‌زنی، زخم و متورم نشه. این سوزش هم به خاطر زخم به وجود اومده روی بینیته.


غر می‌زنم:«هر چی که هست. دوستش ندارم.»


آن را روی پوست بینی‌ام پخش می‌کند و قبل از آن که سرم را عقب بکشم، فک و چانه‌ام را سخت می‌گیرد. 


با عجز صدایش می‌زنم. 


خیره به چشمانم، با نرمش می‌گوید:«از شاهو بگو. و خواهرش...»


مکثش، باعث می‌شود خودم بگویم:«شمیم؟»


سر می‌جنباند. چطور فهمید خواهر و برادر هستند؟ 


در فکر فرو می‌روم. 


با لبخند، به یاد آن روزهای گذشته می‌گویم:«دوستای جون جونی بودیم. اینقدر با هم لحظه‌های خوش داریم که… محال بود وقتی غمگینیم، وقتی خوشیم، حالمون رو با اون یکی شریک نشیم. هر چی از روزای خوبمون بگم، کم گفتم. درک نمی‌کنی که چقدر به هم وابسته بودیم.»


غرق لحظه به لحظه‌ی آن روزها می‌شوم. 


کاش قدرش را بیشتر می‌دانستم. کاش می‌دانستم قرار است این چنین از هم دور شویم.


- چی‌شد؟


نفسم را پر صدا بیرون می‌دهم و بغض می‌کنم. 


- چی‌شد؟ باباش براش مأموریت افتاد شیراز… رفتن. خیلی بد رفتن. اینقدر روز رفتنشون گریه کردیم که چشامون باد کرده بود. جدا شدن واسمون خیلی سخت شده بود. پدرش بخاطر ما، یک روز از رفتن‌شون رو عقب انداخت. اما چه فایده؟ باز هم رفتن. رفت و شماره‌اش تغییر کرد، کلا رابطمون از بین رفت. خیلی بده، کسی که اینقدر بهش وابسته‌ای و اینقدر دوستش داری یهو بذاره بره.


نمی‌گذارد صدم ثانیه‌ای از سکوتم بگذرد. 


آرام‌تر از هر بار دیگری می‌گوید:«حق با توعه. سخته. کسی بره که دوستش داری.»


نگاهش می‌کنم.


-‌ چی؟


گفتن این حرف، آن هم از دهان او… آن هم با این لحن... او هیچ چیز را بی‌منظور نمی‌گوید.


منظورش همان دختر است؟ همان که زمانی…


حتی رغبت نمی‌کنم این جمله را پایان ببخشم. می‌فهمم چرا شاهو جملاتش تکمیل نمی‌کرد…


- شاهو چطور؟


بحث را عوض می‌کند… من نیز ترجیح می‌دهم ادامه ندهم، تا به جواب‌های خوشایند هم نرسم.


پر حرص، با به خاطر آوردن شاهو و کارهایش در گذشته، چشم تنگ می‌کنم.


بی‌حوصله تعریف می‌کنم:«شاهو که اصلا حرف نداره. یه آدم لجباز و یک دنده که فقط کارش مسخره کردن من بود. چپ و راست، بالا و پایین، تمام سرگرمیش شده بود سر به سر من گذاشتن. اما یکهو...»


چرا بگویم؟ چرا وقتی نمی‌دانم عکس العملش چیست، حرفی بزنم؟ اگر ناراحت شود؟ 


- ادامه بده.


سوزش کوتاهی در قسمت بینی‌ام احساس می‌کنم؛ لاکن بی‌حواس هستم.


بدجنسی‌ام بیدار می‌شود. کمی اذیتش کنم، مگر چه می‌شود؟ البته اگر برایش مهم باشد.


ابرو تکان می‌دهم.


- یک هو نمی‌دونم چی‌شد که عاشق سینه چاکم شد. اصلا یک جوری برام مجنون شده بود که نگو. دیگه طاقت نیاورد، اومد خواستگاری کرد ازم.


خنده‌ام می‌گیرد از اراجیفی که می‌گویم. این پرت و پلاها را از کجا میاورم؟


اما چه کنم؟ کمی اقرار کردن که گناه نیست. می‌خواهم من هم لذت ببرم.


خیره‌ی‌ او هستم تا عکس العمل‌هایش را از دست ندهم. 


رد نگاهش را که می‌گیرم به بینی‌ام می‌رسم. 


خدای من! 


تازه یادم می‌افتد.


چه شد؟ کی‌ کارش تمام شد؟ درد و سوزش کجا رفت؟


درب پماد را می‌بندد و من حیران از اینکه باز هم حواسم را پرت کرد، به بینی‌ام دست می‌زنم. هیچ چیز احساس نکردم. 


او چطور آنقدر راحت حواسم را پرت می‌کند؟ 


پماد را در مشتش جای می‌دهد و سر بالا می‌گیرد. 


در آن چشمان چه چیز وجود دارد که مرا این چنین مسخ شده‌ی خویش می‌کند؟


انگشتان دستش کنار لاله‌ی گوشم و کف دستش روی استخوان فکم می‌نشیند. 


- چیزی رو تحریک نکن که باعث نابودی می‌شه. 


تحریک؟ واقعا تحریکش کردم؟ آن هم غیرتش را؟ به همین سادگی؟


اگر می‌دانستم این چنین راحت است، زودتر دست به کار می‌شدم.


نمی‌داند حتما باید از دهان بشنوم؟ نمی‌داند حدس زدن برای من کافی نیست؟  


صوت دلنشینش علاوه بر اتاق، بر گوش و قلب من نیز بازتاب می‌شود:«شاهو مرد بی‌ملاحظه‌ایه. و تو هم کوته‌نگر نیستی. منتظر نباش تا هر چی از دهنش در اومد رو معنی کنی. طرز تفکر و بینش هر شخص، برای خودش محترمه و برای تو، تنها یک دیدگاه ساده. یاد بگیر هر چی شنیدی رو، عجول، به خودت نچسبونی… پرنسس من.»


آنقدر در معنی جملاتش غرق شده‌ام که اصلا نمی‌فهمم کی بازویم را می‌گیرد و به سرویس می‌برد. صورتم را کمی آب می‌زند و من وقتی به چهره‌‌ی پرنسس او، در آینه‌ی شفاف نگاه می‌کنم، به خود می‌آیم.


به تصویر دلبر می‌نگرم. موهایم را گیس می‌کند و پشت سرم ایستاده…


کسی نیست به او بگوید کمتر در نقشت فرو برو؟ بگوید کسی در این جهان هست که برای تک تک کارهایت جان می‌دهد، تو دیگر دلبری نکن؟


-‌ چطوری فهمیدی؟ چطوری می‌فهمی؟ 


بدون آن که لحظه‌ای در کارش مکث و نگاهم کند، همانند من آرام و محتاط پاسخ می‌دهد:«شاهو گفت چطور به همچین خانواده‌ای ورود کردی؟ و مغز و قلب تو، هم‌زمان به این فکر افتاد که شاهو درست می‌گه. جای من اینجا و کنار این خانواده نیست.»


قشنگ نیست؟ این که فردی باشد و حرف‌های ناگفته‌ات را خودش بخواند، بداند. تو دیگر نیاز به زبان باز کردن نداری. 


این طور سخن بگوید و تو دیگر نیاز به موسیقی نداشته باشی.


 کش را در انتهای موهایم می‌پیچد و پشت سرم را می‌بوسد.


- پرسیدی چطور؟... بلد بودن، کار رو راحت می‌کنه. بلدمت، حوا.


به خدا که قشنگ است، زیبا و دلفریب است؛ تو باشی و مردی که تو را بلد است. تو را بر است. تو را دوست دارد؟ نمی‌دانم.


با حوله‌ی نازکی صورتم را نرم، خشک می‌کند. 


- زانوت بهتره؟


 به یقه‌ی صاف و تمیزش نظر می‌کنم.


کاش همانند فیلم‌ها، یا رمان‌ها، مثلا ایرادی در یقه‌‌اش وجود داشت. مثلا خم شده می‌بود. یا کج... حالا هر چه. تنها من دست دراز می‌کردم و آن را مرتب می‌کردم. زیادی تخیلی و فانتزی است؟ نمی‌شود؟ امکان ندارد‌؟


- آره. خوبم. 


حوله را سر جایش باز می‌گرداند و من نمی‌خواهم بگویم تک تک این کارها را خود می‌توانم انجام دهم. 


دستش را می‌شوید و خیره به آنها، می‌گوید:«بهتره یکم راه بری. اگر یکم فشار بیاری، درد مخفی می‌شه. اگر بی‌تحرک باشی، عادت می‌کنی بهش. درد یا عادت می‌شه، یا از بین می‌ره‌. خودت تصمیم گیرنده‌ای که کدومش رو انتخاب کنی.»


چه جمله‌ی قشنگی…


درد یا عادت می‌شه، یا از بین می‌ره‌، اون که تصمیم گیرنده‌ی نهاییه، خودمم.


سرم را برای تایید حرفش، بالا و پایین می‌کنم.


- حق با توعه‌. 


کمرم را می‌گیرد و من آزادانه همراه او می‌شوم. 


آسان نیست قدم زدن، اما چاره چیست؟ باید تحمل کنم.‌.. فرهاد این چنین صلاح دیده است.


به سالن که نزدیک می‌شویم، سعی می‌کنم تکیه‌ام را از او را بردارم. 


دور هم نشسته و صدای خنده و حرف‌هایشان می‌آید. 


با دیدنمان، همراز و شمیم برخاسته و باری دیگر «سلام» می‌دهند.


غیرارادی، چشم غره‌ای به همراز می‌زنم که از نگاه رعنا دور نمی‌ماند. هول می‌شوم و نیشم را شل می‌کنم‌. همین را کم داشتم.


کنار فرهاد روی‌مبل سه نفره می‌نشینم و نگاه همراز به دنبال فرهاد کشیده می‌شود. چشمانش را در بیاورم؟


و باز هم نگاه غضب آلود رعنا، شکارم می‌کند. کوتاه به همراز نگاه می‌کند و سپس متعجب برایم شانه‌ای بالا می‌اندازد. لب می‌زند:«چیه؟»


من نیز «هیچی» را زمزمه می‌کنم.


شمیم که نامم را می‌خواند، باری دیگر در گذشته تاب می‌خورم.


-‌ زوج آدم؟ دیگه فکر نمی‌کردم حتی برای ازدواجت هم من رو دعوت نکنی.


باز هم در کنار او همه چیز را فراموش می‌کنم.


-‌ زوج آدم و کوفت. مثلا من تو رو چطوری دعوت می‌کردم، نسیم بد بو؟


«قاه قاه» می‌خندد و من چشم نازک می‌کنم. 


«نیسم بد بو» را وقتی برای تلافی لقبی که برایم گذاشته بود، رفتم و معنی اسمش را بیرون آورد‌م، به عنوان اسم مستعار روی او گذاشتم. اما بر عکس من اصلا حرص نمی‌خورد، بلکه هر بار به خنده میفتد.


بی‌توجه‌ای‌ام را می‌بیند و ریلکس، پا روی پا انداخته و به فرهاد نگاه می‌کند.


-‌ ازدواجتون رو تبریک می‌گم. امیدوارم خوشبخت زندگی کنید، هر چند که تحمل کردن همچین دختر غرغروییی خیلی سخته.


چشمان از حدقه بیرون زده‌ام را به او می‌دوزم و شاکی صدایش می‌زنم.


-‌ چیه؟ دروغ می‌گم؟


با نگاهم برایش خط و نشان می‌کشم. 


ابرو بالا انداخته و خبیث رو به رعنا می‌کند. می‌گوید:«دروغ می‌گم؟ تو که داری باهاش زندگی می‌کنی، بگو... اصلا برم خاله حوریه رو بیارم؟»


رعنا خنده‌‌اش را کنترل می‌کند و دستانش را در هوا تکان می‌دهد.


-‌ والا هنوز اون قدری که بشه بهش گفت غرغرو کاری نکرده و حرفی نزده. بیشتر ساکته.


با پیروزی منتظر می‌مانم تا ببینم شمیم چه خواهد گفت. 


قیافه‌ی حق به جانبی به خود می‌گیرد و می‌گوید:«فقط برای من غرغر می‌کردی؟ دیوار کوتاه‌تر از من اصلا وجود نداره که.»


«آه» دردمندی می‌کشد که موجب خنده‌ام می‌شود.


این دختر هنوز همان است. لاکن من دیگر کم حرف‌تر شده‌ام نسبت به آن زمان‌ها. چرا که بعد او، دیگر کسی نبود تا برایش از درد و رنج و نابرابری‌ها غر بزنم. تا سبک شوم و انرژی بگیرم. مادرم منزوی‌تر از آن بود که برایش از غم خودم بگویم.


با تاسف می‌گوید:«آره. بخند‌. معلومه که باید بخندی.»


همراز که دهان باز می‌کند، ناخودآگاه بیشتر به طرف فرهاد متمایل می‌شوم. آنقدری به او می‌چسبم که سمت راستم، کاملا در تماس با سمت چپ اوست.


-‌ ولی من نظرم اینه که دختر کلا باید ساکت باشه. هر چی ساکت‌تر و کم حرف‌تر، خواستنی‌تر! مردم دخترای حرف گوش کن رو بیشتر دوست دارن. البته، بی‌خاصیت هم نباشه، یکم ناز و عشوه و…


جمله‌ی آخرش را، وقتی معنادار به من خیره است به زبان می‌آورد.


منظورش منم؟ می‌خواست بگوید من پر حرف هستم؟ بی‌خاصیت هستم؟ اصلا چه کسی نظر او را پرسید؟


رعنا تک خنده‌ای می‌کند ‌و می‌گوید:«با اینکه یک ساله باهات دوستم، اما هنوز نشناختمت. چرا طرز تفکرت این طوریه، بعد خودت طور دیگه‌ای هستی؟»


همراز از بالا به پایین نگاهش می‌کند و با غرور پاسخ می‌دهد:«مگه قراره جلوی تو این طوری باشم؟ این طرز تفکرم جلوی مرداست. پیش دخترا باید پر حرف بود، اینجوری باهات حال می‌کنن. در ضمن، این طرز فکر برای آدمای خاص صدق می‌‌کنه خوشگلم.»


زیر چشمی به فرهاد توجه می‌کند و من حرصم می‌گیرد. خاص را با فرهاد است؟ البته که خاص است، اما قرار نیست جز آدم‌های خاص او باشد که.


 مگر کور است؟ من را نمی‌بیند؟ نمی‌بیند زنش کنارش نشسته است؟ این دیگر چه گستاخی‌ست؟


فرهاد بی‌توجه به بحث‌ ما، سرگرم خرد کردن موز است. کاش همان کاری که با شعله کرد را سر این دختر بیاورد. اصلا بدترش را… فکش را جا به جا کند. دیوانه شده‌ام.


شمیم گازی به سیب می‌زند و لاقید می‌گوید:«من که نزدیک به سه ساله می‌شناسمش، هنوز با این چرت و پرتاش کنار نیومدم. تو چه انتظاری داری؟»


همراز بدون آن که به او بر بخورد، موهایش را به زیر شالی می‌فرستد که روی شانه‌اش افتاده...


-‌ اتفاقا چرت و پرت عقاید شماست. باور کن از روی علم دارم می‌گم اینارو. باید از من یاد بگیری، پس فردا به دردت می‌خوره دخترجون.


من حالا می‌دانم چرا دلربا گفت از همراز خوشش نمی‌آید.


رو می‌کند به فرهاد و با صدایی نازک‌تر از حد معمول می‌پرسد:«نظر تو چیه فرهاد؟»


یک «آقا» تنگش می‌زدی لامذهب. یک «شما» می‌گفتی با کلاس.


فرهاد پیش دستی حاوی پرتقال و موز را روی ران پاهایم می‌گذارد. پیش دستی حاوی پوست میوه و کارد را هم روی میز عسلی...


 ورقی دستمال بر می‌دارد و دستانش را تمیز می‌کند.


بلند می‌شود و من خیره‌ی او، تکه پرتقال در دهان می‌گذارم. شیرینی‌اش لبخند به لبم می‌آورد. 


با حرف او نیز لبخند عمق می‌گیرد. آنقدری که حق به جانب، برای همراز ابرو بالا می‌اندازم و در نگاهم «برو با آفتابه آب بخور» خاصی پر می‌شود:«نظر من، خانوم پارسا؟ در رابطه با خانوم‌هایی که طابع نظر و خواسته‌‌ی اطرافیان و افراد هستن؟ یا اینکه نظرم در رابطه با عقایدت؟»


اجازه نمی‌دهد از دهان باز شده‌اش، نوایی خارج شود.


با همان تحکم ادامه‌ی حرفش را می‌گیرد:«بهت پیشنهاد می‌کنم هر چه سریع از این که هر طور بقیه می‌خوان باشی، دست برداری؛ چرا که اگر به این روند ادامه بدی، چیزی ازت باقی نمی‌مونه. هر وقت به این باور رسیدی که یک فرد، با هر جنسیتی، وقتی خودش باشه منحصر به فرده، نظرم رو می‌گم.»


می‌رود و من می‌دانم چه اندازه‌ از گفته‌های همراز بدش آمده است. او یک زن را آنقدر بی‌ارزش نمی‌داند که قید خودش را بزند و هر چه اطرافیانش گفتند گوش کند. 


آن هم در حالی که دارد تلاش می‌کند تا من یک زن مستقل باشم و از حقم دفاع کنم.


همراز که هاج و واج مانده و انتظار چنین پاسخی از جانب فرهاد را نداشت، «چی» زمزمه می‌کند.


شمیم متعجب می‌خندد.


- اوه اوه. این شد یک جنتلمن واقعی… عجب چیزی گفت و محول رو ترک کرد.


قبلا گفته بودم فرهاد از نظر شمیم، یک جنتلمن است؟


اکنون از زبان خودش این حرف بیرون آمد.


سیب را به سویم پرتاب می‌کند و با خوش شانسی آن را می‌گیرم.


- کوفتت بشه. من نبودم خوب زرنگ شدی. چطوری پیداش کردی؟ از کجا؟ منم برم پیدا کنم.


ارزشش را دارد؟ مادرش را در آن حال و روز ببیند و به جایش، مردی همانند فرهاد نصیبش شود؟ واقعا ارزش دارد؟ 


رعنا «قهقهه» می‌زند. 


- نه بابا؟ چه خوش اشتها. مثل داداش من دیگه نمی‌تونی پیدا کنی، زور نزن.


شمیم مچه می‌کند و می‌گوید:«دیگه داداش نداری رعنا جون؟ نمیشه بازم از این داداشا بیاری؟»


رعنا میان خنده‌اش پاسخ می‌دهد:«نه، مگه من میارم؟ مگه جوجه کشیه؟»


شمیم کوسن را در صورت رعنا می‌کوبد.


- تو فامیلتون هم دیگه خبری از این مردای متشخص نیست؟


-‌ نه.


رعنا این را وقتی زانوهایش را بغل زده و روی مبل پخش شده است می‌گوید. 


شمیم محکم به پشت رانش می‌زند و رو به من می‌پرسد:«دروغ میگه؟ مگه ممکنه دیگه نباشه؟»


ریز می‌خندم.


رعنا می‌گوید:«هست ولی همشون گیر یه خوش شناسی مثل حوا افتادن.»


با تفریح به مکالمه‌یشان گوش سپرده‌ام. 


رعنا بشکن می‌زند.


- آها. یادم اومد. فرزاد هم هست، داداش فرهاد. 


شمیمی دستی به هم می‌کوبد و ذوق زده روی رعنا میفتد.


می‌گوید:«جدی؟ اون یکی برادر خونده؟»


لحظه‌ای اخم می‌کند. ولی تایید می‌کند و من می‌دانم که دارد سعی می‌کند به خودش تلقین کند فرزاد تنها برادر خوانده‌ی اوست.


- آره‌. اون یکی. ولی تقریبا همسن خودته‌ها.


شمیم که انگار دیگر در آسمان است، با نیش باز می‌گوید:«چه ایرادی داره؟ خیلی هم عالی. من از خودم کوچیک‌تر هم دوست دارم. من کلیشه‌ای نیستم خانوم. حتما با فرزاد جون آشنام کن.»


می‌خندیم‌. هر چند که خنده‌‌ی رعنا تلخ است. هر چند که اصلا همراز نمی‌خندد.


قیافه‌ی پکر همراز حسابی دیدنی است. به چی فکر می‌کند؟ اینکه باید در افکارش تجدید قوا کند؟


شمیم که خودش را روی مبل پرت می‌کند، ترسیده، خودم را عقب می‌کشم.


موزی از درون پیش دستی‌ام بر می‌دارد و دست به زیر چانه‌اش می‌برد. متفکر به صورتم چشم می‌دوزد.


- خوشگل‌تر شدی جیگر.


سعی می‌کنم به حرفش واکنش نشان ندهم.


رو می‌گیرم. با این که خیلی سخت است. 


- بابا نازتم می‌خرم بانو. من بگم غلط کردم خوبه؟ 


لبخند می‌زنم، خودکار…


دستم را می‌گیرد و من تکه موز را می‌جوم. 


گونه‌ام را می‌کشد و از درد هولش می‌دهم.


- وحشی. هنوز به لپ من کار داری تو؟


می‌خندد و پیش دستی را برداشته و روی میز می‌گذارد. 


خودش را رویم پرت می‌کند و من صدایم را روی سرم می‌اندازم.


- پاشو… پاشو داری می‌ترکونیم. پاشو عنتر… تو چرا آدم نمی‌شی؟ الاغ.


آنقدر کلمات را می‌کشم و فریاد می‌‌زنم که گوشم درد می‌گیرد.


رعنا می‌آید و سعی می‌کند شمیم را بلند کند.


اما زور شمیم را چه کسی دارد؟


در حالی که شکمش را گرفته و لحظه‌ای خنده‌اش قطع نمی‌شود، می‌گوید:«بلند شو شمیم‌. به خا فرهاد بیاد ببینتت که…. این اینطوری... رو حوا ‌ی مریض و چلاق پلاسی، قشنگ...»


کف دستش را نگه می‌دارد و با پهلوی دست دیگرش، وسط کف دستش می‌زند.


- اینطوری… به دو تیکه‌ی مساوی… تقسیمت می‌کنه. از من گفتن بود.


خودش کم مانده رویم بیفتد که شمیم با پا هولش می‌دهد و روی پارکت پخش می‌شود. در حالی که پایین تنه‌اش را ماساژ می‌دهد، همچنان دهانش باز است و به وضعیت مزخرف من می‌خندد.


نیشگونی از پهلوی شمیم می‌گیرم و همزمان شانه‌اش را میان دندان‌های تیزم اسیر می‌کنم.


 با درد و جیغ خودش را روی مبل می‌اندازد.


یک دستش پهلو و دیگری شانه‌اش را فشار می‌دهد.


می‌نالد:«یادم رفته بود هارتر از من، خودتی.»


موهایم را با عشوه پشت گوش می‌دهم و بر می‌خیزم. 


سینه جلو می‌دهم و به حال روز آن دو می‌نگرم:«هر کی به من خندید، به خودش گریست.»


کف دستانم را به هم می‌کوبم و ذوق زده به هوا می‌پرم.


- عجب چیزی گفتم. حال کردین؟


شمیم پشت چشم نازک می‌کند.


-‌ خفه شو.


- برو بابا.


شمیم و رعنا هستند که به نسبت به حرفم واکنش زیبایی نشان می‌دهند.


دست تکان می‌دهم و می‌گویم:«حسود هرگز نیاسود.»


چشم غره‌‌ای می‌زنند، لاکن بی‌اعتنا به آه و ناله‌هایشان، پیش دستی میوه‌ام را برداشته و مشغول می‌شوم. 


رو به روی دیوار شیشه‌ای می‌ایستم و به فرهادی که با یاسین صحبت می‌کند زل می‌زنم. برای قد و قامتش هزاران قربانی می‌دهم. نمی‌دانم چقدر می‌گذرد و خیره‌ی آن‌ها می‌مانم.


- عاشق شدی‌ها.


بی تردید تایید می‌کنم:«دوستش دارم. خیلی هم زیاد. ولی عشقه یا نه، نمی‌دونم. نمی‌شه رو هر چی اسم عشق رو گذاشت.»


چانه روی شانه‌ام می‌گذارد و «هوم» از دهانش می‌جهد.


- چرا هیچ وقت نیومدی تا ببینمت؟


صدایش می‌لرزد:«خیلی اتفاقا افتاده حوا. خیلی اتفاقا. باید برات تعریف کنم. توام همینطور، باید همه چیز رو تعریف کنی.»


به شیشه تکیه می‌دهد و من در آن چشم‌ها، غم زیادی را می‌بینم. حس خوبی ندارم. یعنی چه شده؟ چه شده که چشمانش تا این حد مغموم است؟


بگذارم برای فرصتی مناسب؟ وقتی که تنها هستیم؟


لبانم کش می‌آید و مهربان می‌شود لحنی که تا کنون حرصی بود:«کی برگشتی؟ چرا وقتی برگشتی سراغی…»


نمی‌گذارد ادامه دهم. به شمیم رو اعصاب تغییر پیدا می‌کند. باز هم از میوه‌های درون پیش دستی سرقت می‌کند و با دهانی پر می‌گوید:«چهار ماهه. ماه اول درگیر ثبت نام دانشگاه بودم. خیلی خسته کنندست. ماه بعدش درگیر تهیه لوازم برای خونمون که اینجا مونده. می‌دونی که، رفتیم شیراز این خونه رو نفروختیم. مامان و بابا همونجا می‌مونن فعلا، شاید بعداً بیان. من و شاهوییم فقط. خلاصه بعدش افتادم دنبالت… اما پیدا نبودی. رفته بودی از اونجا، از خونتون. از کافی شاپی که می‌گفتی توش کار می‌کنی هم نگذشتم. ازت خبری نبود. تا اینکه تو دانشگاه با رعنا آشنا شدم‌. برنامه ریختیم با همراز کلاس گیتار بریم. دعوتم کرد خونشون و حالا که رو به روتم.»


فرهاد که از دیدم خارج می‌شود، به رعنا خیره می‌شوم.


می‌گویم:«آره. قضیه‌اش خیلی مفصله.»


مفصل است، چون نمی‌خواهم چیزی را از او که تنها و بهترین دوستم است پنهان کنم. 


لبخند محوی می‌زند.


- خوشحالم‌ که دوباره کنارمی حوا. بودنت غنیمته. با همراز تو شیراز آشنا شدم. از ما بزرگ‌تره. همکلاس رعناست. هر از گاهی برای دیدن پدر و مادرش میومد شیراز و چون همسایشون بودیم باهاشون رفت و آمد می‌کردیم‌. خودش اینجا پیش عموش زندگی می‌کنه تا تنها نباشه. برای دانشگاه اینجاست. در آخر بگم که مثل تو نمی‌شه. اصلا اون یکه، تو صد. همینقدر دورید از هم. نبودت خیلی حس می‌شد دوستم.


 گونه‌اش را می‌بوسم. می‌دانم هر چقدر که من از دوری‌اش عذاب کشیدم، او نیز همان طور بود.


دستانم را می‌گیرد و مردد می‌پرسد:«یه چیزی ازت بپرسم؟» 


مشکوک می‌شوم. 


- بپرس.


دستانم را فشاری می‌دهد. لحنش پر از تردید و مهربانی‌ست.


- ببین. خودتم می‌دونی که حرف تو برام سنده. اصلا هم مهم نیست بقیه چی می‌گن دربارت…اما…


ادامه که نمی‌دهد، متعجب می‌گویم:«خب؟ اما؟»


- وقتی از همسایه‌هاتون سراغت رو گرفتم، گفتن خاله قتل کرده و رفته زندان. می‌گفتن توام بعد زندان رفتن مادرت با این و اون می‌چرخیدی و از این مزخرفا. می‌خوام بدونم چی شده که اینا رو می‌گن.»


دهانم باز می‌ماند. چرا برای خودشان داستان سرایی می‌کنند؟ 


مامان کی رفت زندان؟ قاتل کجا بود؟ من چه زمانی با این و اون گشتم؟ اصلا نگفتن که مادرم بی‌گناه بود و تبرئه شد. آن ها دیگر چه موجوداتی هستند؟


- حوا، گوشت با منه؟


به چشمان خوش رنگش خیره می‌شوم.


آب دهانم را می‌بلعم و همراهش بغض را فرو می‌خورم.


- بذارش برای بعد‌. ولی فعلا بدون که همش چرته. 


لب‌های خوش فرمش انحنا می‌گیرد.


- هر چی تو بخوای.


بغلم می‌کند. لب می‌زند:«ولی چقدر دلتنگت بودم.»


 با هیجان و خنده می‌گویم:«منم عزیزم… سرما نخوری فقط.»


بغض صدایش قلبم را می‌لرزاند:«خیلی دلتنگت بودم حوا. دیگه از کنارت جم نمی‌خورم‌. قول می‌دم. دوری از تو فقط موجب رنجشه به مولا.»


می‌خندم‌. آری…


دوری از بعضی‌ها، تنها رنج است و رنج و رنج...


- اشکم در اومد بابا. دو دقیقه تنهاتون گذاشتما.


از بغل شمیم بیرون می‌آیم. 


رعنا با اخم‌هایی در هم به جفت‌مان می‌نگرد. بر می‌گردد. 


برای همراز غر می‌زند:«توام‌ کمتر سرت رو تو گوشی فرو کن. به کجا می‌رسی مگه؟»


سپس صدایش را بلند می‌کند و همان طور که دور می‌شود می‌غرد:«تا دو دقیقه دیگه سر میز بودید که بودید. نبودید هم… نبودید. مهم نیست.»


شمیم می‌خندد و می‌گوید:«حسود.»


با لب‌هایی متمایل شده و لحنی بامزه...


بی‌توجه به همرازی که موبایلش را در کوله‌اش فرو می‌کند، دست شمیم را می‌گیرم و به سالن غذا خوری می‌برم.


میز آماده است. می‌نشینیم و از رنگ و روی خورشت تعریف می‌کنیم.


فرهاد که می‌آید، چشمان همراز هم برق می‌زند. شرم آور است.


وقتی برایم از سوپی که دلربا پخته می‌کشد، خشم و حسرت در آن دو‌ گوی شیطانی موج می‌زند. با قاشق محتوای سوپ را هم می‌زنم و نگاهی به ظرف برنج بقیه می‌اندازم. انصاف نیست.


فرهاد لیوان آب را کنار بشقابم می‌گذارد و من با ناراحتی می‌گویم:«شما فسنجون بخورین من سوپ؟»


دلربا قاشقی که می‌خواهد به دهان ببرد را پایین می‌آورد. 


- سرما نمی‌خوردی، الان وضعیتت این نبود دخترم.


با دستمال، بینی‌ام را که با قرص آب ریزشش کمتر شده را پاک می‌کنم.


- مگه دست خودم بود مامان دلی؟ غذای مورد علاقه‌ی من رو درست کردی اون وقت خودتون می‌خورید؟


سوپ اصلا قیافه‌ی خوبی ندارد و این اولین غذایی است که به دست دلربا درست شده و من خوشم نمی‌آید. 


مامان دلی شانه بالا می‌‌اندازد.


به مامان غر می‌زنم:«مامان؟»


شانه هوا انداخته و پر حرص اما مهربان، جواب می‌دهد:«منم از حال الانت خوشحال نیستم دختر. ولی فسنجون روغن داره، واست خوب نیست. دلستر هم نخوری بهتره. همینطوری صدات خروسی شده. زیاد حرف بزنی می‌رم ماست میارم ماست و پلو بخوری.»


- مامان.


به لحن معترضم هیچ واکنشی نشان نمی‌دهد.


به فرهاد تغییر مسیر می‌دهم. تنها امید باقی مانده…


پیش از آن که چیزی بگویم، محو او و کارش می‌شوم. 


بهت زده می پرسم:«می‌خوای سوپ بخوری؟»


بدون جواب ظرفی را که سوپ درون آن ریخته جلویش می‌گذارد. قاشق را درون ظرف با محتویات سوپ می‌کند و به دهان می‌برد. خوشمزه است؟ 


من نیز به تقلید از او قاشقی از سوپ را می‌چشم. 


از حق نگذریم… هر چه زیر دست دلربا پخته شود معرکه می‌شود.


شمیم هیجان زده با روفرشی‌هایش به مچ پایم می‌کوبد و می‌گوید:«ها. دیدی چی‌شد؟ به خاطر این که تو سوپ بخوری، داره سوپ می‌خوره. چقدر خنگ و بی‌لیاقتی.»


چرا از این زاویه نگاه نکرده بودم؟ 


به او که در آرامش و فارغ از صحبت‌های ما سوپ می‌خورد نظر می‌کنم. 


یعنی چند کار دیگر او را با نگاه سطحی خودم ندیده‌ام؟ و یا طور دیگری برداشت کرده‌ام؟


- اگه خوشمزست، خب پس منم می‌خورم.


همراز است که برای خودش ظرفی سوپ می‌ریزد. با چشمانی کوچک شده کارهایش را دنبال می‌کنم. چه می‌کند؟ 


یعنی تنها من هستم که این کارهایش را جلب توجه می‌بینم؟ آزار دهنده‌ است؛ توجه مردی را می‌خواهد به خودش معطوف کند که همسرش کنار نشسته...


به جمع افراد دور میز نگاه کلی می‌اندازم. انگار شخصی جز من هم حواسش به همراز است. دلربا خیره به حرکات بی سر و ته همراز پشت چشمی نازک می‌کند و زیر لب «الله اکبر» گویان، مشغول غذایش می‌شود. سعی می‌کنم به او بی‌توجه باشم. با اینکه دو صندلی دورتر از فرهاد نشسته است، اما همچنان نگاه‌های گاه و بی‌گاهش به او در چشم است. حداقل در چشم من...


ناهار را در سکوتی که گاهی توسط شمیم پر چانه شکسته می‌شد، می‌خوریم.


فرهاد به اتاق کارش می‌رود و من برایش چای می‌برم. بماند که همراز به اجبار می‌خواست خودش چای را بردارد و نزد او برود. در عمرم به پر رویی او ندیده بودم که حالا زیارت کردم. مثلا با چه دلیلی می‌خواست ببرد؟


 چای می‌خوریم و آن‌ها درباره‌ی کلاسی که ثبت نام کرده‌اند حرف می‌زنند.


مامان که فوراً بعد از چای به اتاقش می‌رود. دلربا نیز همین طور. می‌دانم که می‌خواهند ما تنها باشیم و مزاحم نباشند.


سکوت می‌کنم در جمع‌شان. هیچ وجه اشتراکی با صحبت‌هایشان ندارم. شمیم می‌فهمد. می‌فهمد و دیگر هیچ نمی‌گوید. سه دختری که از دانشگاه حرف می‌زنند و منی که حرفی برای گفتن ندارم.


زمان رفتن‌ آنها به کلاس‌شان فرا می‌رسد. رفتن آن‌ها مصادف می‌شود با اقدام رفت فرهاد. 


قبل از آن که برود، چک‌ می‌کند من طوریم نباشد و وقتی خیالش راحت می‌شود، از مامان می‌خواهد مراقبم باشد. سفارش می‌کند حتما یک بار دیگر آن پماد را بزنم و قرصم را بخورم.


فرهاد آن سه را با راننده می‌فرستد و خودش با بوسیدن بالای بینی‌ام، درست وسط ابروهایم می‌رود. بماند که شمیم شماره‌ام را گرفت و گفت هر وقت بخواهد به دیدنم می‌آید و بهتر است همیشه در دسترس باشم. تهدید به قتل با کمربند پدرش می‌کند و به خیالش خیلی تهدید موثری است.


من باز هم تنها می‌مانم. 


مامان و دلربا، بساط‌شان را پهن می‌کنند و درگیر درست کردن رب گوجه‌فرنگی می‌شوند.


درخواست کمک مرا رد می‌کنند و مامان مجبورم می‌کند در سالن روی مبل دراز بکشم تا جلوی چشمش باشم. 


آنقدری سرماخوردگی بی‌حالم کرده است که چشمانم روی هم می‌افتد و چرت کوتاهی می‌زنم. 


- مامان جان، پاشو باید قرص بخوری.


صدای فریاد مامان، در حالی که می‌خواهد از بالکن بزرگ آشپزخانه به گوشم برسد، خواب را از سرم می‌پراند.


- آه! خواب بودما… 


بی‌حوصله روی دو پا می‌ایستم.


- حالا قرصم کجاست؟


با یادآوری این که آخرین بار آن را کجا گذاشته‌ام، با چهره‌ای زار به پله‌هایی که حالا به نظرم زیادی طولانی می‌رسد می‌نگرم.


حرصی قدم‌های بلندم را به سمت آن‌ها بر می‌دارم‌. چند باری نزدیک است سکندری بخورم که با حفظ تعادل جلوگیری می‌کنم. درب اتاق را با خشونت باز و به قرص روی پاتختی توجه می‌کنم. 


- زشت.


می‌گویم و آن را برمی‌دارم و دانه‌ای از قرص را از خشابش خارج و با لیوان آب روی پاتختی، نوش جان می‌کنم.  


سرجایش می‌گذارم و دیدن پماد، لب‌هایم را به پایین متمایل می‌کند. «عمرا» می‌گویم و با فکر به این که فرهاد نخواهد فهمید، بیخیال آن می‌شوم.


قبل از آن که اتاق را ترک کنم، با فکری آنی به رخت‌کن می‌روم.


کشوی مورد نظر را گشوده و با کمی گشتن نامه را پیدا می‌کنم. سر جایش است…


آن را باز و کلماتش را که دست خط فرزاد را نشان می‌دهد، با انگشتان کوچکم لمس می‌کنم. نباید تا این اندازه پیش می‌رفت که رفت… باری دیگر نامه را می‌خوانم و ناگهان فکری به ذهنم می‌رسد.


بالاخره باید کاری کنم یا نه؟


نامه به دست از رخت‌کن بیرون آمده و به دنبال شی مورد نظر می‌گردم. روی میز آرایشی است. آن را برداشته و از لیست تماس‌های اخیر، شماره‌‌اش را می‌یابم.


چندین و چند بار شماره اش را می‌گیرم. لاکن تنها چیزی که سهمم می‌شود در دسترس نبودن و بوق‌هایی است که روی اعصابم خش می‌اندازد.


کجاست که حتی موبایلش را هم جواب نمی‌دهد؟ شاید از روی عمد این کار را می‌کند… شاید هم واقعا در دسترس نیست.


این یعنی قضیه فعلا بسته می‌ماند تا وقتی که در فرصتی مناسب یکی از آن‌ها را در خلوت مطلع کنم. مطلع کنم که چه چیزی خوانده‌ام و چه چیزی می‌دانم و نامه‌ اشتباهی به دست من رسیده است.


رعنا گفته بود کتاب را نخوانده و این یعنی خودش هم از وجود نامه خبر ندارد. اگر داشت که دو دستی کتاب را تقدیم من نمی‌کرد.


یعنی فرزاد اکنون گمان می‌کند رعنا می‌داند که فرزاد چه چیزی را دیده و می‌داند؟


نفسم را متاسف و گیج، لرزان بیرون می‌دهم و همزمان صدای مامان در حالی که صدایم می‌زند به گوشم می‌رسد. سریع نامه را سر جایش باز می‌گردانم.


لحظه‌ی خروج از اتاق، آهنگ زنگ موبایلم پاهایم را به زنجیر می‌کشد. 


برگشته و در جهتش گام بر می‌دارم‌. 


آه از نهادم با دیدن نام او بلند می‌شود. چرا خسته نمی‌شود؟ چرا دست بر نمی‌دارد؟ چرا ول‌کن نیست؟ تا کی می‌خواهد به همین روال ادامه بدهد؟


جملات فرهاد در عین ترسناک بودن واقعی بودنش را به یادم می‌آورد.


گفته بود وقتی من یا او بمیریم، از این بازی موش و گربه دست بر می‌دارد. واقعا راضی است؟ این که من بمیرم تا رهایم کند؟


فرهاد خواست تا با او رو به رو شوم. خواست مقابلش بایستم. پنهان نشوم.


نمی‌گذارم زنگ خاتمه پیدا کند. آیکون سبز را لمس می‌کنم و روی صفحه می‌کشم. 


- سلام.


جدی می‌گویم. زودتر از آن که او چیزی بگوید و باز هم ناسزا به ریشم ببندد.


نفس‌های عمیق و بلندی می‌کشد. مشخص است که دارد خودش را کنترل می‌کند.


آرام و کشیده می‌گوید:«سلام. خوبی؟»


چه عجب. ناخودآگاه طرح لبخندی رو لب‌هایم می‌نشیند.


کمی از جدیت کلامم می‌کاهم:«خوبم. تو چی؟»


راستش برای شروع بد نیست. خوب پیش می‌رویم…


صدای خنده‌ی‌ آرام و مردانه‌اش را می‌شنوم.


- بد نیستم. 


لحظاتی سکوت بین‌مان بر قرار می‌شود. 


مردی از آن سوی خط می‌گوید:«رئیس، همه چی آمادست. افرادمون ر‌و برای بعد نیمه شب.‌..»


پدر میان کلام آن مرد می‌غرد:«دهنت رو ببند و گمشو بیرون. مگه کوری؟ دارم تلفنی حرف می‌زنم الدنگ.»


لحظاتی بعد صدای کوبیدن درب می‌آید و این یعنی مرد آن جا را ترک کرده است. 


بعد نیمه شب چه خبر است؟ 


نمی‌گذارد غرق این سوال شوم و می‌پرسد:«با هم حرف بزنیم؟»


با کاموای یقه اسکی‌ام بازی می‌کنم و مردد پاسخ می‌دهد:«بزنیم.»


جدی می‌گوید:«نه. پشت تلفن نه. رو در رو. بریم یه جایی، رستورانی…»


تند می‌گویم:«نه.»


اما پشیمان می‌شوم. حرف فرهاد را به یاد می‌آورم و پشیمان می‌شوم.


- آره. یعنی رو در رو حرف می‌زنیم. 


خوشحالی‌اش را حس می‌کنم. انگار می‌ترسد از تصمیمم منصرف شوم که سریع می‌گوید:«خب پس خودت آدرس و زمانش رو برام به همین شماره بفرست.»


انگار جلویم است که سرم را بالا و پایین تکان می‌دهم.


- باشه. 


باز هم سکوت است.


مامان باری دیگر شروع به صدا زدنم می‌کند. دست پاچه با کف دست به پاهایم می‌زنم و قیام می‌دهم.


-‌ می‌خوام قطع کنم.


مخالفت نمی‌کند:«باشه، باشه. وقتت رو نمی‌گیرم. خدافظ.»


با پایین آوردن موبایلم، مامان نیز در چهارچوب درب پدیدار می‌شود. 


دست به کمر می‌زند و عصبانی غر می‌زند:«چرا جواب نمی‌دی دختر؟ سکته کردم، گفتم چیزیت شده.»


به موبایل در دستم اشاره می‌زند.


- چیکار می‌کردی که جواب نمی‌دادی. 


هول می‌کنم‌. موبایل را روی تخت پرت می‌کنم و با دستمال بینی‌ام را پاک می‌کنم.


- هیچی… بیا بریم.


به بیرون هدایتش می‌کنم و او نیز بی‌خیال ماجرا می‌شود.


کارشان که تمام می‌شود، دلربا یک املت قارچ ساده درست می‌کند. از خستگی روی مبل می‌افتدند. 


چای تازه دم می‌گذارم و برای رفع خستگی و ایجاد آرامش آن دو، دارچین و گلاب درون چای می‌ریزم‌.


 سرمان گرم خوردن چای و بحث درباره‌‌ی بازار کار است که با شلوغ بازی رعنا عمارت از سوت و کوری در می‌آید.


- سلام. من اومدم، خوش اومدم.


فرهاد نیز کنارش است. 


گذر زمان را حس‌ نکرده بودم.


سلام می‌کنیم و هر دو برای عوض کردن لباس به اتاق‌شان می‌روند. می‌دانم که فرهاد حتما دوش می‌گیرد، بنابراین با خیال آسوده چای خوش طعمم را تمام می‌کنم‌.


وقتی پایین می‌آیند که من نیز میز را چیده‌ام.


شام می‌خوریم و رعنا از کلاس گیتارش می‌گوید. 


می‌گوید جلسه‌ی اول خیلی خوب بود و از استادش راضی است.


دلربا نیز با «جوجه رو آخر پاییز می‌شمارن» جوابش را می‌دهد.


میز را رعنا جمع می کند و انگار همه به نوبه‌‌ای خسته‌اند که بی‌هیچ حرفی، به اتاق می‌روند.


او ولی نمی‌دانم چگونه اما می‌‌فهمد که از پماد استفاده نکرده‌ام و باز هم همانند بعدازظهر خودش برایم پماد می‌زند. 


این بار سوزشش کمتر است.


همان میان نیز برایش تعریف می‌کنم که با پدرم صحبت کردم و طبق گفته‌ی خودش درخواست پدرم را مبنی بر ملاقاتم پذیرفتم. از او می‌خواهم تایید کند که آیا کارم درست بوده یا نه.


کارش که تمام می‌شود، صحبت های من نیز پایان می‌گیرد.


موهایم را نوازش می‌کند و ملایم می‌گوید:«کاری که فکر می‌کنی درسته رو انجام بده‌.»


حرفش را می‌زند و اتاق را به مقصد اتاق کارش ترک‌می‌کند. می‌گوید کمی کار دارد. من هم پیش رعنا می‌روم. به تمرین گیتارش مشغول است. می‌خواهم به کارش ادامه بدهد و من روی چهارپایه‌ی جلوی میز می‌نشینم و به نواختنش چشم می‌دوزم. 


هر وقت نگاهش می‌کنم، نوشته‌های درون نامه به خاطرم می‌آید. لاکن این قدر زیبا می‌نوازد که پس از دقایقی به کل تمام فکر و خیال از سرم می‌رود و تنها محو بانگ دل‌نواز سیم‌های گیتار می‌شوم. 


ساعت یازده شب است که بالاخره رعنا دست از کارش بر می‌دارد.


خمیازه طولانی می‌کشم و با خنده می‌گوید:«نمی‌دونستم اینقدر دوست داری‌. بیشتر شبا تمرین می‌کنم‌. اگه می‌خوای بیا اینجا‌ و گوش کن.»


بلند می‌شوم و کمی تلو می‌خورم.


 چشمانم واضح نمی‌بیند.


- حتما. من که از خدامه. من هیچ وقت صدایی نشنیدم. 


گیتارش را درون کیف مخصوصش می‌گذارد و موهایش را که برای تمرکز کردن بالای سرش گوجه‌ای بسته است باز می‌کند.


- ساخت این عمارت طول کشید. بیشترش هم برای این بود که با دوام و عالی باشه. دیوار عایق صدا نداره، اما انقدر محکم و ضخیم ساخته شده که صدا رو آن چنان بیرون نفرسته. منم سبکم آروم و ملایمه. در کل زیاد سر و صدا نداره.


تایید می‌کنم. عمارت به این زیبایی، قطعا چنین ساختار خوبی هم دارد.


شب بخیر می‌گویم و از آن جا خارج می‌شوم.


خسته، آماده‌ی یک‌خواب درست و حسابی می‌شوم. پتوی نرم و پفی را تا زیر سینه بالا می‌دهم و به ساعت خیره می‌شوم. کی می‌آید؟ خوابم می‌آید.


هنوز دقیقه‌ای سپری نشده که او می‌آید. 


با چشمانی نیمه باز دنبالش می‌کنم. به رخت‌کن می‌رود و با گذشت لحظاتی، بیرون می‌آید. پرده‌ها را می‌کشد و پکیج را چک می‌کند.


با صدای گرفته‌ام نق می‌زنم:«بیا دیگه موسیو. من خوابم میاد.»


روشنایی اتاق را تنظیم می‌کند و در نهایت به تخت افتخار می‌دهد.


دراز می‌کشد و به نظرم چقدر بیشتر از هر بار دیگری کند و صبور کارهایش را می‌کند. این به دلیل خواب‌آلود بودن من است؟


قبل از آن که او دست به کار شود من خود را به طرفش می‌کشم و خودم را مهمان آغوش گرم و بزرگش می‌کنم. 


نفسم را سرد بیرون می‌دهم و گرم تحویل می‌گیرم.


بوی شامپو می‌دهد یا عطر است؟ آنقدری گیج هستم که فرق شامپو و عطر را نمی‌فهمم.


موهایم را می‌بوسد و کمر لاغرم را میان دستانش محبوس می‌کند.


- عقل گفت بخواب… قلب گفت تو آرام بگیر، می‌خوابد… عقل گفت منطقی باش من آرام گرفته‌ام، خالی هستم. تویی که تند می‌کوبی و آرام نمی‌گیری. نمی‌گذاری بخوابد!


از حرف‌هایش چیزی نمی‌فهمم. در واقع هشیار نیستم تا یکی دوتا کنم و ببینم چه می‌گوید.


تنها آوای خمارش است که برایم همچو لالایی، پلک‌هایم را سنگین‌تر می‌کند.


کمرم را نوازش می‌کند و نفس‌هایش عمیق می‌شود.


- شب‌هایی خواهد آمد که من مثل تو، آسوده بخوابم.


بی‌فکر با لحن زمخت و خمار شده‌ام می‌گویم:«بخواب خب.»


- خواب کوتاهی داری، پس خوب بخوابی.


چرا؟ چرا خواب کوتاهی داشته باشم؟ من می‌خواهم تا خود صبح بخوابم. هنوز ثانیه شمار یک دقیقه را طی نکرده است که پلک‌هایم دیدم را به کل سیاه می‌کند.


 


****


 


 در خواب و بیداری صدای فریاد می‌شنوم. هراسان چشم می‌گشایم. هوا هنوز تاریک است. در روشنایی کم اتاق، به ساعت دیواری نیم نگاهی می‌کنم. سه صبح است.


جای خالی او در ذوق می‌زند. دل‌شوره می‌گیرم. چه خبر شده این موقع از صبح؟ غلتی می‌زنم و بلند می‌شوم. از پنجره حیاط را زیر نظر می‌گیرم.


- این همه آدم برای چیه؟


حتی از این ارتفاع هم هیکل‌های درشت‌تان را می‌بینم. مردانی که در پس شیشه‌ی عرق کرده، تار اما وحشتناک هستند.


بیشتر از این نمی‌توانم صبر کنم. بافت کوتاهم را تن می‌زنم و کمربندش را محکم می‌بندم. دستی به صورت پف کرده‌ام می‌کشم‌‌. 


 خواب نصفه نیمه اثرش را روی صورتم گذاشته است.


اتاق را ترک می‌کنم‌. صدای بلند مردی ناآشنا می‌آید. قدم‌های نامتعادلی برمی‌دارم. به نرده نزدیک میشوم و ترجیح می‌دهم از همین بالا نظاره گر باشم.


مامان و دلربا کنار هم ایستاده‌اند. چهره‌یشان را نمی‌بینم. فرهاد جلوتر از آن دو، دست در جیب شلوارش فرو کرده و به مرد رو به رویش چشم دوخته است. چندین مرد پشت سر اوست که در میان آنها، یاسین را تشخیص می‌دهم. جلوتر از همه، چند گام عقب‌تر از فرهاد ایستاده‌ است. 


-‌ چی شده؟


هراسان دستم را روی سینه‌ام می‌گذارم و به عقب نگاه می‌کنم. رعنا در حالی که همانند من با سر و وضع آشفته از اتاقش بیرون می‌آید این را از من می‌پرسد. 


پچ‌می‌زنم:«ترسوندیم دختر. منم نمی‌دونم به خدا. یک دقیقه نمی‌شه بیدار شدم.»


کنارم قرار می‌گیرد و نگاه از من می‌گیرد. 


چشمانش از دیدن چیزی که نمی‌دانم چیست درشت می‌شود.


-‌ این اینجا چیکار می‌کنه؟


 می‌پرسم:«کی؟»


صدای بلند مرد ناشناس حواسم را به خودش معطوف می‌کند.


-‌ می‌بینی فرهاد خان؟ به همین راحتی می‌تونم به این خونه راه پیدا کنم دوباره. می‌تونم یکی از عزیزات رو بردارم و ببرم، بدون اینکه روحت خبر دار بشه. اون هم دوباره. دوباره و دوباره می‌کشمشون. هزار بار دیگه این کار رو می‌کنم. هزار بار…


«هزار بار» را فریاد می‌زند و من به جای او، حنجره‌ام درد می‌گیرد.


فرصت نمی‌دهد حرف‌هایش را معنا کنم.


-‌ تو چیکار می‌کنی؟ نهایت یه تیر دیگه وسط سینت فرو می‌ره. می‌بینی؟ من به راحتی تمامش رو تکرار می‌کنم. بدون این که آب از آب تکون بخوره.


چه گفت؟  تمام گفته‌هایش را بی‌خیال. می‌توانم نادیده بگیرم. اما تیر؟ وسط سینه‌اش؟ گوش‌هایم اشتباهی شنیده است؟


بازوی رعنا را می‌گیرم و تکان می‌دهم.


-‌ این چی می‌گه؟ این کیه؟


تنها نگران و تهی نگاهم می‌کند. تکانش می‌دهم. بغض کرده‌ام و صدایم می‌لرزد.


-‌ بهم بگو.


سرش را تکان می‌دهد.


-‌ آروم باش. بذار این مرتیکه بره. صبر کن.


آن مرد است که با صدایش سرمان را میچرخاند«اینجارو… رعنا خانومِ جذاب.»


با مکث کوتاهی هیجان زده می‌پرسد:«اون یکی؟...»


حتی نگاهش هم نمی‌کنم‌. مقصدم فرهاد است. 


رعنا از نرده فاصله می‌گیرد و چند پله را پایین می‌رود. با خشم به او خیره می‌شود. بلند و بدون تردید می‌گوید:«و اون پایین رو. کامیابِ زشت و آشغال. نباید میومدی اینجا. حداقل دوباره!»


طعنه می‌زند و می‌خندد. با تمام ترسش خندیده است. 


آن مرد قدمی جلو می‌آید. انگار خوشش آمده است:«همیشه از زبو درازت خوشم میاد. حالا که می‌بینی اینجام کوچولو. از دست کسی هم کاری ساخته نیست.»


رعناست که لبخند می‌زند. دستش را روی نرده می‌گذارد و به جلو متمایل می‌شود.


-‌ وقتی می‌خوای حرفی بزنی، مطمئن شو از قبل. هیچکس از ثانیه‌ی بعدش خبر نداره کامیاب کریم خان.


کامیاب نام اصلا برایش مهم نیست. نمی‌داند چه می‌کند. مستانه می‌خندد و دستانش را باز می‌کند.


-‌ بابا تو دیگه خیلی دهنت گشاده.


به من اشاره می‌زند.


-‌ اما اون یکی، به نظر کوچولو و زبون بسته میاد.


به طرف رعنا می‌روم و کیپ او می‌شوم.


دلربا این بار پاسخش را می‌دهد:«بی‌شرمی هم حد و مرز داره. گمشو از اینجا.»


چرا او ساکت مانده؟… نمی‌خواهد هیچ بگوید؟


-‌ چرا جوش میاری مادر من؟ یه نظر سادست. خدا می‌گه یه نظر حلاله. حالا قبول که من به یک نظر قانع نمی‌شم ولی بی‌شرم هم نیستم دیگه.


خونم به غلیان می‌افتد‌. نمی‌داند زن فرهادم؟


آن مرد را نشناخته، در فهرست منفورها جای می‌دهم. صدر لیست. صدای زمخت و مردانه و مرموزی دارد. کامیابِ نام آشنا… مردی که اسمش را چندین بار دیگر هم شنیده‌ام.


پوزخند میزند:«فرهاد. به تعداد آدمای اطرافت که اضافه بشه کار منم سخت می‌شه. می‌دونی که. حالا بشینم انتخاب کنم که کدوم یکی عزیزتره و کدوم یکی مناسب وارد کردن تو بازی‌های منه و اینا… نکن اینطوری. بذار کارم آسون بمونه.»


هر چه منتظر واکنشی از سوی فرهاد می‌ماند، خبری نمی‌شود. اخم می‌کند. 


برزخی از میان فک چفت شده‌اش می‌گوید:«دِهَع! بابا یکم اون دهنت رو وا کن ببینم لال نیستی. میخوای همین‌طوری مثل بز نگام کنی؟ داری عصبیم می‌کنیا.»


کامیاب کیست؟ همانی که در شب تولدم رعنا را تهدید کرد؟ همان که باعث خراب شدن تولدم شد؟ باعث آن بحث و جدل میان فرهاد و فرزاد شد؟


کامیاب غضب آلود عقب می‌رود. با لحن مرموزش می‌گوید:«خب پس بذار از حدسیات خودم استفاده کنم. از اون جایی که زرنگی و زیر دستام نتونستن عکسی از زنی که تازه گرفتی بگیرن، پس من از رو حدس می‌گم که اون خانم زیبا زنته. اسمش چیه؟ حوا؟»


دستش را به هم می‌زند و بی‌حوصله زبان در دهان می‌چرخاند:«داری بازی رو کسل کننده می‌کنی فرهاد. من یکم شلوغ کاری کنم؟ توام می‌تونی نگاه کنی و لذت ببری.»


بدون صبر به مردان پشت سرش نگاه می‌کند.


-‌ اون دختر رو برام بیارید. 


کدام دختر؟ مرا که نمی‌گوید؟ 


یکی از همان مردان درشت اندام تایید می‌کند و با نگاه چندشی، به طرف‌ من و رعنا می‌آید.


پشت رعنا کمین کرده ام. انگار او سپر دفاعی من است. 


هنوز گام اول را روی پله نگذاشته که در چند حرکت پیچیده، که من تنها گرفتار شدن دست آن مرد را توسط فرهاد و سپس خالی شدن یکی از زانوهایش را میبینم. روی زمین می‌افتد. به هیکل گنده‌اش نمی‌خورد ناله کند. 


هم زمان با زمین افتادن آن مرد، مردان دیگرِ پشت سر کامیاب، اسلحه‌هایشان را از پشت کمر و زیر کت‌شان در می‌آورند. هنوز یک ثانیه هم از این حرکت‌شان نمی‌گذرد که یاسین به همراه افرادش، اسلحه به دست جلو می‌آیند. در راستای فرهاد می‌ایستند و یاسین جلوی فرهاد.


چند مرد نیز مامان و دلربا را عقب می‌دهند و پشت خودشان پنهان می‌کنند. وحشت زده پاهایم سست می‌شود. به نرده می‌چسبم و به خوبی کوبش قلب بی‌امانم را می‌شنوم. 


یاسین با صدای زمخت و جدی هشدار می‌‌دهد:«بهت قول می‌دم اگه تا یکم دیگه همچنان این اسلحه‌ها به سمت فرهاد نشونه گرفته باشه، تک تک‌تون رو مهمون تفنگم می‌کنم‌. اون قدری بلدم‌ که تا نوچه‌هات به خودشون بیان، رفتن پیش اجدادشون. اون بیرون هم فکر نکن گاو گوسفند زیاد آوردی خیلی قهاری. کشتن چهار تا چهارتاشون، کار دو ثانیه افراد منه. حالا بازم می‌خوای تنها و غریب از این عمارت بیرون بری، یا اینکه گَلَت را با خودت جمع می‌کنی، سگ نگهبان؟»


کامیاب پر حرص و کینه تک خنده‌ای می‌کند.


به افرادش اشاره‌ می‌زند و آن‌ها اسلحه‌هایشان را پایین می‌آورند. 


از بی‌خبری و آن چه که تا به حال ندیده‌ام، بی‌حال سر می‌خورم و تکیه به نرده روی پله می‌نشینم.


-‌ آدمت رو برای گرفتن کی می‌فرستی؟ برای گرفتن کی بهش دستور می‌دی؟


لحن پر صلابت فرهاد، نگاه‌ها را به خودش جلب می‌کند‌. بالاخره حرف زده است.


پیش از باز شدن دهان کامیاب، فرهاد سوالش را عوض می‌کند:«تو کی رو از دست دادی، کامیاب کریم خان؟»


کامیاب ابرو در هم می‌کشد. با تن صدایی آرام اما برزخی و کشیده پاسخ می‌دهد:«داری چی بلغور میکنی؟»


فرهاد با آرامش و خونسردی مخصوص به خودش، باری دیگر می‌پرسد:«کی رو از دست دادی؟»


کامیاب انگشت اشاره‌اش را بالا می‌گیرد. 


- زر اضا...


حتی نمی‌تواند جمله‌اش را تکمیل کند. فرصت نمی‌کند... دستش اسیر دستان قدرتمند فرهاد می‌شود و به راحتی آن را پیچ می‌دهد ‌و پشت کمرش قفل می‌کند. صدای فریاد کامیاب در عمارت پخش می‌شود. اسلحه‌ای که روی گلویش می‌گذارد، تنم را می‌لرزاند. از کجایش پیدا شد؟


انگار یاسین منتظر همین حرکت است تا اسلحه‌ی دیگری از پشت کمرش بیرون بیاورد و دو دستی و با دو اسلحه، افراد کامیاب را نشانه بگیرد. مگر مافیا بازی است؟ این همه اسلحه چیست؟ اینجا میدان جنگ است؟ این کار غیرقانونی نیست؟


یاسین رو به افراد کامیاب که با گرفتار شدن کامیاب توسط فرهاد باز هم اسلحه به دست شده‌اند می‌غرد:«هوس مردن کردین گوسفندا؟ ایرادی نداره. خودم فرشته مرگتون میشم.»


فرهاد با اسلحه فشاری به گلوی کامیاب وارد و وادارش می‌کند سرش را بالا می‌گیرد.


کلامش پر از تحکم و جدیت است وقتی می‌گوید:«پرسیدم، کی رو از دست دادی، کامیاب کریم خان؟»


کامیاب نفس‌هایش را یکی در میان بیرون می‌دهد و آرنج فرهاد را می‌گیرد.


- سوالی که می‌دونی رو چرا می‌پرسی عوضی؟ خوشت میاد یادآوری کنی؟ خواهرم رو از دست دادم. که چی؟


سرش را نزدیک‌تر می‌برد؛ درست کنار گوشش.


- و من کی رو از دست دادم؟


کامیاب تکانی می‌خورد و تلاش می‌کند خودش را از چنگال او آزاد کند.


لاکن او دستانی که اسیر خود کرده را می‌کشد و موجب می‌شود کامیاب به طور کامل، اسیر او شود.


به اجبار، با صدای مرتعش و لبخند عجیبی جواب می‌دهد:«خواهرت رو، لعنتی.»


او هنوز آرامشش را در این میدان جنگ حفظ کرده است‌ چگونه؟


-‌ حالا که خواهری وجود نداره، ما راه ارتباطی دیگه‌ای داریم؟ کامیاب کریم خان؟


کامیاب می‌خندد و ناگهان با خشم می‌غرد:«نه.»


با اسلحه به پیشانی‌اش ضربه‌ای می‌زند و طمانینه می‌گوید:«پس این جا... تو عمارت من… چه غلطی می‌کنی؟»


از حرف‌هایشان سر در نمی‌آورم.


مامان و دلربا چسبیده‌ به هم به تماشای سینمای زنده‌ی جلویشان ایستاده‌اند. مامان چشمانش از حدقه بیرون زده و این اتفاقات در باورش نمی‌گنجد. همانند من…


با صدای فریاد کامیاب می‌لرزم و یکه می‌خورم:«چی می‌گی بی‌شرف؟ خودت خوب می‌دونی دلیل اینجا بودنم چیه. خودت رو به اون راه نزن که بد عصبی می‌شم.»


تن صدایش را پایین می‌آورد. نیشخند می‌زند ‌و با آن چشمان درشتش به من خیره می‌شود.


- می‌دونی که؟ خوشگلای دور و برت دارن زیاد می‌شن و خب… منم مزه‌ی بازی دفعه‌ی پیش هنوز تو دهنمه. حوا؟ اسمش همین بود. چون فامیلی تو رو هم گرفته، طعمه‌ی لذیذی محسو…


ضرب دست اسلحه کارش را می‌کند. زیادی سنگین است انگار. لال می‌شود.


عصبی و شرزه، نعره می‌زند:«بی‌ناموس!» 


و باز هم این اسلحه است که محکم بر دهانش می‌نشیند.


از شدت خشم و غضب می‌لرزد. خون بیرون آمده از لبانش را بیرون تف می‌کند. خون همان لبانی که فرهاد دو بار با لوله‌ی اسلحه به آن کوفته است. 


- عوضی… عوضی…


فریاد می‌زند و حروف را می‌کشد. 


چشمانم را ثانیه‌‌هایی می‌بندم. 


شخصی که می‌بینم فرهاد است؟ واقعا اوست که این چنین می‌کند؟


شکیبا، اما پر از اقتدار و قدرت صدایش را به گوش کامیاب می‌رساند:«درست حدس زدی، کامیاب کریم خان. اون خانوم، همسر منه. حوا… حوا شایسته. و تو شاید لازم باشه تجدید نظر کنی‌...»


بین تمام مکث‌های جملاتش، با اسلحه فشاری به گلویش وارد می‌کند.


پر قدرت و مهابت، گیرا و مردانه می‌گوید:«حوا شایسته زن فرهاد فرده. و این یعنی خورد شدن دندونای کسی که اسمش رو به بدی بیاره، خورد شدن استخونای اون بی‌چاره‌ای که دستش برای لمسش بلند می‌شه. باید حالا برای تو احساس تاسف و دلسوزی داشته باشم؟»


تکانی به او می‌دهد و کمی افزایش پیدا می‌کند تن صدای آرامش:«بهت نیاز دارم، برای دیدن بقیه‌ی صحنه‌هایی که قراره ذلت بکشی… بازیی رو که تو شروع کردی، من تموم کنم. اما جوری که از شروع کردنش، روزی هزار بار از پشیمونی می‌میری و با بد شانسی زنده می‌شی.»


صدای طعنه آمیز آن مرد خشمگین میان حرف او می‌دود:«به خودت زیادی اطمینان داری.»


طلبکار می‌گوید.


صدایش مرموز‌تر از هر دفعه‌ی دیگر نشده است؟ یا من توهم زده‌ام:«اطمینان؟ می‌خوای همین حالا با حیوونای پشت سرت بفرستمت پیش کاملیا؟»


کامیاب فوران می‌کند. تلاشش مبنی بر آزادی‌اش از اسارت دستان فرهاد ستودنی‌ست:«عوضی. آشغال. گ…وه خوردی اسمش رو میاری. ولم کن مرتیکه‌‌ی بی‌همه چیز. شما اومدین تماشا یالقوزا؟ مثل رئیسه مزخرفتون بی‌خاصیتین.»


منظورش بادیگارد‌هایی است که همانند چوب خشک تماشاگر هستند. چرا به تبحری مردان فرهاد نیستند؟ اصلا مگر خودش رئیس آن‌ها نیست؟ 


- اگه الان اینجایی، تو عمارت من و زیر اسلحه‌ی من، به خاطر اینه که من خواستم‌. مشخصه که نادونتر از این حرفایی. وگرنه حتما وقتی اینقدر راه واسه ورودت آسون بود، می‌فهمیدی یه خبری هست.


پرخاش می‌کند:«خفه شو، خفه شو.»


اما او قصد تمام کردن ندارد.


به شقیقه‌اش می‌کوبد.


- اشتباه کردی کامیاب. نه می‌تونی به راحتی وارد این عمارت بشی، نه می‌تونی به راحتی خارج بشی. نه می‌تونی دوباره چیزی رو تکرار کنی، نه می‌تونی دوباره فردی رو ببری. دیگه فرصت نمی‌کنی ماشه‌تفنگت رو روی من و خانوادم بکشی. 


اسلحه را پایین می‌آورد و پشت کمرش جای می‌دهد.


 به ضرب او را رها می‌کند.


- حالا هم برو.


نزدیک است روی زمین بیفتد که یکی از همان مرد‌های به اصطلاح چوب خشک، او را می‌گیرد.


- پدرت رو در میارم. فهمیدی؟ این تنها نیمه شبی نیست که من تو عمارتت قدم می‌ذارم.


نیمه شب؟ این را امروز کجا شنیدم؟ چرا آنقدر این جمله در مغزم پژواک می‌شود؟ نیمه شب را کجا شنیده‌ام که اکنون این گونه بی‌قرارم کرده است؟


یاسین اسلحه‌اش را به سویش می‌گیرد و با بی‌قیدی تکانش می‌دهد. جدی میگوید:«پس دفعه بعد با جلیقه‌‌ی ضد گلوله‌ بیا.»


کامیاب بلند می‌خندد.


- به گور بابات خندیدی که رو من اسلحه بکشی.


نگاه بُرنده‌اش را روی رعنا زوم می‌کند.


از میان دندان‌های کلید شده‌اش تشر می‌زند:«و تو عزیز خوشگلم. این بار و قشنگ بخند که خنده‌ هم خوشگل‌ترت می‌کنه. اما دفعه‌ی بعد که دهنت باز شد، دهنت رو خون نمی‌کنم که، چنان جرش می‌دم که اصلا نتونی تا عمر داری بحرفی.»


- بنیامین؟


به رعنا نگاه می‌کنم.


- چی؟


با دستش جایی را اشاره می‌زند و مبهوت لب‌هایش تکان می‌خورد:«بنیامین اومده.»


به آن جا که رعنا نشان می‌دهد می‌نگرم. درست است. خودش است. 


ابروهایش به هم پیچیده‌ا است… با نزدیکی به درب ورودی عمارت، چشمان دو کاسه‌ی خون او کاملا هویدا میشود. پیشانی‌اش خطوط زیادی به خود گرفته... دستانش را مشت کرده و هیبتی ترسناک‌تر از همیشه دارد.


و سوال مهم‌تر، چطور ناگهان پیدایش شد؟ مگر نرفته بود جایی که آمدنش طول می‌کشید؟ 


هنوز خیره به بنیامین و متفکر هستم که بانگ دلخراش کامیاب می‌ترساندم:«بی‌شرف.»


 در حیرتم که کامیاب چگونه روی پارکت پهن است.


فرهاد است که مقابل کامیابِ دراز شده، زانو خم کرده است؟ یاسین بالای‌ سرش ایستاده.


چند پله را به همراه رعنا پایین می‌روم و او خونسرد و مرموز کلمات را از دهانش خارج می‌کند:«بهت گفتم برو. گفتم، کامیاب؟»


بیشتر به سمتش مایل می‌شود.


-اما تو موندی. کلماتی رو از دهنت در نیار که هیچ وقت حتی حس لمس کردن بهشون رو هم نمی‌تونی داشته باشی. غیرممکنه که حتی یک بار دیگه تو چند قدمی‌ به رعنا بایستی. 


کامیاب می‌خندد. بلند و دیوانه وار.  


با پوزخند کنایه می‌زند:«یادت رفته؟ من حتی بدون هیچ فاصله‌ای هم با اون کوچو...»


چندمین بار است؟ امشب برای بار چندم فرهاد نمی‌‌گذارد کامیاب جمله‌اش را تکیمل کند؟ و با مشت به جان فک زاویه دارش می‌افتد؟ به این می‌اندیشم که فرهاد می‌توانست آن موقع‌ها که وانمود می‌کرد مرا کتک می‌زند، واقعا این کار را عملی کند. اگر این کار را می‌کرد، قطعا اکنون یا در گور بودم، یا روی ویلچر.


اولین ضربه را که به او می‌زند، سرش محکم به پارکت‌های محکم برخورد می‌کند و من به جای کامیاب چشمانم سیاهی می‌رود. دلم به حالش می‌سوزد. چقدر حقیر شده است.


با خستگی نعره می‌زند:«فرهاد. فرهاد به نفعته من رو زنده نذاری. به نفعته من رو زنده از این عمارت بیرون نفرستی. وگرنه چنان بلایی سرت میارم که تا آخر عمرت نتونی هضمش کنی.»


یاسین «قهقهه» می‌زند. 


با لودگی می‌گوید:«چی می‌گی تو؟ حداقل وقتی بیچاره موندی زیر پای فرهاد، دهنت رو باز نکن.»


کامیاب نعره می‌کشد:«زر اضافی نزن تو… شما به چه دردی می‌خورید پس؟ برای دکور آوردمتون احمقا؟ سلیم، پشمکی تو مردک؟»


منظورش به اشخاصی‌ست که بی‌حرکت اسلحه به دست نظاره‌گر او هستند. 


همان که کامیاب او را سلیم نامیده است، خشمگین و بی‌حوصله با صدای زیادی زمخت و تو گلویی‌اش پاسخ می‌دهد:«ما دستور نگرفتیم که شلیک کنیم. قرار بود فقط همراه شما باشیم.»


یاسین باری دیگر صدای خنده‌اش به آسمان می‌رود. 


-‌ موش بخورتِت. 


به کامیاب همچو شیر زخمی، امان پاسخ دادن داده نمی‌شود.


بنیامین با چشمانی خونی، از میان مردانی می‌گذرد که از قرار معلوم، حق شلیک ندارند و مجسمه‌‌ای متحرک بیش نیستند.


 خشن و خشدار می‌خروشد:«به به. کامیاب کریم خان.»


کامیاب تقلا می‌کند تا از حالت درازکش در بیاید لاکن دستش به هیچ کجا بند نیست.


جلو می‌رود و رو دو زانو‌یش می‌نشیند. یقه‌ی کامیاب را می‌گیرد و فرهاد او را عقب می‌کشد.


-‌ زندش رو می‌خوام، بنیامین.


ابروهایم بالا می‌‌پرد. این یعنی چی؟


بنیامین از طریق یقه‌اش، او را نیم خیز می‌کند.


-‌ داشتی چی می‌گفتی؟ ها؟


تن صدایش آرام است، ولی خشمی که آن را لرزان کرده‌ ترسناکش می‌کند. 


رعنا که جلو می‌رود، من نیز همانند او پایین می‌روم.


مامان و دلربا به طرف‌مان می‌شتابند. 


-‌ این دیگه چیه؟ موضوع چیه؟


مادرم می‌گوید. درمانده و وحشت زده‌. حق ندارد؟


دست دور کمرش می‌اندازم و مهربان، در حالی که درون خودم غوغایی بر پاست می‌گویم:«نمی‌دونم.»


سرش را تکان می‌دهد.


-‌ توی این خونه چه خبره خدایا.


بنیامین کامل او را بلند می‌کند و با یقه‌ای که در دست دارد، او را تکان می‌دهد.


می‌توبد:«داشتی چه گوهی می‌خوردی سگ صفت؟»


مشت اول مصادف می‌شود با پرت شدن کامیاب روی زمین سرد.


به سویش یورش می‌برد. باز او را از یقه‌اش آویزان می‌کند. 


این بار عربده می‌کشد:«چی داشتی راجب رعنا بلغور می‌کردی حرومی؟»


سخت تکانش می‌دهد. کامیاب نمی‌تواند تعادلش را حفظ کند و زانوهایش خم می‌شود.


بنیامین یقه‌اش را محکم‌تر می‌گیرد و نمی‌گذارد بیفتد. 


کامیاب روی دو زانویش نشسته و با بی‌حالی مچ دستان بنیامین را چنگ می‌زند.


دور دهانش خونی است و نمی‌دانم چطور این وضعیت را تحمل می‌کند. چگونه حرف می‌زند:«همون که شنیدی.»


کامیاب به سر تا پایش نگاهی می‌کند و نیشخندی که زدنش در آن وضعیت در نظرم غیر ممکن می‌رسد می‌زند. خون را بیرون تف میکند.


رعنا هراسان می‌خواهد جلو برود که بازویش را می‌گیرم. 


-‌ کجا؟ دخالت نکن تو.


دست پاچه و دلواپس دستم را می‌گیرد.


-‌ نمی‌بینی مگه؟ داره سر من دعوا می‌کنه. 


پشت چشمی تنگ می‌کنم.


دلربا با اخم، مشکوک به رعنا خیره می‌شود.


فاتحانه می‌گوید:«به تو چه؟ می‌خوای بری که چی؟ اصلا واسه چی داره سرت...»


نعره‌ی بنیامین جلوی ادامه‌ی حرف دلربا را می‌گیرد:«چرا اینقدر لشی تو؟ کلا دلت رو با این سگای دورت صابون می‌زنی و اینور اونور ولگردی می‌کنی؟ صاحابت با چه عقلی قبولت داره؟»


نامحسوس من و رعنا کمی عقب می‌رویم تا مامان و دلربا حواسشان پی ما نباشد.


-‌ چیزی نشه؟


نیشگونی از پهلویش می‌گیرم.


می‌گویم:«دعا کن چیزی بشه، چون من قراره بعد اینا رو سر تک‌تک‌تون بابت چیزایی که نگفتید آوار بشم.»


عکس العملی از رعنا نمی‌بینم چرا که حواسم پی آن سو است.


انگار واقعا آن چند مرد داخل عمارت و حیاط، تنها مترسکی هستند در جلد بادیگارد. حق حرکت و دفاعشان تنها همان دور کردن کلاغ‌هایی است که به محصولات صدمه می‌رساند. حالا بی‌خیال آن که هرگز موفق نمی‌شوند.


کامیاب در حالی که سعی دارد روی دو پا بایستد با لبانی کش آمده سست می‌گوید:«هوش. همون که توعه احمق نداری بی‌شرف.»


بنیامین می‌خواهد به سمتش حمله‌ور شود که یاسین بازویش را می‌گیرد. چنان ناسزاهایی به ریشش می‌بندد که خجالت زده لبانم را گاز می‌گیرم.


رعنا گونه‌هایش رنگ می‌گیرد و بهت زده زمزمه می‌کند:«قاطی کرده؟»


لب می‌زنم:«دیوانه‌ شده.»


صدای «استغفرالله» دلربا می‌آید.


رعنا دستم را کنار می‌زند.


صدایش می‌زنم و می‌خواهم صبر کند ولی بی‌اعتنا به من به طرف آن دویی که یکی بر دیگری برتری دارد می‌درد.


دلربا بر می‌گردد و متعجب نگاهم می‌کند. لبخند هولی می‌زنم. جواب دلربا را چگونه می‌خواهد بدهد؟


نزدیک به آن ها ایستاده و من کمی جلو میروم.


کامیاب با حرص به جلز ولز کردن کامیاب چشم دوخته است. کل آن چهره‌ی زیبا به خون نشسته… هنوز می‌خندد؟ هنوز؟ چگونه؟ گیج می‌زند و نمی‌تواند درست بایستد. اما همچنان می‌‌خندد.


انگشت اشاره‌اش را بالا می‌گیرد و بی‌حال، کلماتی را بیان می‌کند که در وحله‌ی اول در نظرم نامفهوم است. ولی بعد با کمی چینش و فکر، می‌فهمم چه می‌گوید:«جون. خوشم اومد. حال کردم اصلا.»


فرهاد جلوی بنیامین می‌ایستد و نمی‌گذارد به سمتش هجوم ببرد.


-‌ دهنت رو ببند مرتیکه‌‌ی شاسگول.


در چندش‌ترین حالت موجود، کف دستش را روی صورت خونی‌اش می‌مالد و مثلا دارد خون را پاک می‌کند.


- راستش مازوخیسم دارم، از کتک خوردن لذت می‌برم.


بنیامین مشتش را در هوا می‌گیرد و می‌غرد:«یکاری نکن آوار بشم سرت کامیاب کریم خان.»


یاسین دستش را دراز می‌کند و جلوی رعنا‌یی که می‌خواهد به طرف او پرواز کند را می‌گیرد.


کامیاب خون دهانش را بیرون می‌اندازد و پوزخند می‌زند.


-‌ بفرما یکاری کن.


 سرش را بالا می‌گیرد تا خون بینی‌اش بند بیاید و با لودگی انگشت اشاره‌اش را برای بنیامین تکان می‌دهد.


می‌گوید:«ولی کجا بودی تا به حال که پیدات نکرده بودم؟»


با صدای وحشت زده‌ی مامان که نامم را می‌خواند، متحوش برمی‌گردم.


دلربا غش کرده؟


ترسان، می‌دوم و شانه‌ی دلربا را می‌گیرم.


-‌مامان دلی؟ 


مامان سریع برمی‌خیزد و به آشپزخانه می‌رود.


هنوز کسی متوجه‌ی اوضاع نشده و مشغول بحث خودشان هستند.


فرهاد بنیامین را هول می‌دهد و مقابل کامیاب خونین و مالین می‌ایستد.


-‌ دفعه‌ی بعد که دعوت نامه و اجازه‌ی ورود به عمارت رو دادم، به تعداد آدمایی که میاری نگاه نکن. ببین اصلا برات حرکتی می‌کنن یا نه.


به درب ورودی اشاره می‌زند و بی‌نرمش می‌گوید:«حالا می‌تونی بری.»


مستانه می‌خندد و مستانه‌تر جواب می‌دهد:«می‌دونی چیه؟ تو اصلا عرضه‌ی این کارها رو نداری. فقط حرفش رو میزنی.»


 مامان می‌آید و لیوان آب قندی را که با آب لیمو و عسل مخلوط کرده است به خورد دلربا می‌دهد.


-‌ فشارش افتاده؟


جوابم را نمی‌دهد. شاید هم می‌دهد. نمی‌دانم اصلا… 


برای لحظه ای نگاهم به آنها میفتد. سلیم او را به طرف درب می‌کشاند.


در همان حالت فرومانده هم دهانش چفت و بست ندارد:«پشیمون می‌شید. تک تک‌تون.»


امیدوارم تنها کُری خوانده باشد.


دست دلربا را نوازش می‌کنم و آرام از اویی که با چشمانی نیمه باز تماشاچی است، احوالش را می‌پرسم.


لبخند شل و وارفته‌ای می‌زند. 


-‌ خوبم. اولین بار نیست. عادت کردم.


تا می‌آیم بپرسم «یعنی چی» یاسین عصبی دستش را به علامت «برو بابا» برای کامیاب می‌تکاند.


-‌ به پا خراب نکنی خودت رو.


سلیم نمی‌گذارد کامیاب چیزی بگوید و فرز او را بیرون می‌برد. با آن دو، دیگر مردان نیز بیرون می‌روند. صدای بحث‌شان با هم را می‌شنوم.


بالاخره می‌رود... شرش را کم می‌کند و می‌رود. 


رعنا ابتدا با شبهه بازوی بنیامین را می‌گیرد و ترسیده می‌گوید:«خوبی تو؟»


اما تا نگاهش به ما می‌خورد، جیغ خفه‌ای می‌کشد و به طرفمان می‌دود.


-‌ مامان دلی؟


دلربا تبسم می‌زند و دستان سردش در احاطه‌ی دستان رعنا قرار می‌گیرد.


- خوبم مادر. 


رعنا بینی‌اش را بالا می‌کشد و قانع نمی‌شود.


- دروغ نگو. بازم همونطوری شدی؟ آره؟ چرا می‌مونی اینجا؟ باید می‌رفتی اتاقت.


به گمانم صورت خون‌آلود کامیاب او را به این وضعیت انداخته است. 


دلربا آخرین جرعه از محتویات درون لیوان را می‌خورد و تکیه‌اش را از مامان بر می‌دارد.


رعنا موهایش را نوازش می‌کند و من به جانش که از چشمانش لبریز است می‌نگرم. 


- خوبی؟


دلربا با یک «هوم» پاسخش را می‌دهد و به کمک دستان مامان تقلا می‌کند تا برخیزد. 


رعنا سریع زیر بغلش را می‌گیرد و یاری می‌دهد. من که با پای چلاق خود نمی‌توانم مفید واقع شوم. همین حالا هم زانوی کبودم به درد آمده است‌.


رعنا محتاطانه دلربا را زیر نظر می‌گیرد و می‌گوید:«مواظب باش. بیا بریم اتاقت.»


دلواپس حال مادریست که مادر خونی او نیست، اما مادرانه برایش خرج می‌کند.


هنوز چند قدم بیشتر برنداشته‌اند که سرگیجه به سراغ دلربا می‌آید و تلو می‌خورد. قبل از آن که هر سه با هم زمین بیفتند، دستان فرهاد زیر پاهای دلربا می‌رود و او را بلند می‌کند. کمی مکث می‌کند و سپس بی‌توجه به مخالفت‌های دلربا، او را به طرف اتاق خوابش می‌برد. مامان نیز با همان لیوان در دست، او را دنبال می‌کند. 


نگاهی به سالن و جای خالی افراد فرهاد می‌اندازم. اثری از هیچ‌کدام‌شان نیست. 


تنها بنیامین است که چند قدم دورتر از خون‌هایی که روی پارکت‌ها ریخته و صاحب‌شان کامیاب است ایستاده و عصبانی به رعنا خیره است. 


من نیز باید اینجا را ترک کنم؟


رعنا آشفته به مشت‌های خونی بنیامین می‌نگرد و لرزان می‌گوید:«خوبی؟»


مگر این غول بیابانی می‌گذارد او را چیزی هم بشود تا خوب نباشد؟


لحن جدی و پر از خشم بنیامین مصمم می‌کند من را تا بروم.


- خوبم؟ باید دهن تو رو هم پر خون می‌کردم اصلا.


بی‌هیچ حرفی مسیرم را به سوی اتاق خواب دلربا کج می‌کنم. 


- کجا؟ بمون ببین کرم از خود درخته. اینقدر طرف رعنا رو می‌گیرید و سنگش رو به سینه می‌زنید…


درنگ می‌کنم. 


برگشته و نگاه کوتاهی به هردوی آنها می‌اندازم. انگار قرار است بحث جدی بین‌شان راه بیفتد. 


رعنا تعجب می‌کند و می‌پرسد:«من چیکار کردم؟»


خودش را به رعنا نزدیک می‌کند و انگشت اشاره‌اش را بالا می‌آورد. 


از میان فک چفت شده‌اش می‌غرد:«چیکار کردی؟ چرا با این شاسگول دهن به دهن می‌شی نفهم؟ ها؟»


سینه‌ به سینه‌ی او می‌ایستد و رعنا سر بالا می‌گیرد. قد بلندی دارد، اما هیکل گنده‌اش قدش را خورده است.


رعنا که حالا اخم کرده و مطمئنم آماده‌ی یک دعوای جنجالی است، چشمانش را درشت می‌کند و شوریده می‌گوید:«انتطار داشتی هرچی می‌گفت وایسم نگاش کنم؟ این شد حرف؟ من بلد نیستم با مشت بیفتم به جونش. اما بلدم یچی بگم تا از باز کردن دهنش پشیمون بشه.»


بنیامین را کارد بزنی خونش در نمی‌آید. عصبی مشتی محکم به کف دستش می‌زند و عصبی‌تر رعنا را صدا می‌زند.


از جسارت رعنا خوشم می‌آید. خیلی هم زیاد…


- چیه بنیامین؟ چته؟ دوست داری خفه خون بگیرم جلوش وقتی داره چرت و پرت می‌گه؟


به یکباره برافروخته با دو انگشت اشاره و وسطش، چند بار به لبان رعنا می‌زند و با تن صدایی که سعی دارد آرام نگهش دارد تندی می‌کند:«دِ نفهم! اینقدر خر نباش. دهن به دهن نشو تا جلوی من از لمس تن تو بگه. می‌فهمی اینو؟ یا کلا به جز خوشگلی دیگه هیچی نداری؟ عقل نداری؟»


رعنا برای لحظاتی دهانش را باز و بسته می‌کند، اما هیچ آوایی از ماهیچه‌هایش بیرون نمی‌آید.


- چی‌شد؟ چرا هیچی نمی‌گی؟


جوابی که از رعنا دریافت نمی‌کند، سرش را بالا می‌گیرد. 


رو به من می‌کند و می‌گوید:«می‌بینی؟ خودش کرم داره اصلا. خوشش میاد اون نره خر هر مزخرفی رو بارش کنه.»


رعنا به تخت سینه‌ی او می‌کوبد و به گمانم قصد هول دادنش را دارد. لحنش خبر از آشوبی می‌دهد که درونش پیداست:«چرت و پرت نگو بنیامین. من چرا باید خوشم بیاد؟»


بنیامین که گره‌ی کور ابروهایش هر لحظه عمیق‌تر می‌شود، پر از غیظ پرخاش می‌کند:«از من می‌پرسی نفهم؟»


بحث‌شان مسخره نیست؟ سر و ته ندارد. دارد؟ کمی به سمت‌شان می‌روم.


- بس کنید.


می‌گویم و منتظرم آن‌ها بی‌خیال دعوا شوند. فرهاد چرا نمی‌آید؟


رعنا از خشم می‌لرزد. نگاهم می‌کند و با بغض می‌گوید:«ببین چی می‌گه آخه. من از چیه این گولاخ خوشم اومده؟ یه ذره شعور نداره.»


حتی فرصت نمی‌دهد تا من چیزی بگویم. 


از کوره در می‌رود:«قبلا می‌گفتی عاشقمی. الان می‌گی خوشم اومده؟ نکنه تجدید فراش کردی؟ اون لندهوری که داشت بهت دست درازی می‌کرد، یا شاید این یکی پفیوزی که قصدش رو داره از من گزینه‌ی بهترین؟»


 صدایش بالا می‌آورد یا من اینطور حس می‌کنم؟


هر دو مبهوت به بنیامین زل می‌زنیم. 


لاکن رعنا آنقدر حیرت زده مانده که دستش همان طور روی سینه‌ی ستبر بنیامین خشک شده است.


بنیامین کلافه عقب می‌کشد و موهای کوتاهش را چنگ می‌زند.از چه کلافه است؟ از چیزی که به زبان آورده؟ 


رعنا که انگار به خودش آمده، ابرو در هم می‌کشد. 


چشمانش درشت و نگاهش عصبی می‌شود.


از تن صدای آرامی شروع می‌کند که در نهایت به فریاد مبدل می‌شود:«تو چی داری می‌گی؟ هیچ حرفات حالیته؟ حق نداری هر چی می‌خوای بگی. می‌فهمی؟ آره… می‌گفتم عاشقتم… اما با همین کارات خستم کردی. خیلی بیشعوری. کوری. هر چی صبور بودم ندیدی و نفهمیدی. اما نمی‌ذارم بهم توهین کنی بنیامین. حد خودت رو بدون.»


تمام حرف‌هایش را قبول دارم. 


بنیامین چرخی بین خودش می‌زند و عصبی و غیرقابل کنترل در صورت رعنا براق می‌شود:«خسته شدی؟ دیگه عاشقم نیستی؟»


این مرد حالش خوب است؟ از تمام حرف‌های رعنا، همین را فهمیده؟...


رعنا بهت زده تک‌ خنده‌ای می‌کند و آهسته می‌پرسد:«همین؟ همین رو فقط داری بگی؟»


بنیامین چشمانش را می‌بندد و پر غضب از پشت دندان‌های به هم چسبیده‌اش می‌گوید:«جواب سوالم رو بده.»


آری… اگر من نیز جای او بودم چنین سوالی می‌داشتم. وقتی هنوز اعتراف به دوست داشتنش نکردم و او از دوست داشتن خسته شده است، حسابی ناامید می‌شدم.


 -‌ چه فرقی می‌کنه؟ واسه تو چه…


کم طاقت میان کلام رعنا می‌پرد و دستور می‌دهد:«گفتم جواب سوالم رو بده نفهم.»


رعنا نالان است و این از چهره‌اش مشخص...


-‌ بنیامین. 


می‌خروشد. همانند رعدی مهیب می‌خروشد و لرزه بر جانمان می‌اندازد:«بهم بگو هنوز دوستم داری یا نه رعنا؟»


رعنا سرگشته نگاه کوتاهی به من اندازد که با تکان دادن سرم، به او می‌فهمانم پاسخش را بدهد. 


قدم جلو آمده‌ی بنیامین را رعنا عقب می‌رود.


مات‌زده، لبخند گنگ و کم‌جانی می‌‌زند‌.


-آره. آره بنیامین… اما خستم کردی.


جلو می‌رود. نزدیک می‌شود و تخت سینه‌اش می‌کوبد. یک بار… دو بار…


-‌ ولی دیگه خسته شدم.


نمی‌گذارد بنیامین که لب‌هایش کش آمده و چشم‌هایش برق می‌زند واکنشی به حرفش نشان بدهد. 


با انگشت اشاره قفسه‌‌ی سینه‌ی او را هدف می‌گیرد و آوای نه چندان آرامش در سالن انعکاس می‌شود:«باید ازت ناامید بشم و برم سراغ گزینه‌های بهتر. چرا خودم رو به پات بسوزونم؟ وقتی نمی‌خوای منو، یعنی نمی‌خوای. نمی‌تونم بزور خودم رو بهت بندازم و بگم توروخدا عاشقم شو. منم آدم، تو هم آدمی.»


فکر می‌کنم دود از کله‌ی بنیامین بلند می‌شود…


رسما هر دو دیوانه شده‌اند.


چرا فرهاد نمی‌آید؟ نکند صدایشان به گوش دلربا رسیده باشد؟ با این سر و صدا مگر می‌شود نرسد؟ 


بنیامین قدمی به سوی رعنا بر می‌دارد رعنا فاصله می‌گیرد. چطور تاب چشمان خونی بنیامین را دارد و اینطور با خیرگی نگاهش می‌کند؟ من نمی‌توانم.


-‌ چی گفتی؟


صدای بنیامین است؟ چرا آنقدر خش دارد؟ چرا می‌لرزد؟


رعنا هراسان دستش را بالا می‌آورد. اما در لحظه تغییر موضع می‌دهد و لجباز می‌شود. یکی نیست بگوید مگر از جانت سیر شده‌ای؟


-‌ همون که شنیدی‌.


وقتی به خود می‌آیم که بانگ دلهره‌آور بنیامین در فضا حاکم می‌شود:«خسته بشی؟ بری سراغ گزینه‌های بهتر؟ مگه دست خودته نفهم؟ فکر کردی به همین راحتیاست؟ جرات داری حتی فکر مرد دیگه‌ای جز من رو تو اون کله‌ی مافنگیت راه بده، ببین زنده می‌ذارمت من.»


جلو می‌آید… آنقدر نزدیکش می‌شود که رعنا به نرده‌ی پله‌کان می‌چسبد و نفس در سینه‌اش حبس می‌شود. 


من نقش چه چیزی را بازی می‌کنم؟


انگشت اشاره‌اش را بالا می‌گیرد و به گوشه‌ی پیشانی‌ رعنا می‌زند. لحنش شاکی‌ و بوی خون می‌دهد. همانند ببر زخمی می‌غرد:«آخ رعنا. آخ! فقط دوست دارم مردی رو دور و اطرافت ببینم و اون وقته که شاهد خون بالا آوردنشون باشی.»


سکوت رعنا افکارم را جمع و جور می‌کند. این دیگر چه ابراز احساساتی است؟ بیشتر خط و نشان کشیدن است که…


اصلا دوستش دارد؟ نکند تمام آن حرف‌هایی که به من زد دروغ است؟ چرا به حرف‌هایش اعتماد دارم؟ حسم می‌گوید حقیقت را گفته است.


پاهای ناتوانم مرا به سمت‌شان می‌کشاند.


از اویی که ترسناک است می‌ترسم، لاکن این درست نیست. این وضعیت اصلا آن چیزی نیست که باید...


- ولش‌کن بنیامین. داری اذیتش می‌کنی. اصلا درست نیست اینطوری. 


بنیامین نیم نگاهی به پشت سرم می‌اندازد و کلافه و کفری می‌گوید:«چی فرمودین؟»


خودم را نمی‌بازم. با او صحبت کردن به جایی ختم نمی‌شود. او یک کله خراب واقعی‌ست.


جدی می‌گویم:«رعنا… بیا اینور.»


نمی‌گذارد. قبل از آن که رعنا حرکتی بکند، مچ دستش اسیر دستان پر قدرت بنیامین می‌شود.


- کجا؟ هنوز تموم نشده.


باز هم مانده؟ دستورات دیگری دارد؟ فرمایشاتش پایان نمی‌گیرد؟ چرا میان تمام این زورگویی‌ها نمیگوید دوستت دارم؟ خیلی سخت است؟


همسر فرهاد بودن موجب شده افراد تندخو و دم دمی مزاج برایم غیرقابل تحمل باشد.


بالاخره قفل دهان رعنا نیز باز می‌شود.


لحن بغض دار و مغموم او روی اخم‌های درهم بنیامین تاثیر می‌گذارد.


 - چرا اینقدر من رو دنبال خودت میندازی؟ خوشت میاد؟ خوشت میاد هی یکی دنبالت باشه و خودش رو برات کوچیک کنه؟ 


این بار بنیامین است که روزه‌ی سکوت می‌گیرد. 


- چرا هیچی نمی‌گی که؟ من حق ندارم؟ من آدم نیستم؟


آری حق دارد. تا وقتی که بنیامین به علاقه‌اش اعتراف نکرده است حق دارد. 


در غیر این صورت با این حرف‌ها تنها مردی خودخواه به نظر می‌آید.


بنیامین لب‌هایش را از هم فاصله می‌دهد تا چیزی بگوید، ولی به دلایلی نامعلوم پشیمان می‌شود.


چندین و چند بار دست میان موهایش فرو می‌برد و نفس‌های کش‌دار و ملتهبی می‌کشد. 


نمی‌دانم چه می‌شود که به ستوه آمده، سر راست می‌کند و صدایش را بالا می‌برد.


- چرا اینجوری نگاه می‌کنی مرتیکه؟


با همان ابروهای بالا رفته‌ مسیر نگاهش را دنبال می‌کنم و مجبور می شوم برگردم. 


او از کی آن جا ایستاده؟ چرا جلو نمی‌آید؟ چرا چیزی نمی‌گوید؟


رعنا که با سرگشتگی «داداش» می‌گوید، او نیز گام‌های کوتاه و شکیبا بر می‌دارد.


از کنارم می‌گذرد و من می‌چرخم.


دست رعنا را از اسارت انگشتان بنیامین آزاد می‌کند و دست پشت کمر او می‌گذارد. به طرف پله‌ها هدایتش می‌کند و آرام می‌گوید:«برو تو اتاقت. استراحت کن.»


همین؟ نهایت واکنش فرهاد همین است. رعنا که نمی‌داند فرهاد از این ماجراها باخبر است. اصلا او از چه چیزی بی‌خبر است؟


رعنا برمی‌گردد و ترسیده و نگران به صورت خنثی او نگاه می‌کند.


- فرهاد.


تاکید می‌کند:«برو رعنا.»


نیم نگاه وحشت زده‌ی رعنا به من و بنیامین، نشان از استرسش می‌دهد. 


پیش از آن که رعنا دومین پله را بالا برود، پر از خشم تشر می‌زند:«کجا بره؟ حرفام تموم نشده.»


خنده‌ام می‌گیرد. پر رویی این مرد جای توصیف نمی‌گذارد. 


فرهاد بی‌توجه به او، به رعنا اشاره می‌زند برود.


بنیامین که انگار اصلا از این بی‌تفاوتی فرهاد خوشش نیامده، برافروخته می‌شود:«فرهاد با توام. دخالت نکن.»


او واقعا بادیگارد است؟ چرا رفتارش طور دیگری نشان می‌دهد.


فرهاد گردن می‌چرخاند و من جای بنیامین از نگاه بی‌احساسش قالب تهی می‌کنم.


لحنش آرامش دارد، اما پر از جدیت و تحکم است:«فرصتت رو از دست دادی بنیامین.»


برای همین جلو نمی‌آمد؟ می‌خواست بنیامین از احساسش بگوید؟


بنیامین که با مشت به نرده‌ی پله می‌کوبد، می‌لرزم و عقب می‌پرم.


- چرا چرت می‌گی؟ 


رعنا پر از تردید از پله‌ها می‌گذرد و بالای پله‌ها می‌ایستد.


پر از خواهش می‌گوید:«فرهاد بعدا برات توضیح می‌دم. اون کاری نکرده.»


رعنا احمق است، یا بنیامین؟ شاید هر دو.


بنیامین تندی می‌کند:«لازم نکرده تو چیزی بگو خانوم مدافع»


رعنا «بیشعور» زیر لب می‌گوید و به سوی اتاقش می‌رود.


- می‌تونستی بهش دربارش بگی، اما تو تنها صدات رو بالا بردی.


بنیامین خشم‌آلود می‌گچید:«چون نمی‌شه. چون نمی‌شه فرهاد. تو هیچی نمی‌فهمی. منو عصبانی نکن. با من بازی نکن.»


به سمت من می‌آید و پهلویم را می‌گیرد. صدای کوبیدن درب اتاق از طبقه‌ی بالا می‌آید.


- واسه رعنا صدات رو بالا نبر بنیامین. دستش رو برای علاقه بگیر، نه برای اجبار گفتن و کبود کردن. هیچ کدوم از کارات نشون از علاقه نمی‌ده. دفعه بعد چنین رفتاری ازت ببینم سکوتم رو نمیبینی.


بنیامین به طرف‌مان می‌آید و من به نظرم همین که رعنا می‌تواند چهره‌‌اش را هنگام عصبانیت و اعصاب ضعیف تحمل کند خیلی است.


- به من‌ نگو چیکار کنم چیکار نکنم. 


مردد بر می‌گردد و به طبقه‌ی بالا خیره می‌شود.


- من... رعنا رو دوست دارم.


همین را جلوی رویش می‌گفت چه می‌شد؟ آسمان به زمین می‌آمد؟


یاد اولین اعتراف خودم میفتم.


قدش نسبت به فرهاد کوتاه است، بنابراین مجبور است گردن بکشد. 


- ولی نمی‌تونم.


کفری مردمک را در حدقه‌ی‌ چشمانم می‌چرخانم. 


اصلا با خودش چند چند است؟


فرهاد دستش را بالا می‌آورد و می‌گوید:«USB.»


بنیامین دست در جیب کاپشن بلندش فرو می‌برد و فلشی را بیرون می‌آورد.


- بیا… کامیاب زیادی احمقه. 


فلش را می‌گیرد و من فکرم با آن فلش، در مشت فرهاد گیر می‌کند. چیست آن؟


- بنیامین، از خود واقعیت بهش بگو. فرصتت رو از دست بدی، خواه یا ناخواه، گزینه‌های بهتر برای رعنا زیاده. خود به خود محو می‌شی.


سر می‌چرخانم و به بنیامین نظر می‌کنم. با سری افتاده با موهایش درگیر است. آخر کچل می‌شود.


به اتاق که می‌رویم هوا روشن شده است. 


از دلربا می‌پرسم و او همان طور که به طرف پنجره می‌رود پاسخ می‌دهد:«خوبه، بهش قرص دادم.»


دودل کنارش می‌ایستم.


- بحث رعنا و بنیامین رو شنید؟


نگاه از حیاط غم‌ گرفته بر نمی‌دارد. همان حیاطی که تا مدتی پیش پر از مردان مسلح بود. چگونه این قدر راحت اسلحه دارند؟ چگونه در خانه‌ای زندگی می‌کنم که این خطرات در آن عادی است؟


- تو اتاق دوباره از حال رفت. یک لحظه هشیار شد که قرصش رو دادم و خوابش برد.


سر تکان می‌دهم.


- بنیامین و رعنا چی می‌شن؟


تیله‌های خوش رنگش را به من می‌دوزد.


طمانینه و صبور این گونه جواب می‌دهد:«بنیامین موقعیتی داره که اول باید اون رو برای رعنا بازگو کنه. فعلا وقتش نیست.»


کنجکاوانه مقابلش به شیشه تکیه می‌دهم.


- چه موقعیتی؟


مسکوت می‌ماند. 


دوست دارم از اتفاقات امشب بپرسم. اما نمی‌دانم از کجا شروع کنم.


- فرهاد؟


نفس عمیقی می‌کشد و کف دستش روی گونه‌ام می‌نشیند.


- خیلی صبور بودی و خسته شدی…


یاد حرف‌های رعنا می‌افتم. به بنیامین گفته بود خسته شده و او را ناراحت و خشمگین کرد. درست است که فرهاد بنیامین نیست، اما انسان که هستند.


لبخند کم‌جانی می‌زنم و تکذیب می‌کنم:«نه. خسته نشدم. بعدا صحبت می‌کنیم. فعلا هر دو نیاز به خواب داریم.»


مهم نیست که کامیاب او را با جانم تهدید کرده است. یا مرا به سخره گرفته...


می‌دانم که در کنار او همیشه جایم امن است. او همیشه هست و مراقبم است.


لبخندهای ملیح و کوچکش، حتی در حد میلی متری کشیده شدن لب‌هایش برایم عادت نمی‌شود.


- پرنسس من.


فاصله را تهی می‌کند و کوتاه و نرم مرا می‌بوسد. نمی‌گذارم فاصله بگیرد. دست دور گردن کشیده‌اش می‌پیچم و قد بلندی می‌کنم. همان کاری را می‌کنم که فکر می‌کنم درست است. حس برخورد ماهیچه‌هایم با لب‌های داغ و نمورش، تنم را مور‌مور می‌کند.


قلبم هیجان زده ضرب می‌گیرد و زیر دلم مالش می‌رود.


دست دیگرش روی‌ کمرم می‌نشیند و من شرم زده از کاری که کرده‌ام سر پایین می‌اندازم.


دستانم لیز می‌خورد و روی شانه‌هایش می‌نشیند.


سرش پایین می‌آید و درست کنار گوشم که انتظار شنیدن صدایش را دارد پچ‌ می‌زند:«دلبری‌هات… بد دل می‌بره.»


کف دستش روی موهایم قرار می‌گیرد و سرم را به سینه‌اش می‌فشارد. 


عطر تنش مستم و یاد حرف لحظاتی پیشش مستانه‌ام می‌کند…


 


***


 


- ولی مامان دلم شور می‌زنه.


دستانم را میان دستان گرمش می‌گیرد و لبخند می‌زند.


- منم حس خوبی به این ماجرا ندارم دختر. اما بهت نگفتم بهش اعتماد کن؟ می‌دونم سخته… اما در حال حاضر تنها و بهترین کار ممکنه.


حق با اوست. گفته بود؛ نزدیک صبح، هنگام اذانِ روزِ پیش گفته بود. همان هنگامی که از پیش دستی که در بوسیدن او کردم، خجالت‌زده خواستم نزد مادرم بروم و به او سری بزنم.


«پوف» می‌کشم و عصبی، سر روی پاهای استخوانی مامان می‌گذارم. 


خسته از ندانستن‌ها، از بی‌خبری‌ها چشم می‌بندم.


پس کی تمام می‌شود این معماهای طول و دراز؟


چه در گذشته‌ی ‌این خانواده وجود دارد که آن قدر تاریک است؟ آن قدر وحشتناک و کلافه کننده‌ است؟ 


انگشتان ظریف مامان میان موهایم پیچ و تاب می‌خورد و من فکر می‌کنم فرهاد از چنین نعمتی مرحوم است. او هرگز دستان نوازشگر مادرش را داشته؟ آغوشش را چه؟ بالشت نرم پاهایش را چه؟ 


فرزاد چه؟ اصلا توانست از شیر مادرش به خوبی بهره‌مند شود؟ اصلا توانست برای یکبار در آغوش مادرش به خواب برود و لالایی گوش دهد؟ 


اصلا پدرجان چطور؟ چطور با غم نبود دو عزیزش کنار آمد؟


فرهاد و فرزاد چطور با غم از دست دادن فرزانه‌ کنار آمدند؟ 


فرزانه‌ای که میان سه مرد زندگی‌اش، زنی به عنوان مادر نداشت. چه سخت و ناراحت کننده...


این خانواده‌ زیادی غم انگیز نیستند؟ 


- مامان؟


از صدایم تعجب می‌کنم. 


سرماخوردگی‌ام بهتر شده… پس این لرزش برای چیست؟ این گرفتگی برای چیست؟


آوای زیبای مامان خش می‌اندازد روی تفکراتم:«جان دلم؟ برای چی بغض کردی فدای چشمات بشم؟»


به راستی بخاطر مظلومیت خانواده‌ی فرد بغض کرده‌ام؟ 


تلخ می‌خندم. 


آرام می‌پرسم:«مامان؟ شده فکر کنی من رو بذاری بری؟»


بی‌درنگ به باسنم می‌زند و می‌گوید:«آره. اون‌ موقع‌هایی که چرت و پرت می‌گی؛ مثل الان.» 


لبخند می‌زنم و جای ضرب دستش را ماساژ می‌دهم.


- چرا می‌زنی؟ می‌خوام بدونم یه مادر چه زمانی به این نتیجه می‌رسه که باید بچه‌هاش رو ول کنه و بره.


خسته از سکوتی که کرده است، سرم را بالا می‌گیرم و نگاهش می‌کنم.


در فکر فرو رفته و به جای نامعلومی خیره است. دستانش نیز بی‌حرکت روی موهایم قرار گرفته… صدایش می‌زنم.


پر افسوس سرش را تکان می‌دهد و نوازش موهایم را از سر می‌گیرد.


آرام و محتاط می‌پرسد:«منظورت مامان فرهاد و فرزاده؟»


 به حالت قبل باز می‌گردم‌.


- آره. 


عمیق نفس می‌کشد. 


متفکر می‌گوید:«نمی‌دونم مادر. نمی‌دونم به چه مرحله‌ای باید برسیم که پاره‌‌های جون‌مون رو بذاریم و بریم. مردی رو که برای خوشبختی‌مون همه کار کرده رو بذاریم و بریم. نمی‌دونم...»


دوست دارم برای یک بار هم که شده با مادر فرهاد ملاقات کنم. از او بپرسم چگونه خانواده‌ی چهار نفره‌‌ی زیبایشان را رها کرد. بپرسم با پدرم خوشبخت است؟ با بچه‌های جدیدش چطور؟ اصلا هرگز دلش نخواست فرزندانش را ببیند؟


عجب زنجیره‌ای…پدر من، با مادر او… مادر او، با پدر من. و کودکانی که از این دو متولد شده‌اند و من‌ نمی‌خواهم هرگز آن‌ها را ببینم. 


- واقعا نمی‌فهمم چی کم داشت که رفت.


مامان صدایش را پایین می‌آورد و می‌گوید:«عقل… عقل کم داشت.»


آه می‌کشم.


-‌ همونی که بابای منم کم داشت.


می‌خندد و موهایم را به هم می‌ریزد.


با صدای موبایلم، خنده‌ام را می‌خورم و می‌نشینم. 


حتما پدرم است.


موبایل را که وقتی با سارا تماس تصویری گرفته بودم و با هم حرف می‌زدیم با خود به پایین آوردم، از روی مبل بر می‌دارم.


متعجب و هیجان‌زده به نام ذخیره شده‌اش نگاه می‌کنم و سپس به مامان.


- فرهاده.


تبسم می‌زند و اشاره می‌کند جوابش را بدهم.


نمی‌گفت هم جواب می‌دادم. مگر مغز خر خورده‌ام بگذارم تماس‌های او بی‌جواب بماند.


موبایل را کنار گوشم قرار می‌دهم و به ضربان تند شده‌ی قلب بی‌جنبه‌ام تشر می‌زنم آرام‌تر باشد.


- فرهاد؟ سلام.


حتی صدای نفس‌هایش نیز برایم آرامش بخش است. 


- سلام.


انگار نه انگار که او تماس گرفته است.


می‌پرسم:«خوبی؟»


پس از مکث کوتاهی پاسخ می‌دهد، اما نه سوال مرا:«قرصات رو خوردی؟ پماد زدی؟»


همان سوالاتی که در این مدت سرماخوردگی‌ام از من می‌پرسد…


خجالت زده از نگاه معنادار مامان، سر پایین می‌اندازم و با نخ بیرون آمده از پولیورم بازی می‌کنم.


 - قرصام رو خوردم. پماد هم زدم‌. تو خوبی؟


این بار صریح می‌گوید:«خوبم.»


سکوت طولانی شده‌ی بین‌مان را می‌شکنم و باز هم انگار نه انگار که او تماس گرفته است.


- نمایشگاهی؟


و چه سوال مسخره‌ای.


متواضع و نرم است لحن این مرد مرموز.


- نه.


در دل «ایش» به ریشش می‌بندم. 


 «نه» شد جواب؟ نباید می‌گفت کجاست؟ با خودش نمی‌گوید من فکرم درگیر آن می‌شود که اگر نمایشگاه نیست، پس کجاست؟ حتما کارخانه است...


«اهان» کم جانی می‌گویم و به گمانم باید تماس را خاتمه بدهیم.


اما نه… انگار حرف‌هایی دارد.


کسی به او گفته کلماتی که به نظر بی‌ارزش‌اند، هنگام حلاجی در دهان او گنجینه‌ی ملی به حساب می‌آیند؟


- آماده شو. میام و دنبالت.


سر بالا می‌گیرم و به مامان که مشغول پوست گرفتن میوه است می‌نگرم.


- می‌ریم بیرون؟


لب‌های مامان به دنبال حرفم متمایل می‌شوند و او آرام می‌گوید:«درسته‌. لباس گرم تنت کن. قرص و بسته‌ی دستمال کاغذی یادت نره. بیست دقیقه دیگه عمارتم.»


«خداحافظ» گفتن من، همزمان با پایان گرفتن تماس کوتاه‌مان است.


- می‌خوای با فرهاد بری بیرون؟ 


مبهوت مانده از توصیه‌های فرهاد پاسخ مامان را می‌دهم:«آره.»


مهربان در چشمانم خیره می‌شود و می‌گوید:«برو مادر. لباس گرم بردار. بدو برو لباس بپوش تا نیومده.»


بلند می‌شوم و قدم‌های کوتاه بر‌می‌دارم. زانوانم اکنون خوب شده و می‌توانم با سوزشی که می‌شود گفت اصلا حس نمی‌شود خیلی راحت راه بروم. 


او حواسش بیشتر از خودم به خودم است. می‌شود گفت بیشتر از مادرم؟ فکر می‌کنم…


اول از همه آبی به سر و صورتم می‌زنم تا بی‌حالی از تنم برود. 


رعنا نیست تا برایم لباس انتخاب کند. کلاسش تا شش غروب طول می‌کشد و من مجبورم از عقل خودم استفاده کنم. به گمانم خاک‌ خورده است؛ عقلم را می‌گویم.


لباس گرمی که مامان و فرهاد توصیه کرده‌اند، می‌شود کاپشن پشمی کوتاه یشمی رنگم و شلوار لوله‌ای مشکی…


بافت گشاد و گرمکن مشکی رنگ را برای زیر کاپشن انتخاب می‌کنم و همه‌ی آن‌ها را خیلی زود تن می‌زنم. 


مقابل آینه قدی شال مشکی را که یک خط باریک سبز پررنگ وسطش جا دارد سر می‌کنم و موهایم را دم اسبی زیر شال رها می‌کنم.


یقه‌ی بافت تا چانه‌ام می‌آید و این یک مزیت خوب برای منِ سرماخورده است.


کیف دستی کوچک و فانتزی‌ام را به همراه بسته‌ی دستمال کاغذی کوچک از درون کشو بر می‌دارم. 


قرص و دستمال و موبایلم را درون کیف قرار می‌دهم و هر چه فکر می‌کنم نیازی به گذاشتن کیف پول نیست. کیف پولی که تنها درونش کارت عابربانک فرهاد است. 


روی چهار پایه مقابل کنسول می‌نشینم و کمی با لوازم آرایشی به چهره‌ام جان می‌دهم. با او بیرون می‌روم و می‌خواهم در حد همسر فرهاد فرد بودن باشم.


حاضر و آماده روی تخت می‌نشینم و منتظر آمدن فرهاد می‌مانم. 


هنوز یک دقیقه هم نگذشته که صدای موبایلم در می‌آید. 


آن را از کیف در می‌آورم و باز هم در حدس شماره اشتباه کرده‌ام.


فرهاد نیست.


بلکه اوییست که کلا نامش ترسناک به نظر می‌رسد.


پیام داده است:«سلام. رعنا چطوره؟»


چه عجب. پس بالاخره یادش افتاد دختری یک روز تمام در اتاقش خودش را حبس کرده بود و گریه می‌کرد. در نهایت هم فرهاد سر شام او را آورد و مجبورش کرد کنار ما بنشیند و شام بخورد.


هر چند که چشمانش از زور گریه قرمز شده بود.


هر چند که به نظرم بنیامین کلا از این ماجرا بی‌خبر است.


همراه با نیشخند و کلی دلخوری تایپ می‌کنم:«سلام‌. تازه یادت افتاده؟ چرا از خودش نمی پرسی حالش چطوریه؟»


حتی پانزده ثانیه هم از ارسال پیامم نمی‌گذارد که پیامش به دستم می‌رسد:«زیاد حرف نزن. اونش به خودم مربوطه. فقط بگو خوبه؟»


از نداشتن فرهنگش تاسف می‌خورم. اصلا شعور ندارد؟ هیچ؟ صفر؟


گوشی را در دست دیگرم قرار می‌دهم و برگ دستمال کاغذی مچاله شده را در آن یکی دستم… 


برایش می‌نویسم:«واقعا که. رعنا تمام دیروز گریه کرد. بهت می‌گم اینو، چون رعنا واسم عزیزه و دلم می‌سوزه این طوری باشید؛ واگرنه فکر نکن پیام رسون شخصیتم. یا ازت حساب می‌برم و یا می‌خوام دلت برای رعنا بسوزه.»


 می‌خواهم قسمت‌های آخر را پاک کنم که پشیمان می‌شوم. مگر چه نوشته‌ام؟ تمامش حقیقت است.


ارسال می‌کنم و به نام ذخیره شده‌اش نگاه می‌کنم.


جالب است، اما نمی‌ترسم فرهاد نام او را ذخیره شده در موبایلم ببیند. یا همین صبحت‌مان… پیا‌م‌هایمان هم تمامش درباره‌ی رعنا است و بس…


این راحتی و آسایش را خوده او به ارمغان آورده است. اینکه لازم نیست پنهان کاری کنم.  


البته، بگذریم از ملاقات آن شب با بنیامین...


پیامش در صفحه‌ی پیامک حواسم را پرت می‌کند.


آن را آرام می‌خوانم:«باشه، مراقبش باش.»


برایش یک «باشه» می‌فرستم و منتظر پاسخی از او نمی‌مانم. 


باید خودش دست بجنباند تا رعنا را از دست نداده… 


من تا توانستم به او گفتم که باید سریع اقدام کند. 


بلند می‌شوم و صدای آهنگ موبایلم و نام او، یعنی آمده است. جواب می‌دهم و قبل از آن که او چیزی بگوید می‌گویم:«دارم میام پایین.»


و قطع می‌کنم.


تندی پایین می‌روم.


سری به دلربا می‌زنم و پس از آن که از خواب بودنش اطمینان حاصل می‌کنم، با مامان خداحافظی می‌کنم. «خوش بگذره» می‌گوید و مرا بدرقه می‌کند. 


از ساختمان که خارج می‌شوم تازه می‌فهمم هوا زیادی سرد است. 


لرزی می‌کنم و به سوی ماشینِ به اصطلاح غول پیکرش حرکت می‌کنم. 


 با ذوقی که در تمام اندامم رخنه کرده است، درب اتومبیل را گشوده و روی صندلی نرم و جادار پهن می‌شوم. 


همزمان با بستن درب، کیفم را روی پاهایم می‌گذارم و خندان «سلام» می‌دهم. 


طُن دلنشینش نیشم را بازتر می‌کند:«خوبی؟»


تکیه می‌دهم و به سویش می‌چرخم.


به چشمانش که زوم من است خیره می‌شوم و برای جذابیتش، از خدا بابت وقتی که سر خلقش گذاشته است شکر می‌کنم. 


- خوبم. خسته نباشی… خسته که نیستی؟


متفکر می‌پرسم و منتظر جواب می‌مانم.


استارت می‌زند و با یک «نه» بحث را خاتمه می‌دهد.


ناخودآگاه لب‌هایم را جلو می‌دهم.


وارد خیابان اصلی که می‌شود باز هم طبق عادت، خیره به عابرین می‌شوم. نمی‌دانم چه مرضی است که از دیدن‌شان سیر نمی‌شوم. شاید به دنبال کنکاش روزمرگی‌های بقیه اشخاص هستم. 


اینکه چه مقدار میان نوع زندگی و مشغله‌های هر فرد فاصله است.


- دوستت شمیم. باهاش قرار بذار.


برگشته و متعجب نگاهش می‌کنم. او این پیشنهاد را می‌دهد؟ برعکس شده است؟ به جای آن که من از او بخواهم، او به من چنین برنامه‌ای می‌دهد.


در حالی که لپ‌هایم را  باد کرده‌ام مشکوک می‌پرسم:«چی؟ چرا یهویی؟»


فرمان را به آسانی می‌چرخاند و من به دوربرگردان نیم نگاهی می‌کنم‌.


در حالتی که بی‌خیالی و آرامش در لحنش شره می‌کند می‌گوید:«با دوستت بیرون برو و وقت بگذرون حوا.»


یک تا از ابروهایم را بالا می‌دهم و شکاک دست به سینه می‌گیرم.


- همینطوری؟ 


جوابم را که پس از سکوت طولانی نمی‌گیرم، به سوال مسخره‌ام پی می‌برم. 


او که دارد در حق من لطف می‌کند، دیگر این ادا و اصول‌ها برای چیست؟ چشم غره‌ای نثار شخص فضولم می‌کنم.


به رو به رو، شیشه‌ای که باران دانه دانه و آرام رویش می‌نشینند نظر می‌کنم. چرا این قدر پاییز امسال هوا بارانی است؟


بند کیف را در دستم تکان می‌دهم و با یادآوری تماس بعدازظهر شمیم، به طرفش متمایل می‌شوم.


- شمیم آخر همین ماه تولدشه. داره تولد بزرگ می‌گیره. من رو دعوت کرده، به همراه تو و رعنا، و مامان و دلربا. 


رو ندارم بگویم شمیم خانم با افتخار و طلبکار از من خواسته تا فرزاد را نیز همراه خودم بیاورم. دختر هم در این حد پر رو؟ اگر بگویم آن وقت بد نیست؟ فرهاد نمی‌گوید این دیگر چه دوستی‌ست؟


با صدای لطیفش، از درگیری‌ام فاصله می‌گیرم:«حتما.»


لبخند زده و با ذوق در جهت او می‌نشینم. 


- پس من امروز کادو بگیرم؟ حالا که اومدیم بیرون؟


انگار فکر‌ می‌کند. بعد از تامل کوچکی این گونه پاسخ می‌دهد:«چیزی مد نظرته؟»


دستانم را به هم می‌کوبم.


- آره. حالا اگه چیز بهتری هم دیدم و خوشم اومد همون رو بر می‌دارم.


سر تکان می‌دهد و چراغ راهنما را می‌زند.


- بسیار خب. 


با آسودگی نفس می‌کشم و موبایلم را در می‌آورم.


به شمیم پیام می‌دهم:«هنوز اسکیت بازی می‌کنی؟! دلم واسه اسکیت بازیت تنگ شده عنتر.»


ارسال می‌کنم و موبایل را درون کیف جای می‌دهم. از آن جایی که نمی‌خواهم شنیدن آن صدای زیبا را از دست بدهم و دوست ندارم بین‌مان لحظه‌ای سکوت باشد، از هر مسئله‌ی کوچکی حرف می‌زنم.


- امروز بنیامین بهم پیام داد. از حال رعنا پرسید. بهش گفتم رعنا چطوری بود تو این مدت. و اینکه باید از خود رعنا حالش رو بپرسه.


در انتظار واکنشی از او خیره‌اش می‌شوم.


می‌خواهم بدانم این هم برایش موضوعی ساده است؟


خیلی خنثی و بدون تفاوت، می‌گوید:«باشه.»


او حس و حال حرف ندارد؟ یا من دارم زیادی پرحرفی می‌کنم؟ 


با امیدواری باز هم دهان باز می‌کنم:«قرار با پدرم برای کی باشه؟ بهم گفت هر وقت من بگم همون باشه.»


لبه‌ی کیف را در مشتم می‌گیرم. نگاهم از روی لب‌هایش تکان نمی‌خورد.


- ببین خودت کی راحتی.


همین؟ من کی راحتم؟ چرا انتظار داشتم او بگوید؟


- یعنی مهم نیست کی باشه؟


توقف می‌کند و من نگاهم میان انبوه فروشگاه‌های بزرگ گیر می‌کند.


و او با لحن جدی و اطمینانی که درونش موج می‌زند می‌گوید:«حوا جان. خودت توان تصمیم گیری داری. پس من نیازی نمی‌بینم تو این امور دخالتی کنم. هر وقت احساس می‌کنی راحت تری، با پدرت بیرون برو و ببین چی ازت می‌خواد.»


درست است.


فراموش کرده‌ام؟ او مخالف وابسته بودن است. اما… نکته‌ی مهم این است که مگر پدرم از من چه می‌خواهد؟


پیاده می‌شود و به چرخش او، به دور ماشین نگاه می‌کنم.


درب طرف مرا باز می‌کند و منتظر می‌ماند. تبسم نرمی می‌زنم و پیاده می‌شوم. درب را پشت سرم می‌بندد و پالتوی نازک و بلندش را از صندلی عقب بر می‌دارد. 


پالتو را که می‌پوشد، دستانم را دور بازویش حلقه می‌کنم و کیف را روی شانه‌ی دیگرم می‌گذارم.


وارد پاساژهای بزرگ می‌شویم و من از دیدن آن همه لباس و وسایل زیبا به وجد می‌آیم. 


-‌ چه نوع جشنیه؟


خیره به لباس‌های پر زرق و برق پاسخ سوالش را می‌دهم:«گفت چند تا از فامیل‌های خودش هم هست، به علاوه‌ی دوستاش‌. اگه فامیلاش باشن، پس قطعا جشن ساده‌ای هست.»


می‌شناسم فامیل‌هایش را. سخت‌گیر و فضول.


نمی‌بینم عکس العملش چیست؛ نگاهم طلبکارانه خیره‌ی دو دختری‌ست که جلوی درب مغازه‌ای ایستاده و از فرهاد چشم برنمی‌دارند. چشم غره‌ای می‌زنم و بیشتر به او می‌چسبم. خوش‌شان می‌آید من به فرد مورد علاقه‌یشان این چنین زل بزنم؟


او که مسیرش را کج می‌کند، من نیز به دنبالش کشیده می‌شوم. با گام‌های شمرده و کوتاهش همز‌مان می‌شوم.


مقابل مغازه‌ای می‌ایستد که چشمانم از خوشی برق می‌زند.


نوایش که هر دفعه با من حرف می‌زند شیرین است در نظرم؟ یا خودم اینطور می‌بینم؟


او که می‌ایستد من نیز می‌ایستم.


-‌ هدیه‌ی مد نظرت.


به جایی که او می‌نگرد خیره می‌شوم.


-‌ چقدر خوشگلن اینا. 


با انگشت به شیشه‌‌ی ویترین می‌زنم و به یکی از اسکیت‌ها اشاره می‌کنم.


-‌ ببین، این یکی چه خو…


صدای تحلیل رفته‌ام را خفه می‌کنم و ناگهان چشمانم گرد می‌شوند.


سرم را می‌چرخانم. توجه‌اش به اسکیت‌هاست.


-‌ اما تو… 


با همان انگشت اشاره، خودش را نشان می‌دهم.


-اما تو… تو از کجا می‌دونی که… کادویی که می‌خوام بگیرم اینه؟


نکند از همان پیامکی که برای رعنا فرستادم فهمیده باشد؟ اما مگر در پیامک چه گفتم که او آنقدر دقیق و کامل می‌داند. یک «هنوز اسکیت بازی می‌کنی» همه چی را روشن کرد؟ شاید واقعا همین‌طور باشد. او که باهوش‌تر از این حرف‌ها است.


صدایش نمی‌گذارد احتمالات بیشتری را در نظر بگیرم:«شمیم اسکیت باز بی‌نظیریه. و این برای تو، می‌تونه بهترین کادو بهش باشه.»


تک خنده‌ی گیجی می‌کنم و نیم نگاهی به اسکیت‌های در ردیف هم چیده شده می‌اندازم.


بهت زده‌تر از لحظاتی پیش می‌پرسم:«اون وقت از کجا فهمیدی این رو؟»


نگاه کوتاهش به طرف من و بعد خیره شدنش به اسکیت‌ها، دهانش را باز می‌کند:«برام از همه چیز مهم‌تر اینه که جات امن باشه. بدونم افراد اطرافت چطور آدمین.»


باید خوشحال شوم یا ناراحت؟


خوشحال از بابت اینکه او حواسش به من و اشخاص دورم هست، یا ناراحت از اینکه کنترلم می‌کند؟ انتظار نداشتم این چنین زود، اطلاعات و مشخصات شمیم را پیدا کند.


اما مگر کنترل کردن این‌گونه است؟ پس من چرا احساس خفگی نمی‌کنم هیچ، حس آزادی‌ام دو چندان است؟ احساس راحتی دارم.


هنوز جواب یک سوال برایم نامفهوم است. نیمرخ بی‌نقص او را هدف چشمان براقم می‌کنم:«چطور فهمیدی که من اسکیت تو ذهنمه؟»


دستان حمایت گرش روی گودی کمرم و آوایش در صندلی‌های انتظار گوشم مینشیند.


-‌ مهم‌تر از همشون، تویی. فهمیدن تو حوا. و من خوب بلدمت.


این را یک بار دیگر هم گفته بود؟ نه؟ من نیز هر بار بیشتر می‌خواهم بشنوم. هر بار که می‌شنوم، تشنه‌تر می‌شوم.


اصلا این جمله را باید بارها بشنوم. باید… 


بقیه با تنفس و من با جملات خاص او زنده می‌مانم.


فشاری به کمرم وارد می‌کند و من با او همراه می‌شوم. 


آن دو دختر همچنان به او خیره هستند.


اخم می‌کنم و «چندش» بار به هیکل خوش فرم‌شان می‌کنم. هیکلی که زیبایی‌اش نشان می‌دهد باشگاه رفته‌ است.


وارد مغازه می‌شویم و طبق سلیقه‌ی من و راهنمایی‌های فرهاد، آن هم همانند یک فیلسوف همه چیز دان، دوباره در راهروهای پهن پاساژ قدم برمی‌داریم.


با ذوق ساک حاوی کادوی رعنا را تکان می‌دهم و سر بالا می‌گیرم.


- اگه وقتی اومدم عمارت کیفم رو ازم نمی‌گرفتی و بهم می‌دادی، الان کارتم دستم بود. بعد دیگه کادویی که از طرف منه رو مجبور نبودی تو حساب کنی.


فاکتور را می‌گیرم و نمی‌دانم آخرین بار چه مقدار در کارت عابر بانکم وجود داشت. آن حساب را باز کرده بودم تنها برای واریز حقوقم… اما وقتی به عمارت ورود کردم و او کیفم را نداد، من نیز آن کارت را از دست دادم و به جای آن، حالا کارتی که با نام زیبای او زینت داده شده است، در کیف پولم می‌‌درخشد.


- مجبور نبودم. 


بیخیال پاسخ به او می‌شوم و ترجیح می‌دهم سکوت کنم و بگذارم قندها، با تمرکز در قلبم آب شوند.


فرهاد نیز هدیه‌ای می‌گیرد و راه برگشت را در پیش می‌گیریم. 


- همراهم بیا.


می‌گوید و من نگاه از دو ساکی‌ که در دست اوست می‌گیرم و مسیر جلویم را زیر نظر می‌گیرم.


لباس‌های مجلسی زیادی جذاب در چشمانم می‌درخشند و من خمار آن‌ها می‌شوم.


کمی پشت ویترین مکث و سپس به داخل هدایتم می‌کند و خود نیز به دنبالم می‌آید.


آنقدر تنوع لباس‌ها زیاد است که گیج و حیران، رنگ و نوع‌شان را زیر نظر می‌گیرم.


فرهاد فروشنده را مخاطب می‌گیرد و خالی از احساس و نرمش می‌گوید:«عصر بخیر. ژورنال جدیدترین‌هارو می‌خوام.»


فروشنده نیم‌نگاهی حواله‌ام می‌کند و با خوش رویی، تایید می‌کند و می‌رود تا گفته‌ی فرهاد را عملی کند.


همراه فرهاد روی کاناپه‌های شیک می‌نشینم و به لباس پرنسسی کوتاهی که یقه‌ی قایقی دارد اشاره می‌کنم.


- چه نازه آخه.


با تکان دادن سرش تایید می‌کند و من آرام می‌پرسم:«چرا اومدیم اینجا؟»


سوالم بی‌جواب می‌ماند؛ فروشنده می‌آید و ژورنال را روی میز جلوی‌مان می‌گذارد.


- بفرمایید. در خدمتم…


می‌گوید و باز هم نگاهش مرا شکار می‌کند. چرا این چنین می‌نگرد؟ موهای طلایی رنگش را زیر شال می‌فرستد و دور می‌شود.


او ژورنال را باز می‌کند و من محو پیراهن‌های بلند در صفحات ژورنال می‌شوم.


پس از گذشت دقایق کش‌داری، بلند می‌شوم و میان انبوه مجلسی‌های خواستنی می‌گردم. مقابل لباس شب بلند و مشکی رنگی می‌ایستم. 


اگر قسمت بالا تنه‌اش آزاد‌تر می‌بود، زیباتر می‌شد.


«آه» از دهان بیرون می‌دهم و کاش دانشگاهم را می‌توانستم ادامه دهم. دوست دارم بهترین لباس‌ها را برای خودم طراحی و از پوشیدن لباسی که طراحش خودم هستم کیف کنم.


طراحیِ خوبی دارم و نیاز نبود به کلاس بروم، همانند دیگر دانش آموزان کلاس‌مان… اما حیف که کلا به من شانس رو نکرده است. اگر از پس هزینه‌هایش برمی‌آمدم، عالی می‌شد...


- حوا.


برمی‌گردم. به دست دراز شده‌اش توجه می‌کنم. 


- پرو کن. 


من؟ برای من خرید می‌کند؟


 بینی‌ام را پاک می‌کنم و متعجب می‌گویم:«اومدیم واسه من خرید کنی؟»


دستم را می‌گیرد و بی‌تفاوت زبان در دهان می‌چرخاند و من فکر می‌کنم چقدر حرف زدن برایش سخت است؟


 -‌ درسته؛ جشن شمیم…


درب اتاق پرو را باز می‌کند و من داخل نمی‌روم.


- من نمی‌دونم جشن چطوریه‌ها. درضمن، نیازی نیست اصلا. اون همه لباس خریدم اون بار، کافیه بخدا. 


لباس را روی رخت‌آویز کوچک دیوار آویزان می‌کند و انگشتانش زیر چانه‌ام را لمس می‌کند.


- بهت میاد، بپوشش. اگر دوست نداشتی مدل دیگه‌ای انتخاب کن.


کنار بینی‌ام را مهر می‌زند و درب اتاق را می‌بندد.


می‌چرخم و با لبانی شل شده، جای بوسه‌اش را لمس می‌کنم‌. از آینه مقابلم، حرکاتم را تجزیه کرده و می‌دانم برای او همیشه ذوق زده می‌شوم. 


لباسی را که او گفته است به من می‌آید تن می‌زنم. 


کاش بشود برای همیشه پرنسس او بمانم. نمی‌شود؟ نمی‌شود یکبار، برای همیشه این خوشبختی نصیبم شود؟ فقط او را می‌خواهم. او که باشد خوشبختی هم هست. شادی هم هست. او با خودش زندگی می‌آورد.


زندگی خوب در کنار مادرم، خانواده‌ای جدید کنار همسرم... همه چی عالی می‌شود؛ وقتی او باشد.


- پسند شد؟ اوکیه؟ راستی، شال حریر هم طبق گفتتون آوردم‌. 


یکه می‌خورم. گردنم را صاف می‌کنم و انگار فراموش کرده‌ام در اتاق پرو پاساژ هستیم و درب هم تا نیمه باز است. 


فرهاد که پشتم ایستاده، گردن می‌چرخاند و از روی شانه، به صاحب صدای زنانه نگاه می‌کند. من نمی‌توانم او را ببینم و تنها حاله‌ای از او، در آینه مشخص است.


- تشکر.


کاش بشود من نیز همانند او آن قدر خونسرد باشم. 


آن را می‌گیرد و روی موهایم تنظیم می‌کند. 


آنقدر هم حریری نیست. بلندی‌اش، دو متری می‌شود و به زیبایی روی موهایم می‌‌ماند.


می‌پرسد:«مشکلی نداری؟ می‌خوای حذف شه.»


منظورش به شال است. سرم را تکان می‌دهم. اگر مشکلی داشته باشم می‌توانم بعدا آن را نذارم. اما حالا به نظرم زیباست.


ولی انصافا عجب سلیقه‌ای دارد این آقای فرد.


 پس از تکمیل خرید‌ها از پاساژ خارج می‌شویم و به سوی مکان مورد نظر او حرکت می‌کنیم.


- بابت خریدا ممنون. خیلی دوسشون دارم. 


نیم نگاهی به آینه مقعر ماشین می‌اندازد و ترمز می‌‌زند. به چراغ قرمز راهنمای رانندگی نگاه می‌کنم.


- نیازی به تشکر نیست، قبل‌تر هم گفتم.


انگار در حال حل مسئله‌ای مهم باشم، انگشتانم را در هوا تکان می‌دهم و محو در افکارم می‌گویم:«چرا نیازه. قبل‌تر گفتی که وظیفه و مسئولیت توعه؛ اما این لطفی هست که در حق من می‌کنی. حتی در حق مادرم.»


اگر همانند زن و شوهرهای عادی بودیم، آن وقت شاید می‌شد گفت مسئولیتش است. اما حالا، با این وضعیت نامعلوم...


با حرفش استدلال‌هایم را بر هم می‌زند. 


- وظیفه‌ی من اینه که تامین امنیت رو برای افراد اطرافم ایجاد کنم. این امنیت وقتی گسترده بشه، می‌شه احساسی، مالی، معنوی، عاطفی… متوجه‌ای؟ اون مرد یا زن اطرافم می‌تونه حتی رهگذر باشه.


دست به سینه می‌گیرم و کیف می‌کنم. من نمی‌دانم بقیه چطور زندگی می‌کنند، اما من چطور قبل او زندگی می‌کردم؟


من را همسرش می‌بیند دیگر؟ وگرنه که خواهرش را آن چنان گرم نمی‌بوسد.


حق با اوست.


متفکر به شمارش معکوس چراغ راهنمای رانندگی می‌نگرم.


می‌پرسم:«اینا رو به عنوان مسئولیت خودت می‌بینی؟ یعنی یه مرد؟ زن چی؟ وظیفه‌ی زن؟»


کمی درنگ می‌کند و من می‌بینم که باز هم به آینه نگاه می‌کند.


آرام و صبور پاسخ می‌دهد:«حوا این مسئولیت‌ها جنسیت نداره. اما مرد هم امنیت می‌خواد. اینکه کسی باشه تا مردی رو دوست داشته باشه، در آغوش بگیره و وقتی خستست نوازشش کنه، همش می‌شه امنیت. زنی رو از مورد آزار قرار گرفتن دور کردن، حمایت فردی که نیازمند کمک کردنه امنیته. معنی امنیت رو لازم نیست پیچیده کنیم.»


هر چه بیشتر می‌گذرد، بیشتر به شعور و منطق او ایمان می‌آورم. او از همان کودکی زاده شده برای مرد بودن؛ برای آدم بودن.


شیطنت می‌کنم. کج می‌شوم… پاهایم را کج می‌کنم و به سمتش می‌چرخم. کمی کمربند را عقب می‌دهم تا راحت‌تر باشم. نیم‌رخش همان قسمت دیگر جهان است.


- اون وقت رهگذر گیریم بغل خواست. نیاز عاطفیش گل کرد. اون وقت چی؟ بازم امنیت تأمین کنیم؟


دنده را جا می‌اندازد و پس از نیم‌نگاه دیگری به آینه حرکت می‌کند.


کمربند پوستم گردنم را اذیت می‌کند. آن را می‌گیرم. 


مکث چند ثانیه‌ای او، بیشتر کنجکاوم می‌کند برای شنیدن پاسخش.


دور می‌زند و می‌گوید:«بستگی به شعور اون رهگذر داره که در حد وسعتش کمک بخواد. بعضی وقتا سواستفاده می‌شه، دیگه کمک نیست.»


دندان‌هایم را به نمایش می‌گذارم و غیر ارادی می‌پرسم:«اون وقت چیکار کنم؟»


اصلا نمی‌دانم چرا گفتم «کنم». چرا نگفتم «کنیم»؟


بی تامل می‌گوید:«تو لازم نیست کاری کنی. من خط قرمزا رو نشونش می‌دم.»


بدون آن که صبر کند صدم ثانیه‌ای از حرفش بگذرد، دستش را بلند می‌کند و ضربه‌ای آرام و نرم به ران پایم می‌زند. سپس دستش را روی قفسه‌ی سینه‌ام می‌گذارد. فشاری وارد می‌کند و من مجبور می‌شوم صاف بنشینم. 


- درست بشین. کمربند به گردنت فشار میاره.


مطیع صاف می‌نشینم و قربان حواس جمعش می‌شوم.


دیگر سخنی بینمان رد و بدل نمی‌شود.


من محو رویا و افکارم می‌شوم و او مشغول رانندگی و‌ سکوتی که همیشه راضی به وجود آن است.


آنقدر درگیر فکر کردن به آخر این ازدواج می‌شوم که بی‌نتیجه «آه» می‌کشم. چندین مسئله؟ طلاق مادرم… وجود پدرم و هدفش… بنیامین و رعنا… فرزاد… کامیاب مجهول… گذشته‌ی مجهول‌ترِ این خانواده… دختری که در گذشته‌‌ی فرهاد بوده… حتی مسائل کوچک‌تری که هستند؛ مثل سارا و شخصی که دوستش دارد، ترس از ازدواج او… 


چرا هیچ‌کدام نمی‌گذارند لحظه‌ای مغزم خالی شود. تا بیکار می‌شوم، بدون معطلی هجوم می‌آورند. 


بی‌دلیل در مغزم راه می‌روند و می‌خواهند جواب پیدا کنند. آن هم وقتی که از هر کدام تنها اندک می‌دانم.


با ترمزی که می‌زند، کمربند را باز می‌کنم و غیرارادی خمیازه‌ای می‌کشم. 


لاکن چشمم که به محیط اطراف میفتد، سراسیمه دستگیره‌ی درب را می‌گیرم.


- فرهاد؟ اینجا اومدیم چیکار؟


می‌خواهم به خودم بقبولانم که مقصد او کافی شاپ در سمت چپ خیابان است.


وقتی صدایی از او در نمی‌آید، چشم از کافی‌شاپ برمی‌دارم. ماشین را خاموش می‌کند و آسوده خاطر پیاده می‌شود.


حاضر هستم تا خود صبح بیرون بمانم و خانه نروم اما به این کافی شاپ قدم نگذارم.


پالتویش را می‌پوشد و سمت من می‌آید. درب را باز می‌کند و خیره‌ام می‌شود.


- پیاده شو.


آب دهانم را با هزار زحمت می‌بلعم و روی دو پا می‌ایستم.


درب را می‌بندد ‌و من با کیفم درگیر می‌شوم. 


دست پشت کمرم می‌برد و من شالم را درست می‌کنم.


نزدیک‌تر می‌رود و من هنوز امیدوارم مسیرش به آن طرف خیابان عوض شود؟


- فرهاد؟ می‌دونی این کدوم‌ کافی شاپه؟


بودن در کنار او به من اعتماد به نفس می‌دهد، اما نه در این موقعیت و مکان که دفعه‌ی پیش، آبروریزی به پا شده بود.


لحن سبک و جدی‌اش، تپش قلبم را تندتر می‌کند:«محیط کار قبلت.»


درسته. همان جایی که من زمانی آنجا کار می‌کردم و هیچ‌ کدام از کارمندان این کافی شاپ و اللخصوص صاحب این کافی شاپ، فکرش را نمی‌کردند که من با چنین مردی وارد این مکان شوم. 


چرا دلم شور می‌زند؟ 


- این همه کافی شاپ، چرا اومدیم اینجا؟


جلوی درب بزرگش می‌ایستد و با چشمان متکبرش می‌گوید:«به من اعتماد داری؟»


آری، بیشتر از هر شخصی.


- آره.


دستش دور کمرم محکم می‌شود و به همان میزان محکم می‌گوید:«همراهم بیا.»


راه دیگری ندارم. نمی‌شود به او بی‌اعتماد بود. در هر صورت او هرگز بی‌برنامه ریزی کاری نمی‌کند. برای بقیه غیر قابل پیش بینی است و هیچ چیز و هیچ کس، برای او غیر قابل پیش بینی نیست.


اما چه برنامه ریزی برای آمدن به این کافی شاپ دارد؟ اصلا مگر این کافه هم در برنامه ریزی‌هایش جای دارد؟


در دل دعا می‌کنم کمالی نباشد و همگام با او پس از خوش آمد گویی مردی که جلوی درب ایستاده، داخل می‌روم.


خودکار منتظر می‌مانم اولین قدم‌ها را فرهاد بردارد و من پشت سر او می‌روم. 


نسبتا شلوغ است و می‌دانم در این فصل، پر طرفدار ترین منو را همین کافی شاپ دارد. 


میزی که درست وسط در وسط قرار گرفته است را برای نشستن انتخاب می‌کند. 


برایم صندلی عقب می‌کشد و خودش نیز پس از کندن پالتویش می‌نشیند.


مستاصل کیفم را روی میز چوبی‌اش قرار می‌دهم و حتی رغبت نمی‌کنم به کارکنانی که روزگاری از کم‌ حرفی‌ام عاصی شده بودند بنگرم. می‌دانم نگاه‌های خوبی در انتظارم نیست. نمی‌شد حداقل میز دیگری انتخاب کند؟ 


به شاخه گل رزی که همیشه در گلدانی باریک گذاشته شده است نظر می‌کنم و آن هم از استرسم نمی‌کاهد.


 صدای آشنای فردی، موجب می‌شود سر بالا بگیرم و اول از همه به منویی که روی میز می‌گذارد توجه کنم.


- خوش اومدین. بفرمایید، چی میل دارید؟ منوی پاییزمون بهتری...


نگاهش که به من میفتد سکوت می‌کند. در واقع زبانش از حرکت باز می‌ماند.


مبهوت و دودل قدمی عقب می‌رود و نگاه کلی به من می‌اندازد.


شکاک نامم را می‌خواند و به نظرم هنوز باورش نشده که حوا هستم. چشمانش میان من و فرهاد در گردش است و گمان می‌کنم هضم حضور من در کنار فرهاد برایش سخت است. 


- پاستا؟


از زهرای حیران چشم برمی‌دارم. اوست که همانند هر بار دیگری بی‌خیال مشغول انتخاب غذا است. 


سرم را تکان می‌دهم و سر به زیر می‌گویم:«فرق نمی‌کنه.»


صدایم می‌زند و می‌دانم منتظر چیست. جواب قطعی می‌خواهد. 


نیم نگاهی به زهرا می‌اندازم و با لبخندی که استرسم را نمایان می‌کند می‌گویم:«خوبه. دوست دارم.»


رو به زهرا می‌کند و با لحن سردش سفارش می‌دهد:«پاستا با لیموناد. مخلفات کامل؛»


آنقدری لحنش جدی است که زهرا به خودش می‌آید و دست از بررسی کردن من بر می‌دارد.


به سوی فرهاد می‌گردد و دفترچه‌اش را بیرون می‌آورد. خودکارش را به دست می‌گیرد و گلویش را صاف می‌کند.


- حتما. برای دو نفر دیگه؟ 


با نگاه بی‌حس فرهاد حساب کار دستش می‌آید و «آهان» می‌گوید.


آخر این چه سوالیست دیگر؟ 


می‌رود و من «دختره‌ی دو رو» را از زبانش می‌شنوم. واقعا دو رو هستم؟ اما من که کاری نکرده‌ام. من که تنها در عمل انجام شده قرار می‌گرفتم. 


آوایش حواسم را پرت می‌کند:«بهت گفته بودم هر چی شنیدی رو سریع برای خودت معنا نکن. گفتم به بی‌ارزش‌ها، ارزش نده.»


مثل این که او نیز حرف زهرا را شنیده است.


با بند کیفم بازی می‌کنم و محزون می‌گویم:«دارم سعی می‌کنم.»


ساعتش را چک می‌کند و خونسرد می‌گوید:«سعی نمی‌کنی.»


حق با اوست. سعی نمی‌کنم. نمی‌توانم. 


خود به خود مغزم و قلبم درگیر حرفی که شنیده‌ام می‌شوند. 


صدای پیامک موبایلم بلند می‌شود و من آن را بیرون می‌آورم. شمیم است. 


نوشته‌اش را زیر لب می‌خوانم:«سلام زوجه آدم. چطوری خنگول؟ منم خوبم. راستش نه. بازی نمی‌کنم دیگه. بعدا برات توضیح می‌دم. ولی چی‌شد یاد اسکیت بازی من افتادی؟ راستی خونه‌ای؟ می‌خوام بیام پیشت.»


قیافه در هم می‌کشم.


-‌ ایش.


موبایل را روی میز رها می‌کنم و حرصی و ناراحت به چشمان آرامش نگاه می‌کنم. خیره‌ی من است.


لحنش نیز آرامش دارد:«چی گفته؟»


نمی‌پرسم از کجا می‌داند که پیام از طرف کیست و چطور می‌داند از محتوای پیام این گونه شده‌ام.


موهایم را زیر شال می‌فرستم و حلقه‌‌ای که او برای کادوی تولدم به من هدیه کرده است را در انگشتم می‌چرخانم.


- گفت دیگه اسکیت بازی نمی‌کنه. اه! 


دهان بسته‌اش اخم هایم را در هم می‌کند.


- اسکیت بازی نمی‌کنه فرهاد. الکی اسکیت به اون قشنگی و گرونی خریدی.


همچنان سکوت کرده است. کلافه می‌خواهم چیزی بگویم که بالاخره می‌گوید:«درسته. خریدیم که بازی کنه.»


نمی‌فهمم چه می‌گوید. منگ روی میز خم می‌شوم.


- یعنی چی؟ منظورت…


این بار من هستم که دهانم بسته می‌شود. 


کمی مکث می‌کنم. بهت زده و موشکافانه صدایم را به گوشش می‌رسانم:«تو می‌دونستی که اسکیت بازی نمی‌کنه؟ تو درباره‌اش تحقیق کرده بودی، پس حتما می‌دونستی که بازی نمی‌کنه… فرهاد.»


شک ندارم که می‌دانست. 


در حالی که لحظه‌ای نگاهش به پشت سرم میفتد نجوا می‌کند:«درسته.»


به صندلی تکیه می‌دهم و حرصم می‌گیرد.


- چرا نگفتی خب؟ 


یکی از دستانش را روی میز می‌گذارد و پس از چک کردن موبایلش، آن را درون جیب مخفی کتش باز می‌گرداند.


- چون قراره کاری کنی دوباره اسکیت بازی کنه، حوا. تو، دوستش.


منظورش چیست؟ چرا نمی‌فهمم؟


هامی¹ چشمانم را ریز می‌کنم و می‌گویم:«چی می‌خوای بگی فرهاد؟»


(هامی¹: گیج و حیران)


به سمت راست، جایی که کتاب‌های زیادی در قفسه‌ی گوشه‌ی کافه چیده شده است خیره می‌شود.


لب‌هایی که از هم فاصله می‌گیرند و تکان می‌خورند و من از زاویه نیمرخ می‌بینم که چقدر آرام این جنبش‌ها اتفاق می‌افتد:«اسکیت؛ برای اینکه دوباره اسکیت بازی کنه. مجبورش کن کاری رو انجام بده که باعث خوشحالی شه.»


درست می‌گوید. او فکر همه جا را کرده است. بیشتر از من از شمیم خبر دارد و می‌داند باید چه کنم. اگر حسادت کنم، حق دارم؟


- اما… اما چرا ولش کرده؟ کاری که عاشقشه رو چطور ول کرده؟


نفسی می‌گیرد و آرام پاسخ می‌دهد:«در موقعیت‌هایی، رها کردن بهترین کاره. تا بعدا با قدرت سمتش بری.»


 شمیم در چه موقعیتی بوده که مجبور به ترک ورزش مورد علاقه‌اش شده است؟ آن هم چیزی که همیشه ادعا می‌کرد هرگز آن را رها نمی‌کند. چه شد که راضی به چنین کاری شد؟


پیش از آن که از دهان نیمه بازم نوایی خارج شود، ادامه می‌دهد:«صبر کن تا شمیم برات بگه.»


دیگر حالم از این واژه سه حرفی به هم می‌خورد. 


صبر صبر صبر.


مگر چقدر می‌توان صبر کرد؟ چقدر می‌توان ساکت ماند؟


چقدر دیگر باید تحمل کنم؟ در چند امور؟ من که او نیستم. من فرهاد نیستم تا آنقدر صبور باشم. نمی‌فهمم. فرهاد چطور آن قدر شکیبا و صابر است؟


چشم غره می‌زنم.


موبایلم را برمی‌دارم و با خواندن دوباره‌ی پیام شمیم، سر به زیر، خیره به صفحه‌ی روشن موبایلم از او می‌پرسم:«شمیم می‌گه می‌خواد بیاد عمارت. بگم بیرونم؟»


نه پس. بگو در استخر عمارت در حال شنایی.


«خفه شو» نثار دهان گشادِ صدای درونم می‌کنم. همیشه فضول و اضافی است. فرصت نمی‌دهم او جوابی بدهد. 


کیبورد موبایل را لمس می‌کنم.


- منتظر اومدنش هستیم. برای شب کنارته؟  


جفت ابروهایم تکان می‌خورند.


- ما که بیرونیم. 


باری دیگر ساعتش را چک می‌کند و خونسرد می‌گوید:«درسته؛ تا دو ساعت دیگه عمارتیم.»


«آهان» می‌گویم و همان طور که برای شمیم می‌نویسم او را مخاطب می‌گیرم:«شب بمونه؟ مشکلی نداری؟»


چیزی نمی‌گوید و من نیز با اخم لب می‌زنم:«بهش می‌گم.»


پیام را ارسال می‌کنم و متن را آرام می‌خوانم:«هیچی همینطوری پرسیدم. من و فرهاد فعلا بیرونیم، اما تو بیا که فرهاد هم می‌گه شب بمون. می‌تونی شب بمونی؟»


- می‌ریم دنبالش.


سرم را بالا گرفته و به قهوه‌ای‌های جذابش می‌نگرم.


- هوم؟


 جدی و محکم تکرار می‌کند:«دنبال شمیم می‌ریم.»


کاش بیشتر سخن بگوید. خسته نمی‌شود از این جملات چند حرفی؟


ناخودآگاه کلافه «هوف» می‌کشم و خودم هم نمی‌دانم چرا آنقدر کلافه هستم؟ 


- باشه می‌نویسم براش.


گفته‌ی فرهاد را هم می‌فرستم و او فوری پاسخ می‌دهد.  


تایید می‌کند و می‌گوید آماده می‌شود تا به دنبالش برویم.


چیزی نمی‌گویم دیگر و موبایل را خاموش می‌کنم.


با قرار گرفتن پاکتی درست وسط میز، کنار گلدون، چشم تنگ می‌کنم.


خیره به پاکت سفید رنگ سوالم را مطرح می‌کنم:«این چیه؟»


سکوتش را نمی‌شکند و من از آن پاکت با عرض کم و طول نسبتا زیاد چشم بر نمی‌دارم.


آن را بر می‌دارم و کمی اطرافش را زیرنظر می‌گیرم. چیز خاصی ندارد.


- بازش کنم؟


سوالی نگاهش می‌کنم و او همچنان در سکوتی پر از آرامش، چشمان گشاد شده و حرکاتم را بررسی می‌کند.


شانه بالا می‌اندازم و پاکت را باز می‌کنم. ورق داخل آن را بیرون می‌آورم و با شک تا خوردگی‌اش را صاف می‌کنم.


همان اول محو آرم و متن بزرگ بالای ورق می‌شوم. چه می‌بینم؟ 


کمی پایین تر می‌آیم و نام خودم را آن میان می‌بینم‌. پایین‌تر می‌آیم و متن کوتاه را سرگشته و حیران، آرام می‌خوانم‌‌.


مبهوت دوباره نامم را نگاه می‌کنم و باز هم شک دارم که این نامه درست باشد.


یک بار…دو بار… سه بار… متن را می‌خوانم و هزار بار نامم را…


قطره‌ای بی محابا از چشمانم لیز می‌خورد و روی ورق میفتد. 


دست جلوی دهانم می‌گیرم و پر از بغضی که چندین ماه پیش آن را بلعیده بودم تا مامان احساس کوچکی و کم بودن نکند، صدا می‌زنم مردی را که هر لحظه هر جا فوق‌العاده است:«فرهاد؟ فرهاد این… این… چیکار کردی؟ چطوری؟»


بغض نفسم را سخت می‌کند و من آن را آزاد می‌کنم. اشک‌هایم را تند با پشت دست پاک می‌کنم و ورق را بر می‌گردانم و نشانش می‌دهم:«فرهاد. فرهاد چیکار کردی تو؟»


نمی‌توانم احساساتم را کنترل کنم. چیزی که می‌بینم غیرقابل باور است. 


ورقه را برمی‌گردانم نشانش می‌دهم. او به ورقه نه، بلکه به من زل می‌زند.


- داری باهام شوخی می‌کنی؟


برایم مهم نیست اشخاص دیگری در کافی شاپ نشسته‌اند و چهره‌ی گریانم را می‌بینند. تنها می‌خواهم حقیقت بودن این یک تکه کاغذ را بدانم.


با سر به ورق اشاره می‌زند و ریلکس می‌گوید:«نه. حقیقتی هست که مدتی پیش باید انجامش می‌دادم.»


باید؟ باید انجامش می‌داد؟ 


ورق را روی میز می‌گذارم و آرنجم را به میز تکیه می‌دهم. صورت خیسم را پاک می‌کنم و صدای لرزانم را به گوشش می‌رسانم:«دانشگاه؟ داری سر کارم می‌ذاری؟ دانشگاه ثبت نامم کردی؟»


جواب نمی‌دهد و باز هم ترجیح می‌دهد با سکوت همراهی‌ام کند. مسخره‌ام که نمی‌کند؟ چرا باورم نمی‌شود؟ شاید چون زیادی دور از ذهن به نظر می‌رسد؛ من و دانشگاه. خیلی غیر طبیعی نیست؟ 


- فرهاد؟ جدی می‌گی؟


ورق را به طرفم می‌فرستد. به صندوق و سپس به پشت سرم چشم می‌دوزد.


- دانشگاه ثبت نام شدی. با توجه به نمره‌ی عالی کنکورت و معدلت، چشم پوشی از استعدادت خلاف منطقی بودنه. کمی دیر شده براش، اما غیرقابل کنترل نیست. همون رشته‌ای که مورد علاقته، طراحی لباس.


روی میز خم می‌شوم و دستانم را در هوا تکان می‌دهم‌. دست خودم نیست، باورم نمی‌شود. احیانا برای دختر مردی که تقریبا مقصر باعث و بانی برهم خوردن زندگی‌شان است، زیادی محبت خرج نمی‌کند؟ زیادی حمایتم نمی‌کند؟ منطق این مرد چیست؟ چطور است؟ زیادی مهربانانه نیست؟ دلسوزانه چه؟


- چی می‌گی؟


این را در حالی می‌گویم که چشمانم تا آخرین حد امکان گشاد شده است. اینکه چطور اطلاعاتم را در آورده، چیز ساده و پیش پا افتاده‌ای است. 


- سادست؛ درس بخون. ادامه تحصیل بده.


خنده‌ی هیستریکی می‌کنم و حیران می‌گویم:«فرهاد چیکار می‌کنی؟ می‌دونم نمی‌خوای گناه پدرم رو به پای من بنویسی، اما واقعا چطور می‌تونی اینقدر خونسرد باشی و حمایتم کنی؟ خیالت راحته؟ دختر مردی رو زیر بال و پر گرفتی که… که...»


سکوت می‌کنم. سکوت می‌کنم تا بیراهه نگویم. 


ورق دستمال کاغذی از جعبه‌ی روی میز برمی‌دارد و به طرفم می‌گیرد. 


آن را می‌گیرم و بی‌حوصله صورتم را پاک می‌کنم.


صدایش آن قدری آرامش و سکون دارد که بی‌اراده مرا نیز آرام می‌کند:«کسی رو زیر پر و بال نگرفتم حوا. تو درست کنارمی. کنارمی و من راه موفقیت تو رو هموار می‌کنم.»


تلخ لبخند می‌زنم و لحن غمز‌ده‌ام گویای همه چیز است:«موفقیت دخترِ محمد شایسته؟»


جلو می‌آید. انگشتانش اشکی که می‌آید تا از چشمانم رها شود را می‌گیرد. زیر چشمانم را نوازش می‌کند و باید مهم باشد که کسی حواسش پی ما است یا نه؟


- موفقیت حوا شایسته. دختری که امنیت می‌خواد؛ حالا اون دختر وقتی همسر فرهاد فرد هست، همه چیز چند برابر می‌شه. موفقیت زنم، حوا جان.


قطره‌ای با لجاجت روی گونه‌ام سر می‌خورد و من مظلوم نامش را بر زبان جاری می‌کنم:«فرهاد.»


صبور و ملایم می‌گوید:«کافیه‌. ازش لذت ببر. لبخند چشمات رو می‌خوام.»


جدیت کلامش دهانم را چفت می‌کند. من نمی‌توانم مردانه‌گی‌هایش را تاب بیاورم. نمی‌توانم آرام بگیرم. او فراتر از آن چه که باید، خواستنی است.


عقب می‌کشد و به صندلی تکیه می‌دهد. 


کاغذ را برمی‌دارم و دوباره آن را می‌خوانم.


باورم نمی‌شود در دانشگاهی که آرزویش را دارم ثبت نام شده‌ام. اگر او خود معجزه نیست پس چیست؟ من خوش شانسی‌ام سر به فلک زده است؟ یا خدا به ناگهان عاشق این بنده شده است؟ 


پشت دستم را روی صورتم می‌کشم و او تشر می‌زند:«دستمال بردار.»


بی‌توجه به گفته‌اش، این بار با شادی کاغذ را نشانش می‌دهم و می‌خندم‌


- باورم نمی‌شه. یعنی می‌رم دانشگاه؟


موهایم را عقب می‌فرستم و نام خودم را بر روی کاغذ  لمس می‌کنم.


با خودم حرف می‌زنم:«چه حس خوبیه.»


سر بالا می گیرم و به چشمان هیپنوتیزم کننده‌اش نظر می‌کنم. او عالی است.


اعتراف می‌کنم:«محشری تو اصلا. نمی‌دونم چی باید بگم اصلا.»


نمی‌دانم چطور، اما سریع حالتم تغییر پیدا کرده است. با یک شوک کوچک به هم ریختم، طوری که انگار دنبال بهانه هستم‌. آن وقت با یک حرف کوچک هم آرام گرفتم، انگار دنبال فرصت هستم. 


انگار دیگر قصد سخن گفتن ندارد. 


به جای آن، به اطراف نگاه می‌کند و من خیره‌ی آن برگه‌ام.


- کلاساش چطوریه؟ هوم؟


حواسم پی جملات نوشته شده است و صوت دلنشین او را می‌شنوم:«برنامه ریزی رو برات یادداشت می‌کنم. شنبه اولین کلاسه.»


دندان‌هایم را نمایان می‌کنم و با غمزه می‌گویم:«ببخشیدا، اولش یکم شوکه شدم. اما حالا تو پوست خودم نمی‌گنجم. خیلی خیلی ممنون.»


- متوجه‌ام. احساساتت کنترل ناپذیر شدن.


تا می‌آیم چیزی بگویم، صدای زهرا مانع می‌شود:«بفرمایید.»


بشقاب‌های گود را روی میز می‌چیند و من به دختر جوان کنارش که برای کمک آمده است، نگاه می‌کنم. جدید است. حتم دارم او را قبلا این جا ندیده‌ام. 


ظرف‌ها را روی میز می‌گذارند و من می‌بینم که زهرا از فرهاد نگاه می‌دزدد. 


می‌روند و ما در سکوت مشغول غذایمان می‌شویم. مزه‌ی عالی پاستا با جذابیت نامه‌ی ثبت نامم در هم تنیده می‌شوند و لبخند را از لب‌هایم جدا نمی‌کند. 


پاستای خوش طعم را می‌خوریم و او لب‌هایش را با دستمال پارچه‌ای کنار بشقابش پاک می‌کند. 


کاغذ را پس از یک دل سیر نگاه کردن، درون پاکت باز می‌گردانم.


دوست دارم هر چه سریع‌تر به دانشگاه بروم، اما از طرفی وارد شدن به فضای ناشناخته برایم عجیب است. منی که از فضای مدرسه مدتی است دور شده‌ام، حالا می‌ترسم.


به ساعتم نیم نگاهی می‌کنم و او می‌گوید:«بر می‌گردیم عمارت.»


تایید می‌کنم و به دنبال او بلند می‌شوم. 


کنار صندوق می‌ایستد و من آرام می‌گویم:«می‌رم سرویس.»


چیزی نمی‌گوید و من نیز مسیر سرویس بهداشتی را در پیش می‌گیرم.


دست و صورتم را آب می‌زنم و کمی برای بیرون رفتن درنگ می‌کنم. 


زیر لب با خود می‌گویم:«واقعا قراره برم دانشگاه؟»


لب‌هایم انحنا می‌گیرد.


- حتی نمی‌دونم باید اونجا چیکار بکنم.


با کمی فکر، خنده‌ی بی‌صدایی کرده و جواب خودم را می‌دهم:«چرت می‌گی چرا؟ باید کار خاصی بکنی مگه؟»


شالم را برمی‌دارم و موهایم را مرتب می‌کنم. 


با تبسمی مضطرب ادامه می‌دهم:«نگران نباش، عادت می‌کنی.»


هنوز شال را روی موهایم نگذاشته‌ام که درب سرویس باز و بسته می‌شود. 


می‌خواهم بی‌تفاوت به شخصی که وارد شده، شالم را نظم دهم؛ لاکن از آینه قیافه‌ی مات و موذی زهرا جلویم نقش می بندد. می‌چرخم و بی هیچ‌حسی، به کاسه‌ی دستشویی می‌چسبم.


در چشمانش حرص می‌بینم. 


مرموز دندان قروچه می‌کند و می‌گوید:«احوال خانم دو رو؟»


گردنم را می‌چرخانم و کلافه دست بلند می‌کنم. شالم را روی موهایم می‌اندازم؛ ولی نگذاشته کشیده می‌شود. 


با پیروزی قدمی دیگر نزدیک می‌آید و شالم را در دستانش مچاله می‌کند. دعا می‌کنم آن را به پارکت نزند.


- چیکار می‌کنی؟


اخم‌هایم عمیق می‌شود و او لبخندش… او را چه شده؟ 


به خاطر قد بلندش، کمی سر خم می‌کند و مبهم می‌گوید:«با اون آقا بهت خوش می‌گذره؟»


منظورش چیست؟ من و او هرگز با هم در ارتباط نبودیم که اکنون این طور بی‌معنی سوال می‌پرسد. 


- چی می‌گی؟


بلند می‌خندد و صدای دست زدنش در سرویس بهداشتی خالی اکو پیدا می‌کند.


- بابا تو خیلی نوبری. دلم می‌خواد بدونم چطوری اون مدت اینقدر آروم و مظلوم خودت رو نشون می‌دادی؟ اما می‌دونی چیه؟ دستت برام رو شده.


دستم برایش رو شده؟ چه کرده‌ام مگر؟


به عقب هولش می‌دهم و به یاد می‌آورم که او گفته است حرف‌های دیگران نباید رویم تاثیر بگذارد. 


- برو کنار. من هیچی از حرفات متوجه نمی‌شم. برو کنار، باید برم.


دستم را می‌گیرد و مانعم می‌شود.


- کجا کجا؟ 


عصبی می‌شوم. همانند همان وقت که فهمیدم در دانشگاه ثبت نام شده‌ام، تغییر جهت می‌دهم. 


- ول‌ کن دستم رو زهرا.


رهایم می‌کند و‌ از جلوی راه نیز کنار می‌رود. به مسیر رفت اشاره می‌زند و با خباثت ابرو بالا می‌‌اندازد و می‌گوید:«بیا برو عزیزم.»


قدم از قدم برنداشته‌ام که با خنده ادامه‌ی حرفش را می‌گیرد:«بدون این؟»


شالم را در هوا تکان می‌دهد و مکث می‌کنم. 


دستم را بالا می‌گیرم و با اعصابی متشنج می‌غرم:«بدش به من زهرا.»


سر بالا می‌اندازد.


-‌ نچ. نمی‌شه. 


فاصله را کم می‌کند و دیگر آثاری از خنده روی لب‌هایش نیست. 


لحن خشمگین و سردش را به رخم می‌کشد:«به خاطر تو احمق، اون کمالی سگ صفت از من باج می‌گرفت.»


- چی؟


گیج و منگ نگاهش می‌کنم و انتظار دارم کمی واضح حرف بزند. 


انگشت اشاره‌اش را به تخت سینه‌ام می‌توپد.


- چی و زهرمار زنیکه. بعد اینکه لشتو از اینجا بردی و غیب شدی کمالی افتاد به جون من.


دستش را پس می‌زنم و مبهوت به حرف می‌آیم:«چرت نگو زهرا. چه ربطی به من داره؟ تو چه ربطی به من داری؟»


اخم‌های غلیظ و سختش خشونتش را نشان می‌دهد. اصلا این موقعیت را دوست ندارم. اما باید بفهمم منظورش چیست.


متفکر و عصبانی در چشمانم زل می‌زند و پاسخم را این گونه می‌دهد:«درسته. حق با توعه. من و تو هیچ ربطی به هم نداریم. اما… اما حوا جون.»


بی‌حوصله از حرف‌های نصف و نیمه‌اش می‌پرسم:«اما چی؟»


عقب می‌رود و به دور خودش آهسته می‌چرخد. انگشتش را در هوا برایم می‌جنباند.


- همون شب که تو هایپری با هم دید ما رو، وقتی داشتم ازت درباره‌ی حقوقت سوال می‌پرسیدم و اون ما رو دید، به خیالش من و تو با هم شناخت قبلی داریم.


نیشخند می‌زنم. 


- چون تو هایپر ما رو دید؟ دیگه هیچ کس هایپر نمی‌ره؟ اون شب اصلا چیزی نگفت. 


اهرم آب را باز می‌کند و دستش را زیر آب جاری می‌گیرد. 


 لب می‌زند:«چیزی نگفت اون شب. اما بعد از ناپدید شدن تو، افتاد به جون من. افتاد به جونم‌ که من می‌دونم تو کجایی و باید بهش بگم. تهدیدم می‌کرد. برام خط و نشون می‌کشید و من عین احمقا باید گوش می‌دادم، می‌فهمی؟»


گردنش را می‌چرخاند و با چشمانی ریز شده صدا بلند می‌کند:«حالا کاری هم به این ندارم که چرا افتاد دنبالت. آخه می‌دونی؟ همه دیگه می‌دونن خاطر خواهت بوده. چشمش دنبال تو بود و توام باهاش آره.»


چشم درشت می‌کنم، آن هم در صدم ثانیه. اینطوری دست جمعی قضاوت می‌کنند؟ خاطر خواهم بوده؟ آن چشمان هیز و‌ درنده را می‌گوید؟ من با او؟ نمی‌توانم جلوی خودم را بگیرم.


به طرفش می‌روم و دستم بند شالم می‌شود.


- می‌دونی؟ همون قدر راحت که می‌شینید برای زندگیم داستان درست می‌کنید، همون قدر راحت بهت می‌گم برام مهم نیست افتاد به جونت و تهدیدت کرده، یا هر غلط دیگه‌ای که کرده.


شالم را می‌کشم و تندی می‌کنم:«ولش کن. باید برم.»


شال را عقب می‌فرستد و دستانش را از تنش فاصله می‌دهد.


- که این‌طور؟ جلو بیای شالت رو می‌ندازم کف مسترا عزیزم.


نامش را می‌خوانم و می‌خواهم شالم را پس بدهد. کاش می‌شد همینطوری بروم و بی‌خیال شال شوم.


به جای دیگری خیره می‌شود و در خیالات خودش غرق می‌شود.


- بخاطر تو، یه آدم خر و بی‌همه چیز مثل کمالی هرکار دلش خواست کرد. پرنسسش یهو غیب شد و فرداش، مردی غریبه اومد و از طرف تو کلیدای کافی شاپ رو داد به کمالی. می‌دونی کمالی بیشتر از چی حرص می‌خورد؟ اینکه به جای خودت، اون مرد خوشتیپ و هیکلی رو فرستادی. ترسناک بود اما بازم چون جذاب بود، کمالی آروم و قرار نداشت. حسادت کرده بود! می‌خواست هر طور شده پیدات کنه.


می‌دانم بنیامین را می‌گوید. بنیامین کلیدها را تحویل داده بود؟


اما من کی با کمالی رابطه‌ای داشتم که آن قدر سنگم را به سینه می‌زد؟ آن روز که با سارا و رعنا به اینجا آمدیم، برای همین آن طور رفتار می‌کرد؟ 


صبر کن. گفت پرنسس او؟ پرنسس کمالی؟ 


اوقم می‌گیرد و صورتم را طرف دیگری می‌گردانم.


صدای خنده‌ی مسخره‌اش می‌آید.


- چیه؟ خوشت نیومد؟ 


چند نفس عمیق می‌کشم و قصد دارم به توصیه‌های فرهاد عمل کنم. 


رخ در رخش می‌ایستم و تلاشم مبنی بر این است که آرامشم را حفظ کنم.


شمرده و کوتاه می‌گویم:«ببین زهرا؛ من نمی‌دونم چرا و چطور شده که آقای کمالی سراغم را می‌گرفت، چون من اصلا هیچ ارتباطی با اون ندارم. اگر هم به خاطر من تو دردسر افتادی واقعا متاسفم. امیدوارم دیگه کاری به کارت نداشته باشه.»


شال را که به حالت تهدید آمیز بالا گرفته نشان می‌دهم.


- حالا هم شالم رو پس بده‌. کارت درست نیست.


پوزخند می‌زند و عقب می‌رود. سر تا پایم را نگاه می‌کند و با لودگی می‌گوید:«اوه حق با توعه. شما با یه مرد جنتلمن و پولدار اومدی کافی شاپ و دیگه کارمند اینجا نیستی. من هم که یه گارسونم و نباید از حدم فراتر برم.»


کلافه «نچ» از دهانم می‌جهد و دست به کمرم می‌گیرم.


- زهرا.


گوشه‌ی ابرویش را می‌خاراند و با حالت متفکر، بیخیال، پی حرف خودش را می‌گیرد:«راستی؟ کمالی دیگه نیست که اذیتم کنه. اما می‌دونی؟ حالا که دارم فکر می‌کنم، می‌بینم یکم عجیبه یکهو رفتنش. خیلی برام سواله که بدونم چطوری فردای همون روزی که تو با دوستای پولدارت اومدی کافی شاپ و اون بحث جنجالی پیش اومد، کمالی دیگه نیومد؟ به جاش یه زن اومده که خداروشکر، خیلی قابل تحمل‌تره. چطور می‌شه که تو یک شبانه روز، رئیس کافی شاپ عوض شه؟ هوم؟»


سر کج می‌کنم.


-‌ چی می‌گی؟


 لپ‌هایش را باد می‌کند و متعجب می‌گوید:«عع؟ می‌خوای بگی نمی‌دونستی؟ دروغ؟»


کفری از پرت و پلاهایش تن صدایم را بالا می‌برم. طاقتم طاق شده و حوصله‌ام را سر برده است:«درست صحبت کن زهرا. چرا همش می‌پیچونی تو؟ من چرا باید می‌دونستم؟ الکی واسه خودت داستان سرایی نکن. هیچ ربطی به من نداره رفتن یهویی کمالی. اصلا چرا باید به من…»


کم کم آوایم تحلیل پیدا می‌کند و آب دهانم را عمیق می‌بلعم.


فردای همان روز؟ اگر… اگر به من مربوط باشد چه؟


- چی شد پس؟ زبونت یهو کوتاه شد؟ خوب زبون در آوردی که. قبلا یه سلام رو به زور از دهنت در میوردی بیرون. حالا می‌بینم قشنگ زر زر می‌کنی.


بی‌توجه به حرف او، جلو می‌روم و چشمانم را ریز می‌کنم.


موشکافانه می‌پرسم:«نمی‌دونید چرا رفت؟»


شانه‌اش را بالا می‌اندازد و بی‌خیال و آسوده پاسخ می‌دهد:«چرا بدونیم؟ هزار بار شکر که بالاخره رفت.»


انگار که با خودش سخن می‌گوید، صدایش را پایین می‌آورد و زیر لب زمزمه‌هایش را می‌شنوم:«کثافت لجن تهدیدم می‌کرد. تهدیدم می‌کرد و من مجبور بودم گوش کنم. تهدیدم می‌کرد و اگه به حرفش گوش نمی‌دادم اخراجم می‌کرد. آشغال. اوایل همش می‌گفت اگه نگم جای توعه بیشعور کجاست از کافی شاپ می‌ندازتم بیرون. منه بدبختم که چجوری می‌تونستم دوباره کار گیر بیارم؟ با اون مادر فلجم. هر چی می‌گفتم نمی‌دونم، تو کله‌ی کثیفش نمی‌رفت.»


بینی‌اش را بالا می‌دهد و من اشک جاری از چشمانش تا پایین چانه‌اش را دنبال می‌کنم.


صدایش کمی اوج می‌گیرد و به چشمانم خیره می‌شود:«این آخرش دید من واقعا هیچی نمی‌دونم، دید واقعا پرنسس ایکبیریش رو از دست داده، اومد طرف من. مرتیکه‌ی هیز. خراب عوضی از هر فرصتی استفاده می‌کرد تا نزدیکم شه. من چطوری می‌تونستم حرف بزنم وقتی نقطه ضعفم دستش بود؟»


جلو می‌آید و با حرص و خشم به سینه‌ام می‌زند.


- همش تقصیر توعه عفریتست. تو رفتی من تازه به چشمش اومدم. چشمای زشت و هیزش رو از من برنمی‌داشت. همش تقصیر توعه.


تازه می‌فهمد من چه از دستش کشیدم. تازه می‌فهمد خیره بودن آن چشم سبز کریهه، چقدر حال به هم زن است. اما به من چه ربطی دارد؟ من باید تا ابد اینجا می‌مانم و به چشمش می‌آمدم، تا زهرا اذیت نشود؟ خدا شاهد است که همچین چیزی برای او نمی‌خواستم و نمی‌خواهم. اصلا من به او فکر نمی‌کردم و نمی‌کنم. 


 هولم می‌دهد و من ناتوان دو قدم عقب می‌روم.


- بازم تقصیر توعه که رفت. حداقل یه کار خوبت همین بود. اما می‌دونی؟ می‌دونی اون دو ماه چی به من روانی گذشت؟ یه ساده‌ای پیدا شده بود می‌خواست بیاد خواستگاریم، می‌خواست با این اوضاع بیاد خواستگاریم؛ اومده بود دنبالم تا باهم بریم خونه… اما…


باز هم هولم می‌دهد و با غیظ و کینه لحن حرص آلودش را بر سرم می‌کوبد:«ولی من به خاطر اینکه کمالی دستور داده بود اضافه کاری بمونم و کافی شاپ رو تمیز کنم موندم. موندم و اون آشغال هم موند. گولم زد. اون ساده‌ی از همه چی بی‌خبر اومده بود دنبالم، اما درست وقتی که دستای اون بی‌‌همه چیز داشت رو تنم می‌رقصید.»


اشک‌هایش را پس می‌زند و لرزش چانه‌اش قلبم را به درد می‌آورد.


- گذاشت رفت. حتی واینستاد توضیح بدم براش. بهم گفت خراب. تو می‌فهمی اینا یعنی چی؟ همش تقصیر توعه.


انگشت اشاره‌اش را به تخت سینه‌ام می‌زند و من احساس می‌کنم آن قسمت از بدنم دیگر حس ندارد.


پرخاش می‌کند و من دهانم بسته است.


- غلط رو تو کردی، من جورش رو کشیدم. تو هربار با پولدارا این ورا می‌چرخی و من اینجا زجر کشیدم. 


نمی‌دانم چرا اما بغض می‌کنم. مقصر نبود. حقش هم نبود. لایق چنین اوضاعی هم نیست.


سعی می‌کنم آرامش کنم. منطقی صحبت کنم.


 - درکت می‌کنم زهرا. اما من که نمی‌دونستم اینطوری می‌شه. باور کن منم عذاب می‌کشیدم از دست کمالی. قسم می‌خورم اصلا نمی خواستم چنین چیزی برات بشه. 


این بار که هول می‌دهد، تلو تلو می‌خورم و «آخ» می‌گویم. کفش پاشنه‌دار تعادلم را بر هم می‌زند. اما با فکر اینکه در سرویس بهداشتی هستیم، به سختی خودم را نگه می‌دارم تا نیفتم.


دیگر کنترل بانگ دلهره‌آور خود را ندارد.


-‌ تو درک می‌کنی؟ چی رو؟ چی رو عفریته؟ ها؟ خراب من نیستم، تویی.


هیستیریک می‌خندد و وحشیانه به سمتم می‌آید و دستش را برای دوباره هول دادنم دراز می‌کند؟ به کجا می‌خواهد برسد؟


هنوز نتوانسته لمسم کند که مچش توسط دستان نیرومند او گرفته می‌شود و پیچ‌ می‌خورد. آن را برمی‌گرداند و دستی که برای عقب دادنم بالا آورده بود را، به سینه‌ی خودش می‌زند. زهرا ناله‌ی کوتاهی می‌کند و عقب می‌رود. عقب که نه، سکندری می‌خورد و با قرار گرفتن او جلویم، دیدم به زهرا را از دست می‌دهم.


کتفم را می‌گیرد و با دست دیگرش، قفسه‌ی سینه‌ام را دست می‌کشد.


گفته بودم همیشه ناجی است؟ 


ماساژ می‌دهد و من راه نفسم باز می‌شود.


صورتم را پاک می‌کند و من یادم نمی‌آید چه زمان اشک‌هایم جاری شده است. اهرم را بالا می‌دهد و کمی آب به صورتم می‌زند.


شالم را روی موهایم می‌اندازد و نمی‌دانم چه وقت آن را از زهرا گرفته است.


من خراب نیستم. نه من، نه او. نه من مقصرم، نه او. 


- هی تو؟


پهلویم را می‌گیرد و بی‌اعتنا به او از کنارش می‌گذرد و من نیز همراهش…


دستم کشیده می‌شود و پیش از آن که برگردم، اوست که دستش را پس می‌کشد و در صورتش براق می‌شود.


زمخت و خش دار صدایش را هدیه‌ی گوش‌های زهرا می‌کند:«دفعه‌ی بعد که داری لمسش می‌کنی، داری خراب بهش می‌گی بهت اطمینان نمی‌دم اینطوری همه چی آروم پیش بری، زهرا بیگدلی.»


زهرا بهت زده فاصله می‌گیرد و من پشت او می‌مانم.


گیج و مبهوت، مردد می‌گوید:«کار تو بود که کمالی رفت. الانم داری من رو تهدید می‌کنی؟»


بی‌درنگ پاسخ می‌دهد:«کمک می‌کنم. کمک قبل آسیب.»


نزدیک می‌رود و من پالتویش را می‌گیرم. 


زهرا که از ابهت فرهاد زبانش بند آمده است، لال می‌شود.


آهسته و خونسرد ادامه می‌دهد:«از خودت دفاع نکردی و هیچ‌ چیز مهم‌تر از خودت نیست. شخص دیگه‌ای رو مقصر ندون.»


من می‌دانم و می‌فهمم منظورش را. نمیدانم زهرا نیز می‌فهمد یا نه.


عقب گرد می‌کند و دستش باز هم روی پهلویم می‌نشیند.


از صمیم قلبم می‌گویم:«متاسفم اگه من باعثشم. ولی من نمی‌خواستم زندگیت این طوری شه.»


جلو می‌روم و با انزجار و ناراحتی، طوری که فقط خودش بشنود پچ می‌زنم:«من پرنسس اون نبودم و نیستم زهرا.»


من پرنسس فرهادم.


نمی‌مانم تا ببینم چه می‌کند و چه می‌گوید. او مرا به دنبال خودش از سرویس بیرون می‌کشاند.


صوت لرزان و خش دار زهرا، موجب لحظه‌‌ای درنگ فرهاد می‌شود:«هر چی که هست، ممنونم که انداختیش بیرون.»


از روی شانه نگاهش می‌کند. چیزی می‌گوید که اصلا ربطی به تشکر کردن زهرا ندارد. 


- فردی که بدون توضیح خواستن بذاره بره، از اول قصد موندن نداره.


بدون واکنشی دیگر، به طرف درب ورودی و خروجی می‌رود و من عاشق جمله‌اش می‌شوم. راست می‌گوید. اگر واقعا زهرا را می‌خواست، چرا آن قدر زود قضاوت کرد؟ زود جا زد؟ به جای آن که از او توضیح بخواهد و دلیلش را بپرسد، راهش را کشید رفت. دقیقا همان زمان که زهرا به کمکش نیاز داشت. هر کس که قصد ازدواج داشته باشد که آدم نیست. 


لحنم متاسف و غمگین است:«براش ناراحت شدم. زندگی سختش رو بدتر کردم.»


زیر گوشم زمزمه می‌کند:«زندگیش… هیچ طوری نیست. فقط یه تلقین به خودشه، می‌تونه هر جا که هست عالی پیش بره پرنسس من.»


دستش روی پهلویم را نوازش می‌کنم و زیر لب کلمه‌ی «تلقین» را چندین و چند بار تکرار می‌کنم.


«پرنسس من» را بیشتر و بیشتر.


درستش همین است. پرنسس او هستم، نه هیچ فرد دیگری.


از کافی شاپ بیرون می‌زنیم و از هوا و باد سرد، لرزی می‌کنم. او مرا بیشتر به خودش می‌چسباند و روی سرم را می‌بوسد.


در ماشین که می‌نشینیم، پس از مکث نسبتا کوتاه، سیستم گرمایشی ماشین را روشن می‌کند. نفسم را بیرون فوت می‌کنم و دست به سینه تکیه می‌دهم.


استارت و دنده را جا می‌زند.


چند دقیقه‌ای می‌شود که حرکت کرده‌ایم.


درگیر گفته‌های زهرا هستم. دلم برایش می‌سوزد. کمالی چطور می‌تواند آن قدر ظالم و بی‌حیا باشد؟ 


حتی با تصور روزهایی که به زهرا گذشت عذاب وجدان می‌گیرم، آن هم بی‌دلیل. «آه» می‌کشم و امیدوارم خوشبخت شود.


با یادآوری قسمتی از حرف‌های زهرا، به سویش می‌چرخم و در حالی که تن صدایم آرام است می‌پرسم:«کمالی رو تو بیرون کردی؟ چرا؟ چطوری؟»


نیم نگاهی حواله‌ام می‌کند. 


یک دستش روی ران پایش است و با دست دیگر فرمان را کنترل می‌کند. 


-‌ انسان نباید از حدش فراتر بره. خوبه که بهشون یادآوری کنی باید کجا بایستن.


به آسمان گرفته و بارانی که نم‌نم شروع به باریدن کرده است چشم می‌دوزم. 


چطور گمان کردم که یاسین به فرهاد گزارش آن روز را نمی‌دهد؟ یاسین نمی‌گذاشت کمالی با توهینی که کرده است راحت بماند. 


- چطوری رئیس کافی شاپ رو بیرون کردی؟


سرعتش افزایش پیدا می‌کند و خودش ریلکس پاسخ می‌دهد:«عمه‌‌ی کمالی، خانم کمالی صاحب کافی شاپه. قرار بود به نام برادرزادش بزنه، در شرایطی که خوب مدیرتیش کنه. شرط کمالی بود که همه جا بگه کافی شاپ برای خودشه. بنابراین تنها از مدیریتش به خانم کمالی خبر دادم.»


دهان نیمه بازم را می‌بندم.


آن همه پز دادن و رئیس بازی که در می‌آورد، تمامش الکی بود؟ هنوز کافی شاپ به نامش نخورده است؟ آن قدر خوب در نقشش فرو رفته بود که کسی حتی شک هم نکرد.


خنده‌ام می‌گیرد. آن نر، تماما تندیس گستاخی و کثیفی است. دروغ‌گویی و دو رویی در ذات اوست.


بحث را عوض می‌کنم:«فرزاد کی میاد عمارت؟ دلم براش تنگ شده.»


روی شیشه‌ی بخار گرفته لبخند می‌کشم و با حس خوبی که از یادآوری چهره و شخصیت پر نشاطش در دلم نشسته است ادامه می‌دهم:«آخرین بار خیلی غمگین بود.»


فرمان را می‌چرخاند و می‌گوید:«با خودش کنار میاد. فردا نیمه شب از شیراز برمی‌گرده.»


لبخند می‌زنم.


-‌ همش با دوستاش این ور اون ور می‌چرخه‌ها. خوش به حالش. بعد از اون میاد عمارت؟ نیمه شب…


صبر می‌کنم. لبخندم پر می‌کشد. ناگهان چیزی درون ذهنم گذر می‌کند. چه شد؟ نیمه شب؟ نیمه شب… نیمه شب…


کجا شنیده‌ام؟ چرا حس بدی به این جمله دارم؟


آری… نیمه شب را آن شبی که کامیاب به عمارت آمده بود بر زبان آورد. و وقتی که با پدرم تلفنی حرف می‌زدم، فردی آن سوی خط گفته بود همه چیز برای نیمه شب آماده است.


افرادی که همراه کامیاب آمده بودند، افراد خودش نبودند. گفته بودند رئیس‌شان شخص دیگریست. 


آن ها افراد پدرم بودند؟ پدرم افرادش را به کامیاب داده بود تا چه کنند؟ به جایی که دخترش است حمله ور شوند؟ 


این یعنی اگر تیز می‌بودم، زودتر متوجه می‌شدم.


 اگر همان وقت که از آن سوی خط شنیدم که برای نیمه شب همه چیز را آماده کرده‌اند به فرهاد می‌گفتم، اتفاق آن نیمه شب رخ نمی‌داد؟ 


پدرم با کامیاب؟ آنها با هم؟ چطور می‌شود؟


اصلا شاید اشتباه می‌کنم. از کجا معلوم؟ شاید نیمه شب کار دیگری داشتند. من تنها حدسیات خودم را کنار هم چیده‌ام. اگر بی‌تقصیر باشد چه؟ الکی گناهش را می‌شورم. او به مردی کمک نمی‌کند که قصد حمله به جایی که دخترش حضور دارد را دارد. 


تردید را کنار می‌‌گذارم و با شوکی که بهم وارد شده است در جهتش چرخش پیدا می‌کنم.


- فرهاد؟ فهمیدی اونایی که با اون یارو کامیاب اومدن کیا بودن؟ خودشون گفتن برای اون کار نمی‌کنن.


با جوابش دلشوره به جانم می‌افتد. 


- می‌دونم.


خوب است که می‌داند. اما کاش چیزی که در ذهنم است نباشد.


انگشتانم را می‌شکنم و مردد و پر از ابهام لب می‌زنم:«خب برای کی کار می‌کردن؟»


آن قدر سنگین و محکم می‌گوید که لحظه‌‌ای نفس کشیدن فراموشم می‌شود:«محمد شایسته.»


پدرم. کسی که ادعا می‌کند دوستم دارد. دروغ می‌گوید؟ 


وقت نکرده‌ام چیزی بگویم و سرعت ماشین دو برابر می‌شود.


متعجب چرم صندلی را می‌گیرم و کیفم را در دست نگه می‌دارم. آب دهانم را دشوار از گلو پایین می‌دهم و همراهش بغضم را تحمل می‌کنم.


- چی شده؟ آروم ب…


انگار ماشین از جا کنده می‌شود. قلبم در دهانم می‌آید.


- هین! وای… آروم فرهاد… فرهاد… 


نگاهم به سرعت ماشین می‌افتد و هراسان بازویش را می‌گیرم و فشار می‌دهم.


- فرهاد چیکار می‌کنی؟


صدایم را نمی‌شوند یا خودش را به آن راه زده است؟


به آینه کوتاه و مختصر نگاه می‌کند و به نظرم امروز زیادی به آینه نگاه نمی‌کند؟ 


بازویش را رها می‌کنم و سر برمی‌گردانم تا پشت را ببینم‌. ماشینی پا به پای ما می‌آید و سرعتش زیادی، زیاد است. 


- تکیه بده.


به صندلی می‌چسبم و کیفم را چنگ می‌زنم.


مضطرب و نگران می‌گویم:«اون ماشینه دنبالمونه؟ آره؟ کیه؟»


هیچ نمی‌گوید و من حواسم پی ماشینی می‌رود که اکنون درست کنار ماشین فرهاد از سمت من است. چهره‌اش از پشت شیشه‌های دودی‌ مشخص نیست.


از ماشین او چشم برمی‌دارم.


لب می‌گزم:«فرهاد این کیه؟»


ناگهان ماشین را دور می‌زند و در خیابان دیگری میفتد.


وحشت زده از کار غیرقابل پیش بینی‌اش به جلو خم می‌شوم و به سرفه می‌افتم. آرنجش روی قفسه‌ی سینه‌ام قرار می‌گیرد و مانع متمایل شدنم می‌شود. 


حیران نگاهش می‌کنم‌. خونسردی‌اش اصلا به سرعت ماشینش نمی‌آید.


دستش را عقب می‌کشد و سرعتش کاهش پیدا می‌کند.


در خیابان دیگری می‌پیچد و من ماشین دیگری را اطرافمان نمی‌بینم.


درست زمانی که دو ماشین در راستای هم قرار گرفتند و سرعت‌های بالای‌شان یکی بود، به همراه ترمز کوتاهی از او عقب افتاد و ماشین در خیابان کناری انداخت. در واقع به او کلک زده است.


سرعت پایین و همیشگی‌اش باعث می‌شود آسوده شوم و نفس‌های حبس شده‌ام را بیرون بدهم. 


خیره به آسمان تاریک شده، آرام و محتاط می‌پرسم:«مطمئنی افراد پدرم بودن؟»


نگاه کوتاه دیگری به آینه می‌اندازد. آرام است.


-‌ افراد محمد شایسته هستن. ایران فعالیت می‌کنن وقتی محمد شایسته نیویورک هست.


نگاه گذرایی به ماشین کناری می‌کنم. زن و مردی جلو نشسته‌اند و دختر بچه‌ی مو طلایی عقب ماشین شیطنت می‌کند. نیشش را برایم باز می‌کند و لبخند کوتاهی به او می‌زنم.


سرم را به چپ می‌کنم و سمت چپ صورتم را به پشتی صندلی فشار می‌دهم.


- چجوری می‌شناسن همدیگرو؟


صدای آهنگ بی‌کلام ویالون را کم می‌کند. مسئله مهم این است که چطور هم را می‌شناسند؟ یا اینکه چطور در ظاهر چیز دیگری می‌گوید و در واقعیت کار دیگری می‌کند؟


مهار کردن بغضی که سخت به گلویت چنگ می‌زند سخت است.


- چرا به کسی کمک کرد که خیلی واضح با مرگ تهدیدت کرد؟ با من تهدیدت کرد؟ پدرم با همچین کسی همکاری کرد؟


صاف می‌نشینم و چشمانم را می‌بندم. 


بی‌حال و خسته زمزمه می‌کنم:«چرا دروغ می‌گه؟… چرا کامیاب تهدیدت کرد؟ کامیاب کیه؟ چه ارتباطی با فرزانه داره؟ چی تو گذشته اتفاق افتاده که تو تیر خوردی؟… فرهاد کی داشت دنبال‌مون می‌کرد؟ پدرم چطوری با کامیاب در ارتباطه؟ هوم؟ فرهاد من خسته شدم از بس هیچی نمی‌دونم. تو چطوری اینقدر خونسردی فرهاد؟… فرهاد چطوری؟ چرا...»


می‌گویم و ولوم صدایم هر لحظه بیشتر کاهش پیدا می‌کند و کنترل کردن بغض سرسخت که لرزش صدایم را بیشتر می‌کند، سنگین‌تر می‌شود. آنقدری لحنم بی‌جان می‌شود که دست آخر دهانم را می‌بندم.


چندین بار سرم را کوتاه و ممتد به صندلی می‌‌زنم. محکم پلک‌هایم را می‌بندم تا هوای شکستن سد اشک‌هایم به سرش نزند خدایی ناکرده.


-‌ سوالات، یک سوم ابهاماست. پس به خاطر خودت بهتره ندونی.


شاکی‌ام، بیشترش می‌کند. دیگر بیش از این چه ابهام‌های دیگری وجود دارد؟ 


نمی‌دانم من زیادی حساس شده‌ام، یا امروز زیادی تنش‌زا است؟


نیشخند می‌زنم و با همان چشمان بسته، حرصی بودنم را نشانش می‌دهم:«نباید برام مهم باشه. آخه می‌دونی؟ هر چی دارم حساب می‌کنم، اینا همش مربوط می‌شه به تو. ختم می‌شه به تو. توام که اصلا برات مهم نیست. نمی‌خوای به من بگی. من فقط برای انتقام وارد زندگیت شدم. پس بذار همین الان اعلام کنم که دیگه بیخیال شدم. اصلا به من چه؟»


پلک‌هایم را می‌گشایم و در حالی که از درون در حال فروپاشی‌ام، کفری و مبتلا به دوگانگی می‌گویم:«از کجا می‌دونیم؟ شاید پدرم خوب باشه اصلا...»


ترمز می‌زند و من رشته‌ی کلام از دستم در می‌رود.


اینجا دیگر کجاست که نگه داشته؟ کوچه‌ی پهنی که خانه‌‌های آپارتمانی لوکس در آن واقع شده است.


- بسیار خب. محمد شایسته که خوب به نظر رسید، توام با مادرت برو و کنارش زندگی کن.


چه شد؟ چرا وا رفتم؟ چرا قلبم از حرکت ایستاده؟ چرا ریه‌ام وظیفه‌اش را فراموش کرده است؟ چرا پلک‌هایم بی‌استفاده مانده‌اند؟ چرا لحظه‌ای زمان ایستاده؟ دقیقا همان وقت که خیره در چشمانم، حرفش را در صورتم کوباند.


مگر مقصود حرف خودم نیز این نبود؟ پس چرا حالا احساس می‌کنم ماهیچه‌ی کوچک درون سینه‌ام فشرده شده است؟ زانوانش را در سینه جمع کرده و زار زار گریه می‌کند. 


از ماشین پیاده می‌شود و مرا با خودم تنها می‌گذارد. 


به سوی آپارتمان رو به رویی می‌رود و مقابل آیفون می‌ایستد.


من چم شده است؟ این حرف‌ها دیگر چه بود که گفتم؟ بریدم و دوختم، حالا که باید تنم کنم، قبولش کنم، همانند بید می‌لرزم. 


درب آپارتمان باز می‌شود و او با مکث وارد خانه می‌شود.


اگر واقعا رهایم کند؟ من بدون او چه کنم؟ زندگی کنار پدرم؟ واقعا این است انتخاب من؟ 


اما جدا جدایی از فرهاد چطور است؟ دوام آوردن است؟


شاید وابستگی بیش نباشد اصلا. اصلا شاید به راحتی بدون او و وجودش بشود زندگی کرد. من زیادی بزرگش نکرده‌ام؟ 


تقصیر خودش نیست؟ به عنوان مردی که در گذشته زندگی‌اش توسط پدر من و مادرش به هم خورده است، زیادی با من مهربان رفتار کرد. بیش از اندازه هوایم را داشت و من… من بی‌جنبه بودم. من بی‌جنبه بودم که این طور شد. به خاطر می‌آورم چیزی را که با تمام‌ وجود می‌خواهم دروغین باشد.


مدتی درگیر توهم و تخیلات خودم می‌شوم و زمانی به خودم می‌آیم که فرهاد به همراه شمیم به طرف ماشین روانه می شوند. 


فرهاد عقب می‌رود و ساک کوچک شمیم را در صندوق عقب جای می‌دهد. 


شمیم قبل از نشستن، ضربه‌ای به شیشه‌ی ماشین می‌زند و لب‌هایش را بی صدا تکان می‌دهد:«زوج آدم من چطوره؟»


بد… خیلی بد… حال من افتضاح است.


صندلی عقب سمت من می‌نشیند و خودش را از میان دو صندلی جلو می‌کشد.


 لبخندم آن قدر بی‌جان و کم‌رنگ است که فکر نمی‌کنم به نظرش آمده باشد.


- سلام. خوبم. تو خوبی؟


انگار می‌فهمد یه دردی شده‌ است مرا. لب پایینی‌اش را جلو می‌دهد و مشکوک و مسخره می‌گوید:«آره کاملا مشخصه. چته؟»


شانه بالا می‌اندازم و با یک «بعدا» موضوع را به بعد موکول می‌کنم.


باید به او از درد و مشکلاتم می‌گفتم؟ صد در صد. 


فرهاد پشت فرمان نشسته و ماشین را روشن می‌کند.


شمیم صمیمانه به شانه‌ی فرهاد می‌زند و می‌گوید:«بازم ببخشیدا. مجبور شدی بیای دنبالم.»


فرهاد نیز خونسرد پاسخش را می‌دهد:«مجبور نشدم. مشکلی نیست.»


او زیادی رک و ساده صحبت می‌کند. در بیشتر مواقع باعث می‌شود از حرف‌هایی که می‌زنیم پشیمان شویم.


از او دلخور هستم. عصبانی هستم و ترسیده‌ام. ترسیده از چیزی که از زبان خودش شنیده‌ام.


حتی به گوش‌های خودم شک می‌کنم، اما می‌خواهم باور کنم او چنین چیزی نمی‌گوید. یعنی واقعا او مرا تنها وسیله می‌بیند؟ دختری که مهره‌ای برای بیرون کشاندن طعمه‌اش است؟ پس آن حرف‌ها چه؟ آن جملات زیبا؟ آن «پرنسس» گفتن‌ها. مالکیت‌ها چه؟ هر طور حساب می‌کنم رفتارهایش با حرف دقایقی قبلش هم‌خوانی ندارد.


ماشین را گوشه‌ی خیابان نگه می‌دارد و پیاده می‌شود.


شمیم نمی‌گذارد به مقصد فرهاد توجه کنم. سرم را به طرف خودش برمی‌گرداند و غرولند می‌کند:«چرا تو خودتی دختری؟»


در چشمان روشنش خیره می‌شوم و به نظرم او کشنده‌ترین چشمان را دارد. تنها جز صورتش که خیره کننده و فریبنده است.


به حرف می‌آیم و چیز دیگری می‌گویم:«چرا اینقدر طول دادین؟ چیکار می کردی؟»


می‌خواهم نپرسم، اما طاقت نمی آورم و می‌پرسم. 


ریز می‌خندد و به صندلی‌اش تکیه می‌دهد.


- داشت با بابام می‌حرفید. شنیدم که می‌گفت نگران نباشه و هر وقت بخوام برم می‌گردونه خونه.


- اهان.


جلوی زبانم را می‌گیرم و دیگر نمی‌پرسم که وقتی داشتی به دنبال او، به سمت ماشین می‌آمدی چه شد که آن طور راحت می‌خندیدی؟


نمی‌خواهم همانند زنان فضول و بی‌طاقت به نظر بیایم. هرچند که من شناخته‌ شده‌ام در برابر شمیم.


صدای کنجکاو شمیم درب افکارم را می‌بندد:«این چیه؟ اسم تو روشه.»


فرصت نمی‌کنم برگردم و ببینم چه چیزی را می‌گوید. فرهاد درب ماشین را باز می‌کند و پس از نشستن، باکس مقوایی ماگ‌های پلاستیکی را سمتم می‌گیرد. 


آب‌میوه گرفته است. برای چه؟ عجیب است. اما حتی همین کارش هم عصبانی‌ام می‌کند.


شمیم جلو می‌آید و هیجان زده می‌گوید:«چرا دوتاست؟ واسه من نخریدی زوج حوا؟»


با من شوخی، با او هم شوخی؟ چطور آن قدر با او راحت و خودمانی شده است؟ 


جا لیوانی را جلوی شمیم نگه می‌دارم و در حالی که او استارت می‌زند، حرصی و تند می‌گویم:«من نمی‌خورم‌.»


فرهاد است که بی‌حس و سرد سخنم را نفی می‌کند:«برای شما دو نفره.»


ناخواسته چشم غره‌ای می‌زنم و از آن جایی که آب‌میوه طالبی چشمک می‌زند، خیلی سریع آن را برمی‌دارم و این یکی را به شمیم می‌دهم.


شمیم با لودگی تشر می‌زند:«تو نبودی نمی‌خواستی بخوری؟»


جوابش را نمی‌دهم و تا خود عمارت سکوت می‌کنیم. 


من و شمیم زودتر با وسیله‌های شمیم به ساختمان می‌رویم.


اتاقش را نشانش می‌دهم و همان جا پالتو و شالم را در می‌آورم. فعلا قصد ندارم به اتاق مشترکم با او بروم و به خیالم متوجه اشتباهش می‌شود.


خیال بافی می‌کنم؟ چه اشتباهی؟ اشتباه وجود من نیست؟ اشتباه این نیست که من برای خودم در این عمارت و کنار او جا باز کرده‌ام؟ آن هم وقتی که او نمی‌خواهد. نه وجود مرا، نه احساس مرا.


اشتباه من نیستم؟ باید بروم؟ بروم یا بگذارم از من استفاده کند؟ بمانم و به درخواست قلبم گوش دهم؟ یا بروم و غرور نداشته‌ام را خرد نکنم؟ راستی کجا بروم؟ از این وضعیتم حالم به هم می‌خورد.


به ناگهان شروع به خندیدن می‌کنم و به رفتن فکر می‌کنم. بروم، وقتی که هیچ جایی برای ماندن ندارم. بروم وقتی قلبم با من نمی‌آید.


غلت می‌‌زنم و روی تخت دراز می‌کشم. به پهلو می‌گردم و به آسمان تاریک شده نگاه می‌کنم. صدای درب اتاق را می‌شنوم. شمیم رفته بود رعنا را پیدا کند و احتمالا اکنون برگشته است. بدون آن که برگردم منتظر شنیدن صدایش می‌مانم.


- رعنا داره گیتار کار می‌کنه. خاله و خاله دلی رفتن بیرون. رعنا گفت چون خودش بیرون شام خورده و تو و فرهادم بیرون شام خوردین، دو تا خاله‌ها رو فرستاده برن بیرون بگردن و شام بخورن.


از همان اول، از سکوت عمارت مشخص بود که به احتمال زیاد کسی عمارت نیست.


به حرفش واکنشی نشان نمی‌دهم و دوباره غرق افکار مزخرف خود می‌شوم. 


مثلا اگر فرهاد کمی رک نباشد و مهربان‌تر رفتار کند، چه می‌شود؟ 


مثلا اگر حقیقت‌ها را بر صورتت نکوبد چه می‌شود؟


کاش کسی پیدا شود تا مرا از دریای مزاحمت‌های تفکر رها سازد.


- خره! چرا عین بز زل زدی به پنجره؟ 


شانه‌هایم را تکان می‌دهد و انگار باید آرزوی دیگری می‌کردم.


میان لبخندی از که از لب‌هایم کنده نمی‌شود تشر می‌زنم:«نکن… ول کن شمیم.»


بازویم را می‌گیرد و بلندم می‌کند. پشت چشم نازک می‌کنم و دستم را از میان انگشتانش بیرون می‌کشم. 


زبانم به تندی می‌چرخد:«چیکار می‌کنی؟»


مانتویش را در می‌آورد و از ساکی که آورده است، پیراهن مورد نظرش را بیرون می‌آورد و مشغول در آوردن مابقی لباس‌هایش می‌شود.


-‌ زهرمار. میشه بگی چته؟


دوباره روی تخت می‌نشینم و به سیاهی حیاط عمارت نگاه می‌کنم. یعنی واقعا آن حرف را از ته قبلش زده است؟


- با تو نیستم مگه؟


شمیم نمی‌خواهد دهانش را ببندد؟ چرا اینقدر اعصاب خرد کن شده است؟ همیشه اینطور بوده؟


باز هم شانه‌ام تکان می‌خورد و من این بار نمی‌توانم خودم را کنترل کنم.


صدایم را بالا می‌برم و حرصی می‌گویم:«ولم کن معنیش رو می‌دونی؟ دو دقیقه فقط کاری به کارم نداشته باش، می‌شه؟»


دو دقیقه؟ خودم هم نمی‌دانم چه مدت باید بگذرد تا به خودم بیایم. اصلا مگر چه شده است؟ زیادی بزرگ کرده‌ام. آری… او چیزی را گفت که از قبل می‌دانستم و انکارش می‌کردم. دروغ گفته بود؟ نه… او خودش ماجرا را برایم تعریف کرد.


شمیم حیرت زده اما عصبانی و نگران عقب می‌رود و لباس‌های کنده‌اش را تا می‌کند و در ساکش جای می‌‌دهد.


زیاده روی کرده‌ام. در مقابل دوست چندین و چند ساله‌ام...


پشیمان جلو می‌روم و پشت سرش می‌ایستم.


آرام و متاسف می‌گویم:«اعصابم خورده شمیم. بد حرف زدم. ببخشید.»


بدون آن که برگردد و نگاهم کند، می‌گوید:«حق با توعه. نباید به پر و بالت می‌پیچدم. هر وقت خواستی می‌تونی بهم بگی دلیل ناراحتیت چیه.»


از صدای ناراحتش بغض می‌کنم. حواسم هست که این دو روز منتظر تلنگری هستم تا احساس و رفتارم عوض شود.


- شمیم…


درب تقی می‌خورد و سپس آوای خواستنی‌ اوست که گوشم را نوازش می‌کند:«حوا.»


خواستنی؟ دیگر نباید از چنین کلماتی استفاده کنم. هرگز…


مرا صدا زد. اما من که نباید بروم. نباید به لحن خواستنی‌اش وقتی نامم را می‌خواند توجه کنم.


نگاه خیره‌‌ی شمیم یعنی او هم از کارم تعجب می‌کند، همانند من. من این طور آرام در مقابل صدا زدن او ایستاده‌ام؟ من هستم؟ چرا لج می‌کنم؟


درب با تق دیگری باز می‌شود و او تا نیمه وارد می‌شود و همان جا می‌ماند.


نگاهش مرا ذوب می‌کند و حرفش متعلق به شخص دیگریست:«با حوا کاری داری شمیم؟»


زیرچشمی عکس العمل شمیم را زیر نظر می‌گیرم. هول می‌کند و دست‌پاچه از رفتارهایمان می‌گوید:«نه، نه. مال شما.»


هرکار می‌کنم نمی‌توانم جلوی‌ نیشخندم را بگیرم. خنده‌ام را کنترل می‌کنم و متعجب صدایش می‌زنم. 


شمیم لبخند زشتی می‌زند و زیر لب «خفه شو» زمزمه می‌کند. انگار درباره‌ی ابزار خانه‌اش صحبت می‌کند.


بازویم را می‌گیرد و در حالی که به طرف او جلو می‌فرستتم، زیر گوشم هشدار می‌دهد:«بهتره بری مشکلت رو با خودش حل کنی احمق.»


تیز است… می فهمد مشکل از کجا آب می‌خورد.


او بیرون می‌رود و مرا نیز شمیم بیرون می‌کند.


جلوتر ایستاده و حرکاتم را وارسی می‌کند. ابرو بالا می‌اندازم و حرفش را مرور می‌کنم.  


«محمد شایسته که خوب به نظر رسید، توام با مادرت برو و کنارش زندگی کن.» 


همان برو به درک خودمان نیست؟


 برای اینکه شاهد چشمان بارانی‌ام نباشد، مسیرم را در جهت سالن عوض می‌کنم.


از پله‌ها پایین می‌آیم و فکر می‌کنم برای چه صدایم زد؟


دستش مانع پیش‌روی‌ام می‌شود. مقصود من سالن بود و حالا پایین پله‌ها ایستاده‌ام. برمی‌گردم و به قامت کشیده‌ و ورزیده‌اش نیم‌نگاهی می‌اندازم.ایستاده‌ایم. پایین پله ها ایستاده‌ایم.


- بهم بگو چیکار می‌کنی؟


چکار می‌کنم؟ برای روح و قلبم فاتحه می‌خوانم.


سعی می‌کنم دستم را از انگشتان استخوانی و کشیده‌اش آزاد کنم.


نق می‌زنم، آن هم وقتی که بغض گلویم را می‌خاراند:«هیچی. چیکار باید بکنم؟ چیکار حق دارم بکنم؟»


در برابر مقاومت من، آرامش و قدرت او زیادی آزار دهنده است.


- چرا صدام زدی؟


از او بعید نیست بگوید دوست داشتم.


تا جایی که من دستگیرم شده، او همین قدر آسان قدرت تخریب کردن افراد را در دست دارد.


دست آزادش در جیب شلوارش فرو رفته و چه ژست حکومتی با گرفتن آرنجم به خودش گرفته است.


سرش به طرفم پایین می‌آید و من با خیرگی نگاهش می‌کنم.


سرد می‌گوید:«از چی ناراحتی؟»


مسخره‌تر از این سوال همین سوال است.


به مخالف سرم را می‌چرخانم و لحن مرتعشم دل خودم را می‌سوزاند؛ او چطور برایش مهم نیست:«سوالی که جوابش رو می‌دونی رو نپرس.»


در واقع باید بگویم وقتی تمام جواب‌ها در دست توست، سوالی نپرس.


نفس‌هایش، داغ و ملایم به گونه‌ام می‌خورد و چیزی درون قفسه‌ی سینه‌ام تکان می‌خورد.


- درسته. 


انگشت اشاره‌اش پوست گونه‌ام را نوازش می‌کند و خشدار‌تر از هر وقت دیگری است؛ صدایش منظورم است:«اما نباید از حقیقت فرار کرد، پرنسس..»


درست است. نباید از حقیقت‌ها فرار کرد. او حقیقت را همانند پتک بر سرم آوار کرد. من نیز حقیقت‌ها را بر سرم می‌کوبم. 


میان کلامش می‌روم و صدایم از حالت عادی خارج می‌شود:«من پرنسس تو نیستم. حقیقت همینه، مگه نه؟ اینکه کارت که تموم شد من و مادرم رو عین دوتا تیکه آشغال پرت می‌کنی بیرون. یعنی هدفت از بودن من تو این عمارت، فقط انتقام از پدرمه، و نه هیچ چیز دیگه‌ای. حقیقت همینه که اینقدر سرم شیره نمال… اینقدر با این حرفا دلم رو نلرزون که بعدا پذیرفتن حقیقت واسم سخت باشه، فرهاد فرد.»


نفس نفس می‌زنم. بیشتر از شدت اضطراب و استرس. 


او واقعا اخم کرده است؟ ابروهای خوش فرمش را به هم پیوند زده است؟ 


از نگاهش لرزی می‌کنم و اکنون بیشتر از وقتی که از بنیامین می‌ترسیدم، می‌ترسم.


اینجا، درست رو به رویم، مردی ایستاده که با اخم‌های ملیح و ساده‌اش نگاهم می‌کند و غیرقابل باور است. او زاده شده تا وقتی اعصابش خورد می‌شود، دهان‌مان را صاف کند.


ترس، ترس است دیگر.


آرنجم به سوی خودش کشیده می‌شود و من باز هم ممانعت می‌کنم از نزدیک شدن.


هنوز یادم نرفته است چطور با کامیابی که عصبانی‌اش کرده بود رفتار کرد. کارم به کجا رسیده است که خودم را جای موقعیت کامیاب می‌گذارم؟


صاف می‌ایستد و از بالا نگاهم می‌کنم. با حرکت لب‌هایش، چشم از چشمان بی‌احساسش می‌گیرم و به آن‌ها می‌دوزم:«زمانی که می‌گم اسمت نباید به بدی بیاد، نباید کسی اسمت رو به بدی بیاره، منظورم خودت هم بودی، حوا. متوجه‌ای؟ قبل از حلاجی کلمات، خوب فکر کن.»


موهایم را پشت گوشم می‌دهد و خیره به همان نقطه زمزمه می‌کند:«وقتی داری درباره‌ی خانواده‌ام حرف می‌زنی، باید بیشتر مراقب باشی. به صلاحته...»


به چشمانم خیره می‌شود و آخرین ضربه را می‌زند:«باور کن.»


مگر می‌شود تو سخن بگویی و من باور نکنم؟


خانواده‌اش، من، مادرم را می‌گوید؟


سردرگم می‌شوم. چرا من همخونی میان حرف‌هایش نمی‌بینم؟


ابروهایم را به هم پیوند می‌زنم و گوشه‌ی چشمانم چروکیده می‌شود.


- دروغگو. همین تو نبودی که تو ماشین بهم گفتی با پدرم برم؟ ها؟ تو نگفتی هر وقت خواستم برم؟ همونی دیگه. کارت تموم شد می‌فرستیم برم.


خود از چیزی که گفته‌ام یکه می‌خورم. باورم نمی‌شود به چنین چیزی آن قدر باور پیدا کرده‌ام که آن را بر زبان می‌آورم. 


به سینه اش فشار می‌آورم و می‌خواهم دور شوم. 


گنگ و به هم ریخته عقب نشینی می‌کنم و دستانم با فاصله از تنم می‌ماند. آرنجم را رها نمی‌کند.


به محیط عمارت نگاه می‌کنم و آرام می‌گویم:«ولم کن.»


قلبم درد می‌کند و نفسم زیادی کش می‌آید. کِی حرف گوش کرده است، که این بار کند؟


انگشتانم را به قفسه‌ی سینه‌اش می‌فشارم.


- گفتم ولم کن. می‌خوام برم.


صبور دستش را پس می‌کشد. 


باید بروم و این فضای خفقان آور را ترک کنم.


 اما من چرا نمی‌روم؟ این فضا خفقان آور است؟ گفته بودم هر کجا که اوست خوب است؟ چرا انکارش می‌کنم؟


بالاخره کنترل پاهایم را عقلم به دست می‌گیرد و تلاش می‌کند مرا از او دور کند.


هنوز چند قدم هم نرفته‌ام که می‌ایستم‌. مگر داریم جنگی که میان عقل و قلب باشد و پیروز میدان قلب نباشد؟


برنمی‌گردم و در همان حالت پشت کرده به او، با لحن غمگین و حسرت باری از او می‌پرسم:«اصلا برات مهمم؟ ذره‌ای برات مهم هستم؟»


جوک گفته‌ام. جوکی خالی از خنده.


تغییر جهت می‌دهم. چشمانش پوزخندی به لب‌هایم هدیه می‌دهد.


- اصلا به چشت میام؟


جلو می‌روم. یک قدم…


- هوم؟ 


یک قدم دیگر جلو‌ می‌روم و پر از حرص نق می‌زنم:«توام مثل پدرم دو رویی؟ در ظاهر خوبی می‌کنی و اهمیت می‌دی بهم؟ رفتارت با همه اینطوریه شاید. شاید کلا راحته برات… راحته که...»


نمی‌توانم در چشمانش خیره شوم و بگویم بوسیدن و نوازش برایت عادی است. مرا می‌بوسی، بغلم می‌گیری و طوری رفتار می‌کنی که همه می‌گویند دوستم داری و آن وقت می‌گویی هر وقت خواستم بروم؟ 


نمی‌شود گفت… اگر می‌شد سوال مهمم همین می‌بود.


بی‌قید و بند است این مرد. برایش مهم نیست با حرف‌هایش چه بلایی سر طرف مقابل می‌آورد؟ به من می‌گوید حواسم به حرف زدنم باشد و خودش این طور تخریبم می‌کند؟ احساسات و وجودم را نابود می‌کند؟ نباید جنبه و تحمل شخص مقابلش را بداند؟ این چه حرفی است که می‌زند؟


- دو رو؟… دقت کن، من همیشه همینطورم.


تا لحظاتی در بهت سخنش می‌مانم.  چه گفت؟ 


همیشه همینطور است؟ دقیقا جواب کدام بخش سوالم را داده است؟


حتی نمی‌خواهم فکر کنم ممکن است منظورش چه باشد.


آنقدر ماهر نیست می‌کند وجودم را که لحظه‌ای به زنده بودنم شک می‌کنم.


فاصله را تمام می‌کنم. محکم به بازوی پهنش می‌کوبم و انتظار دارم دردش بیاید. همانطور که مرا غرق درد کرده است.


- خوشت میاد بازیچه دستت کنی منو؟ خوشت میاد همه بازیچه‌ی دستت شن؟ آره؟


صدایم می‌لرزد. بلند و خروشیده است. صدایم غصه دارد.


بی‌ملاحضه است و من از اینکه حتی وانمود نمی‌کند از ضرباتم دردش گرفته حرص می‌خورم.


مشتم را محکم به وسط سینه‌اش می‌زنم و چشمانم از دردی که در ناحیه انگشت کوچکم می‌پیچد بسته می‌شود.


-‌ کاش بی‌احساس نباشی. یه ذره احساس خرج بکنی. عصبانیت، ناراحتی، شادی، مهربونی، حسرت، خشم... اینجوری شاید می‌فهمیدم تمام روز احساست به من تنفره.


سر به تو می‌اندازم و اشک بی‌پناه، از چشمم مستقیماً بر روی پارکت سقوط می‌کند.


لبخند پژمرده‌ای می‌زنم و او نمی‌تواند مرا ببیند. 


بی‌پناه‌تر از اشک مظلوم لب می‌زنم:«حقارته، اما اعتراف می‌کنم؛ اگه تمام مدت چشمات مثل سنگ و سرد بهم خیره نمی‌شد، اگه تنفرت رو به خودم می‌تونستم ببینم از چشات، شاید اون موقع… شاید اون موقع...»


می‌خواهم بگویم شاید اون موقع دیگه احساسی نسبت به تو شکل نمی‌گرفت. وابستگی و یا علاقه و یا عشق.


اما طور دیگری جمله را پایان می‌بخشم:«شاید اون موقع منم ازت بدم میومد. اینقدر عادی و آروم بودی و هستی که من پیش خودم فکر می‌کردم حتما احساسی نسبت بهم داره. حالا مسئولیت یا هر چی…»


پیراهنش را چنگ می‌زنم و سر به زیر می‌خندم و شانه‌هایم تکان می‌خورد.


-‌ حتی همه می‌گفتن فرهاد دوست داره. منه احمقم تنفری ازت ندیدم. گفتم شاید اینطوری باشه، شاید به من به چشم یه وسیله نگاه نمی‌کنه.


پوزخندم زیادی غمگین است. اصلا تمسخر آمیز نیست. 


نه. تمسخر آمیز است. به حال و احوال خودم پوزخند زده‌ام.


دستم در دست بزرگ و گرمش زندانی می‌شود و پیراهنش را از حصار انگشتانم در می‌آورد. مشتم را باز می‌کند و من هنوز به رو فرشی‌هایش نگاه می‌کنم. 


صدایش حتی در این زمان که دارم به خودم می‌قبولانم باید از او دوری کنم و از او متنفر شوم، باز هم ملودی زیبایی به نظر می‌رسد:«عجول و فراموش کار شدی حوا.»


تو هم بی‌رحم و ظالم شده‌‌ای فرهاد.


تلاش نمی‌کنم دستانم را جدا کنم. 


سر بالا می‌گیرم و نگاهم میان سیب گلو و چشمان تیزبینش در حرکت است. امیدوارم چشمان نمورم مشخص نباشد.


جلو می‌آید و من همچنان مجبورم به گردنم برای تماشای او فشار بیاورم.


لحنش بیشتر از هر بار دیگری نرم است:«بهت گفته بودم وقتی محمد شایسته تونست راضیت کنه بی‌گناهه و واقعا دوست داره، وقتی که تو واقعا باورش کردی، من می‌ذارم از این عمارت بری. از این عمارت بری و کنار پدرت زندگی کنی. اما حوا، بهت گفته بودم محمد شایسته هرگز نمی‌تونه باورت رو بدست بیاره. فراموش کار شدی. من همه چیز رو چند بار تکرار نمی‌کنم.»


جلوتر می‌آید و مماس صورتم می‌ماند. 


آرام و خاص پی حرفش را می‌گیرد:«اما تکرار می‌کنم، تکرار می‌کنم که نه محمد شایسته می‌تونه خودش رو بهت ثابت کنه، نه من می‌ذارم عمارت رو به قصد رفتن کنار اون ترک کنی.»


فراموش کرده‌ام؟ او این را واقعا گفت. چشم می‌بندم و نمی‌دانم اکنون مقصر کیست. به نظر باید بیشتر در افکارم تردید کنم. من هنوز قانع نشده‌ام.


نمی خواهم عقب نشینی کنم. اصلا نباید خود او زودتر این می‌گفت؟ گفت نمی‌خواهد یک حرف را چند بار تکرار کند. من چرا از خاطرم بردم آن حرف‌هایش را؟


بنابراین لحنم آرام می شود، اما از موضع‌ام پایین نمی‌آیم:«در هر صورت برای تو همون ابزار انتقام هستم و بس.»


می‌خواهم دستم را رها کند.


-‌ برای اینکه این حرفها رو نزنی، این افکارها‌رو به ذهنت راه ندی، زودتر تمامش رو بهت گفتم. اما تو می‌خوای باز هم بشنوی. می‌خوای فراموش کار باشی… بسیار خب.


رهایم می‌کند و کف دستش گونه‌ی قرمز شده‌ام را لمس و همان‌جا مکث می‌کند.


آوایش مستم می‌کند و من خمار آن ولوم نوت‌های گیتارم:«گفته بودم وجود تو، تو این عمارت، کنار من، تو خانواده‌‌ی من، ارتباطی به انتقام من نداره. گفته بودم اگر اینجایی، به عنوان همسر فرهاد اینجایی، نه دختر محمد شایسته. حوا، باید زمان‌های مناسبی رو برای عصبانیت انتخاب کنی. اون هم وقتی می‌تونی مشکلت رو به طور واضح بیان کنی.»


زمانی که فهمیدم داستان زندگی‌اش چیست، همان وقت که محمد شایسته زنگ زد و گفت پدرم است، همان زمان این‌ها را گفت.  


خودم را به آن راه زده‌ام؟ آن هم وقتی که همه چی را با تاریخ دقیقش به یاد دارم؟


عقب گرد می‌کند و قدم‌های منظم و مرتب بر می‌دارد.


نمی‌توانم خودم را کنترل کنم و به نظرم دهانم زیادی لق شده است:«اینا چه اهمیتی داره؟ بیا بهم بگو قراره یه روزی ولم کنی؟ بالا بری، پایین بیای، من دختر همونی‌ام که تو برای نابودیش نقشه چیدی. من همونی‌ام که تو، تو بلاتکلیفی نگهش داشتی. مگه دروغه که جزوی از نقشه بودم؟»


من نمی‌توانم. اکنون که مزه‌‌ی حمایت‌های او زیر زبانم رفته و معتادم کرده‌است، نمی‌توانم. بدون او نمی‌توانم. 


دوستش دارم و یا وابسته‌اش هستم؛ هر کدام از آنها که باشد، دیگر نمی‌توانم بدون او بودن را تصور کنم. 


می‌ایستد و من شهامت بیشتری در وجودم سرازیر می‌شود.


-‌ من هنوز فکر می‌کنم اگر احساسات تو نمایان بشه، من از تنفری که تو چشمای تو قراره باشه، دیوونه می‌شم.


گامی به او نزدیک می‌شوم و هنوز زیادی از هم دوریم. 


-‌ اما الان که دارم فک می‌کنم، می‌بینم یه چیزایی هرگز درست نمی‌شن. اون دختری که قبلا عاشقش بودی، می‌ذاره به من فکر کنی؟ به احساسات من؟ 


نمی‌دانم چه می‌شود که نام او را بر زبان می‌آورم. فقط می‌دانم که هنوز حرف‌هایم تمام نشده و او حق رفتن ندارد.


باید یکبار برای همیشه این قضیه را بفهمم.


وقتی به طرفم بازمی‌گردد، من نیز قدمی جلو می‌روم. 


منتظر بیرون آمدن کلمات از دهان او هستم و این زیاد طول نمی‌کشد:«خودت رو با چه کسی مقایسه می‌کنی؟»


بدون فوت وقت، بدون فکر کردن، پشت بند حرفش به حرف می‌آیم:«حق با توعه. من کی باشم که خودم رو با اون دختر مقایسه کنم.»


نفس پر حرص و کشیده‌ای می‌کشم و او خونسردی‌اش اکنون آب روی آتش من نمی‌شود.


-‌ چی می‌گی؟


این دیگر شهامت نیست، پرویی تمام است که من دارم.


-‌ اون دختر کی بود فرهاد؟ چرا الان نیست؟


در یک قدم به او تامل می‌کنم و ترجیح می‌دهم آنقدر نزدیک نشوم که برای دیدنش گردن درد بگیرم.


سرد و بی‌ملایمت تاکید می‌کند:«کافیه. برو پیش شمیم؛ مهمونته.»


اکنون نگرانی من تنها بودن شمیم نیست. 


نگرانی من، ماجراهایی است که من از آن بی‌خبرم و حسی در سرم هشدار می‌دهد باید بفهمم چیست. باید بفهمم، چون آخرش به من ختم می‌شود.


اخم‌هایم کم رنگ می‌شود و سعی می‌کنم آرام‌تر جواب سوال‌هایم را بگیرم. در هر حال اگر او نخواهد در هیچ حالتی هیچ نمی‌گوید.


-‌ فرهاد لطفا. من تو این عمارت دارم زندگی می‌کنم. مگه نمی‌گی به عنوان زن تو تو این خونه‌ام؟ پس چرا از همه چیز بی‌خبرم؟ چرا هیچی بهم نمی‌گین؟ چرا یه کاری می‌کنین که احساس اضافی بودن بهم دست بده؟ کامیاب… پدرم… یه سری مسائل که آنقدر گنگ و پیچیدن نمی‌دونم باید به کی ربطش بدم. تو چرا تیر خوردی؟ چرا بهم نمی‌گی؟


سکوتش زیادی طولانی و طاقت فرسا می‌شود.


عاجزانه نامش را صدا می‌زنم. 


دستانش را در جیب شلوارش فرو می‌کند و قبل از آن، به پشت سرم خیره می‌شود. می‌دانم آن طرف، دیوار شیشه‌ای است.


-‌ می‌تونی روی موضوع محمد شایسته تمرکز کنی و به این مسائل توجه نکنی.


حرصم می‌گیرد و آرام بودن در این شرایط دشوار است.


با صدای خشدار و کنترل شده‌ای می‌گویم:«فرهاد تو هی طفره می‌ری و این بیشتر من رو گیج می‌کنه که چه چیزی رو مخفی می‌کنی.»


نگاه کوتاهی حواله‌ام می‌کند.


-‌ چیزی مخفی نیست. همه چی داره جلوی خودت رخ می‌ده. تو مسائل دیگه‌‌ای داری تا بهش فکر کنی. 


بی‌توجه به حرف‌های او که اصلا در مخم فرو نمی‌رود می‌گویم:«چرا تیر خوردی؟»


مسکوت می‌ماند و من ترغیب می‌شوم تا بیشتر بپرسم:«کامیاب کیه؟ چرا پدرم بهش افرادش رو داده بود؟ ها؟ چرا باید بهم بگه دوستم داره و افرادش رو به اون بده ولی؟ اون دختر چی؟»


به گمانم به یک دقیقه می‌رسد ارتباط چشمی بین‌مان و او هنوز نمی‌خواهد هیچ بگوید.


تندی می‌کنم:«یه چیزی بگو فرهاد. جواب بده.»


خسته از همه چی، به دور خودم می‌چرخم.


مرا عصبانی می‌کند. حرصم می‌دهد و خود با شکیبایی نظارگر احوالاتم است. حق نیست. باید کمی هم او با حرص نگاهم کند.


بی‌رحمانه و پرخاشگرانه می‌گویم:«نکنه با اون دختر هم اینطوری کردی گذاشت رفت؟ همینطوری نادیدش گرفتی و باعث شدی فکر کنه اضافست؟ واسه همین ترکت کرد؟ یا خودت رهاش کردی؟ کاری که ممکنه سر منم بیاد. کارت که تموم شد ولم کنی و منتظر باشی بمی...»


-‌ بسه حوا.


فریاد مردانه‌ای، چهار ستون بدنم را می‌لرزاند و هراسان قدمی عقب می‌روم. به پشت سر فرهاد نگاه می‌کنم. 


نفس‌های پر شتاب و تندم سینه‌ام را می‌لرزاند.


فرزاد در حالی که پر خشم نگاهم می‌کند، ساکش را همان میان راه رها می‌کند و محکم و جدی به سمتم می‌آید. ناخودآگاه قدم دیگری عقب می‌روم. زودتر نیامد؟ قرار بود فردا نیمه شب از سفرش برسد.


-‌ چرت و پرتات تموم شد؟ 


-‌ چی؟


جلو‌ی فرهاد می‌ایستد، درست مقابل من. 


ابروهای در هم تنیده‌اش، چشمان درشت شده و غضب آلودش ترسناک است. او اینطور عصبانی به من خیره است؟ اگر او اینطور عصبانی می‌شود، فرهاد در این قیافه چطور است؟


تشر می‌زند:«چرا درباره‌ی چیزی که نمی‌دونی حرف می‌زنی؟»


و من یادم می‌آید که اکنون بخاطر آن شب با برادرش کمتر حرف می‌زند. همان شب که درباره‌ی چیزی که نمی‌دانست، حرف زد.


کفری است و این از حالاتش مشخص است.


-‌ می‌دونی داری راجب چی حرف می‌زنی؟ فقط دهنت رو باز می‌کنی و تمام احتمالات از نظر خودت رو تف می‌کنی بیرون.


فرزاد این گونه با من سخن می‌گوید؟ سخن که نه، فحش است.


بغضم را قورت می‌دهم و او کمی صدایش را پایین می‌آورد. 


-‌ می‌بینی منو؟ کاری که من کردم رو نکن.


اولین اشک، همراه اشک دیگری فرو می‌چکد.


مغموم و متاسف می‌گویم:«چرا نمی‌فهمی؟ من خسته شدم. می‌خوام بدونم همه چیز رو.»


تند و تیز پاسخ می‌دهد:«می‌دونی که تا نخواد، نمی‌فهمی.»


به فرهاد نیم‌نگاهی می‌کنم و او هنوز خیره‌ی من است.


-چرا نمی‌خواد؟ چرا نباید بدونم؟


دنبال صدای فرزاد یا فرهاد هستم، اما صدای دیگری به گوش می‌رسد.


-‌ حوا؟


نگاهم با درنگ به شمیمی که با ساک در دستش منتظر نگاهم می‌کند کشیده می‌شود.


بهت زده، اشکانم را تند پاک می‌کنم و به ساک دستش اشاره می‌زنم:«اون چیه؟ چرا لباس پوشیدی؟»


اکنون فرزاد نیز به او نگاه می‌کند. گیج است. نمی‌داند او کیست.


فرهاد برمی‌گردد و من به سویش می‌روم.


با لبخند گیج و مبهمی می‌گوید:«می‌خوام برم. یه وقت دیگه میام دوباره.»


حرف‌هایمان را شنیده است؟ همه چیز را؟ نکند از دستم ناراحت شده باشد؟ مثل فرزاد؟


خودکار می‌چرخم و التماس‌آمیز به فرهاد می‌نگرم. کارم در هر شرایطی گیر اوست و این انکار نشدنی است.


هیچ نمی‌کند و من مجبورم خودم کاری کنم. نباید اینطور از اینجا برود.


ساکش را می‌گیرم و ملتمس می‌گویم:«من عمرا بذارم. بیا بریم بالا.»


شمیم عقب می‌رود و معذب است.


-‌ نه من بعدا میام. 


فرهاد است که بالاخره به کمکم می‌آید:«بخاطر سر و صدا نمی‌دونم چی بگم. تمومه دیگه. لباس‌هات رو عوض کن و بیا پایین، کنار هم می‌شینیم. می‌تونی کمک کنی روی قولی که به پدرت دادم بمونم؟»


شمیم شرمنده و معذب می‌گوید:«این چه حرفیه. من فقط فکر کردم که شاید وقت مناسبی برای مهمونی رفتن نباشه.»


دودل نگاهم می‌کند. نگاهم التماس دارد.


مردد می‌گوید:«پس… من می‌رم اتاقم.»


همین؟ همین قدر آسان تسلیم شد. همان طور که او مرا تسلیم می‌کند.


ساک را از دستم می‌گیرد و دست مرا نیز چنگ می‌زند. «آخ» می‌گویم و متعجب نگاهش می‌کنم. به گمانم شنیده است همه چیز را. عصبانی است. چشمان خیسم را پاک می‌کنم و همراه او به سوی بالا می‌روم.


سر و صداهایی که به هیچ کجا ختم نشد؟ هیچ جوابی نگرفتم و انگار تنها خراب کاری کرده‌ام و بس.


عذاب وجدان سراغم آمده و من نمی‌دانم چرا آن طور با فرهاد حرف زدم. چم شده بود؟ چقدر بد بود که فرزاد به سویم حمله کرد؟


اگر دیگر در صورتم نگاه نکند چه؟ آن نگاه خونسرد و آرامش بعد از گندگاری‌ام را فراموش نمی‌کنم. 


-‌‌ از چه قولی گفت؟


حواسم را پرت می‌کنم تا بغضم به گریه تبدیل نشود.


-‌ به پدرم قول داد حواسش بهم هست.


حواسش به من هم هست؟ من حواسم به او نیست. هرگز نبود. خودخواه شده‌ام؟ یا بودم؟


اما من هم حق دارم. من نیز بی‌تقصیرم. خودش کاری می‌کند که صبرم تمام شود. چقدر صبور باشم؟ چقدر آرام بمانم و هیچ نگویم؟ دلم می‌خواهد برگردم و بروم در آغوشش حل شوم. اما از طرفی می‌خواهم خودم را نادیده نگیرم. 


شمیم نمی‌گذارد بیشتر به کارم فکر کنم:«با اینکه نمی‌دونم داشتین راجب چی حرف می‌زدین، اما حرفات خیلی سوز داشت.»


مرا به اتافش می‌فرستد و خودش درب را پشت سرمان می‌بندد. ساک را کنار درب می‌گذارد و ادامه می‌دهد:«ولی به نظرم صبر کن. بذار یکم که آروم شدی و گذشت، باهاش صحبت کن.»


انگشت اشاره‌اش را برایم بالا می‌آورد و تشر می‌زند:«صحبت کن، دعوا راه ننداز حوا.»


شالش را برمی‌دارد و من به تاج تخت تکیه می‌دهم. 


هر بار که یاد گفته‌هایم می‌افتم، بغض به گلویم چنگ می‌زند. من عوض شده‌ام؟


-‌ عوض شدی حوا. یه لحظه نشناختمت.


حکم صادر شد. باید بمیرم.


زیر گریه می‌زنم و تحملم یک جایی پایان می‌پذیرد. 


شمیم سرم را میان سینه‌اش پنهان می‌کند و مهربانانه موهایم را نوازش می‌کند. شبیه نوازش اوست.


-‌ چی کشیدی تو؟ باید برام تعریف کنی حوا. 


لرزان و خسته صدایش می‌زنم و او روی سرم را می‌بوسد.


بی‌شیله پیله می‌گوید:«شبیه دخترای نق نقو شدی. عوض شدی. کی یادت داده دردت رو فریاد بزنی؟»


چه کسی یادم داد؟ فرهاد می‌گوید ساکت نمانم. می‌گوید می‌توانم خودم تصمیم بگیرم‌. فرهاد یادم داد؟ پس چطور است که اکنون در صورت خودش فریاد می‌زنم و متهمش می‌کنم؟  


- خیلی... بد شدم... شمیم؟ 


کمرم را دست می‌کشد و مرا از آغوشش جدا می‌کند.


دو طرف صورتم را می‌گیرد و محکم و جدی می‌گوید:«بد نشدی حوا. فقط داری راه اشتباهی رو می‌ری.»


موهایم را از جلوی صورتم کنار می‌زند، با اشک و صورت خیسم، چندش آور است.


مانتوی او را هم نمور کرده‌ام. 


- مراقبمه، حواسش بهم هست، حمایتم می‌کنه… شمیم دانشگاه ثبت نامم کرد و امشب وقتی بیرون بودیم بهم گفت. اون یه مرد واقعیه. لااقل من اینطوری فکر می‌کنم. فیلم بازی نمی‌کنه، واقعا همینطوریه. با بقیه اعضای خانواده‌اش هم همین رفتارها رو داره.


لبخند گرمی می‌زند و می‌گوید:«تو خودت رو جزوی از اعضای خانواده‌اش می‌دونی؛ این یعنی خودش بهت چنین اجازه‌ای داده. خودش بهت میدون داده. پس بهم بگو مشکل کجاست؟»


به درب اتاق خیره می‌شوم و به این فکر می‌کنم که او خارج از این اتاق چه می‌کند؟ به حرف‌های من فکر می‌کند؟ 


برای اولین بار دعا می‌کنم به من فکر نکند. حداقل تا آخر امروز. امیدوارانه امیدوارم وقتی صبح از خواب بیدار شد، هیچ چیز در رابطه با بحث‌مان را به خاطر نیاورد. بحث بود؟ پس چرا تمام مدت من بودم که صدا بلند می‌کردم و تند بودم؟ مگر نباید دو طرفه باشد؟


لب می‌زنم:«آره، اما واقعا همینجوریه؟ من رو تو سختی‌هاش شریک نمی‌کنه. بهم نمی‌گه داره چیکار می‌کنه. چیزایی هست که من ازشون بی‌خبرم، اون هم در حالی که دارم با چشم خودم می‌بینم.»


وقتی فرزاد ندانسته بر سر فرهاد فریاد می‌زد و او را به ناسزا می‌بست، من عصبانی و کفری شدم. اما حالا… خودم هستم که این گونه رفتار کرده‌ام.


این بار موهایم را به هم می‌ریزد و لحنش را عوض می‌کند. 


- فضول هم نبودی… شاید می‌خواد فکرت درگیر نشه.


- اما…


میان حرفم می‌دود:« بیا فعلا راجبش حرف نزنیم. من لباسام رو عوض کنم، بریم پایین. فرهاد گفت کنار هم بشینیم. رعنا هم که انگار اون هدفون رو گوشاش زیادی کاریه. هر چند که بدون اون هم صدات به گوش نمی‌رسید. وقتی اومدم پایین تا صدات کنم دیدمتون.»


چهارزانو می‌نشینم و موهایم را یک دور باز می‌کنم و دوباره مشغول بستن‌شان می‌شوم.


لحن شرمنده و متاسفم، خودکار ولوم صدایم را پایین می‌آورد:«دست خودم نبود. اون همیشه آروم و صبوره. اما هیچکدوم از آدمای اطرافش اینجوری نیستن. اون به هیچ چیز واکنش نمی‌ده؛ اگر داد، بدون چقدر اوضاع وخیمه.»


و یاد شب تولدم و غوغای آن شب میفتم. یاد کامیابی که روی زمین پهن بود. یاد شعله‌… یاد پدرم…


چشمکی می‌زند و شلوارش را با یک شلوار دامنی مشکی عوض می‌کند. به پیراهن دکمه‌ای بنفش رنگش می‌آید.


- بیا اعتراف کنیم خیلی جذابه و جنتلمنه.


دومین بار است که این را می‌گوید. همانطور که انتظار دارم. 


ناخودآگاه تبسم نرمی می‌زنم. چقدر همه چیز سریع گذشته است. آن قدر سریع که انگار همین دیروز بود که او را برای اولین بار دیدم.


می‌پرسم:«از حرفام پشیمونم، اما هنوزم می‌خوام…»


میان حرفم میوپرد:«باشه باشه. عادی باش جلوش. اگه دوست داری معذرت خواهی کن و اگه نه، نکن. فعلا بیا راجبش حرف نزنیم. شب اگه می‌تونی بیا پیش من. همه چی رو برام تعریف کن.»


بدون تردید پاسخ می‌دهم:«حتما. خودمم نیاز دارم خالی شم.»


به سمتم می‌آید و دستم را می‌گیرد.


بلندم می‌کند و در مقابل اعتراضم قیافه در هم می‌کند:«بیا بریم پایین. رعنا هم برداریم ببریم. این پسره کی بود؟ می‌خوام برم مخش رو بزنم‌.»


نمی‌توانم جلوی خبیث بودنمم را بگیرم. ابرو بالا می‌دهم و می‌گویم:«برادر فرهاد. همون که گفته بودیم.»


چشمانش برق میزند و در لحظه، جلوی آینه می‌ایستد. موهایش را مرتب می‌کند و نرم کننده‌ای به لب‌هایش می‌زند و به نظرم لب‌هایش را برجسته‌تر نشان می‌دهد. 


- چرا زودتر نگفتی؟ چقدرم جذابه خدا. اصلا برای من خلق شده. اخماشو دیدی؟


در اولین دیدار چه چهره‌ی جذابی هم از فرزاد دیده است.


دستانم را می‌گیرد و به دنبال خودش از اتاق بیرون می‌برد. 


اعتراض می‌کنم:«شمیم من نمی‌تونم تو چشاش نگاه کنم‌. بیخیال من شو.»


غر می‌زند:«گفتم که. می‌خوای برو ازش عذرخواهی کن.»


مچه می‌کنم:«نمی‌خوام.»


با حالت حق به جانبی نگاهی حواله‌ام می‌کند و می‌گوید:«زر نزن پس.»


قانع می‌شوم.


لباس‌هایم در اتاق عوض می‌کنم. فرهاد در اتاق نیست و فکرم درگیر می‌شود. 


سپس از اتاق بیرون می‌وریم. او درب اتاق رعنا را بی‌هیچ در زدنی باز و ورود می‌کند. مرا هم پشت خودش می‌کشاند.


رعنا با دیدنش گیتارش را روی تخت می‌گذارد و بلند می‌شود. 


نق می‌زند:«باز تو بدون در زدن اومدی؟»


گونه‌ام را می‌بوسد و من نیز او را. 


مهربان می‌گوید:«خوش گذشت بیرون؟»


اگر زهرا، تعقیب و گریز و حرف‌های رد و بدل شده در ماشین را فاکتور بگیرم، همه چیز عالی بود. 


- آره. جات خالی.


به یاد مامان می‌افتم و می‌پرسم:«مامان اینا کی میان پس؟»


شانه بالا می‌اندازد و لباس چروک شده‌اش را دست می‌کشد.


- دیگه الانا پیداشون می‌سه. نترس، با یاسین رفتن.


«آهان» از دهانم می‌جهد و خیالم راحت می‌شود.


شمیم با لودگی روی تخت، کنار گیتار می‌نشیند و پاسخ رعنا را طور دیگری می‌دهد:«تموم کن. بریم پایین کنار هم بشینیم. شوهر آیندم رو پیدا کردم.»


رعنا می‌خندد و نگفته هم می‌داند از چه صحبت می‌کند. 


به من نگاه می‌کند و می‌گوید:«شوهر تو چشمش رو گرفته؟ به اونم چش داره؟»


شمیم کوسن روی تخت را برمی‌دارد به طرف رعنا پرتاب می‌کند. 


فریاد می‌زند:«الاغ! شوهرش برای خودش. اون یکی فرد. اون یکی داداش شوهر آیند منه.»


از اعتماد به نفسش خنده‌ام می‌گیرد. جاری بودن شمیم. چقدر خنده دار.


رعنا گیج و متعجب می‌گوید:«فرزاد؟ چجوری دیدیش؟»


شمیم ابرو تکان می‌دهد و دستانش را به تخت فشار می‌دهد و تکیه‌گاه بدنش می‌کند.


- پایینه. 


رعنا به من چشم می‌دوزد و می‌پرسد:«آره؟»


سری تکان می‌دهم و او بی‌خبر می‌خواهد بداند چطور از سفرش، از عمارت سر در آورده است.


می‌گویم:«منم نمی‌دونم. فرهاد گفت فردا آخر شب میاد، اما حالا پایین تو سالنه.


آخر شب… پدرم و کامیاب…


متفکر مشغول بستن کیف گیتارش می‌شود و به نظرم آمادگی حضور او را ندارد. در شوک فرو رفته است. چه شده؟


- چرا تو دماغی شدی؟ سریع جمع کن. عجله دارم.


رعنا به حرف شمیم واکنش نشان نمی‌دهد و در عوض آرام‌تر کارش را می‌کند.


پس از تمام شدن کار رعنا، همگی با هم به طبقه‌ی پایین می‌رویم.


فرزاد سینی به دست از آشپزخانه بیرون می‌آید و از ماگ‌های چای بخار بیرون می‌آید. ما را می‌بیند و مقابل مایی که به سمت سالن می‌روبم می‌ایستد.


- چشم مامان دلی رو دور دیدم، با ماگ چایی آوردم. پفکارو هم در آوردم. واسه یه فیلم پیشنهادی چطورین؟


آثار خستگی از او مشخص نیست.


رعنا لبخند گیجی می‌زند و می‌گوید:«نباید تو مسافرتت می‌بودی الان؟»


فرزاد به سمت سالن می‌رود و سینی را روی میز می‌گذارد. فرهاد نیست. نمی‌آید؟


می‌گوید:«چیه؟ خوشت نیومد از حضورم؟»


منتظر جواب رعنا نمی‌ماند و به سمت شمیم می‌چرخد. 


خودش را معرفی می‌کند:«سلام. نشد خودم رو معرفی کنم. من فرزادم. برادر شوهر حوا، بیشتر نقش خواهر شوهر دارم.»


شمیم از آن خنده‌های دلربایش بر لب می‌نشاند و دستش را بالا می‌گیرد.


او نیز به نوبه خود خودش را معرفی می‌کند:«منم شمیم هستم. دوست حوا. یهو پیدام شده چون فرشته‌ها سفارش کردن حسابی بهم نیاز داره.»


فرزاد که انگار پایه‌ی چرت و پرت گویی‌هایش را پیدا کرده، دست شمیم را به گرمی می‌فشارد و خبری از اخم و عصبانیت چند دقیقه قبل نیست.


با ذوق می‌گوید:«خوش‌وقتم شمیم.»


شمیم با لوندی ابراز خشنودی می‌کند و وقتی آن دو همدیگر را برای نشستن دعوت می‌کنند و در آخر هم، روی دو مبلِ یک نفره می‌نشینند، من و رعنا به عمق ماجرا پی می‌بریم. رسما ما را نادیده گرفته‌اند.


هر دو با اخم، کنار هم روی مبل می‌نشینیم و من هر دو نفرشان را مسخره می‌کنم:«بد نگذره؟»


فرزاد در حالی که فیلم را پخش می‌کند و شمیم در حالی که ظرف پفیلا را روی پاهایش می‌گذارد می‌گویند:«نه.»


چشم غره‌ای به پرویی‌شان می‌زنم و دم گوش رعنا هشدار می‌دهم:«به نفعمونه این دوتا رو از هم جدا نگه داریم، ببین کی گفتم.»


رعنا ریز می‌خندد و به آن‌ها نگاه می‌کند.


-‌ چقدر به هم میان ولی. نگاهشون که توروخدا.


پشت چشمی تنگ می‌کنم و انگار رعنا با من هم عقیده نیست. 


آنقدر آرام می‌آید که حتی صدای قدم‌هایش را هم نمی‌شنوم. ناگهان پدیدار می‌شود و یک راست روی مبل دو نفره‌ی نزدیک به تلویزیون می‌نشیند.


شمیم به احترامش نیم خیز می‌شود و «سلام» می‌کند. انگار مسخره بازی‌هایش تنها مخصوص ما است.


ماگ بنفش رنگ را برمی‌دارم و دو دستی روی شکم خود نگاه می‌دارم.


می‌خواهم بروم و کنارش جا خوش کنم، اما چیزی جلویم را می‌گیرد.


رعنا مشکوک زیر گوشم پچ پچ می‌کند:«چیزی شده؟»


نیازی نیست درباره‌ی خرابکاری‌ام بگویم. به هر حال، کاری از دست او بر نمی‌آید. تنها ذهنش بیهوده درگیر می‌شود. وقتی همراه شمیم غیر منتظره به اتاقش ورود کردیم، من دیدم که خیلی عجله‌ای با پشت دست اشک‌هایش پاکش کرد. هنوز درگیر بنیامین و آن شب است. 


تمام مدت سعی می‌کنم کمترین نگاه را به او داشته باشم، اما زیاد هم موفق نمی‌شوم. شمیم انگار از سلیقه‌ی فرزاد خوشش آمده و غرق دیدن فیلم سینمایی اکشن است. گاهی با فرزاد چرت و پرت می‌گوید و دوباره با هم پفیلا می‌خورند و به قول خودشان نمی‌خواهند لحظات ناب فیلم را از دست بدهند. 


فرزاد نیز در این مدت، به سویم برمی‌گردد و بوسی برایم می‌فرستد و می‌بینم که لب‌می‌زند:«ببخشید عزیزم.» 


می‌توانم در برابر این حجم از دلربایی‌اش تبسم بزنم. 


رعنا بی‌حوصله چیپس می‌خورد و هر از گاهی هم به با موبایلش سرگرم می‌شود. هر که نداند فکر می‌کند منتظر پیام و تماسی از کسی است.


او نیز به تلویزیون خیره است و نمی‌دانم فیلم می‌بیند یا فکر می‌کند. در هر صورت نمی‌شود فهمید چه می‌کند. 


مامان و دلربا با دو ساک خرید باز می‌گردند و مامان چه طور می‌تواند آنقدر خرید کند؟ هر بار با دلربا بیرون می‌رود با پلاستیک خرید برمی‌گردد. 


دلربا از دیدن فرزاد غافلگیر می‌شود و یک دل سیر در آغوشش می‌گیرد و صدای شمیمی که منتظر است تا فرزاد بنشیند و فیلم را پخش کند و به ادامه‌ی آن برسد بلند می شود. 


مامان هم از دیدن شمیم شگفت زده می‌شود.


پس از یک احوال پرسی گرم و صمیمی میان اعضا، هردویشان خسته به اتاق‌شان می‌روند تا لباس عوض کنند. به دنبال مامان می‌روم و روی پله‌ها از او می‌پرسم:«خوش گذشت؟»


لبخند مهربانی می‌زند و این می‌شود جواب من:«آره. خیلی.»


از من می‌پرسد و من می‌گویم:«به منم خوش گذشت.»


به او هم نیاز نیست جزئیات را می‌بگویم. نمی‌خواهم نگرانم شوند. 


پس از عوض کردن لباس‌هایش، از میان خریدش یک ست بلوز و شلوار کاموایی به من می‌دهد و می‌گوید:«همچین دیدمش، تو رو توش تصور کردم. نمی‌دونم چرا ولی حسابی چشم رو گرفت.»


آن را از او می‌گیرم و گونه‌اش را می‌بوسم:«مرسی فدات شم.»


رنگ صورتی‌اش را دوست دارم. جنس نرمش را لمس می‌کنم.


- ولخرجی نمی‌کردی بابا.


شانه‌ام را فشاری می‌دهد و مرا به طرف خروجی اتاق هدایت می‌کند.


پاسخ می‌دهد:«من فقط دارم به فرهاد کمک‌ می‌کنم سر قولش بمونه.»


- بله؟.


مبهم می‌ایستم و می‌چرخم. محبت آمیز موهایم را نوازش می‌کند و به نظرم هیچ کجا، جای گرم‌تری جز دستان مادرت نیست. 


دوباره هولم می‌دهد و می‌گوید:«فرهاد یه کارت داد بهم، قبول نکردم. اما وقتی گفت کمک کنم رو قولش بمونه… دودل شدم.»


می‌خندد و ادامه می‌دهد:«منم قبول کردم.»


درب اتاقم را که باز می‌کند، تند می‌پرسم:«قول چی بود؟»


بیرون می‌رویم.


-‌ تو هر شرایط و جنبه‌ای، بتونم بهش تکیه کنم. ازم خواست کمک کنم خیالش از بابت من راحت باشه. لباس رو بپوش و ببین اندازت هست؟ پایین منتظرتم.»


کوبیدن درب از جا می‌پراندم. 


او اینطور اشخاص را تسلیم می‌کند؟ 


به من قولی نداده است؟ یادم نمی‌آید. داده است. یادم نمی‌آید. مطمئنم داده است. 


لباس را با گیجی تمام روی تخت می‌گذارم و پنج دقیقه‌ی تمام، بی‌هدف به آن زل می‌زنم. بدون آن که لحظه فکرم از کلمه‌ی «قول» آن ورتر برود. 


به خودم می‌آیم و بلند می‌شوم. لباسها را دست نمی‌زنم و حس و حال پوشیدن آنها را ندارم. 


غرق خیالات خودم، با توجه به حفظ بودن نقطه به نقطه‌ی عمارت، به طبقه‌ی پایین می‌روم و تا لحظه‌ی نشستن روی مبل، سر جای قبلی‌ام، هنوز با چشم سوم هوشیارم.


- آخ! بیا برو اونور زن. جا قحطی اومده رو پای من می‌شینی؟


وحشت زده‌ فاصله می‌گیرم و به چهره‌‌ی پوکر شده‌‌ی شمیم نگاه می‌کنم. او سر جای من چه می‌کند؟ 


صدای قهقهه‌‌ی فرزاد و خنده‌های زیر زیرکی مامان و دلربا می‌آید. 


شمیم طلبکار به رعنا می چسبد و از ظرف در آغوش رعنا، یک مشت چیپس برمی‌دارد و در دهانش فرو می‌کند. 


رعنا به نگاه حرصی‌ام نیش شل می‌کند و شانه‌ای هوا می‌اندازد.


زیر لب شاکی می‌گویم:«جا داشتیم و جانشین نداشتیم.»


صدایم بلند می‌شود:« بلند شو بابا.»


دلربا لیوان چایی‌اش را در دستانش جا به جا می‌کند و می‌گوید:«حالا اون نشسته اونجا. مهمونه. بیا اینور پیش من بشین تو.»


با لجبازی دستانم را در سینه گره می‌زنم.


-‌ نمی‌خوام‌. اومده سر جا من نشسته پرو.


شمیم زبانش را برایم بیرون می‌آورد و بیشتر حرصی‌ام می‌کند. به پاهایش می‌کوبم و او ناله‌اش بلند می‌شود.


فرزاد بازویم را می‌گیرد و به عقب می‌کشد. 


با لحنی که ته مایه‌های خنده در آن مشهود است می‌گوید:«بابا حالا که نشسته. لم هم داده. بیا تو یک‌جا دیگه بشین.»


بازویم را از دستش بیرون می‌کشم و آزرده در صورتش براق می‌شوم:«می‌بینم از من دفاع نمی‌کنی خواهر شوهر جون.»


فرزاد لبخند دست پاچه‌ای می‌زند و دستی در هوا تکان می‌دهد. 


خودش را کنار می‌کشد و می‌گوید:«اصلا به من چه. بهت خوبی نیومده، دعوا بگیرید اصلا.»


رعنا با خنده به فرزاد واکنش نشان می‌دهد:«خرابکار اعظم.»


منظورش به عکس العمل سریع فرزاد است که خودش را لو داده است. فرزاد همیشه پشت من در می‌آمد و اکنون، فوری به دفاع از شمیم برخاسته و در وجهه‌ی خودش خراب کاری کرده است.


مامان ترجیح می‌دهد دخالت نکند و شاید چون می‌داند من و شمیم اولین بارمان نیست چنین بحث‌هایی داریم. در گذشته به راحتی می‌گذاشتم حرف، حرف شمیم باشد و حوصله‌ی بحث نداشتم، اما حالا می‌خواهم از جایم بلند شود.


همانند یک دانش آموز ابتدایی که دوستش نیمکتش را اشغال کرده است.


راستی، او کجاست؟ متوجه‌ی حضورش نشده‌ام. 


می‌خواهم برگردم و ببینم هنوز همان جا نشسته است که شمیم به تلافی از کارم به زانویم می‌زند. آن هم با کف پا. لحظه‌ای زیر زانویم خالی می‌شود و تعادلم را از دست می‌دهم. روی شمیم می‌افتم.


صدایم را بلند می‌کنم و به ران‌های درشتش می‌کوبم:«وحشی، چرا اینجوری کردی؟ بلند شو ببینم.»


«قاه قاه» می‌خندد و صاف می‌نشیند. رعنا از خنده‌ی وحشتناکِ بلند او به خنده می‌افتد.


شمیم میان گرفتن نفس‌های کوتاهش می‌گوید:«نمی‌خوام. می‌خوام همین‌جا پیش رعنا بشینم.»


دستش را می‌گیرم و با تمام توانم می‌خواهم بلندش کنم. 


- بلند شو گاو. تا به حال یه جا دیگه نشسته بودی که؟ چی شد حالا؟… بلند شو. بلند شو شمیم.


او در گذشته هم همین قدر قدرت داشت؟ 


انگار در حال تماشای فیلم جذاب و کمدینی باشد، هیجان زده و سرگرم‌کننده می‌گوید:«آفرین، تو می‌تونی. هیچ زور هم نداری که. اگه شمیم رو بلند کنی یه جایزه داری.»


برای بلند کردن خودش جایزه می‌گذارد؟ مگر این قسمت از سالن و مبل چه دارد که سرش دعوا شده است؟


شاید تنها من حساس شده‌ام. یا شاید تنها دلم می‌خواهد از آن جا بلند شود؟


دستش را ناگهان می‌کشد و من نیز با کله در سینه‌اش فرود می‌آیم. بلند شروع به ناله کردن می‌کنم و واقعا سرم درد گرفته است.


شمیم سعی می‌کند با خنده بلندم کند که نمی‌تواند. او از آهن است؟


گمان می‌کنم کف سرم با چانه‌ی او برخورد کرده است. اما پس چرا او دردش نگرفته؟


صدای نگران مامان را می‌شنوم:«انگار واقعا دردش گرفته.... چی شده مامان جان؟»


مگر دروغ هم دارم؟


قبل از آن که درد بیشتری در مغز و استخوانم راه پیدا کند، با گرفتن کمر و نگه داشتن آن، و پس از آن عقب کشیدنم، در آغوش آشنایش فرود می‌آیم. 


نخست بهت زده، بی‌حرکت در همان حالت می‌مانم و سپس به خودم می‌آیم و کمر صاف می‌کنم. 


می‌خواهم خیلی طبیعی به ادامه‌ی بحثم با شمیم برسم و به طوری نادیده بگیرم او را.


چرا باز هم به سوی منی که چندان خوب با او حرف نزدم آمده است؟ منطق این مرد زیادی عجیب نیست؟ 


در حالی که کف سرم را از درد مالش می‌دهم و شمیم را فحش می‌دهم، پا بالا می‌برم و قصدم زدن زانوی او است. 


-‌چونت رو زدی به کلم، داری می‌خندی؟ مگه مرد آهنیی چیزی هستی؟


تا می‌آیم خودی نشان دهم و به قولی تلافی کارش را سرش در بیاورم، پای بلند شده‌ام به مسیر دیگری کشیده می‌شود و این فرهاد است که مرا به طرف دیگر سالن می‌کشاند.


زیر گوشم خنثی زمزمه می‌کند:«برو بشین.»


چشم می‌گردانم و ناراضی روی مبلی که خودش آن جا نشسته بود جا خوش می‌کنم. بد هم نشده است.


«قهقهه» شمیم روی اعصابم است. چشم فرهاد را دور می‌بینم و از داخل پیش‌دستی، سیبی که برداشته بود تا نوش جان کند را  برمی‌دارم و به طرف شمیم نشانه گیری می‌کنم. 


قبل از آن که به فرق سرش برخورد کند، آن را روی هوا می‌گیرد و فکر کنم تنها من هستم که نمی‌توانم این کار را درست انجام دهم. 


فرهاد که جلویم می‌ایستد و مشغول بررسی سرم می‌شود، من دیدم را به شمیم از دست می‌دهم. اما صدایش را می‌شنوم که بلندتر می‌خندد و می‌گوید:«فکر‌ کردی؟ دست خر کوتاه.»


رعنا ریز ریز می‌خندد و شمیم زبانی برایم بیرون می‌آورد.


- فرزاد زیادی رو حرفت موندی‌ها‌. یچیزی بگو، احساس می‌کنم زبونت رو‌ خوردی.


رعنا است که با خنده و شوخی این را به فرزاد می‌گوید.


حق با اوست. اولین بار است که فرزاد تا این حد توانسته سکوت کند.


از کنار پهلوی او به فرزاد نگاه می‌کنم. خیره من است یا فرهاد؟ نگاهش میان‌مان در رفت و آمد است. 


با لحن خاص و لوده‌ای می‌گوید:«غرق این رمانتیک بازی‌های داداشم شدم اصلا. منم یچیزایی یاد بگیرم، پس فردا زنم انگ بی‌خاصیت بودن بهم نزنه.»


شمیم فرصت نفس کشیدن هم نمی‌دهد، قبل از آن که جلو‌ی زبانش را بگیرد پشت بند سخن فرزاد می‌آید:«چرا؟ خیلی هم دلش بخواد، شما خیلی هم خ...»


با «هین» خفه‌ای، کف دستانش را روی دهانش ‌می‌گذارد و از خجالت سرخ می‌شود. 


فرهاد خیلی عادی کنارم می‌نشیند و پیش دستی را برمی‌دارد. 


بی‌صدا می‌خندم و به حال و روز شمیم اشاره می‌کنم. 


خوب شد. حقش است.


برای اینکه بیشتر سر در گریبان فرو ببرد و از نگاه متعجب دلربا فرار کند، با مارموزانه‌ترین حالت ممکن می‌گویم:«خجالت نکش عشقم. احساست رو راحت به زبون بیار.»


فرزاد لبخند جذابش را می‌زند و بادی به غبغب می‌دهد.


- چیکارش داری حوا؟


دروغ می‌گویم اگر بگویم حسودی‌ام نشده است. از اینکه فرزاد به شمیم توجه نشان می‌دهد، آن هم در اولین ملاقات، حرص می‌خورم. انگار باورم شده که فرزاد برادر نداشته‌ام است. 


راست است که می‌گویند عقده‌ بد چیزیست. من هیچ کدام از افراد و چیزهایی که الان دارم را قبلا نداشتم و اکنون جدایی از آن‌ها برایم کابوس است. 


چه اتفاقی برایم دارد می‌افتد؟


فرزاد رو به شمیم می‌کند:«نظر لطفته.»


مامان که به کارهای شمیم عادت دارد بی‌هیچ حرفی نظارگر است. دلربا اما کنکجاو نیم خیز می‌شود و در حالی که لیوان و ماگ‌های چای روی میز را جمع می‌کند و در سینی می‌چیند می‌پرسد:«چی می‌گید شما؟»


مامان به شانه‌ی دلربا به آرامی می‌زند و نگاه کوتاهی به شمیم و من می‌اندازد.


-‌ هیچی نیست. تو به خودت نگیر.


دیگر تا آخرین لحظات از فیلم کسی به جز رعنا و فرزاد حرف نمی‌زند. البته گاهی هم با دخالت‌های من همراه می‌شود. فرهاد همانند هربار دیگری برایم میوه پوست می‌کند و من برای اولین بار، دست به آن نمی‌زنم و نمی‌خورم. لجوج شده‌ام و می‌خواهم اعتراضم را نشان دهم.


فیلم که تمام می‌شود، من و رعنا مشغول جمع و جور کردن سالن و خوراکی‌ها می‌شویم. بقیه به اتاق‌شان می‌روند.


 شمیم روی مبل می‌نشیند اما کمک نمی‌کند. با نگاهش می‌خواهد مرا قورت دهد. در نهایت نمی‌توانم تحمل کنم و با انگشتانم به جانش می‌افتم. آنقدر قلقلکش می‌دهم که تسلیم می‌شود. راضی و خرسند لبخند پیروزمندانه می‌زنم.


طبق قولم، همراه شمیم به اتاقش می‌روم و به رعنا شب بخیر می‌گویم. 


به محض اینکه روی تخت می‌نشینم، شمیم از ساکش بسته چیپسی بیرون می‌آورد و من متعجب می‌گویم:«این دیگه چیه؟ مگه تو تازه نخوردی دختر؟»


دستی در هوا تکان می‌دهد و قری به گردن درازش می‌دهد.


- رسما قراره یه فیلم سینمایی دیگه ببینم. منم که می‌شناسی، بدون چیپس حال نمی‌کنم.


چشمانم را در حدقه می‌چرخانم و هیچ نمی‌گویم.


در مقابلم می‌نشیند و از حرفی که می‌زند شوکه می‌شوم:«از اینکه باهام بحث می‌کنی خوشم میاد. اون موقع‌ها ماست بودی خدایی. این روی زوج آدم رو بیشتر دوست دارم. بیشترتر.»


تبسم می‌زنم و ترجیح می‌دهم چیزی در مقابل این حرفش نگویم.


-‌ خب. شروع می‌کنم. احساس می‌کنم خوابم گرفته، پس زودتر می‌گم.


با تایید او، این چند ماه گذشته را به یاد می‌آورم و تک تک روزهایی که گذراندم را بازگو می‌کنم. 


از همه چیز می‌گویم. از وقتی او رفت. از آن شب… از وقتی که مادرم را مظنون پرونده کرده بودند. از وقتی که راه چاره‌ای نداشتم و فرهاد به زندگی وارد شد. از همه چیز می‌گویم و می‌رسم به حالا. از چند شب پیش که کامیاب پیدایش شده و سوالات بیشتری برایم آورده.


آنقدر غرق خاطرات می‌شوم که وقتی به خودم می‌آیم، شمیم با چشمان گرد و کشیده‌اش، در حالی که اشک می‌ریزد نگاهم می‌کند. 


هر چه می‌دانستم را هم گفتم. شاید عقل او به جایی قد بدهد.


صورتش را با کف دست پاک می‌کند و یک مشت چیپس در دهانش جا می‌دهد.


تشر می‌زنم:«چته؟»


نفسی تازه می‌گیرد و با همان دهان پر می‌گوید:«بمیرم برات. چقدر تو بدبختی. چقدر تو خری. چقدر ساده‌ای.»


چشم درشت می‌کنم و به چرت و پرت‌هایش عکس العمل نشان می‌دهم:«بدبخت چیه؟ الان داری امیدواری می‌دی کودن؟ واقعا که.»


با همان اشک‌ها بلند می‌خندد و به دشواری می‌گوید:«خواستم شبیه فیلم‌های رمانتیک رفتار کنم. راستش اصلا بهم نمیاد. من خودم باشم بهتره.»


حرفش تمام نشده که با بالشت رویم می‌افتد. هر چه کنی با خود کنی است دیگر. جبران قلقلکش را در می آورد؟


هرچه داد می‌زنم افاقه نمی‌کند. آنقدر می‌زند تا بالاخره تمام می‌کند و به نظر خودش این کار لازم بود تا عقلم سر جایش بیاید.


با اینکه بالشت‌های نرم درد آن چنانی ندارد، اما با این حال می‌دانم قرار است به خاطر نیشگون‌هایی که گرفته کوفتگی به سراغم بیاید.


می‌گوید:«باید اینقدر بزنمت تا عقلت به کار بیفته.»


مگر چه کرده‌ام؟


تا حوالی خروس خوان بیدار می‌مانیم و درباره‌ی آن چه که باید انجام دهم فکر می‌کنیم. اگر بگویم به هیچ نتیجه‌ای نمی‌رسیم، اغراق نکرده‌ام.


از عمد به اتاق مشترک نرفتم و خواستم پیش شمیم بمانم و ماندم. همان جا وقتی چشمانم خسته می‌شود، کنار شمیم روی تخت به خواب می‌روم. نمی‌دانم چطور دوری از آغوشش را طاق آورده‌ام. شاید همان اشک ریختن‌های دزدکی وقتی شمیم گیج‌ خواب و بیداری بود برایم کافی بوده باشد.


 


با سر و صداهایی که می‌شنوم هوشیار می‌شوم. نیم خیز شده و کش و قوسی به تن کوفته‌ام می‌دهم. 


عقربه نه و نیم صبح را نشان می‌دهد و این یعنی او رفته است. اگر از کارم ناراحت شده باشد چه؟ اگر خوشش نیامده باشد؟ 


صدای داد و فریادهای گوش خراشی می‌آید و چه کسی جز شمیم می‌تواند صاحب این شلوغ بازیها باشد؟ به گمانم سر به سر رعنا می‌گذارد. فرزاد هم هست، حتما یاری می‌رساند.


دست و صورتم را می‌شویم و تخت را تمیز می‌کنم. پس از رسیدن به خودم، اتاق را به مقصد طبقه‌ی پایین ترک می‌کنم.


صدای هوار زدن‌شان می‌آید. کمی جلوتر که می‌روم و می‌خواهم پله را پایین بیایم، خودشان نیز پدیدار می‌شوند.


رعنا دست به سینه و معترض می‌گوید:«چه ربطی داره؟ فرهاد اونطوری گفت که من و تو رو جمع ببنده. منظورش شمیم‌ نبود که. تو چرا اصلا طرف اون رو گرفتی؟»


فرزاد لبخند معناداری به شمیم می‌زند و حق به جانب پاسخ رعنا را می‌دهد:«فرهاد به من و تو بگه بیاین، بعد به شمیم نمی‌گه؟ خوبم می‌دونی که فرهاد کاری نداره شمیم بیاد یا نیاد. حالا که دوست داره بیاد، میاد. تو چیکار داری؟»


از حرف‌هایشان چیزی نمی‌فهمم. فقط می‌دانم جایی می‌خواهند بروند که شمیم نیز می‌خواهد…


- چی شده؟


رعنا سریع به سمتم می‌آید و کفری غر می‌زند:«به دوستت یچیزی بگوها. همش می‌ره رو اعصابم.»


می‌خندم و حرفش را تکذیب می‌کنم:«دوسته منه، دوست تو نیست؟… چی شده حالا؟»


شمیم که انگار از حرص خوردن رعنا غرق ذوق است ماجرا را به سبک خودش تعریف می‌کند:«امروز فرهاد سر میز صبحونه گفت شمیم جون چون خیلی به ماشین علاقه داره، می‌تونه بیاد ماشینای جدیدی که امروز می‌رسن رو ببینه.»


انگار حدسم خیلی هم درست بوده است. قبلا گفته بودم که شمیم عاشق ماشین است.


بی‌صدا می‌خندم و او زیادی به خودش می‌نازد:«نه بابا؟»


فرزاد مداخله می‌کند:«حالا اینطوری که گفت نیست. اما خب منظورش کلی بود.»


رعنا موهای سرش را عقب می‌فرستد، یک حالت خاص از حرص.


- فرهاد هر وقت ماشین جدید میاد به من و فرزاد می‌گه که بریم ببینیم دیگه، خب؟ بعد امروز صبح گفت ماشینای جدید آوردن دوست داشتین بیاید ببینید… 


فرزاد میان کلامش می‌آید و بشکنی در هوا می‌زند:«دیدی؟ جمع بست. اصلا اسم نبرد. فقط گفت بیاید.»


چه بحث چرتی راه انداخته‌اند. دیدن یک ماشین چقدر بحث دارد؟ خب با هم بروند دیگر.


مسیرم را به سمت آشپزخانه عوض می‌کنم و در همان حال می‌گویم:«خب همه با هم برید، مشکل چیه؟»


رعنا فوری واکنش نشان می‌دهد:«چرا؟ شمیم بمونه پیش دوست صمیمیش.»


می‌ایستم. بر می‌گردم و در حالی که سعی می‌کنم خنده‌ام را مهار کنم و جدی باشم می‌گویم:«رعنا اینم بحث داره؟ حریف شمیم شدی باشه یکاری کن نیاد. در غیر این صورت یکاری می‌کنه تو نری اما خودش بره.»


قیافه اخم آلود رعنا بیشتر از همه چیز خنده دار است. 


شمیم با هیجان تایید می‌کند:«حق با حواعه. در ضمن، من عاشق ماشین و موتورم. حوا می‌دونه. ماشینی نیست که اسمش رو بلد نباشم یا از تجهیزات داخلیش ندونم. واسه همین من حتما میام.»


فرزاد دستانش را به هم می‌کوبد و با تحسین و تمجید کلمات را از دهانش بیرون می‌فرستد:«دقیقا مثل من. چقدر وجه شباهت داریم خدایی.»


راه و روش جدید مخ زنی است؟ انگار فرزاد هم از شمیم بدش نیامده. تصور این دو در کنار هم خنده آور است. 


شمیم با عشوه تایید می‌کند.


به راهم ادامه می‌دهم و به هر سه آن‌ها می‌گویم:«سه نفری بهتون خوش بگذره.»


رعنا فریاد می‌زند:«من از شمیم خوشم نمیاد.»


شانه‌هایم تکان می‌خورد و این نشان از خنده‌ی زیر زیرکی‌ام می‌دهد. 


در آشپزخانه دلربا و مامان مشغول سبزی پاک کردن هستند. کتابی جلوی مادرم باز است و او در حالی که جعفری‌های تازه را تمیز می‌کند، کتاب را هم می‌خواند.


«سلام» و «صبح بخیر» می‌گویم و هر دو با روی گشاده جوابم را می‌دهند. همچنان صدای بحث آن سه به گوش می‌رسد. 


ظرف عسل و گردو را بیرون می‌آورم و همان جا روی کانتر می‌گذارم. لیوانی برای خودم برمی‌دارم و مشغول ریختن چای می‌شوم.


می‌پرسم:«چایی می‌خورید بریزم؟»


مامان با پشت دست کتاب را می‌بندد، آن را کنار می‌گذارد. می‌گوید:«من نمی‌خورم.»


دلربا اما تایید می‌کند و من به جای یکی، دو لیوان چای می‌‌ریزم. کنارشان می‌نشینم و لقمه‌ای برای خود می‌گیرم.


دلربا بلند می‌شود و به غذایش سری می‌زند. می‌پرسد:«اینا سر چی بحث می‌کنن دو ساعته؟ سرم رفت.»


با خنده ماجرا را برایشان تعریف می‌کنم و مامان اولین نفر عکس العمل نشان می‌دهد:«شمیم هنوز به ماشین علاقه داره؟ این دختر موندم چطوری این همه ماشین رو بلده.»


دلربا لب می‌گزد نیم خیز می‌شود:«این چه کاریه آخه؟ با مهمون مگه اینطوری برای همچین حرفی بحث می‌کنن؟ خب شمیم هم بره. به رعنا چه؟ دختره مردم رو ناراحت می‌کنه. یه روز اومده بمونه‌ها.»


پیش از آن که به سالن برود بلند می‌شوم و دستش را می‌گیرم.


- ول کن مامان دلی. شمیم از اون دخترایی نیست که واسه اینا ناراحت شه. اتفاقا بهش خوش هم می‌گذره. اینا براش سرگرمیه.


مامان نیز حرفم را تایید می‌کند:«آره دلربا. بیا تو کاری نداشته باش. جوونن دیگه، یه نیم ساعت دیگه نشستن دارن با هم می‌خندن.»


و بله. الان نیم ساعت گذشته و هر سه نفر حاضر و آماده می‌خواهند به نمایشگاه فرهاد بروند؛ اما با یک نکته‌ی مهم. با هم نمی‌خندن هیچ، همچنان رعنا به شمیم می‌پرد و می‌خواهد او را از رفتن منصرف کند. مامان و دلربا با یک «مراقب خودتون باشید» این جا را ترک می‌کنند و شمیم نیز «چشم» غلیظی می‌گوید که لبخند به لبان دلربا می‌آورد. حتما با خودش می‌گوید چقدر این دختر خانوم و با شخصیت است.


حتی تصور چنین چیزی هم نیشم را شل می‌کند.


مامان هم حتما فکر می‌کند آن دو دیگر با هم مشکلی ندارند، درست طبق گفته‌ا‌ش.


-‌ هنوزم وقت هست نظرت رو عوض کنی. می‌تونی نیای. کسی ناراحت نمی‌شه شمیم جون.


شمیم پالتویش را به تن می‌زند و در حالی که روسری‌اش را مرتب می‌کند با مهربانی و توأم خباثت می‌گوید:«نه عزیزم. حتما میام. بدو بریم. فرزاد پایین منتظره.»


در حالی که محکم پهلویم را فشار می‌دهم و می‌خواهم جلوی «قهقهه» زدنم را بگیرم، رعنا را به جلو هول می‌دهم. می‌گویم:«برو کفشت رو بپوش، حریف شمیم نمی‌شی‌.»


رعنا با غیظ زیر گوشم لب می‌زند:«کم مونده این دوست جنابعالی من رو از خونه بندازه بیرون. بعدم بگه عزیزم؟ می‌خوای بیای داخل چایی بخوری، بعد بری؟»


دیگر نمی‌توانم خودم را کنترل کنم. زانو خم می‌کنم و می‌نشینم. بلند و پر سر و صدا می‌خندم و رعنا حرصی آرام به باسنم می‌زند:«زهرمار.»


شمیم بوسی برایم می‌فرستد و رو به رعنا می‌کند:«بیا بپوش دیگه، دیر شد.»


رعنا با لبخند مزخرفی جلو می‌رود و بوت لژ دارش را از کمد بیرون می‌آورد. حالا خوب است آنها از قبل همدیگر را می‌شناسند.


در حالی که زیپ بوت را بالا می‌کشد و شمیم را مخاطب قرار می‌دهد:«کی می‌ری خونتون؟»


شمیم از رو نمی‌رود و با ناز جواب می‌دهد:«چیه؟ دلتنگم می‌شی؟»


بلند می‌شود و کمر راست می‌کند. نیشش را شل می‌کند و با محبت می‌گوید:«نه، حالم ازت به هم می‌خوره.»


می‌رود و من روی زمین پهن می‌شوم و به قیافه‌ی متعجب و بهت زده‌ی شمیم نگاه می‌کنم. چشمانم از نم اشک خیس شده است و فکم از بس دهانم همانند قار باز است و عین اسب می‌خندم به درد آمده…


با انگشتم به قیافه‌‌اش اشاره می‌زنم و میان خنده‌ی وحشتناکم می‌گویم:«دیدی چی… شد؟ رعنا زد نابودت کرد! باید می‌گفتم که توام نباید رعنا رو دست کم… بگیری.»


شمیم چشم غره‌ای می‌زند و با یک «گمشو» حرصی، از ساختمان خارج می‌شود. درب را می‌بندم و در حالی که همچنان ذهنم حول محور گفته‌های شمیم و رعنا می‌چرخد و لبخند به لب دارم، به طبقه‌ی بالا می‌روم. 


تا کی می‌خواهند به جان هم بپرند؟ اولین روزی که شمیم به عمارت آمد با هم خوب بودند. نمی‌فهمم اکنون چه فرقی کرده‌است مگر؟ البته دیدن آن‌ها وقتی همراه فرزاد به جان یکدیگر می‌پرند برایم سریالی است. تنها این سریال چند قسمت خواهد بود را نمی‌دانم.


باز کردن درب، مصادف می‌شود با بلند شدن صدای زنگ موبایلم‌. تا می‌آیم جواب دهم، قطع می‌شود. قطع می‌شود یا قطع می‌کند؟ رز زنگ زده بود. صدای پیامک می‌آید و باز هم رز است. آن را باز می‌کنم و پیامکش را می‌خوانم.


نوشته است:«سلام حوا. زنگ زدم بهت و فکر کنم خوابی. واسه همین قطع کردم.»


برایش می‌نویسم:«سلام رز. نه من بیدارم. خوبی؟ کاری داری؟»


می‌فرستم و کتاب هدیه‌ی فرزاد به رعنا را برمی‌دارم و موبایل به دست اتاق را ترک می‌کنم. هنوز از پله‌ها پایین نیامده‌ام که دوباره‌ پیامکی از طرف رز برایم می‌آید. موبایل را روشن و به سالن می‌روم‌.


پیام را می‌خوانم:«من‌خوبم. تو خوبی؟ کاری که ندارم. همین‌ جوری زنگ زدم حرف بزنیم. حوصلم سر رفته. امروز خونه‌ام آخه. چیکار می‌کنی؟»


نمی‌دانم چه کار می‌کند که امروز خانه مانده است. ترجیح می‌دهم سوال هم نپرسم. روی مبل می‌نشینم و کتاب را روی پاهایم می‌گذارم‌.


پاسخ می‌دهم:«هیچی. کتاب می‌خونم.»


عکسی همان لحظه ارسال می‌کند و من پس از باز کردنش می‌فهمم پیانو است. زیر عکس نوشته است:«پیانو می‌زنم من.»


 بلد است بزند؟ با هیجان تایپ می‌کنم:«شما هم پیانو دارید؟ بلدی؟»


این بار صدای ضبط شده‌اش را می‌فرستد. آن را پخش می‌کنم:«آره داریم. مسیحا بلد نیست بزنه اما من بلدم‌. نه به اندازه‌ی فرهاد نه، اما یچیزایی بلدم. تو بلدی؟»


من نیز صدایم را ضبط و برایش می‌فرستم:«من بلد نیستم. ولی اینقدر جذابه که دوست دارم حتی اگه هیچی نمی‌فهمم بازم بزنمش.»


دقایقی می‌گذرد تا او دوباره چیزی بفرستد. 


از پیانو زدنش صدا پر کرده است. عالی می‌زند. خیلی زیبا و گوش نواز است. 


با شوق می‌نویسم:«عالی زدی دختر. خیلی خوب بود.»


بلند می‌شوم و ناخواسته به طرف پیانو می‌روم. همان که شب تولدم بالاخره صدای نواختنش در عمارت پیچید و من شنیدم. 


روی چهار پایه می‌نشینم و دستی رویش می‌کشم‌.


هرگز نمی‌بینم خاک رویش نشسته باشد. 


پیام جدید رز را می‌خوانم:«فدات بشم. لطف داری. توام بزن برام بفرست.»


خجالت زده «من بلد نیستم» نوشته و در صفحه‌‌ی پیام‌مان ارسال می‌کنم. 


اما او همچنان اصرار دارد:«ایراد نداره. همینجوری بزن و برام بفرست.»


«باشه» داده و موبایل را روی سطح صاف پیانو قرار می‌دهم. دستی به کلاویه‌ها می‌کشم و به نظرم این موسیقی را هر طور بزنی آرام بخش است. در برنامه‌ی ضبط صدا می‌روم و آیکون قرمز رنگ را فشار می‌دهم‌. اکنون در حال ضبط است. آن را دوباره سر جایش باز می‌گردانم و دل به خواهی هر کلاویه‌ای که دوست دارم را لمس می‌کنم. امیدوارم مامان نشوند تا برای بی‌استعداد بودنم تاسف نخورد.


حدود سی ثانیه که می‌گذرد، دست بر می‌دارم و ضبط صدا را متوقف می‌کنم. در قسمت صداهای پر شده‌ی برنامه می‌روم و می‌خواهم صدایی که ضبط کرده‌ام را پخش کنم ولی چشمم به فایل ذخیره شده‌ی پایینی می‌خورد. آن دیگر چیست؟


فایل را باز می‌کنم و پس از لحظاتی، صدای نواختن پیانو بلند می‌شود. چقدر آشنا هم است.


هنوز یک دقیقه از صدای پر شده نگذشته که صدای خودم را تشخیص می‌دهم که می‌گویم:«این دیگه کیه؟ وسط یک اجرای مهم بودم ها.»


ابرو بالا می‌اندازم و یادم می‌آید این را کی ضبط کرده‌ام. 


همانی است که وقتی مشغول زدن پیانو بودم، پدرم زنگ زد و گفت پدرم است! 


به کل این صدا را فراموش کرده بودم. آخرش چه شد؟ به یاد ندارم که چه زمانی متوقفش کردم. به خاطر دارم که پدرم زنگ زد و من یادم رفت برنامه را ببندم. اما حالا به جای آن مکالمه‌ها، تنها سکوت برقرار است و خط صاف ممتد شده است. به گمانم با شروع تماسم با پدر، برنامه نیز خود به خود پر کردن صدا را خاتمه داده است. 


ولی این فایل، حدود چهل دقیقه است. و تا الان تنها چند دقیقه‌اش گذشته… پس هنوز تمام نشده…


صدا را جلو می‌برم و به جایی می‌رسد که صدای فرهاد پخش می‌شود:«پس تصمیم می‌گیره به ایران برگرده تا دخترش رو از من بگیره.»


این دیگر چیست؟ چطور تمام این‌ها را ضبط کرده است؟ 


وقتی تلفن را پرت کردم و نخواستم با پدرم حرف بزنم، همان موقع فرهاد رسید. اما خوب می‌دانم که خودم باز موبایل را برداشتم و حرف‌هایی به او زدم. 


درسته؛ بعد از آن، فرهاد موبایل را از دستم گرفت و پس از آن که به او‌ گفت از کارش پشیمان می‌شود تماس را پایان داده بود. صحنه‌ها گنگ است، اما دیدم که او موبایل را در جیب شلوارش گذاشت‌.


این بار صدای من بلند می‌شود:«کافیه.»


نمی‌خواهم باری دیگر آن مکالمه‌ها برایم زنده شود. 


جلو می‌روم و از شنیدن آن لحظات صرف نظر می‌کنم. 


رعنا است. صدای رعنا است. آن شب، بعد از ماجراهای پدرم، رعنا با حال بدش به عمارت برگشت و فلشی را به دست فرهاد داد. یادم است. راستی آن فلش چه بود؟ 


این فایل چه چیزهایی را ضبط کرده است؟ 


دوباره به جلو می‌روم و هنوز چند دقیقه از تمام شدن صدای پر شده مانده است. 


سکوت است. اما نمی‌خواهم جلو ببرم. منتظر می‌مانم تا ببینم دیگر چه چیزی در این فایل سیو شده است.


کمی که می‌گذرد، صدای باز و بسته شدن درب بلند می‌شود. 


اشتباه نمی‌کنم‌. آن صدای زمخت و بم متعلق به بنیامین است:«چی شده؟ اون فلش چیه؟ رعنا چرا اون شکلی بود؟»


بنیامین چگونه این‌ها را فهمیده بود؟ مهم نیست. مسئله اکنون این نیست. حتی نگرانی‌اش برای رعنا نیز مهم نیست.


آوای فرهاد به گوش می‌رسد:«حالش خوبه.»


همین. کوتاه و‌ مختصر. 


حدس می‌زنم در اتاق کار فرهاد باشند. چرا که فرهاد پس از گرفتن آن فلش از رعنا، به اتاق کارش رفت و تا چند ساعت بعد بیرون نیامد. پس در آن اتاق این خبر ها بود.


قدم‌های محکم و صدادار، می‌گوید من در حال گوش دادن به صدای گام‌های بنیامین هستم. طبق تصور و افکارم، بنیامین به طرف فرهاد می‌رود. می‌گوید:«کار کامیاب بود نه؟ باید دهنش رو صاف کنم تا دیگه از این گ…وها نخوره.» 


متعجب به پیانو تکیه می‌دهم. کار کامیاب بود؟ حال آن روز رعنا، کار کامیاب بود؟


موبایلم را به گوشم نزدیک‌تر می‌کنم و گوش به صداهایشان می‌سپارم:«اون فلش چیه؟»


فرهاد آرام می‌گوید و من به سختی می‌شنوم:«هدیه‌ی کامیاب.»


خشم در لحن بنیامین به راحتی قابل لمس است:«همون همیشگی؟»


فرهاد چیزی نمی‌گوید و آن همیشگی چیست؟ کامیاب برای فرهاد هدیه می‌فرستد؟ آن هم یک فلش؟ آن هم همیشه؟ محتویات داخلش ممکن است چیز خاصی باشد؟


لحظه‌ای فکرم می‌رود سمت اینکه صدا چرا آنقدر واضح است؟ 


صداها تا قبل از مکالمه‌ی بنیامین و فرهاد، خشدار و سخت شنیده می‌شد، دلیل هم این بود که موبایل در جیب فرهاد بود. 


اما حالا… از اولین سخن بنیامین، کاملا مشخص است که همه چیز واضح است.


فرهاد پاسخش را طور دیگری می‌دهد:«می‌‌ذارم تو کمد.»


بنیامین نیز بحث را عوض می‌کند:«باید بِنِشونیش سر جاش. داره پاش رو از گلیمش درازتر می‌کنه. من نمی‌تونم ساکت بمونم.»


صدای کوبیدن می‌آید. ناشناخته است و در نظرم آن فلش را در کمد می‌گذارد.


- سمتش نرو. نه تا وقتی که مطمئن نشدم. 


بنیامین با غضب تندی می‌کند:«این وظیفه‌ی منه‌. مامو...»


هر چه منتظر می‌مانم مابقی مکالمه پخش شود، بی‌فایده است. چه شد؟


موبایل را پایین می‌آورم و به صفحه‌‌ی خاموش آن نگاه می‌کنم. روشنش می‌کنم و ناامیدانه به فایل تمام شده نگاه می‌کنم. پس بقیه صحبت‌هایشان چه؟ چرا بقیه را ضبط نکرده است؟ شارژش تمام شده بود؟


بنیامین داشت چه می‌گفت؟


از‌ کجا به کجا رسیدم؟ می‌خواستم پیانو بزنم، اما حالا؟


گفتند فلش. هدیه‌ی همیشگی. عجیب است. مشکوک هم است. حتما پشت آن هدیه همیشگی چیزی پنهان است. 


نگاهی به ساعت موبایل می‌اندازم. دوازده بعد از ظهر است. هنوز تا آمدن فرهاد و بقیه مانده... 


من تا نفهمم موضوع چیست دست بر نمی‌دارم. حالا که چیزی فهمیده‌ام و می‌توانم بیشتر هم بفهمم چرا درنگ کنم؟


نامحسوس آشپزخانه را چک‌ می‌کنم. هیچ کس آنجا نیست. مامان و دلربا کجا هستند؟ از آشپزخانه بیرون می‌آیم و اطرافم را چک می‌کنم‌. کجا رفته‌اند؟ با اینکه نمی‌دانم کجا می‌توانند باشند، ریسک می‌کنم و به سوی مقصد می‌روم. جلوی درب می‌ایستم و چندین نفس عمیق می‌کشم. اگر کسی مرا ببیند چه می‌خواهم بگویم؟ اگر شمیم، رعنا و فرهاد زودتر به عمارت بازگردند چه؟ آن‌ها آنقدر سر و صدا می‌کنند که من متوجه می‌شوم. اما مامان و دلربا چه؟ اصلا اگر یاسین بیاید چه؟ خودش، خودش بیاید...


حالا که می‌خواهم ریسک‌ کنم، تمام احتمالات به ذهنم می‌آید و دست و بالم را می‌بندد. اما نه. نباید فرصت به این خوبی را از دست بدهم. حتما چیزی از کامیاب پیدا خواهم کرد.


مملو از شک‌ و تردید، ترس و استرس، دستگیره‌ی درب را می‌گیرم. 


- حوا؟ اونجا چیکار می‌کنی؟


خشک می‌شوم. گفته بودم خیلی بد شانس تشریف دارم؟ اکنون وقت آمدن است مادر من؟


دستم را نامحسوس پایین می‌آورم و نفس حبس شده‌ام را بیرون می‌دهم.


اینجا چکار می‌کنی حوا؟ عجله کن، چیزی سر هم کن و تحویل مادرت بده!


نمی‌توانم تمرکز کنم. 


وقتی دوباره صدایم می‌زند، لبخند زشتی بر لب‌هایم می‌نشانم و بر می‌گردم. مشکوک نگاهم می‌کند. 


دوباره می‌پرسد:«چیکار می‌کنی؟ اونجا اتاق کیه؟»


پس نمی‌داند اینجا اتاق کار فرهاد است. 


استرسم را پنهان می‌کنم و با صدای لرزانی که از هیجان زیاد است می‌گویم:«منم می‌خواستم ببینم چجور اتاقیه.»


جان عمه‌ات.


ابروی نازکش را بالا می‌دهد و به مسیری اشاره می‌زد:«فضولی مگه دختر. بیا بریم.»


آره مادر جان. دخترت زیادی فضول است. می‌خواهد فضول باشد.


مجبور می‌شوم فعلا بیخیال اتاق کار فرهاد شوم و با مامان بروم. نمی‌دانم دوباره کی‌ می‌توانم فرصت مناسبی پیدا کنم و به آن جا بروم. 


با مامان به آشپزخانه می‌روم و بوی آش شعله قلمکار در مشامم می‌پیچید. دلربا با دیدنم ظرفی روی کانتر می‌گذارد و می‌گوید:«بیا مادر. نذری آوردن.»


تشکر می‌کنم و با اشتیاق ظرف را بر می‌دارم و مامان و دلربا نیز ظرف خودشان را بر می‌دارند و دور هم روی صندلی پایه بلند می‌نشینیم. 


داغ است، اما جلوی خوردنم را نمی‌گیرد.


دلربا آرام صلوات می‌فرستد و می‌گوید:«نذرش قبول باشه.»


من و مامان نیز «قبول باشه» می‌گوییم و من به نظرم این آش زیادی خوشمزه می‌رسد.


با حرفی که مامان می‌زند، قاشق بالا آمده‌ام را پایین می‌آورم:«دلربا. اون اتاق که با دو تا پله از سالن جدا می‌شه، برای چیه؟ همون که پشت پله‌کانه.»


مامان جان من فضول هستم؟ خودت چرا این سوال را می‌پرسی؟


دلربا قاشقی آش به دهانش می‌برد و بی‌خیال می‌گوید:«اتاق کار فرهاد. چی بود؟»


مامان متعجب در مقابل تمنای چشمانم پاسخ می‌دهد:«آخه حوا می‌خواست بدونه.»


چقدر به فکر‌‌ منی مامان جان. رسما تمام نقشه‌هایم را خراب کردی.


دلربا تعجب می‌کند و حالا هر دو با چشمانی درشت نگاهم می‌کنند.


- وا. حوا؟ تو که رفتی اونجا و چند بار برای فرهاد اونجا چایی بردی.


چشمان مامان ریز می‌شود. بهت می‌رود و شکاک می‌شود. 


لبخند دست و پا شکسته‌ای می‌زنم و ظرف خالی را به جلو می‌فرستم.


بلند می‌شوم و خیلی مسخره می‌گویم:«دستش درد نکنه، خیلی خوشمزه بود.»


بدون معطلی آنجا را ترک می‌کنم. 


با مشت به پاهایم می‌زنم و در حالی که از زور حرص بغض کرده‌ام می‌غرم:«بفرما، خرابکار کی بودی تو؟ الان هر دو بهت مشکوک شدن.»


دلربا نرود به فرهاد نگوید صلوات دارد به مولا.


موبایل و کتابم را بر می‌دارم و نگاهم روی درب اتاق فرهاد خیره می‌ماند. نمی‌توانم اکنون بروم. هر دوی آن‌ها به من مشکوک شده‌اند و قطعا اگر یکبار دیگر مرا آن‌جا ببیند دردسر می‌شود.


غم انگیز و متاسف از پله‌ها بالا می‌روم و برای دست و پا چلفتی بودنم تاسف می‌خورم. می‌توانستم کمی صبر کنم و بعد از آن که مطمئن شدم مامان و دلربا سرشان جایی گرم است وارد عمل شوم.


روی تخت دراز می‌کشم و دستانم را زیر سرم می‌برم. کتاب و موبایل، هر کدام یک طرفم افتاده است. 


فکر می‌کردم خیلی راحت است. می‌روم و آن فلش را برمی‌دارم و می‌فهمم چیست. 


سوالی همانند برق و باد از ذهنم می‌گذرد. 


- چجوری بفهمم محتوای فلش چیه؟ 


می‌نشینم و بر پیشانی‌ام می‌کوبم. با کدام لپ‌تاپ؟ از طرفی، اصلا کار با لپ‌تاپ را بلد نیستم‌. 


همیشه شانس یار خوب و دوست داشتنی من بوده و است.


موهایم را به هم می‌ریزم و عجیب، آن فلش فکرم را درگیر کرده است. اگر نتوانم آن را باز کنم، پس به چه دردم می‌خورد؟ 


فکری ناگهانی به سرم می‌زند و برق‌زده قیام می‌دهم. 


- فهمیدم.


از اتاق بیرون می‌زنم و به اتاق مورد نظر می‌روم.


سعی می‌کنم یادم بیاید آن شی کوچک را کجا می‌گذارد. کمی دور خودم می‌چرخم و اتاق را وارسی می‌کنم. نگاهم روی کمد گوشه‌ی اتاق خیره می‌ماند. خودش است. 


به طرفش پرواز و کشویی که به خاطرم مانده رو باز می‌کنم. نیاز به جستجو نیست. همان جا‌‌ جلوی دست است. آن را بر می‌دارم و خوشحال و خرسند در مشتم می‌گیرمش. 


وقتی سارا اینجا بود، رعنا فیلمی را برایمان گذاشت که هر سه، به گریه و ناله افتادیم. خوب به یاد دارم. آن روز رعنا فیلم را با موبایل خودش دانلود کرد و با این رابط کوچک، فیلم را از موبایل به فلش ریخت. 


حال می‌توانم با استفاده از این محتوای فلش را خیلی ساده از موبایل خودم ببینم. نیازی به لپ‌تاپ هم ندارم دیگر.


از اتاق خارج می‌شوم و امیدوارم رعنا مرا برای دزدی کوتاه مدتم ببخشد.


به اتاق می‌روم و آن را در کشوی آخر میز آرایش می‌گذارم. با خیال آسوده تنم را به تخت می‌سپارم و تازه به یاد رز می‌افتم. به صفحه‌ی پیام‌مان می‌روم و او در کمال تعجب، هیچ پیامی نفرستاده است. یعنی هنوز منتظر من است؟ صدایی را که ضبط کرده‌ام برایش می‌فرستم و بابت دیر کردنم عذرخواهی می‌کنم‌. 


برای آزاد کردن ذهنم مشغول خواندن کتاب می‌شوم و ترجیح می‌دهم تا موقعی که فرصت مناسبی پیش بیاید، به آن فکر نکنم. می‌دانم که بعد از ظهر، وقتی مامان و دلربا خواب هستند بهترین موقعیت است. اگر شمیم و رعنا هم خسته باشند و بخوابند عالی می شود.


- اه. فرزاد رو فراموش کردم‌.


به پیشانی‌ام می‌کوبم.


با آن دلقک‌ چه کنم؟ با ناامیدی فکر می‌کنم امروز اصلا موقعیت نداشته باشم. و این یعنی فاجعه. من نمی‌توانم با اینکه می‌دانم چیزی انتظارم را می‌کشد صبر کنم. کاش کمی از شکیبایی فرهاد را داشتم. آن وقت همه چی عالی می‌بود.


اصلا اگر خود فرهاد برای ناهار بیاید؟ او که به گفته‌ی دلربا و رعنا، از وقتی من آمده‌ام اکثر اوقات برای ناهار به عمارت می‌آید. 


نگاهم به نوشته‌های درون کتاب است و حواسم… حواسم در دور دست‌ها… 


هر وقت این کتاب را در دست می‌گیرم، خودکار یاد نامه میفتم. به گمانم باید به رعنا بگویم. نمی‌توانم تا ابد این را مخفی کنم. مخفی کاری می‌کنم و این درست نیست. آن هم وقتی نامه‌ای اشتباه به دست من رسیده و چیزی را می‌دانم که نباید.


 آن‌قدر غرق خواندن کتاب می‌شوم ک زمان از دستم در می‌رود. وقتی به خودم می‌آیم که کتاب را طی دو ساعت و بی‌وقفه خواندن تمام کرده‌ام. چرا اشک‌ می‌ریزم؟ گریه می‌کنم؟ چرا آنقدر غمگین و احساسی تمام شد؟ چرا فکر می‌کنم پشت این کتاب و ژانرش، فرزاد حرفی برای گفتن دارد؟ شخصیتی که عاشق شده بود، به عشقش نرسید و بنابراین وقتی مست و بی‌حال بود خودکشی می‌کند و روی آینه می‌نویسد «برای کسانی که عاشق کسی می‌شوند که دوستش ندارند، «خودتان را قربانی احساسات نکنید، در این صورت خواهید مرد» و خودش را از پنجره‌ی چوبی اتاقش بیرون پرت کرد.


متنی که روی آینه می‌نویسد آخرین متن کتاب است. 


آن را وقتی در آسمان و زمین است زمزمه می‌کند و رمان غم انگیز تمام می‌شود.


فرزاد جوان است و نپخته. نمی‌تواند فوری اسم حسش را عشق بگذارد. پس این کتاب را هم تنها برای سرگرمی به رعنا داده است. 


فرزاد آن قدر عاشق رعنا نیست، هست؟ اصلا چه کسی گفته فرزاد رعنا را دوست دارد؟ از زبان خودش شنیده‌ام؟ نشنیده‌ام، پس نمی‌توانم بگویم چنین چیزی است. او همانند من در دوراهی گیر کرده است. 


پشت این کتاب منظوری دارد؟ بهتر است نداشته باشد زیرا فرهاد همه را با خاک یکسان می‌کند. قبل‌تر گفته بود نمی‌گذارد فرزاد بازیچه باشد.


درب اتاق بدون در زدن باز و شمیم لبخند زنان وارد می‌شود.


دستانش را باز می‌کند و با چشمان درشت شده‌اش می‌گوید:«سلام عزیزم. چطوری قربونت برم؟»


کتاب را روی تخت می‌گذارم و پاهایم را جمع می‌کنم. 


مردد می‌گویم:«سلام، بگو چه مرگته؟»


می‌خندد و کنارم می‌نشیند. در واقع خودش را آویزانم می‌کند. می‌خواهم عقب برانمش، اما او محکم مرا چسبیده است. 


می‌گوید:«فرهاد جون همیشه از این ماشینای خفن خفن میاره اون دوتا عنتر رو می‌بره؟»


نمی‌دانم برای آن «فرهاد جون» بخندم یا اخم کنم.


موشکافانه سری تکان می‌دهم و پاسخ می‌دهم:«آره. چطور؟»


غیرمنتظره گونه‌ام را می‌بوسد و تند و سریع حرف می‌زند:«وای من عاشقتم. می‌شه بهش بگی منم ببره؟ هر وقت ماشینای خوشگلش رو آورد من رو ببره. ها؟»


مارموز می‌خندم و این بار موفق می‌شوم عقب بفرستمش. شاید هم خودش رهایم می‌کند. به خوبی می‌دانم چقدر عاشق ماشین‌ها است.


بدجنس می‌شوم:«دربارش فکر می‌کنم.»


صدای رعنا سر هر دو نفرمان را به طرف خودش می‌گرداند:«چه فکری؟»


شمیم با ذوق بلند می‌شود و در جهت او گام بر می‌دارد. 


- حوا می‌خواد به شوهرش بگه من رو هر دفعه ببره تا ماشینای نانازش رو ملاقات کنم.


خوشم می‌آید من چیز دیگری گفته‌ام و او چیزی دیگری می‌گوید. به گمانم می‌خواهد حرص رعنا را در بیاورد.


رعنا پیشانی‌اش را چین می‌دهد و با دقت نگاهم می‌کند. می‌پرسد:«آره حوا؟»


خندان شانه‌ای بالا می‌اندازم.


هر دو لباس‌های بیرون‌شان را در تن دارند. فرزاد را می‌بینم که همان جا جلوی‌ درب اتاقش می‌ایستد و زبانش را برایم در می‌آورد. رعنا درب اتاق را نبسته و من به راحتی می‌توانم او را ببینم. لبخندی به فرزاد می‌زنم و او پس از بوسی که برایم می‌فرستد به اتاق خودش می‌رود. 


شمیم برمی‌گردد تا ببیند من به کی می‌خندم ولی همان موقع فرزاد درب اتاق را می‌بندد.


فرزاد برای اینکه عاشقی دلشکسته باشد زیادی خوب و پر انرژی است. البته اگر غم و اندوهش را در خود پنهان نکرده باشد.


شمیم به شانه‌ام می‌کوبد و هیجانش را این‌گونه نشان می‌دهد:«وای حوا. خیلی خوب بود. تا به حال اینقدر ماشین خفن و لوکس تو چند سانتی متری خودم ندیده بودم. حتی سوارشون هم شدم به جان تو. وای خدا. فکر‌ کردن بهش هم مثل یه رویاست. و هم کابوس.»


متعجب به رعنا و سپس به خودش می‌نگرم و سوالم را این‌گونه بیان می‌کنم:«چرا کابوس؟»


به رعنا اشاره می‌زند و طوری که دلم به حالش می‌سوزد مغموم لب می‌زند:«بخاطر این عفریته.»


مستانه می‌خندم و رعنا ساکت نمی‌ماند:«عفریته کیه؟» 


معلوم نیست باز چه کرده‌اند.


شمیم گستاخ زبانش را نشان رعنا می‌دهد و تعریف می‌کند:«تو هر ماشینی که می‌نشستم این عفرینه خانوم میومد فوری بیرونم می‌کرد و‌ خودش می‌شست. معلوم نیست چقدر بهم میومد که همش بهم حسادت می‌کرد.»


خوشحالم که می‌توانم در یک سطح نرم و لطیف شکمم را بچسبم و غلت بزنم.


باز هم بحث‌شان شروع شده. کی تمام شد که حالا شروع شود؟


شمیم بلند و حرصی تکرار می‌کند:«تو یه کابوسی، عفریته… عفریته… اصلا همون بهتر که به نازی نگفتم بهت انفاق کنه.»


- چه انفاقی؟


رعنا حرصی انگار منتظر فروپاشی است، پرخاش می‌کند:«عفریته خودشه. دیروز ازش خواستم به استاد جلالی بگه یه انفاق تو نمره بهم بکنه. جلالی دوسته مامانشه. بعد این شارلاتان نه گذاشت نه برداشت، رفت به جلالی گفت به هیچ کس انفاق نکنید، بذارید با نمره خودشون بالا بیان. جلالی هم تحت تاثیر حرفای این عنتر...»


خنده‌ام را پس می‌زنم و رو به هر دوی آن‌ها می‌پرسم:«پس یعنی بخاطر همین با هم جنگ دارید شما؟ رعنا تو واسه همین همش می‌پری بهش؟ عجبا. من می‌گم چرا اینا اینقدر خروس جنگی شدن.»


شمیم با عشوه به طرف رعنا می‌رود و رعنا با انزجار او را عقب می‌دهد.


می‌گوید:«رعنا؟ عشقم؟ من اصلا با عشقم دعوا ندارم که. اون همش می‌خواد من رو اذیت کنه به خدا.»


آن‌ها را به هر شیوه‌ای شده از اتاق بیرون می‌کنم و می‌خواهم لباس هایشان عوض کنند. از قرار معلوم فرهاد نیامده. و من واقعا خوشحالم. بخاطر این احساسم شرمنده هستم لاکن چاره‌ی دیگری برایم نگذاشته است.


اگر می‌آمد دست و پایم را گم می‌کردم و به هر نحوی خودم را لو می‌دادم. دیگر هم نمی‌توانستم به اتاق کارش بروم. دلربا و مامان بعد از ظهرها چرت می‌زنند. مگر اینکه از زور قرصی که‌ خورده‌اند، حسابی خوابشان ببرد. 


میز را می‌چینم که فرزاد نیز به من ملحق می‌شود. 


موهایم را بهم می‌ریزد و می‌گوید:«نارنجک من چطوره؟»


طوری صحبت می‌کند که انگار او نود سال سن دارد و من دختری پنج ساله با موهای دو گوشی بسته شده هستمو با دامن چین دارم خودم را برایش لوس می‌کنم. در حقیقت فرزاد اگر نباشد نصف خنده‌های خانواده ناپدید می‌شود. 


چم شده؟ آن کتاب بد رویم تاثیر گذاشته است. این چه فکریست که می‌کنم؟ شاکی موهایم را مرتب می‌کنم و اگر دلربا ببیند سر میز با موهایم بازی می‌کنم قطعا با چاقوی مخصوصش تکه تکه‌ام می‌کند.


می‌غرم:«نارنجک و کوفت. می‌خوای موهام رو بدم به تو؟»


خندان عقب می‌رود و نظر منفی‌اش را اعلام می‌کند:«نه نمی‌خوام. به تو بیشتر میاد، نارنجک.»


می‌رود و من اخم آلو بشقاب‌ها را روی میز می‌چینم. اخمم کم کم به تبسمی عمیق تعویض می‌گردد. 


قبلا می‌گفت نارنجی. حالا تغییر رویه داده است. می‌گوید نارنجک. رنگ موهایم را دوست دارد و به نظرش خاص است. هر چند که بیشتر به قهوه‌ای می‌زند، به چشمان من.


صدای شمیم و رعنا می‌آید و من فکر می‌کنم کاش می‌شد در غذای تک‌ تک‌شان قرص خواب آور ریخت. هم ساکت می‌شدند، هم من فرصت خوبی پیدا می‌کنم برای ماموریتم.


ناهار را با سر و صدای شمیم و رعنا و فرهاد، و چشم غره‌های دلربا و خنده‌های بی‌صدای مامان می‌خوریم. من اما آن قدر ساکت با غذایم بازی می‌کنم که اصلا حضورم حس نمی‌شود. از طرفی به جای خالی فرهاد که کسی جایش ننشسته می‌نگرم و از طرفی دیگر از او عصبانیم. می‌تواند خودش همه چیز را به من بگوید و من این قدر مکافات برای فهمیدن حقیقت نداشته باشم. نگاه‌های گاه و بی‌گاه مامان به من آن قدر آزار دهنده‌ است که دیگر سرم را بالا نمی‌آورم. می‌دانم معنی آن نگاه‌ها چیست.


میز را جمع می‌کنیم و من ناامید و حزین به آن سه نفری که می‌روند و در سالن لنگر می‌اندازند می‌نگرم. بروید دیگر. خواب و استراحت ندارند این بشرها؟


برای اینکه در جمع‌شان نباشم، از دلربا می‌خواهم جمع و جور کردن آشپزخانه را به من بسپارد و او بعد از اصرارهای زیاد من، قبول می‌کند و می‌رود. مامان زودتر آشپزخانه را ترک کرده و به حمام می‌رود. 


من نیز باید همین کار را کنم. آخرین بار یادم نمی‌آید کی به حمام رفتم. 


ظرف‌ها را در ماشین ظرف‌شویی می‌چینم و در زمانی که آن‌ها شسته می‌شوند، چای تازه دم می‌گذارم. آن جا را تمیز می‌کنم و پس از آن، ظرف‌های شسته شده را در جای خودش می‌گذارم. 


سالن را چک می‌کنم و آن‌ها هنوز همان جا نشسته‌اند. چای می‌ریزم و برای‌شان می‌برم. باید سعی کنم آن‌ها را به اتاق‌شان بفرستم، ولی چطور؟


شمیم به سرعت با دیدنم سوت می‌زند و دهانش به کار می‌افتد:«عروس خانوم بله؟»


حس خندیدن ندارم ولی برای اینکه عادی جلوه کنم لبخند ملیحی می‌زنم و سینی را روی میز می‌گذارم.


کاش در چای قرص می‌ریختم.


هنوز ننشسته‌ام که رعنا با صدای پیامکش خم می‌شود و موبایلش را از روی مبلی که قرار است جایگاهم باشد بر می‌دارد. متعجب نشسته و او با دیدن چه چیزی در موبایلش چشمانش برق می‌زند؟ در آن پیامک خبری است؟ 


برمی‌خیزد و بدون گفتن حرفی جمع را ترک می‌کند. مسیرش را دنبال می‌کنم و به طبقه‌ی بالا می‌رود. حدس‌هایی می‌زنم و هشتاد در صد درست است. به گمانم بنیامین به او پیام داده است. 


خود به خود یک نفر به اتاقش رفت و من از آن مرد ترسناک ممنونم.


این دو را چه کسی می‌خواهد بالا بفرستد؟ در مورد علایق‌شان بحث می‌کنن و می‌خواهند ثابت کنند سلیقه‌ی دیگری بر دیگری بهتر است. یکی نیست به آن‌ها بگوید هر دو مزخرف و حوصله‌بر هستید تا دیگر این‌قدر سرم را با جیغ هایشان درد نیاورند. بی‌طاقت شده‌ام. 


سر درد آور است. با ماگ چای بازی می‌کنم که بالاخره فرزاد تسلیم زبان شمیم می‌شود و یک نفس چایی که اکنون با آب سرد مو نمی‌زند را سر می‌کشد. 


حالم را به هم می‌زند. 


 - ایش فرزاد. 


فرزاد می‌خندد و چشمکی می‌زند. می‌گوید:«حرف زدن با شمیم هم زمان رو از یادم می‌بره، هم گلوم رو خشک می‌کنه. مجبورم چایی که مونده و سرد شده رو بخورم.»


شمیم خندان و سرخوش تایید می‌کند:«همچین آدم جذابی‌ام.»


خودشیفته که می‌گویند همین است؟


حوصله‌ام دارد سر می‌‌رود و کلافه پاهایم را تکان می‌دهم. باید چوب به دستم بگیرم و به زور بلند‌شان کنم. 


شمیم ماگ چای را روی سینی می‌گذارد و سینی را بلند می‌کند.


- من می‌رم چرت بزنم. بای بای.


سینی را به آشپزخانه می‌برد و نمی‌داند چقدر مرا خوشحال کرده است. بالاخره یک‌ کار درست انجام داد.


فرزاد که دیگر اسباب خنده‌‌اش رفته است قیام می‌دهد. سرم را با او بلند می‌کنم و با چشمان براقم منتظرم تا او نیز برود.


با نیش باز می‌گوید:«توام برو کتاب بخون نارنجک. من می‌رم‌ به درسام برسم.»


مهربان می‌شوم آن هم ناگهانی. روی دو پا می‌ایستم و می‌گویم:«باشه پس. اول برم آشپزخونه ببینم شمیم چیکار می‌کنه.»


منتظر نمی‌مانم او چیزی بگوید و مستقیم به آشپزخانه می‌روم. می‌خواهم وقت کشی کنم. باید مطمئن شوم همه به اتاق‌شان می‌روند و دیگر کاری بیرون ندارند.


شمیم در حالی که ماگ‌ها را می‌شوید آهنگی نیز زیر لب می‌خواند. چیزی نمی‌گویم و می‌گذارم کارش را بکند. 


دستانش را با دستمال خشک‌ می‌کند و برمی‌گردد. مرا که می‌بیند عقب می‌رود و به سینک می‌چسبد.


-هین!... ترسیدم خر.


ریز می‌خندم و او تغییر حالت می‌دهد:«حوا، به نظرت من و فرزاد زیادی مناسب هم نیستیم؟ هوم؟»


ناگهانی این را می‌گوید و من چشمانم گرد می‌شود. او انگار واقعا از فرزاد خوشش آمده است.


جلو می‌روم و متعجب می‌گویم:«چی بگم والا. رو که نیست، سنگ پای قزوینه.»


با هیجان اطراف را نگاه می‌کند و انگار می‌خواهد اطمینان حاصل کند کسی صدایمان را نمی‌شوند.


زمزمه می‌کند:«باید بیشتر روش کار کنم. ببینم دیگه چه تفاهمایی داریم.»


خودش می‌بِرد خودش هم می‌دوزد.


صدای رعنا مانع پاسخ دادنم می‌شود. البته چیزی هم برای گفتن ندارم. صدایم می‌زند و شمیم تند از آشپزخانه بیرون می‌زند. 


می‌گوید:«من برم.»


سری تکان می‌دهم و پشت سر او بیرون می‌زنم و به سوی رعنایی می‌روم‌ که حاضر و آماده جلوی درب ورودی ایستاده است.


ابرو بالا می‌اندازم و به لباس‌هایش اشاره می‌زنم. می‌پرسم:«کجا؟»


استرس دارد. عجله هم دارد. 


تند و بدون مکث پاسخ می‌دهد:«باید برم. کار دارم. مامانم بیدار شد بهش بگو رفتم بیرون پیش دوستم.»


دستش را می‌گیرم و نمی‌گذارم برود.


واقعا هم پیش دوستش می‌رود؟ دلم شور می‌زند.


لب می‌زنم:«کجا می‌ری؟»


دستش را از دستم بیرون می‌کشد و از میان لب‌های لرزانش کلمات را بیرون می‌اندازد:«بعدا برات توضیح می‌دم. فعلا.»


کفش‌هایش را پا می‌زند و قبل از آن که از درب بیرون برود، صدایش می‌زنم:«رعنا؟ ربطی به اون پیامک داره؟»


مکث می‌کند. معنادار نگاهم می‌کند و می‌خواهد چیزی بگوید. لاکن پشیمان می‌شود و «فعلا» می‌گوید و ساختمان را ترک می‌کند.


چه شده؟ چهره‌ی مضطرب و هراسیده‌ی رعنا نگرانم کرده است. یعنی اتفاقی افتاده؟ اگر طبق حدسیاتم بنیامین به او پیام داده باشد؟…‌چه گفته که او این چنین پریشان شده؟


سرم را از هجوم افکار منفی تکان می‌دهم و باید عجله کنم. وقتم دارد می‌گذرد. هر چه که باشد نباید جلوی کار مرا بگیرد. رعنا می‌تواند خودش مشکلش را حل کند. 


به اتاقم می‌روم و آن رابط کوچک را برمی‌دارم. احساس گناه می‌کنم و کاری از دستم بر نمی‌آید. مجبورم بی‌اجازه از آن استفاده کنم در حالی که صاحبش دقیقه‌ای پیش آشفته عمارت را ترک کرده…


از اتاق بیرون می‌زنم و سعی می‌کنم در آرام‌ترین حالت ممکن درب را ببندم. به طبقه‌ی پایین می‌روم و موبایل و رابط را در جیب کاموایم چک‌ می‌کنم. 


جلوی درب اتاق فرهاد می‌ایستم و هیجان زده اطرافم را بررسی می‌کنم. کسی نیست و عمارت را سکوت فرا گرفته.


آرام دستگیره‌ی درب را پایین می‌کشم و وارد اتاق می‌شوم. عجیب است که این مرد با تاکیدی که روی اتاق کارش دارد و اینکه کسی بدون اجازه وارد آن نشود، هیچ وقت این اتاق را قفل نمی‌کند. البته که خیالش راحت است که کسی وارد اتاق نمی‌شود. ولی خب نمی‌داند که‌ بعضی‌ها هم از جان‌شان سیر شده‌اند. 


درب را پشت سرم می‌بندم و چشمانم تمام کمدهای درون اتاق را دنبال می‌کند. یک کمد منهای میز وسط اتاق وجود دارد که آن چنان هم بزرگ نیست. کارم راحت‌تر می‌شود.


به سمتش می‌روم و کشوی اول را بیرون می‌کشم. باید دنبال یک فلش بگردم. لاکن اینجا چندین فلش وجود دارد. کدام‌شان است؟ 


فلش‌ها را که حدود ده تا می‌شود با دستم جا به جا می‌کنم. نمی‌توانم همه را امتحان کنم. وقتم می‌رود. 


روی پارکت می‌نشینم و سعی می‌کنم به ذهنم فشار بیاورم. آن روز را بیاد بیاورم. اینکه آن فلش چه رنگی بود؟ فلشی که رعنا به او داد چه رنگی داشت؟ 


زمانی را مرور می‌کنم که خیره‌ی فلش در دستان او بودم. 


- آره، فلش آبی بود.


در کشو خم می‌شوم و به دنبال فلشی آبی رنگ می‌گردم.


هیچ کدام آبی نیستند. شاید من اشتباه می‌کنم. شاید آبی نبوده. اما هیچ‌کدام‌شان حتی هم ظاهر آن فلش را هم ندارند. 


کشو را می‌بندم و کشوی دیگر را باز می‌کنم. خالی است. تنها یک پرونده‌ در آن است. 


سمت دیگر می‌روم و دو کشوی دیگر را چک می‌کنم. در هیچکدام‌شان فلش آبی رنگی وجود ندارد. 


بلند می‌شوم و به سمت میز کارش می‌روم. اما نگاهم روی کمد درنگ می‌کند. درب کشویی آن را لمس می‌کنم و کنار می‌کشم. فلش دقیقا جلوی دست است. همان قیافه‌ای را دارد که در ذهن دارم. خودش است. نه یکی، بلکه چند فلش با همان ظاهر.


چی از این بهتر؟ یکی از آن‌ها را برمی‌دارم. 


همان‌جا، کنار کمد می‌نشینم و به آن تکیه می‌دهم.


زانوهایم را بالا نگه می‌دارم و رابط و موبایل را از جیبم بیرون می‌آورم‌.


رابط را به موبایل و فلش را به رابط متصل می‌کنم. دستانم می‌لرزد و نگران این هستم که ناگهان خودش پیدایش شود. این را می‌دانم که کسی حتی فکرش را نمی‌کند که به اتاق فرهاد بیاید، اما خودش…


مدیریت فایل را چک‌ کرده و وارد حافظه‌ی فلش می‌شوم.


- خودشه.


تنها یک فایل فیلم در آن موجود است. 


انگشتانم را جلوی فایل نگه می‌دارم و مردد هستم آن را لمس کنم. 


فهمیدن حقیقت آن قدرها هم سخت نیست، ولی اکنون نمی‌دانم چه قرار است ببینم. اگر فرهاد بفهمد و از دستم عصبانی شود چه؟ 


روی فیلم کلیک می‌کنم و «هر چه بادا باد» را می‌خوانم. حالا که می‌توانم، چرا نگذارم؟ چرا نه بگویم؟


صدای خشن و زمختی پخش می‌شود و سپس من چهره‌ی کامیاب را تشخیص می‌دهم‌:«خون در برابر خون. منصفانست، نیست؟»


آن دختر کیست؟ آن دختر که در دستانش اسیر است و تفنگ کامیاب زیر گلویش قرار گرفته کیست؟ صورت زیبا و درخشانش آشنا است. نوجوان و زیبا... روی چهره‌اش مکث و دقت می‌کنم. اشک می‌ریزد و عجیب شبیه اوست.


یادم می‌آید، عکس این دختر را در آلبوم‌های این خانواده دیده‌ام. او فرزانه، خواهر دوقلوی فرزاد است. 


تفنگ زیر گلوی او چیست دیگر؟ کامیاب؟…


 گیج و بهت زده فیلم را دوباره پخش می‌کنم. انگار فیلم از دوربین مداربسته ضبط شده…


او که تفنگش را به سوی کامیاب نشانه گرفته و مردان درشت هیکل دورش کرده‌اند فرهاد است؟ یا من اشتباه می‌کنم؟


نمی‌شود زوم کرد و این کار را دشوار کرده. تصویر آن قدرها واضح نیست و فکر می‌کنم قدیمی باشد. 


کامیاب باری دیگر دهان باز می‌کند:«خودت انتخاب کن، حق انتخاب با تو. تو رو بکشم، یا فرزانه رو؟»


چه حق انتخابی؟ فرزانه زیر دستان او چه می‌کند؟ چرا حتی از دیدن این فیلم ضبط شده‌ هم حالم یک طوری شده است؟


تمام افکار اضافی را از ذهنم دور می‌کنم و روی فیلم تمرکز می‌کنم. بعدا هم وقت دارم این سوالات را بررسی کنم و پاسخ دهم. 


به فرهاد نگاه می‌کنم و او جوان‌تر به نظر می‌رسد. اگر در این کلیپ فرزانه حضور دارد، یعنی این فیلم مربوط به چند سال پیش است. اینجا چند سال دارد؟ بیست ‌و دو یا بیست و سه؟…


آن زمان هم صدایش مقتدر و آرام است، اما نه به اندازه‌ی اکنون:«وقتی به خودت بیای پشیمون می‌شی کامیاب. اسلحت رو کنار بذار.»


احساس به هیجان افتاده‌اش را می‌فهمم. او ترسیده؟ چه انتظاری دارم؟ خواهرش که هنوز در آن زمان زنده است را دارد از دست می‌دهد. من بودم همان جا سکته می‌کردم 


«قهقهه» کامیاب قلبم را می‌لرزاند. او از همان ابتدا همینطور به آزار و اذیت علاقه دارد؟


-‌ من دیگه چیزی برای از دست دادن ندارم فرهاد فرد. تو، همراه این خواهر کوچولوی نازت، با داداش پخمت تو دستای منین. اما بهت قول می‌دم دسته کم یک نفرتون از اینجا سالم بیرون بره.


خدای من.


او فرزاد است که با ترس عقب‌تر از فرهاد ایستاده و تماشاگر سینمای جلویش است؟ مردان اطراف آن‌ها موجب می‌شود اصلا او را نبینم از بس ریز جثه‌ است. عکس‌های قدیمی را به یاد می‌آورم و فرزاد زیبایی درون آن عکس‌ها را ندارد. موهایش ژولیده و پیراهن پاره شده‌اش وحشتم را دو برابر می‌کند. 


بالاخره صدای فرزانه نیز به گوشم می‌رسد و چه گستاخانه است لحنش:«تو هیچ وقت قادر به فهمیدن حقیقت نیستی. چون آدمی مثل تو فقط اسلحه دست گرفتن رو بلده. تو چیزی رو باور می‌کنی که به گرفتن اسلحه و کشتن آدما متصل بشه و تو آدم نیستی، حیوونی.»


کامیاب دو بار با اسلحه به چانه‌اش می‌کوبد و اویی که زانو زده و به فرهاد چشم دوخته است حتی جم نمی‌خورد.


کامیاب می‌غرد:«فعلا که جونت تو دستای منه نه اسلحه. پس گنده گنده حرف نزن که بد رقمه عصبی می‌شم.»


فرهاد جلوتر می‌رود و فرزاد نیز به او نزدیک‌تر می‌شود. بادیگاردها بیشتر دورش می‌‌کنند و او از این مردان نمی‌ترسد. حداقل نه اکنون که من می‌شناسمش.


تاکید می‌کند:«ازش دور شو.»


فریاد فرزاد آن قدر ناگهانی است که یکه می‌خورم و پشت سرم به کمد برخورد می‌کند:«ازش دور شو عوضی.»


می‌لرزد و می‌خواهد از خواهرش دورش کند. فرزاد در آن فیلم زیادی ترحم برانگیز است.


فرزانه آرام و بغض‌دار فرزاد را صدا می‌زند و کامیاب مستانه می‌خندد. 


با ابروهای بالا رفته می‌گوید:«چشم. دیگه چی؟»


 کامیاب… کامیاب کریم خان… تو کیستی؟


فرهاد دستش را جلوی فرزادی که می‌خواهد به طرف کامیاب برود می‌گیرد و فرزاد در همان حالت پرخاش می‌کند:«تو اصلا آدم نیستی. گمشو ازش دور شو.»


جلوی دهانم را می‌گیرم و موبایل را سفت می‌چسبم. 


او‌ اینجا چند سال دارد؟ شانزده؟ یا پانزده؟ 


کامیاب مریض است. مشکل دارد که با دختر و پسر پانزده ساله‌ای این چنین بازی‌های کثیف می‌کند. مشکل دارد:«چیه؟ بهت برخورد؟ منم یه خواهر کوچولویی داشتم، اما خب...»


نمی‌گذارد لرزش صدایش را زیاد حس‌کنم. 


کنار فرزانه زانو خم می‌کند و با لوله‌‌ی اسلحه گردن لخت فرزانه را لمس می‌کند.


با لودگی و کشیده می‌گوید:«اما هنوز کارم با این دختره‌ تموم نشده. می‌شه...»


حرفش با فریاد فرزاد نصفه نیمه می‌ماند و به طرفش یورش می‌برد:«خفه شو آشغال، دستت رو عقب بکش...»


هنوز یک قدم با فرزاد فاصله دارد که اسیر یکی از همان مردان درشت اندام می‌شود. دست و پا می‌زند و من اشک‌ چشمانش را می‌بینم و بغض می‌کنم. 


- ولم کن… ولم کن گوریل. ولم کن… 


آنقدری کوچک و ناتوان است که مرد به راحتی او را بلند کرده است. دستانش کنار پهلوهای خود مانده و دستان آن مرد به دور پهلویش لولیده... 


خیره‌ی فرزاد هستم که با حرف کامیاب نگاه از او می‌گیرم:«چقدر سخته نتونی کاری کنی، نه؟ چطوره فرهاد فرد؟ به من که داره خوش می‌گذره.»


حتی نمی‌توانم اوج تنفرم نسبت به این موجود را بیان کنم.


حواسم به فرهاد پرت می‌شود. حرص دارد، دیدن منظره‌ی مقابلش حرص دارد. 


من غم صدایش را تشخیص می‌دهم:«ولشون کن. اونا طرف حساب تو نیستن.»


می‌خندد. بلند و طولانی:«اتفاقا طرف حسابم همتونید… مخصوصا این پرنسس کوچولو.»


فرزاد جوش می‌آورد و باز هم شروع می‌کند به بال بال زدن:«بی‌همه چیز، تو یه آشغالی. ازش دور شو. اون هیچ کاری نکرده. اون دختره‌ی شارلاتان خودش باعثش بود، خودش باعث مرگش...»


«هین» می‌کشم و چشم درشت می‌کنم. با اسلحه بر پیشانی‌اش چنان محکم می‌کوبد که دیگر نوایی از جسم بی‌جان فرزاد بلند نمی‌شود. فرزاد بیهوش را روی پارکت‌های سرد آن خانه‌ی مخوف رها می‌کنند و بانگ وحشت زده‌ی فرزانه باعث می‌شود صدای موبایل را کم کنم:«عوضی آشغال. چیکار کردی؟»


نیم خیز می‌شود تا به سمت برادرش برود که کامیاب شانه‌اش را می‌گیرد و دوباره بر زمین می‌زند او را. لب می‌زند:«داشت زر مفت می‌زد.»


هیچ چیز به اندازه‌ی چهره‌ی دردمند فرهاد برایم مهم نیست. خیره به فرزاد جلو می‌رود و اسلحه‌اش را پایین می‌آورد. کنارش زانو خم می‌کند و آن قسمت از پیشانی‌اش را که زخمی شده و خونریزی دارد لمس می‌کند و من برای آن لحن مردانه‌ی لرزان میمیرم:«کامیاب، باور کن تو به فرزاد نزدی‌، به خودت زدی.»


پخش زمین شدن همان مردی که فرزاد را گرفته بود حیرتم را دو چندان می‌کند. آن قدر همه چیز سریع اتفاق می‌افتد که هیچ‌ چیز جز اصابت گلوله‌ای از تفنگ فرهاد به آن مرد را نمی‌فهمم. 


فرهاد همان طور که کنار فرزاد یک زانویش را زمین گذاشته است به یکی از افراد کامیاب شلیک کرده و انگار هیچ‌کس انتظار چنین چیزی را ندارد، زیرا همه سکوت کرده‌اند. هنگ کرده‌اند. حتی کامیابی که کنار فرزانه خشک شده‌ است.


فرزانه که زیر لب نام برادرش را می‌خواند، بقیه نیز به خودشان می‌آیند و قبل از هر حرکت دیگری، دو مرد دیگر نیز روی زمین افتاده‌ است.


فرهاد که بلند می‌شود، کامیاب با صدای لرزان و هیجانزده می‌گوید:«وحشی شدی.»


سپس داد می‌زند:«عین بز نگاش نکنید. بگیریدش.»


زنده می‌خواهد فرهاد را. وگرنه به جای «بگیریدش» می‌گفت «بکشیدش.»


سه نفر به سمت او می‌روند و دو نفر دیگر در راستای کامیاب می‌مانند.


قلبم تند می‌زند و با هر قدمی که به سوی فرهاد بر می‌دارند، انگار می‌خواهند جان مرا بگیرند. 


گلویم را از استرس زیاد می‌فشارم. 


پیش از آن که فرصت کند او را لمس کند، در حرکتی عجیب، نخست زانوانش را خم می‌کند و سپس با ضربه‌ای به گلو و قفسه‌ی سینه‌اش او را روی زمین رها می‌کند.


چرا تنها است؟ چرا هیچ کس همراهش نیست؟ یاسین کجاست؟ اصلا آن زمان حضور دارد؟


نفر بعدی را آن قدر با اسلحه‌ به دهان و پیشانی‌اش می‌کوبد که بی‌جان و ناله کنان عقب می‌رود. 


نگاهش به فرزانه‌ قفل می‌شود و زیر لب چیزی می‌گوید. 


اولین مشت که بر صورت زیبایش می‌نشیند، نفسم می‌رود.


از دهانش خون بیرون می‌زند و من بغضم سنگین‌تر می‌شود. چشمانم می‌سوزد.


خون را تف می‌کند و چشمان عصبانی و براقش حتی در این فیلم بی‌کیفیت شده‌ هم نمایان است. آن اخم‌ها را چه چیزی می‌تواند پنهان کند؟


مشت محکمی بر صورت زاویه دار مرد می‌زند و امان نمی‌دهد تا گیجی از سرش برود، مشت بعدی را هم نثارش می‌کند.


با پا لگدی به شکمش می‌زند و او را عقب پرت می‌کند. مرد گیج و سردرگم زمین می‌خورد و تفنگش آن طرف‌تر از خودش میفتد. نزدیک به فرزاد بیهوش.


فرهاد بدون ثانیه‌ای مکث به طرف آن دو می‌رود و کامیاب به فرزانه می‌چسبد:«آروم وحشی. نزدیک بیای… می‌دونی که چی می‌شه؟»


ریز می‌خندد و فرهاد در یک قدمی آن‌ها می‌ایستد.


محکم و پر خشونت می‌غرد:«کامیاب، فرزانه رو ول کن و بذار زنده بمونی.»


کامیاب فرزانه را بلند می‌کند و با خودش عقب می‌برد. عقب‌تر از آن دو مرد می‌ایستد و فرزانه با نگاه اشکی‌اش فرهاد را نگاه می‌کند. جالب است، در خواست کمک نمی‌کند. 


- شوخیت گرفته؟ می‌دونی چند نفر دیگه اینجان؟ فکر‌ کردی می‌تونی سالم بمونی؟


گوش‌هایم را می‌گیرم و دیر اقدام کرده‌ام. این روزها زیادی صدای شلیک را بلد شده‌ام. هر بار بیشتر می‌شنوم. 


کامیاب به دو مردی که در دو طرفش زمین افتاده‌اند می‌نگرد و او خسته اما پر از خشم و غضب پوزخند می‌زند:«هر چند نفر که اینجان، منهای دو نفر دیگه.»


و مشتی بر صورت کامیابی که تازه می‌خواهد برگردد و به فرهاد بنگرد می‌نشیند. 


بازوی فرزانه را می‌گیرد و او را از چنگال کامیاب بیرون می‌کشد. 


فرزانه پشت فرهاد می‌رود و کامیاب خون دهانش را با انزجار تف می‌کند.


زبانی به لب‌عای خونی‌اش می‌کشد و نیشخندی می‌زند.


- اشتباه نکن فرهاد. تو هرگز نمی‌تونی من رو بکشی. با کشتن من، یکی قدرتمند‌تر از چیزی که فکرش رو بکنی دنبالت میفته.


با پایان حرفش، صدای قدم‌های زیاد و محکمی شنیده می‌شود. و بعد تعداد افراد زیادی اطراف سالن پخش می‌شوند.


یکی از همان‌ها رئیسش را صدا می‌زند:«رئیس، مامورا دارن میان. باید عجله کنید. همه چیز آمادست.»


کامیاب «نچ» می‌کند. خودش را غمگین نشان می‌دهد:«من که هنوز کاری نکردم. یکم مامورا رو سرگرم کنید. من هنوز کارم تموم نشده.»


توجه‌ام به فرزادی جلب می‌شود که با تمام گیج بودنش می‌چرخد و نالان چیزی را برمی‌دارد که جلوی بلعیدن آب دهانم را می‌گیرد. 


کامیاب متوجه‌ی او می‌شود و ابروهایش بالا می‌رود. سوتی می‌زند و با تمسخر می‌گوید:«به به.»


فرهاد و فرزانه نگاهشان را به فرزاد می‌دهند و من خیره‌ی دستان لرزان فرزاد هستم که می‌خواهد آن را صاف نگه دارد. بلند کردن آن شی براق برای فرزاد پانزده ساله زیادی است. سنگینی ترس و تردید...


زیر لب چیزی همانند «می‌کشمت» می‌گوید و کامیاب «قاه قاه» می‌خندد. اسلحه‌اش را که به سمت فرزاد نشانه می‌گیرد، اسلحه‌ی فرهاد نیز به طرف او بالا می‌آید. هشدار می‌دهد:«بیارش پایین کامیاب.»


-‌ داره حوصلم سر می‌ره و انگار فرزاد هم دلش هیجان می‌خواد.


فرزانه قدمی در جهت فرزاد برمی‌دارد و نگران اوست. فرزاد انگار اصلا در حال خودش نیست. 


سرش سنگین است و نگاهش را بالا می‌آورد. لحنش ترسناک نیست، اما حرفش:«می‌کشمت بی همه چیز.»


«خداحافظ» کامیاب، با آن نیشخند حالم را بهم می‌زند. 


بدتر از آن، بانگ دلهره‌آور شلیک گلوله است که موبایل را از دستم می‌اندازد. چندین صدای شلیک…


 


***


 


- یاسین داد اینارو. گفت خریدای دیروز رو تو ماشین جا گذاشته بودین.


پاسخ نمی‌دهم و او پاکت‌ها را همان جا کنار درب اتاق می‌گذارد. 


فکر‌ می‌کنم رفته است، اما وقتی تخت بالا و پایین می‌شود، می‌فهمم باز هم اشتباه کرده‌ام. 


انگار چیزی حس‌ می‌کند:«اتفاقی افتاده مامان جان؟ چیزی شده؟ چرا امروز یه طوری شدی؟»


از آسمان گرفته و رو به تاریکی نگاه بر نمی‌دارم. نه که نخواهم، نه. فقط توانش را ندارم. 


موهایم را نوازش می‌کند و باز هم صدای دلنوازش را به گوشم می‌رساند:«می‌خوای حرف بزنی؟ چی شده آخه؟»


سکوتم آن قدر طولانی می‌شود که کلافه‌اش می‌کند. 


«الله اکبر» گویان اتاق را ترک می‌کند و من با بستن درب، اشکم را رها می‌کنم.


نمی‌توانم تمرکز کنم. 


انگشتانم از بس میان مشتم فشرده شده به قرمزی می‌زند. سرم از هجوم افکار پراکنده درد گرفته و چشمانم از اینکه نمی‌تواند سیل به پا کند می‌سوزد.


نمی‌توانم… هر کاری می‌کنم مجهولات مجهول می‌مانند و روشن نمی‌شود. 


برف شروع به باریدن کرده و آسمان در ساعت شش غروب زمستان، نیمه روشن است.


اصلا نمی‌دانم وقتی او آمد چه کنم؟ چه بگویم؟ به روی خودم بیاورم که چه کرده‌ام و چه دیده‌ام؟ 


درب باز و بسته می‌شود و این اکنون روی مخ‌ترین کار است. می‌دانم او هنوز نیامده… بنابراین مشخص است که او نیست و تا آن موقع نمی‌خواهم با کسی حرف بزنم. می‌دانم نمی‌توانم جلوی زبانم را بگیرم.


صدای شمیم اعلام می‌کند که او آمده:«چی‌شده؟ دو ساعته از اتاق بیرون نیومدی. خاله نگران شده.»


او باید امروز می‌رفت. اما از پدرش خواست یک روز دیگر اینجا بماند و او نیز قبول کرد. 


-‌ هوی؟ کجا تشریف داری بانو؟


به خودم زحمت نمی‌دهم نگاهش کنم. حتی چرخاندن زبان در دهانم نیز سخت به نظر می‌رسد. 


نمی‌خواهم دوباره از سر عصبانیت به شمیم حرفی بزنم. پس تمام تلاشم این می‌شود که خونسردی‌ام را حفظ کنم.


صدای پلاستیک‌ها که بلند می‌شود، او نیز می‌گوید:«اینا چیه؟ واو! چقدر خوشگله.»


تازه می‌فهمم کدام لباس را می‌گوید. آن‌ها خریدهای دیروز است و این یعنی کادوی تولد خودش نیز همان‌جا است. نمی‌گذارم زحمات دیروزم نابود شود. 


بلند می‌شوم و به پشت دستش می‌کوبم. لباس را از پاکت در آورده و در حال وارسی آن است. پاکت اسکیت نیز روی زمین به صورت کج افتاده و محتوای داخلش مشخص نیست. سریع تمام پاکت‌ها را برمی‌دارم و لباس را از دستش می‌کشم. 


تصور چهره‌ی شمیم با آن چشمان علامت سوال شده کار دشواری نیست. به سمت رخت‌کن می‌روم و آوای او نیز همراهی‌ام می‌کند:«عقده‌ای! منم از اینا دارم. فقط مال تو خوشگل‌تره… این لوس بازیا چیه؟»


خبیثانه خندیدن جان می‌خواهد که من ندارم‌.


پاکت‌ها را گوشه‌ی اتاق گذاشته و از آن‌جا خارج می‌شوم.


خیره به شمیم می‌نگرم و به سوی تخت می‌روم. نمی‌دانم چه باید در جواب به او بگویم. 


کاش از اتاق بیرون برود. اگر به خونه‌ی خودش برود چه؟ نه، فقط از اتاق خارج شود و بگذارد من به خودم بیایم.


به سر جای قبلی‌ام باز می‌گردم و زانوانم را بغل می‌کنم‌. تکیه‌ام را به تخت نرم می‌دهم و با خود می‌گویم کاش وقتی سر پا بودم پرده را بیشتر کنار می‌زدم. 


شمیم درست کنارم، ولی روی تخت می‌نشیند و زانویش به شانه‌ام می‌خورد.


چرا لحنش تغییر کرده؟ چرا محزون است؟ غم دارد لحنش وقتی می‌گوید:«حوا می‌دونم لحظات سختی رو سپری می‌کنی، اما تو می‌تونی تو هر شرایطی اون طوری که خودت می‌خوای بنویسیش، زندگیت  ‌رو می‌گم. نمی‌دونی چند هزار نفر بدتر از اینا رو تحمل کردن و بالاخره موفق شدن با خودشون کنار بیان. مشکلاتت رو بزرگ نکن.»


صدایش می‌لرزد و من این لرزش را نادیده می‌گیرم‌. آن قدر درگیر خودم هستم که لرزش صدای او برایم چندان غیر قابل هضم نباشد. 


با صدای کنترل شده‌ای نامش را نجوا می‌کنم و سرم را روی زانویش می‌گذارم‌. دستان کشیده‌اش که میان موهایم می‌وزد، کلمات بیرون آمده از دهانش را نیز مهمان گوش‌هایم می‌کنم:«من نمی‌دونم چند ساعت پیش چی شد که یهو دگرگون شدی. اما باور کن هر چی که هست تو می‌تونی بهتر از اینی که حالا هستی باهاش مواجه بشی. حدس می‌زنم در رابطه با گذشته‌ی فرهاد باشه و اوکی… من طرف توام، اما حق رو به فرهاد می‌دم. طرف توام حوا، اما یه حسی بهم می‌گه فرهاد کار غلط انجام نمی‌ده‌.»


گونه‌ام را نوازش می‌کند و هر دو در سکوت به نقطه‌ای خیره‌ایم. او را نمی‌بینم اما من عجیب دلم می‌خواهد ماه را تماشا کنم. 


می‌خواهم صدای انرژی بخشش را باز هم بشنوم‌. 


شمیم خوب بلد است چطور قانعم کند، چطور کنارم باشد. درست همانند فرهاد.


مهربان‌تر از قبل ادامه می‌دهد:«وقتی به خودت بیای، می‌بینی این روزها گذشته و فقط خنده‌هایی برات می‌مونه که به یاد این روزها می‌کنی. نذار این خنده‌ها،چ به گریه تبدیل بشن حوا.»


او دارد زیادی از نامم استفاده می‌کند. آن هم به جای «زوج آدم» و این یعنی اوضاع را وخیم دیده است. همان طور که است. 


برای بار سوم درب به صدا در می‌آید و من ناخواسته «پوف» می‌کشم.


رعنا است این‌بار. رو به رویمان می‌ایستد و دست به کمر غر می‌زند:«نو که اومد به بازار، کهنه می‌شه رعنا. آره حوا خانوم؟»


شمیم دستش را در هوا تکان می‌دهد و خنده‌اش را عمق می‌بخشد:«توام بیا بغلم. بیا موش موشی.»


چشم غره‌ای رعنا دهانش را می‌بندد. شمیم زیر لب «به درک» می‌گوید.


رعنا به پنجره‌ و منظره‌ی بیرونش نگاه می‌کند و با ذوق می‌گوید:«داره برف میاد. دلم برای برف بازی تنگ شده بود واقعا. خدا کنه بباره و بشینه.»


شمیم آرام «خدانکنه» لب می‌زند و رعنا با چشمانی ریز شده به سمتش می‌آید. گوش‌های او زیادی تیز است. و این برای یک دعوای دیگر کافیست.


- بله؟ چی گفتی؟


شمیم که انگار خدا را شکر حوصله‌ی بحث ندارد پاسخ می‌دهد:«هیچی. گفتم ایشالله همینجوری بباره و برای خوشی دل رعنا جونم دو متر بشینه.»


رعنا پیروزمندانه ابرو بالا می‌اندازد و صدای نفر چهارمی به من می‌فهماند که هیچ‌کدام بیرون نمی‌روند به کنار، همینطور اضافه هم می‌شوند:«اینجا چه خبره؟ من اون پایین دارن ازم کار می‌کشن، شما این بالا قایم شدین؟»


به غر زدنش می‌خندند و او شاکی جلوتر می‌آید. 


سرم را از روی زانوی شمیم برنمی‌دارم و محکم‌تر دست‌هایم را دور زانوانم حلقه می‌کنم‌. 


فرزاد نزدیک می‌آید و به سوال رعنا جواب می‌دهد:«بله که کار کردم. پیازهای توی ماکارونی رو من سرخ کردم. کوفت‌تون شه.»


شمیم بی‌قید می‌خندد و مسخره می‌کند:«آخه می‌گم این بوی سوختنی از چیه. پس قراره ماکارونی با پیاز سوخته بخوریم.»


فرزاد پشت چشمی نازک می‌کند و جوابش را نمی‌دهد.


به جای آن رعنا سوالی را که من نیز می‌خواهم جوابش را بدانم بیان می‌کند:«من گشنم شده. حتی با پیاز‌های سوخته هم حاضرم اون ماکارونی رو بخورم. فرهاد کی میاد؟ نمی‌شه این دفعه زودتر بیاد؟»


فرزاد به طرف درب خروجی اتاق می‌رود و در همان حال کلمات را از دهانش فراری می‌دهد:«متاسفم واسه تک تک‌تون‌. اگه گذاشتم دست به ماکارونی خوشمزه و لذیذ من بزنید.»


شمیم ادایش را در می‌آورد:«ماکارونی خوشمزه و لذیذ من. خوبه یه پیاز سرخ کرده فقط.»


فرزاد در درگاه درب می‌ایستد و به رعنا نگاه می‌کند. 


به سوال رعنا اکنون این گونه پاسخ می‌دهد:«فرهاد یه ربع هست اومده. البته من ماشینش رو دیدم، خودش رو هنوز ندیدم. گمونم پیش یاسینه. برم صداش کنم.»


رعنا دستانش را به هم می‌کوبد و تایید می‌کند:«آره برو.»


می‌رود و رعنا نیز به سمت من می‌آید. دستم را می‌گیرد و بلندم می‌کند.


غرولند می‌کند:«فکر نکن نفهمیدم یه طوریت شده‌ها. بعدا از زیر زبونت می‌کشم بیرون. حالا بیا بریم شام اول.»


از دست او نیز دلخورم. او حقیقت را می‌داند و می‌تواند به من بگوید. اما دهانش را بسته و گوش به حرف فرهاد سپرده است. پس من چه؟ مگر من دوست او نیستم؟ خودش را جای من بگذارد، چه حالی می‌شود؟ 


رعنا که می‌بیند واقعا حوصله ندارم، ضربه‌ای به کمرم می‌زند و به سوی سرویس هولم‌ می‌دهد. 


می‌گوید:«آب سرد بزن به صورتت. اخمات رو باز کن عشقم.»


به حرفش گوش می‌دهم. به سرویس می‌روم و آب سرد را باز می‌کنم. 


چند ثانیه به تصویر رو به‌‌ رو‌یم زل می‌زنم و یادم نمیاد آخرین بار چه وقت این قدر آشفته بودم؟


اولین مشت آب را به صورتم می‌زنم و نفسم از سردی‌اش لحظه‌ای بند می‌آید.


از صورتم آب می‌چکد و لب‌های خشکم اکنون نمور است.


باید به او چه بگویم؟ وقتی دیدمش عادی رفتار کنم؟ عادی رفتار کنم؟ چطور؟ همین حالا هم سوژه هستم. باید… باید این مسئله را خاتمه دهم. بلاتکلیفی بس نیست؟


مشت دوم و سوم را سریع و بدون مکث روی صورتم خالی می‌کنم و صاف می‌ایستم.


من این ماجرا را امشب تمام می‌کنم. او باید تمامش کند.


- باید همه چی رو بهم بگه.


رعنا به زور لباس‌هایم را عوض می‌کند و من یادم رفته است حمام کنم. 


شمیم موهایم را گیس می‌کند و هر دو می‌گویند اصلا احوالم درست نیست. عجیب شده‌ام.


پوزخندی در دل می‌زنم و آری… نباید آن کلیپ را می‌دیدم و نباید اکنون حالم این می‌بود. حتی دیگر حالم از شنیدن نام کامیاب هم به هم می‌خورد. این مرد چه موجود نفرت انگیزی است. دوباره برای چه پیدایش شده؟...


همراه دو نفرشان از اتاق بیرون می‌زنم و مقصد جایی حوالی اوست.


مستقیم به آشپزخانه می‌رویم و فرزاد را می‌بینیم که از ساختمان خارج می‌شود. 


-‌ فکر می‌کنم رفت دنبال فرهاد. هنوز بیرونه مگه؟


شمیم شانه‌ای بالا می‌اندازد و هیچ‌کدام به سوال رعنا پاسخی نمی‌دهیم.


دلربا کیک مرغی را که درست کرده است تزئین و مامان سالاد را آماده می‌کند فکر می‌کنم دلربا زیاد به ماکارونی اعتماد ندارد که یک غذای دیگر هم آماده کرده.


دلربا با دیدن هر سه نفرمان متعجب دست از خرد کردن فلفل دلمه‌ای می‌کشد و می‌گوید:«لشکر کشی کردین واسه چی؟»


مامان آرام می‌خندد و رو به منی که مشغول شستن دست‌هایم هستم می‌کند:«خوبی مادر؟»


در بی‌صدا ترین حالت ممکن «خوبم» گفته و دست هایم را با حوله‌ پاک می‌کنم‌. دوست دارم از او بپرسم یکبار دیگر تاریخ دادگاه را اعلام کند، اما کسل وارانه آن را به بعد موکول می‌کنم.


کنار مامان روی صندلی می‌نشینم. کمی خم می‌شوم و چاقوی کوچکی از باکس گوشه‌ی کانتر برمی‌دارم. شمیم روی صندلی کناری‌ام می‌نشیند و من گوجه‌ها را خرد می‌کنم. 


صدای شمیم از کنار گوشم بلند می‌شود:«خاله سالاد رو بدین به من و حوا درست کنیم.»


مامان بدون تعارف لبخندی می‌زند و چاقو را در ظرف می‌گذارد. با محبت مادرانه‌اش می‌گوید:«حتما مامان جان. بیا.»


 شمیم ظرف را به طرف خودش می‌کشد و من مجبورم به طرف او بچرخم. 


او نیز چاقو را برمی‌دارد و با من همراه می‌شود.


مامان سبزی و ماست را از یخچال بیرون می‌آورد و سرگرم آنها می‌شود. رعنا تکیه به کانتر می‌دهد و ما را تماشا می‌کند. 


صدای دلربا حواسم را جمع می‌کند:«خوبی حوا جان؟ انگار کسالت داری. مریض شدی؟»


رعنا چشمانش را خمار می‌کند و ابروهایش را بالا می‌فرستد. می‌گوید:«عزیزم تازه سرماخوردگیش خوب شده. فوری مریض شد بازم؟»


دلربا فلفل دلمه‌ها را روی کیک می‌ریزد و من سراغ سومین گوجه می‌روم.


دلربا به طرف رعنا اعتراض می‌کند:«مگه سرماخوردگی فقط مریضیه؟ حرفا می‌زنی.»


رعنا خیاری از ظرف برمی‌دارد و شمیم بد نگاهش می‌کند. رعنا بی‌خیال لبخندی به او می‌زند و جواب دلربا را می‌دهد:«پس چه مریضی؟ خودش اینجا صحیح و سالم نشسته داره سالاد درست می‌کنه، ما گیر دادیم که یچیش هست. بیخیال بابا.»


قربان این دختر شوم که مرز درک و فهم را رد کرده است. ایشون فرشته بی‌بال است. 


من اینجا نشسته‌ام و هیچ مشکلی ندارم، به جز یکی؛ که آن هم راه مداوایش در دستان شخصی جز این افراد است. 


شمیم با بازویش به بازویم می‌زند و من نیم نگاهی حواله‌اش می‌کنم.


 پچ پچ می‌کند:«دیگه همه فهمیدن یه مرگت هست. بگو چی شده؟»


«سلام» مامان نگاهم را به دنبال قامت بلندش می‌کشاند.


پشت سرش فرزاد ایستاده است. 


وارد آشپزخانه می‌شود و تک به تک به او «سلام» می‌دهند. 


نمی‌توانم جلوی کنجکاوی‌ام را بگیرم و کمی متمایل می‌شوم تا ببینم چه می‌کند. به طرف‌ مامان و دلربا رفته و ابتدا بالای سر دلربا را، سپس مامان را می‌بوسد. 


سرم را پایین می‌اندازم و با کاهوها خودم را مشغول می‌کنم. او کل امروز را نیامد.


عطر خوش بوی او در مشامم می‌پیچید و سپس دستان نرمش است که پوست پیشانی‌ام را ملتهب می‌کند. 


آوای نرم و لطیفش در گوش معتاد شده‌ام اکو می‌شود:«حوا، خوبی؟»


آن قدر آرام که به گمانم تنها من و شمیم شنیده‌ایم. 


مامان به جای من می‌گوید:«نمی‌دونم از عصر یهو چش شده.» 


این سکوت طولانی مدت برایم آزار دهنده است. ولی چه کنم که حتی حوصله‌ی حرف زدن هم ندارم؟ ترجیح می‌دهم تنها شنونده باشم.


اصلا حال خودم را نمی‌فهمم. 


بدون حرف دیگری فاصله می‌گیرد و من بوی زندگی از ریه‌حهایم محروم می‌شود. 


فرزاد به محض بیرون رفتن فرهاد جلو‌ می‌آید. 


به اتاق کارش می‌رود؟ می‌دانم که همه چیز را سر جایش گذاشته‌او ولی باز هم استرس دارم. اگر بفهمد به اتاق کارش رفته‌ام و فیلمی را دیده‌ام که کامیاب برایش فرستاده است چه می‌کند؟ 


در حقیقت هدف کامیاب از فرستادن چنین چیزی به عنوان هدیه چیست؟ می‌خواهد غم سالهای از دست رفته را زنده کند؟ 


گونه‌ام کشیده می‌شود و من دست از فکر کردن برمی‌دارم. 


فرزاد انگشتش را در گونه‌ام فرو می‌کند و پشت سر هم «نارنجک» می‌گوید. آنقدر تند که صدایش روی اعصاب نداشته‌ام رژه می‌رود. 


شمیم چاقویش را بالا می‌گیرد و از صدایش حرص بی‌داد می‌کند:«وای! سرم رفت. چته؟»


صمیمیت میان‌شان مرا کشته است. نمی‌فهمم چه موقع آن قدر نزدیک‌ شده‌اند. البته که هر دوی‌شان جزو آن دسته از افرادی هستند که برای‌شان مهم نیست طرف مقابل خانم است یا مرد؛ اگر خوش‌شان بیاید زود با هم جوش می‌خورند. 


فرزاد بی‌محلی می‌کند به شمیم و وقتی از دست از کارش می‌کشد، دلربا ضربه‌ای به باسنش می‌زند و فریادش بلند می‌شود.


گونه‌ام را رها می‌کند و باسنش را ماساژ می‌دهد و رو به دلربا جبهه می‌گیرد:«چرا همچین می‌کنی مامان دلی؟ اینه رسمش؟»


دلربا خنده کنان اخم می‌کند و پاسخی به او نمی‌دهد.


فرزاد زیر لب شکایت می‌کند:«خودش هیچی نمی‌گه. موندم بقیه چرا آمپر می‌چسبونن.»


رعنا «حقت بود» غلیظی می‌گوید و بشقاب‌ها را از کمد برمی‌دارد.


میز چیده می‌شود و همگی دورش می‌نشینیم و منتظر او می‌مانیم. 


لیوان آبی برای خود می‌ریزم و گلویم از خشکی زیاد می‌سوزد. یک نفس سر می‌کشم و با پایین آمدن لیوان، او نیز پیدایش می‌شود و سر جایش می‌نشیند.


دلربا اولین نفر برای فرزاد که کنارش نشسته است غذا می‌کشد. 


شمیم نیز دست به کار می‌شود و من لبخندی هر چند مزخرف به مامان می‌زنم و او نگران نگاهم می‌کند.


به بشقابم که پر شده و توسط او جلویم گذاشته می‌شود خیره می‌شوم. اشتها ندارم. اما قیافه‌ی لذیذ و خوشمزه‌اش مرا تحریک می‌کند. 


 از مزه‌ی عالی‌اش جان می‌گیرم. به نظرم تنها همین می‌توانست مرا وادار به خوردن شام کند. 


کمی سالاد شیرازی در دهانم می‌گذارم و آماده می‌شوم برای قاشق دوم… 


- کسی به اتاق کارم رفته.


لیوانم خالی از آب هست و من احساس می‌کنم باز هم گلویم خشک شده است. لیوان را پر می‌کنم و جرعه‌ای از آن را می‌نوشم. 


همه سکوت کرده‌اند و شاید منتظر هستند من بر حرفش مهر تایید بزنم. وگرنه که سوال نپرسید، فقط اطلاع داد و این یعنی شک ندارد کسی به اتاق کارش رفته است. 


 گلویم را صاف می‌کنم و چنگال را می‌چرخانم و منتظرم کسی گردن بگیرد.


فکر نمی‌کردم او مچم را بگیرد. فکر می‌کردم خودم طلبکار می‌شوم و از او حقیقت را طلب می‌کنم. 


اما حالا زبانم از کار افتاده است. 


 نمی‌دانم وقتی بفهمد به اتاق کارش رفته‌ام چه خواهد شد، و حتی بدتر اینکه آن فیلم را دیده‌ام…


هر چه شود، به خودم قول داده‌ام امروز بفهمم موضوع از چه قرار است.


دهان نیمه بازم با حرف ناگهانی فرزاد خشک می‌شود:«من رفتم.»


متعجب برمی‌گردم و نگاهش می‌کنم. لبخند کج و معوج زده و به فرهاد خیره است. او بوده؟ چطور؟ شاید دارد از من دفاع می‌کند. یعنی مرا دیده که در اتاق فرهاد بودم و دارد تقصیر را گردن می‌گیرد؟ 


فرهاد خونسرد نوشیدنی برای خودش می‌ریزد و به فرزاد نگاه می‌کند:«خب؟»


فرزاد آب دهانش را می‌بلعد و من می‌خواهم بدانم اکنون چه خواهد گفت؟


- رفتم چون سیدی خام نداشتم. تموم کردم. توام که یکبار گفتی تو اتاقت دو تا سیدی خام داری. من رفتم برشون داشتم و فیلمارو ریختم توش. 


فرهاد هیچ نمی‌گوید و به جای آن رعنا قاشق در دهان می‌برد و طعنه می‌زند:«خب صدبار بهت گفتم فیلما رو بریز تو فلش. سیدی دیگه از مد افتاده.»


فرزاد چشم غره‌ای می‌زند و چنگالش را به طرف رعنا بالا می‌گیرد:«کی گفته؟ من چیکار به مد دارم اصلا؟ فلش نمی‌شه، می‌ریزم تو سیدی دیگه خیالم راحته هر فیلمی خواستم ببینم فقط اسمش رو از روی سیدی می‌خونم. فلش سخته.»


اوه. مثل اینکه واقعا فرزاد به اتاق او رفته است. پس برای همین هر وقت می‌خواهیم فیلم ببینیم فرزاد برخلاف رعنا، از سیدی استفاده می‌کند. این مرد کلا عجیب است.


فرزاد که نگاه خیره‌ی برادرش را می‌بیند تند می‌گوید:«بهت زنگیدم، جواب ندادی منم رفتم. می‌خواستم بهت بگم خودم. باور کن.»


تازه نظرم جلب می‌شود به رفتار‌شان. آن‌ها با هم خوب شده‌اند. فکر نمی‌کنم فرهاد با او بد هم رفتار کرده باشد، اما در کل فرزاد وقتی کمتر با او شوخی می‌کند و کمتر حرف می‌زند، بین‌شان سرد می‌شود.


 رعنا او را سخره می‌گیرد:«آره‌ می‌خواست تو خواب بهت بگه.»


فرزاد چشم در حدقه می‌چرخاند و او بحث را خاتمه می‌دهد:«بار دیگه‌ای وجود نداشته باشه. شامت رو بخور.»


حرف گوش می‌دهد. 


سکوت باز هم بر قرار می‌شود و من می‌بینم چقدر شمیم سعی می‌کند چیزی نگوید. 


فرهاد با دستمال دهانش را پاک می‌کند و از شمیم می‌پرسد:«با آقای یوسفی صحبت کردی؟ در جریان هستن که هنوز اینجایی؟»


شمیم که انگار خوشحال شده بالاخره دهانش باز می‌شود می‌گوید:«آره‌. به بابا گفتم و خودش گفت می‌تونم بمونم. البته اگه از نظر شما ایرادی نداره.»


فرهاد بلند می‌شود و بشقابش را برمی‌دارد. 


با لحن خاص مخصوص خودش او را مخاطب می‌گیرد:«ایرادی وجود نداره. امیدوارم لذت ببری از اینجا بودنت.»


شمیم با ادبی که کم پیش می‌آید از او ببینم متواضع می‌گوید:«خیلی ممنون. اینجا همه چی خوبه.»


باید نگاه زیر چشمی‌اش به فرزاد را در نظر بگیرم؟ 


فرهاد رفته و خبری از او نیست. من نیز عقب می‌کشم. 


تشکری می‌کنم و دلربا می‌خواهد بداند از کیک‌ مرغ خوشم آمده، یا نه.


بشقابم را برمی‌دارم و با تلاش فراوان می‌خواهم مهربان و صادق باشم:«عالی بود. مثل همیشه.»


فرزاد اخم‌آلود اعتراض می‌کند:«پس ماکارونی چی؟»


بالاخره می‌خندم‌.


-‌ اونم عالی بود.


فرزاد خرسند سر تکان می‌دهد. دلربا «نوش جان» تحویلم می‌دهد و من آن جا را ترک می‌کنم.


او را در آشپزخانه می‌بینم که لیوان آبش را روی کانتر می‌گذارد و به آن خیره می‌شود. اعتنا نکردن به او سخت است. 


بشقاب و لیوانم را در سینک می‌گذارم و می‌خواهم یک راست از آن جا خارج شوم، اما او با گرفتن آرنجم سد راهم می‌شود.


گفته بودم اعتنا نکردن به او سخت است؟ حرفم را عوض می‌کنم. اعتنا نکردن به او غیر ممکن است. 


به چشمان شکلاتی‌اش زل می‌زنم و او مطمئن می‌گوید:«سر میز شام می‌خواستی چیزی بگی؟»


من؟ چه وقت؟ چرا به یاد ندارم؟ 


نگاه پر از سوالم را می‌بیند و خود ادامه می‌دهد:«گفتم کسی به اتاقم رفته، و تو قصد داشتی چیزی بگی. خب؟ بگو حوا.»


تیز بینی‌اش کار دست خودش می‌دهد یا من؟ گناه من چیست که او زیادی تیز بین و دقیق است؟


دستم را تکان کوتاهی می‌دهم ‌تا در خیالم او رهایم کند. 


دست پاچگی‌ام را کنترل می‌کنم و لب می‌زنم:«نه، راجب چی حرف می‌زنی؟ اصلا نمی‌خواستم چیزی بگم.»


دروغ گفتن را خوب یاد گرفته‌ام، یا زبانم به دروغ گفتن عادت کرده است؟ کدام یک باعث می‌شود با گفتن این‌ها دست و دلم نلرزد؟


نمی‌خواهم منتظر عکس العملش بمانم. می‌خواهم به اتاق خواب بروم و او این نگاه کیش و مات کننده‌اش را از رویم بردارد.


به یقه‌ی پیراهنش می‌نگرم و سعی دارم تن صدایم را صاف نگه دارم:«ولم کن. می‌خوام برم اتاق.»


فرزانه… در آن حادثه از دست رفت؟ فرهاد چه کرد پس؟ فرزاد چه؟ با آن سن کم شاهد از دست دادن خواهرش بود؟


 به همین راحتی کامیاب راست راست می چرخد و هیچ بلایی هم سرش نیامده است؟ مگر می‌شود؟


فرهاد آرنجم را آزاد نمی‌کند و به جای آن، از طریق همان مرا به طرف صورتش نزدیک می‌برد.


صبور و نرم در صورتم زمزمه می‌کند:«باید حرف بزنیم، درسته؟»


نه. مگر حرفی هم داریم؟ 


ترسو هستم. به خودم قول دادم که امشب با او صحبت کنم و راضی‌اش کنم همه چیز را به من بگوید، ولی اکنون از بزدلی زیاد می‌خواهم هر چه سریع‌تر به اتاق برگردم. به قولی طبل تو خالی‌ام. تنها از دور صدا دارم.


برای بار دوم پشتکار خرج می‌کنم، لاکن او با اینکه دستم را محکم نگرفته، نمی‌گذارد دستم را از میان انگشتان قدرتمندش آزاد کنم. 


صدای رعنا در کنار شمیم را می‌شنوم:«خیلی خوشمزه بود.»


آن‌ها نزدیک می‌آیند.  


آرام از فرهاد می‌خواهم دستش را عقب بکشد، اما برای گفتن این حرف خیلی دیر است.


رعنا‌ با دیدن‌مان در آن وضعیت متعجب می‌شود. ولی شمیم زودتر دهان باز می‌کند:«مثل این که بد موقع مزاحم شدیم.»


حالت چهره‌ام یک «غلط نکن» خاصی دارد.


فرهاد بی‌توجه به آن‌ها، دستم را به آهستگی می‌کشد و می‌گوید:«همراهم بیا.»


لجبازی کردن مقابل آن دو را اصلا دوست ندارم. بنابراین بی‌هیچ گونه حرفی دنبالش راهی می‌شوم. 


به پله‌ها که می‌رسیم کمی ممانعت می‌کنم و پشت سرم را می‌پایم تا ببینم کسی نباشد:«چی‌شده خب؟ من کاری نکردم که. نمی‌خوام بیام بالا. ول کن.»


گفتن وحشت کرده‌ام سخت است. همان ترسیده‌ام بهتر است‌.


با قدرت او تا اتاق می‌روم و وقتی درب را می‌بندد به طرفش باز می‌گردم. 


دستانم را از هم باز می‌کنم و با لحن نه چندان خوبی حمله را از طرف خودم آغاز می‌کنم:«چی شده باز؟ ها؟»


قدم‌های شمرده‌اش را به سویم برمی‌دارد و در همان حال کلمات را حلاجی می‌کند:«می‌دونم دوران سختی رو می‌گذرونی، اما کمی بهتر صحبت کن. نذار روی‌ رفتارت زیاد تاثیر بذاره.»


- چی؟


چه دورانی؟ منظورش این آشفتگی زندگی‌ام است؟ 


به بی‌پاسخ گذاشتن سوال‌هایم عادت کرده‌ام، ولی عجیب می‌خواهم بدانم منظورش از گفتن این حرف چیست؟ 


رو به رویم می‌ایستد و در یک قدمی. 


موهای خیالی که روی صورتم افتاده را کنار می‌زند و به همان‌ها چشم می‌دوزد.


خنثی می‌گوید و من آب دهانم را به سختی می‌بلعم:«بهم بگو تو اتاق کارم چیکار می‌کردی.»


صورتم را به طرف دستش متمایل می‌کنم و نفسی که نمی‌دانم کی آن را حبس کرده‌ام، بیرون می‌دهم.


قدمی عقب می‌روم و او دستش روی هوا می‌ماند. آن را پایین می‌آورد و در انتظار من است. 


جا می‌خورم:«چی می‌گی؟ چه اتاقی؟ من اونجا نرفتم. فرزاد رفت. خودش گفت که.»


در سکوت نگاهم می‌کند و من می‌خواهم هر چه سریع‌تر از این موقعیت فرار کنم.  


می‌چرخم و به طرف سرویس می‌روم. می‌توانم با یک دوش آب سرد، تمام فکر و خیال‌های مزاحم را از خودم برانم. آن‌ها نمی‌گذارند درست فکر کنم، آن‌ها هر لحظه در مغزم پیاده روی می‌کنند و خودشان را به نمایش می‌گذارند. من نمی‌توانم فکر کنم. 


دستم روی دستگیره درب خشک‌ می‌شود وقتی او تلنگر می‌زند:«حوا. حواست باشه داری چیکار می‌کنی.»


باید خودم را طلبکار نشان دهم، تا بگویم‌ من کاری نکرده‌ام تا طبیعی باشم. 


برای او خشمم را بروز می‌دهم:«حواسم هست فرهاد. مگه چیکار کردم؟»


هیچ‌ کاری نکرده‌ام.


ادامه می‌دهم:«مگه چیکار هم می‌تونم بکنم؟»


نگاهش حس عجیبی را به من می‌دهد. عذاب وجدان می‌گیرم. لاکن باید حس‌هایم را سرکوب کنم. حداقل حالا…


نوای گرم و ملایمش گوشم را نوازش می‌کند:«آروم. حوا.»


جلو می‌آید و من نامحسوس پشت پاهایم را به درب سرویس بهداشتی می‌چسبانم. 


قبل از آن که یک قدم دیگر را نزدیک شود به حرف می‌آیم:«من نه تو اتاقت رفتم، نه کاری کردم.»


چه زیبا دروغ می‌گویم و گمان می‌کنم در آن ماهرم.


 لحنش را تغییر می‌دهد. محکم می‌گوید:«انکار؟ دروغ رو به زبونت شیرین نیار پرنسس من. عادت می‌کنی.»


پر حرص پلک می‌زنم و لب‌هایم را به هم می‌فشارم:«من دروغ نمی‌گم. واقعا تو اتاقت نرفتم. چرا اینقدر حساسی؟ به جز یه عالمه فلش چی داری که اینقدر حساسی روی اتاق کارت؟»


دستانم را پشتم نگه داشته‌ام و دستگیره در دستانم فشرده می‌شود. 


سکوت طولانی‌اش و چشمان بی‌احساسش، موجب می‌شود حرف گفته‌ام در سرم رژه برود. 


یکه می‌خورم. من چه گفتم؟ آن چه بود که بر زبان آورده‌ام؟ 


حیران و سرگردان اجزای صورتش را کنکاش می‌کنم تا اثری از عصبانیت در آن‌ها ببینم. لاکن او زیادی خونسرد و آسوده خاطر است. 


می‌خواهم گندی که زده‌ام را درست کنم:«چیز… راستش...»


متاسفانه هیچ چیزی برای گفتن ندارم‌. آبی ریخته‌ام که نمی‌شود جمعش کرد. 


او می‌گوید و من می‌فهمم چه خرابکاری کرده‌ام:«به اتاقم رفتی، حوا.»


 


 


پشت همین دربی که به آن چسبیده‌ام، به خودم قول دادم این ماجرا را امشب تمام کنم. 


نباید انکار کنم. دروغ هم نمی‌گویم‌:«آره، رفتم.»


منتظر است. می‌دانم که منتظر مابقی حرفم است. از کنارش می‌گذرم و جلوی تخت می‌ایستم. 


می‌خواهم با دور شدن از او تمرکز کنم. ولی غافل از آن که مرکز همان جاست، کنار او…


صدایم را کنترل می‌کنم و امیدوارم کسی از گفتگویمان باخبر نشود. این روزها بحث‌هایمان زیاد شده است:«تو به من هیچی نمی‌گی فرهاد. نه تو، نه هیچکس دیگه. چرا؟ چون به من ربطی نداره؟»


سرم را تکان می‌دهم و متاسف می‌شوم، چرا که حتی خودم را زیر سوال می‌برم:«به من ربطی نداره واقعا. می‌فهمم، اما نمی‌تونم. باور کن نمی‌تونم سکوت کنم و هیچی نگم.»


طول تخت را قدم می‌زنم و دوباره برمی‌گردم. این کار را پشت سر هم تکرار می‌کنم. ناامید به سخنم ادامه می‌دهم:«تو هیچی نمی‌گی و منم مجبورم خودم یه کاری بکنم.»


هیچ نمی‌گوید، اما با آن چشمانش نابودت می‌کند. انگار مسخره‌ات می‌کند. 


کلافه «پوفی» می‌کشم و موهایم را با کش نازک دور مچم می‌بندم‌. 


نمی‌خواهم کم بیاورم. باید متقاعدش کنم. 


به سویش قدم برداشته و تعریف می‌کنم:«لطفا حقیقت رو بهم بگو. من طرف توام فرهاد. چرا اینطوری می‌کنی؟»


صدای زنگ‌ موبایل میان کلامم می‌دود. صبر می‌کنم. فعلا دور دست اوست. موبایل را از جیب شلوار پارچه‌ای راحتی‌اش بیرون می‌آورد و به صفحه‌ی آن نیم نگاهی می‌کند. بدون مکث آن را قطع می‌کند و سر جایش باز می‌گرداند. دست در جیب‌هایش فرو می‌برد و به من خیره می‌شود. هنوز همان جا ایستاده است. 


نمی‌توانم بی‌حرکت بمانم. قدم می‌زنم. نمی‌دانم از اشتباه و کوتاهی خودش در‌باره‌ی ضبط شدن صدایش بگویم یا آن را بیخیال شوم. 


- من یه فلش دیدم تو اتاقت.


اگر سو تفاهم پیش بیاید چه؟ اکنون خیال نمی‌کند من قبل‌تر هم بی‌اجازه به اتاقش رفتم و آن فلش را دیده‌ام؟ 


اگر بگویم همینطوری یکهو به اتاقش رفتم و یکهو آن فلش‌ها را دیدم و یکهو همان فلشی که باید را برداشتم و نگاه کردم، سوژه نیست؟ 


بگویم تک تک فلش‌ها را دیدم چه؟ اگر در آن فلش‌ها هم خبری باشد و من نتوانم توضیح دهم، اگر در آن فلشها چیزهای دیگری بوده باشد، بیشتر عصبانی نمی‌شود؟


شیشه‌ی بخار گرفته را لمس می‌کنم و آن پشت، برف روی چمن‌ها نشسته و رخ نمایی می‌کند.


پشیمان از تصمیمم گردن می‌چرخانم و به اویی که همچنان در همان زاویه مانده و نگاهم می‌کند می‌گویم:«در واقع من یه فایل صوتی تو گوشیم دارم. اون همون وقت ضبط شده که تو ماجرای پدرم رو برام تعریف کردی. من قبلش داشتم پیانو می‌زدم و از اون داشتم صدا پر می‌کردم‌ اما تو که گوشی رو با خودت بردی، انگار تمام حرفات رو تا وقتی که شارژ گوشیم تموم بشه، ضبط کرده.»


سکوتش زیادی عجیب است و من سعی می‌کنم از همین استفاده کنم و حرف‌هایم را بزنم. 


به شیشه که زل می‌زنم، تصور خودم مبهم و ناواضح دیده می‌شود. برف همچنان می‌بارد و رعنا خوش شانس است. 


آن فیلم مقابل چشمانم جان می‌گیرد و قلبم فشرده می‌شود. 


- تو اون فایل در مورد یه فلش صحبت کردی و منم به اتاقت رفتم و اون فلش رو پیدا کردم. هدیه‌ی کامیاب به تو.


برنگشته هم می‌دانم به کنارم آمده‌ است. سایه‌ای از هیکل او روی من افتاده و سایه‌ای سیاه روی شیشه…


صدایش آرامش و سکون دارد، درست برخلاف من:«به اتاقم رفتی، فلشی رو برداشتی...»


صدایش کمی پایین می‌آید و نزدیک‌تر، درست پشت گوشم شنیده می‌شود:«و بازش کردی.»


و آری. آن را باز کردم و دیدم. 


او سوال نپرسید، ولیکن من سرم را به نشانه‌ی مثبت تکان می‌دهم. 


او صد درصد می‌داند از کدام فلش حرف می‌زنم. طبق حرف خودشان، کامیاب چندین بار این هدیه را فرستاده و مگر می‌شود آن را فراموش کرد؟ من که یک بار دیده‌ام و از فکرش بیرون نمی‌آیم.


دهان باز می‌کنم و چیزی که در آن فیلم‌ کوفتی اذیتم می‌کند و لحظه‌ای از ذهنم بیرون نمی‌رود را بیرون می‌رانم:«آخر فیلم، صدای تیراندازی رو خوب فهمیدم. اما… اما اون فیلم همونجا تموم شد، سیاه شد. اون تیر‌ها به کی شلیک شد؟»


سیاهی‌اش روی آینه بیشتر می‌شود و نزدیک‌تر می‌آید. پهلویش به پشتم می‌خورد و صورتم را به طرفش می‌کشانم. با این کار لب‌هایی که به لاله‌ی گوشم چسبیده بود به گونه‌ام اصابت می‌کند. 


عقب نمی‌رود، من نیز همین طور. 


اکنون می‌دانم که من او را دوست دارم. چه میزان؟ نمی‌دانم، اما دوستش دارم و مطمئن هستم.


زمزمه‌اش و داغی نفس‌هایش تنم را مور مور می‌کند:«به هیچکس.»


بهت زده سرم را کمی عقب برده و از پایین به او نگاه می‌کنم. کمی صورتش را به طرفم متمایل می‌کند. 


ناباور می‌گویم:«من‌خودم صدای تیراندازی شنیدم. دست کامیاب تفنگ بود، دست فرزاد هم… تو هم… حتی تک تک کسایی که اونجا بودن هم تفنگ داشتن.»


اشتباه می‌کنم؟ آنقدر کمانه زدن لب‌هایش کمرنگ و ناچیز است که به چشمانم شک دارم که درست می‌بیند یا نه. 


کمی به سویم خم می‌شود و صدایش به طرفم می‌شتابد:«گفتم به هیچکس شلیک نشد، اما نگفتم شلیکی صورت نگرفت.»


صورتم را کج می‌کنم و با چشمان ریز شده‌ام می‌پرسم:«یعنی چی؟ کی شلیک‌ کرد؟»


صاف می‌شود و به پشت سرم به دیوار شیشه‌ای خیره می‌شود. حال تنها زاویه فکش را می‌توانم ببینم. قدمی عقب می‌روم تا چهره و چشمانش در دسترس قرار گیرد. 


قبل از آن که صدایش بزنم لب‌هایش می‌جنبد:«بیرون عمارت مأمورها رسیده بودن و درگیری شده بود. بیرون عمارت داشتن تیراندازی می‌کردن.»


یکی از افراد کامیاب رسیده بود و گفته بود پلیس در راه است. حضور ذهن دارم.  


چشمانم برق می‌زند و مردد می‌گویم:«پس پلیسا رسیدن و نجاتتون دادن دیگه. هوم؟»


سکوتش زیر ده ثانیه زمان می‌برد:«نه. نرسیدن.»


گیج کف دستانم را روی سینه‌اش می‌گذارم و فاصله می‌گیرم. آنقدر که کاملا رو به روی او می‌‌ایستم و کمرم به شیشه‌ی نسبتا سرد برخورد می‌کند. 


هر چه حساب می‌کنم باز هم هیچ نمی‌فهمم. مشکل از من است، یا او؟ مشکل از عقل من است، یا او مبهم حرف می‌زند؟


به دکمه‌ی پیراهنش زل می‌زنم و محو آن لحظات در فیلم، زبان در دهان می‌چرخانم:«نرسیدن؟ همین الان گفتی بیرون عمارت مامورا با آدمای کامیاب درگیر شده بودن. من نمی‌فهمم. خب وقتی پلیس اومد، دیگه اومد دیگه. رسیدن و کمکتون کردن. یعنی چی نرسیدن؟»


 همچنان به من نگاه نمی‌کند. چشمانم را می‌بندم و نفس عمیقی می‌کشم. 


با آرامش ظاهری‌ام می‌خواهم:«واضح تعریف کن. لطفا. من متوجه نمی‌شم.»


غیر منتظره پس از اتمام جمله‌ام شروع به حرف زدن می‌کند:«حوای من… هیچ مأموری نرسید. همه چیز اتفاق افتاده بود که بالاخره رسیدن.»


حیران می‌شوم. حتی نمی‌خواهم فکر کنم که چه شد. 


یک راست می‌پرسم:«پس شما سه تا چی شدین؟»


قاطع و بدون فکر پاسخ می‌دهد:«سه تا… بعد از مرگ فرزانه، شدیم دو تا.»


دست جلوی دهانم می‌گذارم و خودم را به شیشه می‌فشارم. 


از او چشم برنمی‌دارم و او دقیقا برعکس من، از آسمان شب چشم برنمی‌دارد. 


آنقدر به فرزانه فشار آوردند و وحشت زده شده بود که بیمار‌ی‌اش به او فشار آورد. اوه، بیماری‌اش چه بود؟


لحن وحشت زده و هراسانم می‌گوید چقدر غیر قابل باور است:«فرزانه اونجا… فوت کرد؟»


باز هم… باز هم آن خط لب‌هایش به بالا متمایل می‌شود. 


این بار اشتباه نمی‌کنم. این بار کاملا چهره‌اش را می‌بینم و مطمئنم درست می‌بینم. دلیل این لبخند‌های ناواضح چیست؟


نگاهش پایین می‌آید و من مقصد آن‌ها هستم. جلو می‌آید و این انگشت شست اوست که روی خط گونه‌ام می‌نشیند. آن را به آرامی روی پوست نرم صورتم تکان می‌دهد و صدایش امواج تکان دهنده به گوش‌هایم صادر می‌کند تا به قلبم برساند:«چقدر می‌تونی ساده باشی، حوا؟ مهربون و ساده فکر می‌کنی؟ بذار بهت بگم. فرزانه فوت نکرد. نمرد. فرزانه رو کشتن.»


چشمانش برای لحظه‌ای بسته می‌شود و در همان حین زیر لب تَرنم می‌کند:«عزیز من رو کشتن.»


چشمانم به اشک می‌آید و من یادم می‌افتد باید پلک‌ بزنم.


مرگ آن دختر پانزده ساله؟ فرزانه؟ فرزانه را کشتند؟ چه کسی حتی توانست به این فکر کند که دختر بی‌گناه و زیبارویی چون فرزانه را بکشد؟ حتی خیال آن هم حرام است. حرام… 


چهره‌ی ملوس و مهربانش، با آن چشمان پر نور و پر از شجاعت یادم می‌آید. 


عکس‌های او هنوز مقابل چشمانم است. مگر می‌شود فرزانه‌ی فرشته را فراموش کرد؟


به من گفتند فرزانه بر اثر بیماری کشته شد. دروغ بود؟ بیماری پس چه؟ 


- شماها… گفتید فرزانه مریض بود و مرد. تو گفتی فرزانه مریض بود…


نگاه می‌گیرد.


-‌ هرگز نگفتم فرزانه رو بیماری کشت. بهت گفتم مریض بود و تو این طور فکر کردی که بر اثر بیماری مرد.


صدایش تحلیل پیدا می‌کند و من اطمینان دارم آن صدا غم دارد:«می‌تونست درمان شه.»


صبر کن..‌. به راستی اصلا آن‌ها هیچ وقت درباره‌ی مرگ فرزانه صحبت نکردند. فرهاد گفت او بیمار بود و من به خودم گفتم حالا که نیست، حتما بیماری او را کشته است. 


من چقدر کوتاهی کرده‌ام. در واقع او هیچ وقت دروغ نگفته است، من کوتاهی کرده‌ام. 


آب دهانم را که نمی‌دانم از کی در گلویم جمع و تلنبار شده است، پایین می‌دهم. 


ناتوان از چیزهایی که می‌شنوم زانو خم می‌کنم و می‌نشینم. پارکت‌های تمیز و تیره مقصود نگاهم است. رو فرشی‌های ساده و مردانه‌ی او مقابلم است.


احساس می‌کنم صدایم هیچ لحن خاصی ندارد و خالی است:«کی کشتش؟»


تردید دارم بین گفتن و نگفتن، اما وقتی او خودش مسکوت می‌ماند من اینطور می‌پندارم که منتظر جواب از دهان خودم است:«کامیاب؟»


سکوت او افکارم را جمع و جور می‌کند. 


کامیاب آنقدر بی‌رحم است؟ چطور می‌تواند با یک دختربچه‌ی پانزده ساله چنین کند؟ آن هم وقتی دو برادر دیگرش آنجا هستند؟ 


برای دختری بغض کرده‌ام که هرگز او را از نزدیک ندیده‌ام. حتی با شنیدن از او هم او را دوست دارم. 


ناخودآگاه حرف‌های فرزاد یادم می‌آید. حرف کامیاب… فرزانه‌ای که نیست. 


او دارد از کامیاب نیز انتقام می‌گیرد. انتقام مرگ خواهری که می‌توانست درمان شود و زندگی کند. انتقام می‌گیرد، اما… 


- ازت پرسید بین خودت و فرزانه یکی رو انتخاب کن.


سرم را بالا می‌گیرم و قد عریض او چقدر بلندتر است:«و تو چیکار کردی فرهاد؟»


حرف‌های فرزاد؛ گفت فرهاد باید از خودش انتقام بگیرد… حرف کامیاب؛ گفت بین خودش و خواهرش یکی را انتخاب کند. فرزانه‌ای که نیست؛ فرزانه کشته شده و او زنده است.


فرهاد چه کرده است؟ 


پنجه‌هایم در قسمت جلویی موهایم فرو می‌رود و سرم را پایین می‌گیرم‌. نمی‌دانم چه باید بگویم و او سکوت پیشه کرده است. همانند هربار دیگری… اصلا تغییر حالت نداده و همان است. 


او تقصیری ندارد. مقصر او نیست‌. او نیز انسان است و می‌تواند برای زندگی خودش تصمیم گیری کند. می‌تواند جان خودش را در اولویت بگذارد، حتی اگر آن طرف قضیه خواهرش باشد.


من نیز بودم همین کار را می‌کردم؟ چم شده؟ این حرف‌ها چیست دیگر؟ همین که فرهاد جلویم ایستاده کافی نیست؟ 


وجدانم فریاد می‌زند که یعنی راضی به مرگ فرزانه‌ای؟


مشتی آرام به رانم می‌کوبم و دندان قروچه می‌کنم. 


هر چه که هست. او‌ خودش حتما بدترین رنج را متحمل است. 


حتما خودش را سرزنش می‌کند. من نمی‌توانم او را قضاوت کنم. اگر من نیز همانند فرزاد فکر‌ کنم، پس فرهاد چه؟ 


اگر پس از ده سال دارد از کامیاب انتقام می‌گیرد، پس چقدر با خودش در جنگ بوده است؟ به خوبی دیدم که فرهاد برای آزادی فرزانه تلاش می‌کرد. نه؛ من نمی‌توانم او را شماتت کنم. به او گفتم طرف او هستم و واقعا هستم.


صدایم می‌لرزد، شکاک است، اما حرفم را انتقال می‌دهد:«فرهاد، من می‌دونم تو تقصیری نداری.»


کمی تأمل می‌کنم. نمی‌دانم چه باید بگویم. چه بگویم که او بفهمد در سنگر او هستم. چه بگویم تا فکر نکند همانند فرزاد فکر می‌کنم. 


می‌خواهم بلند شوم که او زانو خم می‌کند. جلویم روی یک زانویش می‌نشیند و به چشمان گرد شده‌ام نگاه می‌کند. 


سرش را به طرفم جلو می‌دهد و عجیب می‌پرسد:«من فرزانه رو کشتم؟ اینطور فکر می‌کنی؟»


سرگشته سرم را برای نفی تکان می‌دهم و دستانم را بالا می‌برم.


- نه. نه من اینطوری فکر نمی‌کنم. جدی می‌گم. تو تقصیری نداری، همش یه اتفاقه. من درک می‌کنم.


موهایش را عقب می‌فرستد و کف دستش را روی زانویش می‌گذارد:«فرزاد اونجا بود، اما بیهوش بود. با این حال قبول داره که تقصیر منه، پس... حتما هست.»


هدفش از گفتن این حرف‌ها چیست؟ 


سرفه‌‌ی کوتاهی می‌کنم و باز هم مخالفت می‌کنم:«نه این درست نیست. اون خواهر خودش رو از دست داده. تحت تاثیر اون جریان قرار گرفته… خودت رو سرزنش نکن.»


جلوتر می‌آید. جلوتر می‌آید و من لحظه‌ای محو لب‌هایش می‌شوم:«من بهت چیزی نمی‌گم، اما تو با خیالاتت جلو می‌ری.»


گنگ سرم را کج می‌کنم و شاید می‌خواهم بیشتر توضیح دهد. منظورش چیست؟ شاید منظورش این است که او این‌ها را به من نگفت و من خودم کنجکاوی کرده‌ام؟ 


می‌پرسم:«چی؟ چی می‌خوای بگی؟»


جواب نمی‌دهد. صورتش طرف من است و چشمانش به شیشه‌.


- داری از کامیاب انتقام می‌گیری؟


لحظه‌ای نیم‌نگاهی سمتم می‌کند و دوباره آن را پس می‌گیرد. 


نمی‌دانم چه چیزی در بیرون این عمارت وجود دارد که چشم او را گرفته. کنجکاو برمی‌گردم و به آن طرف شیشه می‌نگرم. هیچ چیز نیست؛ تنها آسمانی‌است که برف را هدیه می‌دهد. او به همین خیره است؟


صدای برنده و تیزش موجب می‌شوم به سمتش سر برگردانم:«اون تاوان کارهایی که کرده رو پس می‌ده. انتقام بی‌معنیه، کامیاب باید درد بکشه.»


لرزی می‌کنم و خودم را به شیشه می‌چسبانم. 


او وقتی از انتقام حرف می‌زند من وحشت می‌کنم. وحشت می‌کنم چون من جلویش هستم. یک وسیله‌ای رام و راحت برای انتقام. اگر پدری نبود من نیز اینجا نبودم، پس نمی‌توانم آرزو کنم کاش نبود.


آرام و محتاط می‌پرسم:«پس چرا کامیاب خودش طوری رفتار می‌کنه انگار اون قراره انتقام بگیره؟ انگار اون طلبکاره.»


اخم‌هایم عمیق می‌شود و به یاد رفتارهای آن شب کامیاب میفتم. 


طوری به عمارت هجوم آورده بود که گمان کردم فرهاد کاری کرده است. 


درست است. فرهاد دست به کار شده و این یعنی کامیاب در فشار است. حالا او چطور انتقامش را دارد می‌گیرد، نمی‌دانم. 


صبر کن.


سراسیمه از چیزی که در ذهنم پرورانده‌ام به سویش متمایل می‌شوم:«تو که… تو که با خانواده‌ی کامیاب کاری نداری؟ ها؟»


دستش را می‌گیرم و روی پارکت می‌نشینم. در چشمان سردش چیزی وجود ندارد، لب‌هایش هم بی‌حرکت خشک شده‌اند.


دست‌پاچه می‌شوم:«فرهاد، کاری به اون بچه نداری که؟ تو که مثل کامیاب نیستی. تو با اون فرق داری. لطفا… لطفا به خانوادش کاری نداشته باش.»


حتی تصور کثیف شدن دستان فرهاد با خون خانواده‌ی او… هرگز…


سکوتش کلافه ام می‌کند. مشکوکم می‌کند. نکند واقعا چنین فکری دارد؟


- فرهاد؟ یه چیزی بگو.


دستی که روی دستش گذاشته‌ام را می‌گیرد و پشت آن را نوازش می‌کند. 


انگشتانش بر خلاف تصور نرم است. زبر نیست.


نوای ملایم او وقتی آهسته و شمرده می‌شود خواستنی‌تر می‌شود، حتی در این موقعیت:«چطور فکر می‌کنی؟»


نفس تندی می‌کشم و تند‌تر پاسخ می‌دهم:«تو هیچ وقت اینکارو نمی‌کنی.»


سریع می‌گویم تا شک‌ نکند. شک نکند که به او شک ندارم. 


لبخند می‌زنم و قصد دارم بگویم «من به تو اطمینان دارم» اما او با این پرسش گیجم می‌کند:«چه کاری؟ چه کاری نمی‌کنم؟»


لبخند از لبم محو می‌شود و مبهم با کمی مکث جواب می‌دهم:«همین دیگه…»


نوازشش روی دستم قطع می‌شود. 


خودش را به طرفم می‌کشد و خنثی و بی‌حس است لحن همیشه سردش:«چی حوا؟ چی؟»


او خودش کاری می‌کند که من شک‌ کنم. اینطور نیست؟ 


مردد می‌شوم:«اینکه از کسی استفاده کنی برای رسیدن به اهدافت.»


همین دیروز داشتم با او سر این قضیه بحث می‌کردم. حرف‌هایی که به او زدم یادم نمی‌رود.


آوای خونسردش وقتی می‌گوید «اطمینان داری» قلبم را می‌لرزاند.


اطمینان دارم؟ یا شاید می‌خواهم اینطور باشد. شاید تنها چیزی که می‌خواهم باشد را بر زبان می‌آورم. چیزی که دعا می‌کنم واقعی باشد. اینکه او از کسی استفاده نکند. مثلا از من.


دست روی شانه‌اش می‌گذارم و می‌خواهم بلند شوم. لاکن او دستانش روی ران پاهایم قرار می‌گیرد و خیره به چشمان متوحش من، غریب کلمات را تلاوت می‌کند:«پس نداری. تردید داری.»


این بار نوبت من است که سکوت کنم‌. جوابی ندارم. 


چشمان غمگینم همه چیز را می‌گوید. همه چیز را مشخص می‌کند. من تردید دارم. من می‌ترسم. از رها شدن... از از دست دادن…


لمس فکم توسط کف دستانش مچاله‌ام می‌کند. 


ابرام می‌کند:«تردید داری... یقین پیدا کن حوا. به من… به زندگی کنار من… به خانواده‌ی من… به هر چیزی که ختم می‌شه به من.»


دستش پشت سرم می‌رود و موهایم را از بند کش آزاد می‌کند. 


انگشتانش در پیچ و خم موهای ژولیده‌ام می‌دود و صدایش در گوشم:«بیا خاتمه بدیم به این موضوع. تو، حوا شایسته، همسرمی؛ نه هیچ‌چیز دیگه‌ای. من برای انجام کارها نیازی به بازیچه و کسی که ازش استفاده کنم ندارم. من اینطوری نیستم حوا.»


نیاز ندارد، اما قلبم زبان نفهم شده است. هراس دارد. او جای من نیست نمی‌داند ترس از دست دادنش چگونه با روح و‌ روانم بازی می‌کند و قدرت تفکر را از من ربوده…


لب‌هایش به گونه‌ام می‌خورد و تن داغ شده‌ام نفس کشیدنم را سخت می‌کند. 


همان جا تصریح می‌گوید:«باعث می‌شی چندین بار حرفم رو تکرار کنم، دیگه هرگز این کار و نکن.»


هر طور تخمین می‌زنم نمی‌شود. او باید بارها یک‌ کلام را به من بگوید تا حالی‌ام شود. تا بفهمم منِ زبان نفهم.


می‌بوسد کنار گوش و گونه‌ام را، و بلند می‌شود. 


پشت می‌کند و من سر بلند می‌کنم. جای مهر لب‌هایش را لمس می‌کنم و گوش‌هایم محکم درب خروج را بسته تا نگذارد حرف‌های او از آن جا فرار کند.


به خودم قول می‌دهم، همین حالا سوگند می‌خورم دیگر هرگز فکر اینکه او مرا بازیچه خود کرده و از من به عنوان وسیله‌ای برای انتقام استفاده می‌کند را به مغز و قلبم راه ندهم. هم او را خسته کرده‌ام، هم خودم را.


او که آن قدر تحکم خرج حرف‌هایش کرده است، او که هرگز دروغ تحویلم نداده است، پس چرا من تردید کنم؟ 


او هرگز باعث آسیب دیدن من نشده است، غیر از این است؟ 


بی‌انصافی از طرف خودم صورت می‌گیرد. او هر چقدر هم بی‌احساس باشد، عالی است. مواظب است، مرد است.


صدایش حواسم را جمع می‌کند:«دفعه‌ی بعد در فهمیدن بقیه مسئله‌ها خودت تلاش کن، من از دیدن تلاشت لذت می‌برم.»


بله؟ خودم تلاش کنم؟ پس تا به الان چه کردم؟ 


طلبکار و لجباز برمی‌خیزم. او را دور می‌زنم و مقابلش می‌ایستم. دست به کمر می‌‌زنم‌. 


غد می‌شوم:«ببخشیدا. همین حالا هم با تلاش خودم اینارو فهمیدم. شما که هیچی به من نگفتی. فقط من رو دور سرت چرخوندی. خودم دست به کار شدم.»


نگاهش… امان از این نگاهش… 


- چیه؟


چشم غره‌ای می‌زنم و یادم می‌رود لحظاتی پیش برای نرمی دستانش روی گونه‌ام و لطافت لب‌هایش، قلبم بی‌قرار شده بود.


از کنارم می‌گذرد و من همچنان هاج و واج سخنش مانده‌ام:«"for you" . اسم آهنگیه که امروز رز زد و تو وویسش رو‌ گوش دادی.»


امکان ندارد. من به او هیچ چیز در رابطه با مکالمه‌ام با رز نگفتم. حتی اگر می‌گفتم هم او از کجا اسم آهنگی که رز با پیانو زده است را می‌داند؟ من از چه چیز دیگری بی‌خبرم؟ 


بی‌اراده قدم‌های تند و کوتاهی برداشته و قبل از آن که وارد اتاقک بشود آرنجش را می‌گیرم‌. 


رو به رویش با چشمان ریز شده‌ام، حیران می‌پرسم:«تو از کجا می‌دونی اینو؟»


کمرم را می‌گیرد و به کنار می‌فرستتم. به دنبالش می‌روم و صدایش می‌زنم‌.


حینی که درب کمد را باز می‌کند دهان می‌گشاید:«حوا، تو زیاد کنجکاو بودی و من کمکت کردم تا ازش باخبر بشی. همین‌»


جلویش به کمد تکیه می‌دهم و او کاور پیراهنی را بیرون می‌آورد. تا به حال آن را در تنش ندیده‌ام‌.


- یعنی چی این؟ می‌شه واضح صحبت کنی؟ چه کمکی؟ 


کاور را روی میز می‌گذارد و درب کمد را که می‌بندد باد آرامی بر صورتم می‌خورد:«واضح؟»


دستش روی پهلویم پهن می‌شود و صورتش در راستای صورتم قرار می‌گیرد:«رز مهربونه، علاقه داره به آدمای اطرافش کمک کنه. پس کمک کرد تا تو بتونی از بعضی مسائل با خبر شی.»


- چی می‌گی؟ 


کمک کرد؟ چه کمکی؟ 


خاموش می‌مانند و من فکر می‌کنم.


لبخند غیر قابل فهمی می‌زنم و تعریف می‌کنم:«رز به من زنگ زد. اما قبل از اینکه جواب بدم قطع کرد. بهم گفت حوصلش سر رفته و حرف بزنیم. یهو هم عکس پیانوش رو فرستاد به همراه وویس خودش... گفت… گفت منم پیانو بزنم براش و… بفرستم… اما… اما وقتی تو برنامه‌ی ضبط صدا بودم…»


کم کم می‌فهمم چه اتفاقی افتاده است. 


باز هم گول خورده‌ام؟ 


رز چرا ناگهانی یاد من افتاد؟ ناگهانی‌تر حرف پیانو را وسط کشید؟ ناگهانی‌تر خواست برایش از پیانو زدنم صدا پر کنم، در حالی که هیچ استعدادی ندارم. 


اتفاقی است؟ این که خیلی ناگهانی‌تر من آن صدای پر شده را دیدم و شنیدم؟ آن هم وقتی در به در دنبال حقیقت هستم؟


نمی‌دانم چقدر در خود غرقم که او رشته‌ی افکارم را می‌برد:«رز دیگه خبری ازت نگرفت وقتی دنبال وویس رفتی. حوا، ساده باش، اما فریب نخور. متوجه‌ای؟ ممکنه در این حالت کمی کار من سخت بشه، اما من لذت می‌برم.»


آن قدر در تفکرات خودم غوطه‌ور شده‌ام که صدایش را می‌شنوم، اما معنی آن کلمات بیرون آمده از دهانش را؟ نه، نمی‌دانم.


به راستی خبری از رز نشد دیگر، تا اینکه خودم پیام دادم و معذرت خواستم. 


تمامش نقشه بود؟ نقشه‌ی او؟


- اما اون صدا..‌.


ادامه نمی‌دهم و او خودش جوابم را می‌دهد:«صدایی رو از خودم و مکالماتم تو موبایلت بذارم و کوتاهی کنم؟ حوا! اون صدا از من ضبط شد، چون من خواستم. متوجه شدم موبایلت داره صدا ضبط می‌کنه و گذاشتم به کارش ادامه بده‌‌. یعنی می‌تونی یک روز من رو بفهمی؟»


تازه می‌فهمم. 


وقتی او داشت با بنیامین صحبت می‌کرد صدا کاملا با کیفیت و واضح بود، در حالی که اگر در جیبش گذاشته باشد، صدا واضح نمی‌شد. 


او موبایل را بیرون آورده و باعث شده بود کاملا مشخص صدایشان پر شود. او زیادی باهوش نیست؟ پدرم ادعای باهوشی دارد؟ کامیاب نیز همین طور؟ چرت می‌گویند. معلوم نیست چندین بار آن‌ها را دور انگشتش چرخانده است. 


موهایم را پشت گوش می‌فرستد و گردن‌بند دور گردنم را می‌گیرد. یادم نمی‌آید پلاکش چیست. 


چرا بغض کرده‌ام؟ حرصی‌ شده‌ام؟ مگر چه شده؟ یک بازی ساده بود.


او تنها اینکار را کرد تا کمکم کند؛ اما چرا همین کار را ساده انجام نداد؟ چرا رک و پوست کنده جلویم نیامد و حقیقت را نگفت؟


صدایم را کنترل و لرزشش را خفه می‌کنم:«چرا؟ واسه چی لقمه رو دور سرم پیچوندی؟»


تند پلک می‌زنم و رو می‌گیرم:«خنده داره. این همه برنامه ریزی برای اینکه من از سوالام کم بشه، در حالی که خود جواب رو به روم وایساده و برای اینکه خودش با زبون خودش چیزی نگه، برام بازی درست می‌کنه.»


نیشخند می‌زنم و نکته‌ی مثبت قضیه را نمی‌بینم. درست است که او کمک کرد تا من .یزی که به دنبالش هستم را بفهمم. اما می‌توانست خیلی راحت همه چیز را به من بگوید. دیگر این موش و‌ گربه بازی کردن‌ها چیست؟


نمی‌دانم چه در این پلاک دیده که نگاه از آن بر‌نمی‌دارد. در دستش گرفته و بازی می‌کند. 


آه! خدا خیلی زود صدایم را می‌شنود. اما انگار اشتباه برداشت کرده است.


او علاوه بر رها کردن گردن‌بندم، دستش را از روی پهلویم نیز برمی‌دارد و دور می‌شود. 


خدا لعنتم کند. با پلاکم جنگ بگیرد، به من چه؟ چرا دهانم را باز می‌کنم؟


بلاتکلیفی خودِ من است. 


پیراهن را از کاور در می‌آورد و من به حرف‌هایش گوش می‌دهم:«باید برای چیزی که می‌خوای زحمت بکشی و سعی کنی. می‌خوای حقیقت رو بدونی؟ پس تلاش کن تا بفهمیش. واضح در مورد جای فلش صحبت کردم و کمی هم مبهمش کردم، تا تو خودت حدس بزنی کدوم کمده، تو اولین کشو پر از فلش بود و تو مجبور بودی به مغزت فشار بیاری تا ظاهر فلش یادت بیاد. و اونقدری فلش رو دم دست گذاشته بودم که زیاد هم سخت نشه. می‌بینی؟ من کمکت می‌کنم تا تو تلاش کنی، خبری از کمک کردن برای بدست آوردن نیست، بلکه برای تلاش کردن توست.»


حرف‌های جدید است. یا شاید قبلا هم گفته و من به آنها بی‌توجه بودم؟


می‌خواهد تلاش کنم؟ کمک‌کردن برای تلاش کردن، نه برای به دست آوردن عجیب است. 


این هم باید در ذهنم حک شود. 


فهمیدن او کار هرکسی نیست. فهمیدن او زمان می‌خواهد، حوصله می‌خواهد، درک می‌خواهد و خیلی‌های دیگر که من از داشتن آن‌ها عاجز هستم.


اما اگر او را بشود فهمید... 


سخت است، خیلی هم سخت است. همانند خودش، شخصیت و رفتارش، لحن صدا و چشمانش… همه چیز در رابطه با او سخت است. 


آوایم تحلیل رفته و شمرده است:«دارم سعی می‌کنم تلاش کنم. نمی‌دونم چقدر می‌تونم موفق باشم، اما تلاش می‌کنم.»


به خودم می‌آیم و چشم از دستگیره‌ی کمد می‌گیرم. بلافاصله خیلی آرام به کمرش می‌کوبم و بغضم را قورت می‌دهد:«توام دیگه سرکارم نذار، فکر می‌کردم چقدر کار خفنی کردم همش.»


دیگر هر چه می‌کنم و آب دهانم بلعیده نمی‌شود به کنار، چشمانم نیز کنترل نمی‌شود.


حرف می‌زند و من ابهام آمیز می‌شنوم:«می‌خوای بگی دیگه کمکت نکنم.»


می‌خواهم بگویم لطفا آن عضله‌های درشت را از جلوی چشمان بی‌جنبه و از کنترل خارج شده‌ام دور کن، اما تازه می‌فهمم زبانم نیز به درد چشمانم دچار شده است. 


اصلا تک تک اندام‌هایم بی‌جنبه شده‌اند و کنترل‌شان را از دست دادم. 


عقل بیچاره با فریاد می‌خواهد مرا به خودم بیاورد. با غضب نگاه من می‌کند.


خشک شده‌ام و نیم نگاه‌هایی که این مابین به چهره‌اش می‌اندازم خیلی کوتاه است، آنقدری که حساب نمی‌شوند.


و تمام. بالاخره فریادها و خونریزی حنجره‌ی عقل بیچاره‌ام پاسخ می‌دهد. نگاه می‌گیرم و قدمی عقب می‌روم. اما او زودتر پیراهنی که بیرون آورده است را می‌پوشد. این وقت از شب چه نیازی به عوض کردن لباس است؟


طرح لباس یک طور خاصی برایم عجیب است. 


حس خوبی ندارم.


آرام زمزمه می‌کنم:«نه. کمک کن، دستم ننداز فقط.»


پیراهنی که از تنش در آورده را تا می‌کند و روی میز‌ می‌گذارد. 


اشاره‌اش به پلاکم موجب می‌شود سرم را پایین بگیرم و آن را نگاه کنم. اوه! این همان است که با رعنا خریده‌ام. پلاک ماه دارد و نگین کاری شده است. زیبایی خاصش چشمگیر است. 


می‌گوید:«پلاک زیبایی داره؛ ماه… بهت میاد.»


نگاهش از پلاک بالا می‌آید و چشمانم هدف اوست:«بسیار خب؛ و‌ تو هم تلاش کن.»


صدای درب اتاق که باز می‌شود حواسم را پرت می‌کند.


بانگ رعنا را به خوبی تشخیص می‌دهم:«فرهاد...»


 


از استرس و لرزش صدایش مضطرب می‌شوم.


در درگاه ورودی اتاقک نمایان شده و اکنون چشمانش است که استرس را داد می‌زند.


او بی‌حرف از کنارم می‌گذرد، من نیز به خود می‌آیم. 


«چی شده» که بر زبان جاری کرده‌ام، زیادی آرام و نگران است. 


او رفته و من و رعنا همچنان به هم خیره هستیم. 


جلو می‌روم و شانه‌اش را تکان می‌دهم:«چی شده؟ چرا اینه حالت؟»


دستم را می‌گیرد و از اتاقک بیرون می‌کشد. می‌گوید:«پدرت اومده. خیلی هم عصبانیه.»


فکر می‌کنم.


-‌ چی؟ پدرم؟ 


سر می‌جنباند و منی که دستم را از دستش بیرون کشیده‌ام و بهت زده نگاهش می‌کنم، به طرف دیوار شیشه‌ای می‌روم‌.


هیچ ماشین اضافه‌ای در حیاط نیست. 


حیرت زده می‌پرسم:«کو پس؟»


شانه بالا می‌اندازد و موهای پرپشتش را دست می‌کشد. 


آب دهانش را می‌بلعد و نق می‌زند:«من چمیدونم. خودش اومده تو ساختمون. واسم جای سواله که چطوری یاسین گذاشته بیاد؟»


نگاهم را از او برمی‌دارم و گام‌های سریعی برمی‌دارم:«واسه چی اومده یعنی؟»


دستم به دستگیره‌ی درب  نمی‌رسد؛ بازویم را می‌گیرد و من را عقب می‌کشد. 


آشفته غرولند می‌کند:«کجا؟ بهت می‌گم خیلی عصبانیه، تو داری می‌ری؟ کارد بزنی خونش در نمیاد.»


چشم ریز می‌کند و موشکافانه نزدیکم می‌شود و ادامه می‌دهد:«تو بهش قولی چیزی دادی؟ گفتی بیرون می‌ری باهاش؟»


چشم‌های درشت شده‌ام با لپ‌های باد کرده‌ام هارمونی دارد:«چطور؟ من فقط بهش گفتم یک روز باهاش می‌رم بیرون که حرفاش رو بزنه، همین.»


اخم می‌کند. چشم غره می‌زند و شاکی می‌شود:«تو که نمی‌دونی قصدش چیه.»


او تنها نگران من است. لبخند اطمینان بخشی می‌زنم و خیالش را راحت می‌کنم:«نگران نباش. به فرهاد گفتم و گفت حتما این کار رو بکنم ‌و برم ببینمش.»


اخم‌هایش باز می‌شود اما هنوز گیج و پریشان است. 


حق دارد. من نیز جای او باشم همین حال را داشتم. اما ترسناک‌تر از کامیاب که نیست، هست؟ 


چرا وقتی کامیاب را می‌بیند این قدر هیجان زده و هراسان نمی‌شود؟ مگر نه آن که کامیاب قاتل فرزانه است؟ 


کامیاب قاتل است… مگر نباید اکنون در زندان باشد؟ نباید اعدام شده باشد؟ مامان را به خاطر یک تهمت می‌خواستند محاکمه کنند، پس چطور است که کامیاب از این قانون در رفته؟ فرهاد چگونه گذاشته تا این اتفاق بیفتد؟  پدر جان چه؟ او چطور از خون دخترش گذشت؟  


- کجایی دختر؟


توده افکار را پراکنده و حتما این را در ذهنم یادداشت می‌کنم که درباره‌ی این موضوع از او سوال بپرسم. 


جواب رعنا را می‌دهم:«جانم؟»


مرا به دنبال خودش می‌کشد و روی تخت می‌نشاند. 


می‌گوید:«بیرون نیای‌ها. می‌ترسم ببینتت یهو فاز برداره بیشتر غوغا به پا کنه.»


از چه می‌ترسد؟ 


اعتراض می‌کنم:«چرا؟ باهاش حرف دارم.»


این را می‌گویم و یادم نرفته است او بود که افرادش را همراه کامیاب به عمارت فرستاد.


می‌خواهم ادعای پدری‌اش را بر سرش بکوبم. او پدر است؟ پس پدر جان و امثال او چه هستند؟


خبری از خنده نیست. جدی مخالفتش را نشان می‌دهد:«گفتم نه.»


دست به سینه ابرو در هم می‌کشم و پشت چشمی تنگ می‌کنم‌. هر دو با لجبازی در چشمان یکدیگر خیره شده‌ایم و اختلاف نظرمان را بیان می‌کنیم.


- اگه لازم بود نرم فرهاد می‌گفت. 


«نچ» می‌کند و کلافه می‌شود:«فرهاد اصلا چیزی نگفت که حوا.»


 - اون همیشه اینجور مواقع چیزی نمی‌گه. من خودمم که تصمیم می‌گیرم برم یا نه. 


صورتش باز می‌شود. تبسم نرمی روی لبهایش خانه می‌کند و خم می‌شود. شانه‌ام را می‌گیرد و با لحن مهربانی که با چند دقیقه قبل هیچ سنخیتی ندارد می‌گوید:«اما این دفعه من ازت خواهش می‌کنم پایین نری.»


خاموش می‌مانم و چیزی نمی‌گویم. نمی‌توانم ناراحتش کنم. حتما او چیزی می‌داند یا حس کرده است که من نمی‌دانم. 


دستش را بالا می‌آورد و سماجت می‌کند:«پس بیرون نیا. من برم موبایلم رو بیارم. بنیامین پیام می‌ده جواب ندم عصبانی می‌شه. شمیم هم صدا می‌زنم؛ فکر کنم تو اتاقش درس می‌خونه.»


ابرو بالا انداخته و بدون مکث می‌پرسم:«با بنیامین حرف می‌زنی؟»


دستش را در هوا تکان می‌دهد و پاهایش در جهت درب کشیده می‌شود:«قضیش طولانیه. بعدا برات تعریف می‌کنم.»


«باشه» من با کوبیدن درب یکی می‌شود. 


یعنی پایین چه خبر است؟ من هیچ صدایی نمی‌شنوم و به گمانم هنوز به مرحله‌ی داد و فریاد نرسیده‌‌اند.


دلیل عصبانیت پدرم چیست؟ رعنا چرا آنقدر بی‌قرار است؟ یاسین چطور او را به عمارت راه داده، بدون هماهنگی با فرهاد؟ از او بعید است.


دقایقی می‌گذرد و رعنا نمی‌آید. هر چه می‌کنم نمی‌توانم جلوی خودم را بگیرم و زیر حرفم می‌زنم.


بلند می‌شوم و قبل از آن که رعنا بیاید و من از تصمیمم صرف نظر کنم، از اتاق بیرون می‌روم‌. خیره به درب اتاق رعنا به طرف نرده‌ها می‌روم‌. تا جایی جلو می‌روم که بتوانم آن‌ها را ببینم. خودم را به دیوار می‌چسبانم و چهره‌ی او را بررسی می‌کنم. واقعا عصبانی‌ است. اخم‌های عمیقش خط‌های باریکی را روی پیشانی‌اش به وجود آورده.


فرزاد را هم می‌بینم‌. او خیلی خونسرد روی کاناپه نشسته و با موبایلش سرگرم است. دلربا نمی‌دانم کجاست، اما مادرم آن گوشه کنار کاناپه سر پا ایستاده… او نیز با همان پیراهن عجیبش رو به روی پدرم دست در جیب فرو برده… همان ژست معروف…


صدای حرص آلود پدرم نمی‌گذارد بیشتر به وارسی‌ام ادامه دهم:«تو تعیین نمی‌کنی که من کی می‌تونم ببینمش. من هر وقت که بخوام باید بیاد ببینمش. فکر کرده می‌تونه هر کاری دلش می‌خواد بکنه؟ چی‌شد پس؟ تو نذاشتی بیاد بیرون؟»


برای این غضب کرده است؟ چون بیرون نرفتم؟ 


برای همین رعنا از من درباره‌ی قولی که به پدرم دادم پرسید؟ دردش این است؟ خودش نمی‌داند چه کرده؟ گمان می‌کند که من نمی‌دانم؟


 او فکر کرده می‌تواند مرا به ساز خودش برقصاند، اما اشتباه کرده…


حواسم را جمع می‌کنم. باز هم صدایش را بلند می‌کند:«اینقدر رو اعصاب من نرید. هنوز نمی‌دونی چه کارایی از دستم ساختست.»


چه کارهایی؟ کارهایی چون کشیدن آن نقشه‌ی قتل برای به دست آوردن من؟ 


نگاهم به دنبال اوست. از روی میز عسلی لیوان آب جلوی فرزاد را برمی‌دارد و در حالی که به طرف پدرم می‌رود دهان می‌گشاید:«می‌دونم... هیچ کاری ازت ساخته نیست.»


نمی‌دانم چرا در این وضعیت خنده‌ام می‌گیرد. 


دست جلوی دهانم می‌برم و صدای خنده‌ام را خفه می‌کنم. چشمم به فرزاد میفتد که ریز ریز می‌خندد و شانه‌هایش تکان می‌خورد. پس با من هم درد است.


لیوان آب را بالا می‌آورد و نشانش می‌دهد:«فشارت که بره بالا آسیب می‌بینی، و من نمی‌تونم از بازی لذت ببرم، محمد شایسته.»


نمی‌دانم چرا اما او که حرف می‌زند من احساس غرور می‌کنم.


برای اینکه واکنش پدرم را ببینم خیره‌اش می‌شوم. اما او چشمانش روی دستان فرهاد خشک شده‌ است. 


شوکه شده؟ یا سخنان فرهاد برایش سنگین است؟ در فکر است؟ 


با حرفی که می‌زند تمام احتمالات دود شده و من نیز از این فاصله به آستین پیراهنش که خط طوسی رنگی دور مچ آن پیچیده و نگین‌های ریزی دارد نگاه می‌کنم:«این پیراهن… این…»


آن پیراهن چه؟ 


دقیق می‌شوم و از او چشم برنمی‌دارم. آستین پیراهن فرهاد را می‌گیرد و با لحنی که نمی‌دانم عصبانی است یا حیران می‌گوید:«تو همونی… اون شب… تو بی‌همه چیز بودی.»


کِی از فحاشی دست برمی‌دارد؟ از کدام شب سخن می‌گوید؟ از چه صحبت می‌کند؟


گوش تیز می‌کنم برای شنیدن ادامه‌ای که حسابی کنجکاوم کرده است.


- هی!


قالب تهی می‌کنم:«وای.»


دست روی سینه‌ام می‌گذارم. اخم کنان انگشت اشاره‌ام را روی بینی‌ فشار می‌دهم و «هیس» می‌گویم.


اما او خشمگین به سمتم آمده و دستم را اسیر می‌کند. 


برخلاف خواسته‌ام مرا به دنبال خودش می‌کشاند و تشر می‌زند:«عجب حرف گوش کنی هستی و من خبر نداشتم.»


طعنه‌اش را جواب نمی‌دهم‌ درگیر آن دو نفری هستم که آن پایین از موضوع پنهانی حرف می‌زنند. 


اگر رعنا کمی دیرتر می‌آمد عالی می‌شد. عالی می‌شد چون من اکنون یک درگیری ذهنی دیگر نیز به مابقی آن‌ها اضافه شده است. 


پافشاری می‌کنم:«چرا نمی‌ذاری برم پایین؟ من می‌خوام برم ببینم چه خبره؟»


درب اتاق شمیم را باز می‌کند و غر می‌زند:«هیچ خبری نیست.»


مرا به داخل می‌فرستد و خودش درب را پشت سرش می‌بندد. بی‌توجه به شمیم که متعجب خودکار به دست نگاه‌مان می‌کند به طرف رعنا می‌روم:«اصلا من می‌خوام برم پایین. با پدرم حرف دارم.»


به عقب هولم می‌دهد و چشم غره می‌زند. می‌گوید:«برو بشین رو تخت. من نمی‌ذارم بری اون مرتیکه رو ببینی.»


من هیچ حسی نسبت به او ندارم، پس طرز حرف زدن رعنا نیز برایم مهم نیست. اما…


- چرا اینقدر ازش بدت میاد؟


دست به سینه منتظر جوابم می‌مانم و می‌خواهم قانعم کند تا بیخیال رفتن به پایین شوم. 


انگار انتظار چنین سوالی را از من نداشت. 


شتاب‌زده می‌شود:«چه ربطی داره؟ اون داره سعی می‌کنه به زور و اجبار به دستت بیاره و من اصلا این رو دوست ندارم. تو هم ساده ای راحت گولش رو می‌خوری‌»


نمی‌دانم چرا، اما قبول چرندیاتش سخت است. او هیچ وقت چنین واکنش نشان نداده… درکش نمی‌کنم.


شمیم از صندلی مقابل میز تحریر برپا می‌دهد و به طرف‌مان می‌آید. 


نمی‌دانم او می‌داند که افراد همراه کامیاب در آن شب، متعلق به پدرم بودند یا نه؟ بنابراین حرفی از این قضیه نمی‌زنم و طور دیگری توضیح می‌دهم:«رعنا جان من کاری به این حرفا ندارم. متوجه‌ای؟ من می‌خوام برم باهاش صحبت کنم و ببینم چی می‌خواد، چی می‌گه و چرا یهو یاد من افتاده. خیلی سادست. نیست؟»


دهانش باز می‌شود اما حرفی ندارد. یا شاید دارد و نمی‌خواهد بزند. 


شمیم که از حرف‌هایمان سر در نمی‌آورد می‌پرسد:«چرا بحث می‌کنید؟ موضوع چیه دخترا؟»


رعنا نیم نگاهی به من می‌کند.


-‌ می‌دونه؟


سر تکان می‌دهم.


رعنا انگار منتظر همین است تا از من غر بزند:«دوست خودت رو ببین؟ عقلش رو خورده. می‌خواد پدری رو ببینه که چندین سال تموم اون و مادرش را رها کرده بود و واسه خودش خوش می‌گذروند. این عقل داره به نظرت؟ اون اصلا لایق اسم پدر نیست.»


به شمیم همه چیز را گفته‌ام. همه چیز، یعنی همه چیز بدون کم و کاستی. هر چه درباره‌ی خودم است را به او گفته‌ام. 


شمیم سرش را به معنای مفهوم تکان می‌دهد و رو به من می‌کند:«خب راست می‌گه‌ها. هر چند تو خودت بهتر می‌دونی.»


باز خوب است شمیم این حرف را می‌زند. رعنا که بیشتر معتقد است باید به نظر دیگران احترام بگذارد چرا این طور رفتار می‌کند؟


مسخره است. 


با دست شمیم را نشان رعنا می‌دهم و طلبکار می‌گویم:«شمیم بیشتر می‌دونه. من خودم می‌تونم تصمیم بگیرم رعنا. لطفا برو کنار. می‌خوام برم پایین.»


رعنا کفری سرش را به نشانه‌ی تاسف در هوا می‌حنباند و تندی می‌کند:«وای… وای خدایا. بفهم حوا. لطفا بفهم… اون مردی که اون پایینه هرگز قدر تو و خاله رو نمی‌دونه.»


- منم می‌دونم نمی‌دونه. اما…


شمیم نمی‌گذارد حرفم را ادامه دهم:«صبر کن ببینم. آقای شایسته پایینه؟ اینجا؟ اومده اینجا چیکار؟»


رعنا لبخند مسخره‌ای می‌زند و با انزجار پاسخ می‌دهد:«منم نمی‌دونم چرا همش اینجا پلاسه.»


شمیم لب می‌گزد و بازویم را می‌گیرد. می‌پرسد:«می‌خوای بری ببینیش؟ جدی می‌گی؟ دفعات قبل دیدیش چیزی فهمیدی؟ اون که فقط حرف خودش رو می‌زنه.»


بازویم را از میان انگشتانش بیرون می‌کشم و جوابش را نمی‌دهم‌.


فعلا کنار زدن رعنا مهم است:«لطفا، برو کنار.»


«نچ» می‌کند و تکیه‌اش را به درب می‌دهد.


عاصی قدمی نزدیکش می‌روم:«رعنا.»


ابرو بالا می‌اندازد و باز هم «نچ» می‌گوید. 


عقب می‌روم و دور خودم می‌چرخم. 


- چرا؟ چرا این بار اینقدر حساس شدی؟


شانه‌اش را بالا می‌اندازد و ریلکس می‌گوید:«اون آدم لیاقت شما رو نداره. اون… اون خیلی… خیلی چندشه.»


لحظاتی فکر کرد تا کلمه‌ی مناسبی پیدا کند.


او را دوست ندارم، اما رعنا نیز زیاده روی نمی‌کند؟


شمیم نامش را به تشر می‌خواند و رعنا «چیه» به نافش می‌بندد.


چشم غره‌ای می‌زنم و مشکوک به طرفش می‌روم:«چت شده؟ ها؟ این همه حساسیت از کجا میاد؟ که من خودم اون رو ندارم؟»


مقابلش می‌ایستم و چشم‌های ریز شده‌ام را به او می‌دوزم. مظنون حرفم را ادامه می‌بخشم:«یا تو چیزی فهمیدی و می‌دونی که من نمی‌دونم؟»


در یک کلام خشک می‌شود. حتی پلک هم نمی‌زند. 


شمیم من را عقب می‌کشد و نق نق می‌کند:«چه بحث‌های چرت و پرتی.»


اما من هنوز دارم به رعنا نگاه می‌کنم. چشم از من برنمی‌دارد و خیلی جدی می‌گوید:«حوا؟ این مزخرفات چیه؟ هر چی تو می‌دونی رو منم می‌دونم. خیلی بد شدی تازگیا.»


آری… بد شده‌ام. می‌خواهم همه چیز را بدانم و بد شده‌ام. همه چیز را به سادگی باور نمی‌کنم و بد شده‌ام. 


موهایم را چنگ می‌زنم و به ستوه آمده می‌گویم:«رعنا درک نمی‌کنی.»


مهربان می‌شود. او در لحظه عوض می‌شود:«عزیزم من درکت می‌کنم. باور کن.»


درب کوبیده می‌شود صدای فرزاد از پشت آن شنیده می‌شود:«سلام عزیزم. شمیم جونم؟ اجازه هست؟»


در یک ثانیه همه چیز را فراموش می‌کنیم. در یک آن هر دو نفرمان می‌چرخیم و خیره‌ی شمیم می‌شویم.


شمیم هول‌زده لبخند می‌زند و تکانی می‌خورد.


- چیزه… چیز…


می‌بینم که سیب گلویش تکان می‌خورد. 


من و رعنا در یک زمان طلبکار می‌گوییم:«چیز؟»


تکرار می‌کنم:«شمیم جونش؟»


درب باز می‌شود و رعنا خودش را کنار می‌کشد. 


- من اجازه گرفتم، اما تو…


وقتی ما را می‌بیند دهان نیمه بازش بسته می‌شود. 


رعنا دست به سینه صورتش را به بالا متمایل می‌کند ‌و کنایه می‌زند:«شما هر جا هر کس اجازه نداد وارد می‌شی؟»


شمیم می‌خواهد موقعیت را به دست بگیرد:«دخترا… دخترا بد برداشت نکنید.»


پس چطور برداشت کنیم؟


فرزاد درب نیمه باز را رها می‌کند و با نیش باز می‌گوید:«سلام دخترا.»


فرزاد بالا آمده است. مادرم و فرهاد پیش او تنها هستند؟


قدمی جلو می‌روم و با اخم می‌پرسم:«مامانم پایینه هنوز؟»


فرزاد خوشحال از اینکه بحث عوض شده است پاسخ می‌دهد:«اون مرتیکه رفت، مادرت هم رفت اتاقش. عزیزم نگران نباش.»


مرموزانه سر بالا و پایین می‌اندازم:«عزیزم.»


می‌چرخم و به شمیم نیم‌ نگاهی می‌اندازم:«الان عزیزم رو با من بود، یا به در گفت دیوار بشنوه؟»


شمیم دستپاچه دستانش را پشت سرش می‌برد و رعنا به شانه‌ا‌م می‌زند و پیروزمندانه می‌گوید:«حوا جون ما فعلا تو یه تیم هستیم و بیا کدورت رو کنار بذاریم. به این دو تا بپردازیم، چطوره؟»


تایید می‌کنم:«حتما.»


فرزاد می‌خواهد از اتاق خارج شود که رعنا از پشت پیراهنش را می‌گیرد و می‌کشد.


- کجا عزیزم؟ بیا با هم بریم.


از پیراهنش می‌کشد و او را از اتاق بیرون می‌برد. چشمکی می‌زند و من با خنده‌ی خبیثی همراهی‌اش می‌کنم. 


درب که بسته می‌شود، دستانم را به هم می‌کوبم و به شمیم خیره می‌شوم‌ 


عقب می‌رود و خنده کنان می‌گوید:«اونجوری که فکر می‌کنی نیست حوا.»


نمی‌توانم جدی باشم. می‌خندم و با یک پرش به سمتش می‌روم و او را روی تخت می‌اندازم.


- پس چطوریه مارموز؟


«قاه قاه» می‌خندد و با ذوق می‌گوید:«بذار بهت بگم دیگه.»


به باسنش می‌زنم و کنارش روی تخت می‌نشینم. 


خودش در قبال سکوتم به حرف می‌آید:«امروز بعدازظهر فرزاد بهم گفت دختر باحالی هستم و اجازه بدم باهام راحت‌تر باشه. مثل تو و رعنا. منم گفتم چی بهتر از این؟»


می‌خندد و در حالی که از هیجان زیاد دستان و صدایش می‌لرزد و ادامه می‌دهد:«خلاصه که اصلا یهو صمیمی شد و همینطوری که شنیدی باهام حرف زد. منم که از خدا خواسته…»


موشکافانه «آهان» می‌گویم و قانع نمی‌شوم:«همین؟ باور کنم که همینه؟»


نیشش را باز می‌کند و دندان‌های خرگوشی‌اش را نشانم می‌دهد:«به جون تو همین بود. فقط...»


با ابروهای بالا رفته نگاهش می‌کنم:«فقط؟»


عقب می‌رود و جواب می‌دهد:«فقط گفت می‌تونیم شماره رد و بدل کنیم و باهم در ارتباط هم باشیم.»


بهت زده مکث می‌کنم‌. اما خیلی زود به خودم می‌آیم و پاهایش را می‌گیرم و نمی‌گذارم عقب برود. از ران پایش نیشگون می‌گیرم و پرخاش می‌کنم:«چی می‌گی؟ پس کی می‌خواستی بهم بگی عنتر؟»


مستانه می‌خندد و از روی تخت بلند می‌شود. موهای به هم ریخته‌اش را در مشتش جمع می‌کند و گوجه‌ای می‌بندد. 


قری به گردنش داده ‌و می‌گوید:«تو که امروز همش تو‌ خودت بودی، منم تصمیم گرفتم چیزی نگم و فردا بگم. که متاسفانه اصلا طبق برنامه‌ام پیش نرفت.»


به او خیره هستم و حواسم جایی حوالی آن نامه می‌گردد. پس آن نامه چه؟ حرف‌های درون آن نامه؟ رفتارهای آن چند روز فرزاد؟ گفته‌های خود رعنا چه؟ 


دروغ بود؟ مگر می‌شود؟ باید با خود فرزاد صحبت کنم. این مسئله کم‌کم دارد پیچیده می‌شود و پای شمیم هم به این موضوع باز شده است. اگر برای فراموش کردن رعنا از شمیم استفاده کند چه؟ درست کاری که رعنا با او کرد. 


اگر آن نامه را نمی‌خواندم، اصلا فکرم به اینجا کشیده نمی‌شد. ولی چیزی که فرزاد دیده و درون آن ذکر کرده… اگر واقعا برای فراموش کردنش از شمیم سواستفاده کند قطع به یقین با او جدی برخورد می‌کنم. 


- حواست کجاست دختر؟


- هان؟


پهلویم نشسته و دست روی پایم می‌گذارد. چشمان نگرانش را به من می‌دوزد:«امروز چرا اینقدر تو خودتی؟ چی‌شده؟»


اصلا انگار منتظر تلنگری هستم.


«آه» می‌کشم و تاسف می‌خورم:«چقدر این خانواده عجیبه رعنا.»


ناگهان فریاد می‌زنم و شانه‌ام را فشار می‌دهم:«چته وحشی؟»


با مشت محکم به شانه‌ام کوبیده و به شدت درد گرفته است.


با اخم‌های در هم پشت چشم نازک می‌کند و پر حرص می‌گوید:«حقته. من رعنام؟ من شمیمم. شمیم. تکرار کن. اه اه. من کجام رعناست؟»


نخست نمی‌فهمم چه می‌گوید. اما خیلی زود یادم می‌آید که او را رعنا خواندم، نه شمیم.


بدجنسانه می‌گویم:«چه فرقی می‌کنه؟»


به تاج تخت تکیه می‌دهد و زانوانش را بغل می‌گیرد. 


- خا زیاد زر نزن. تعریف کن ببینم چته. خاله یه لحظه هم ازت چشم برنمی‌داشت. چیکار کردی؟ چی شده؟


کمی درنگ می‌کنم. تردید دارم بین گفتن و نگفتن. اگر فرهاد خوشش نیاید چه؟ اگر دوست نداشته باشد که شمیم اینها را بداند؟


ولی شمیم بهترین دوست من است. او که به کسی نمی‌گوید. 


با همین افکار همه چیز را برایش تعریف می‌کنم. هر چه که شنیده‌ام را برای شمیم بازگو و قسمت پنهانی رفتن به اتاق کار فرهاد را سانسور می‌کنم. می‌دانم سرزنشم می‌کند. 


- اوه. چیکار کردن با دختره؟ این چه وضعشه؟ پس چرا کامیاب بیرونه؟ نباید زندان باشه؟ اصلا اگه رضایت هم بدن باید بخاطر قتلی که مرتکب شده تا آخر عمر زندان بمونه. 


به دیوار کاغذ دیواری شده می‌نگرم و متفکر و مردد می‌گویم:«منم همین رو می‌گم. چطوری کامیاب راست راست بیرون ول می‌چرخه؟ در حالی که حتی یه فیلم از لحظه‌ی کشته شدن فرزانه ضبط شده؟»


متعجب بالشتی به طرفم پرت می‌کند:«فیلم؟ چه فیلمی؟ فیلم ضبط شده؟»


یادم رفت به او درباره‌ی فضولی‌ام نگفته‌ام. بدون آن که لحظه‌ای تامل کنم و او را به شک بیندازم مجابش می‌کنم:«فرهاد وقتی داشت تعریف می‌کرد برام از یه فیلم دوربین مداربسته صحبت کرد. انگار اون همه چیز رو ضبط کرده.»


بالشت را دوباره‌ی به آغوش می‌کشد و خیره به انگشتان پاهایش، افکارش را بلند بر زبان می‌آورد:«چقدر عجیب. به نظرت فرهاد آدمیه که از خون خواهرش بگذره؟ اصلا پدرش چطور تونست؟ تو می‌گی داره از کامیاب انتقام می‌گیره ولی چه انتقامی؟ بعد هفت هشت سال؟ در حالی که می‌تونست خیلی راحت توی همون سال کامیاب رو به زندان بندازه و یا رضایت ندن و اعدامش کنن. اصلا نمی‌فهمم.»


من نیز همانند او. نمی‌فهمم. هر چه فکر می‌کنم نمی‌فهمم دلیل این کارش چیست و اصلا چرا کامیاب طلبکار هم هست؟


درب باز می‌شود و رعنا با سرخوشی وارد می‌شود.


همان اول اعلام می‌کند:«من حسابی حساب فرزاد رو رسیدم. امیدوارم توام به حساب دوستت رسیده باشی.»


آری؛ خیلی رسیده‌ام.


وقتی می‌بیند مسکوت و مسخره نگاهش می‌کنم «پوف» کشیده‌ای می‌کشد و آرام می‌گوید:«می‌دونستم.»


شمیم ریز ریز می‌خندد و رعنا کنار‌مان می‌نشیند. ساعت نه و نیم را نمایش می‌دهد و این یعنی هنوز می‌توانیم کنار هم باشیم. 


کمی جمع می‌شوم تا رعنا راحت پا دراز کند. 


می‌گویم:«شمیم می‌گه چیز خاصی نیست. فرزاد چی می‌گفت؟»


شانه بالا می‌اندازد:«والا من چیز زیادی از حرفاش نفهمیدم. فقط همش می‌گفت از نامه اشتباه برداشت نکنم و فلان. گفت بعدا که تکلیفش با خودش مشخص شد برام توضیح می‌ده.»


نامه؟ خدای من.


شمیم گیج می‌پرسد:«چه نامه‌ای؟»


رعنا پاهایش را ماساژ و به سوال شمیم این‌گونه واکنش نشان می‌دهد:«منم چون هیچی نمی‌فهمیدم فقط می‌گفتم باشه. البته تو یکی با من حرف نزن نکبت.»


نمی‌گذارم این دو به هم بپرند.


-‌ نگفت چه نامه‌ای؟ 


لب‌هایش را به پایین سوق می‌دهد و «نمی‌دانم» می‌شود جواب من.


نکند از همان نامه‌ای که دست من است گفته؟ اگر فرزاد بفهمد؟ اگر چند درصد هم در گفتن این موضوع به فرزاد شک داشتم، اکنون مطمئنم که باید به او بگویم.  اگر او‌ خودش بفهمد که تمام این مدت آن یک تکه کاغذ دست من بوده قطعا مرا نمی‌بخشد. 


- حالا چی‌شد؟ چی فهمیدی؟


شمیم این را از رعنا می‌پرسد.


- هیچی.


 نمی‌تواند خنده‌اش را در برابر سادگی و خنگی رعنا تحمل کند و هر چیز را که به من گفته است به او نیز می‌گوید. 


روی چهره‌ی رعنا زوم می‌کنم تا ببینم عکس العملش نسبت به این ماجرا چیست، اما او مثل همیشه برخورد می‌کند:«دیوانه چو دیوانه بیند خوشش آید. دو تا خنگ به تور هم خوردن.»


حالا نمی‌دانم واقعا بی‌خیال است یا اینطور وانمود می‌کند؟


شمیم با پا به پهلویش می‌کوبد و خودش «قهقهه» می‌زند. جالب است که او آن قدر شاد و خرم است. زیادی ذوق دارد و هیجان از او شره می‌کند. 


با دیدن خنده‌های او من نیز لبخند می‌زنم‌. احساسم می‌گوید پشت آن خنده‌ها فقط غم است و غم. هنوز وقت نکرده‌ام با او مفصل درباره‌ی خودش صحبت کنم. اینکه چه چیزی او را غمگین کرده و چه چیزی موجب شده او از اسکیت دست بکشد.


 او همه جوره کمکم می‌کند و حرف‌هایم را می‌شنود، لاکن من… من چه جور دوستی هستم دیگر؟


نیم ساعت دیگر کنار هم می‌نشینیم و حتی درباره‌ی ترک‌های دیوار هم صحبت می‌کنیم‌.


وقتی به شمیم «شب بخیر» می‌گوییم و از اتاق بیرون می‌زنیم، دست رعنا را می‌گیرم و به طرف کاناپه‌ی وسط اتاق‌ها می‌کشم. 


رو به رویش نشسته ‌و خیره به موبایل در دستش که لحظه‌ای آن را از خودش جدا نمی‌کند می‌پرسم:«خب؟ قضیه بنیامین به کجا رسید؟»


او نگرانم است و از من درباره‌ی همه چیز خبر می‌گیرد، چرا من این حس را متقابل نکنم؟ مگر نه آن که من همسر فرهاد فرد است؟ پس من چطور ذره‌ای از شعور او را ندارم؟ اصلا مگر من انسان نیستم؟ چگونه آن قدر درک پایینی ندارم؟


«آه» سوزناکی می‌کشد و یک دور موبایل را چک‌ می‌کند. 


- حوا. حوا نمی‌دونم چی بگم واقعا. بنیامین عوض شده کلا. منم یه طوری شدم. منم عوض شدم. همه چی قاطی شده اصلا. 


صدای لرزانش قلبم را به درد می‌آورد. 


روی لبه‌ی مبل می‌نشینم و دستان سردش را می‌گیرم. او هنوز موبایل را رها نکرده است. 


نمی‌دانم چه خواهد شد. اما او دارد زجر می‌کشد. 


لحنم نرم و خواهشمند است:«بیشتر فکر کن. تو مهم‌تر از اون چیزی که فکر می‌کنی هستی رعنا.»


سرش را در گریبان پنهان می‌کند و مشخص است نمی‌خواهد چشمان گریانش را ببینم.


نالان‌تر از هر بار دیگری، سوالی که جوابش دست خودش است را از من می‌پرسد:«به نظرت احساساتم نسبت به بنیامین عوض شده؟ دیگه دوستش ندارم؟ خسته شدم؟ دلسرد شدم؟»


گفته بودم بنیامین کمی دیر اقدام کند رعنا را از دست می‌دهد؟ فکر نمی‌کردم چنین شود، اما انگار واقعا رعنا در دوراهی مانده است. بین خواستن و نخواستن، بین دوست داشتن و نداشتن. 


دستش را فشاری می‌دهم و مهربان و دوستانه رفتار می‌کنم:«اینا رو بشین و با خودت یکی دوتا کن ببین جوابش چیه. هر چی که هست نترس.»


مردد هستم و این کاملا مشخص است.  اما بالاخره تیر آخر را می‌زنم:«بنیامین واقعا دوستت داره رعنا.»


در یک لحظه صاف و به سمتم خم می‌شود. با چشمان گرد شده‌اش می‌پرسد:«جدی می‌گی؟ این طوری فکر می‌کنی؟»


پوزخند می‌زنم. کاملا مشخص است که دیگر او را دوست ندارد. اگر دوستش ندارد، پس این شوق و برق چشمان چیست؟ رعنا خودش را گول نمی‌زند؟ همان کاری که من با خودم کرده‌ام.


دلم نمی‌آید در برابر ذوق و امید او درنگ کنم:«فکر نمی‌کنم، مطمئنم رعنا. خودش بهم گفت.»


دیدن بهت و شگفتی رعنا باعث می‌شود به این فکر کنم که چرا زودتر این را به او نگفتم و چرا او آن قدر دیر این را فهمید. از طرفی پشیمانی به سراغم می‌آید. به من ربطی ندارد، دارد؟ از کجا بدانم بنیامین از این کارم عصبانی نمی‌شود؟ یا این که چطور مطمئن شوم بنیامین واقعا رعنا را دوست دارد؟


هر چه که هست؛ من دیگر آن جمله را بر زبان آورده‌ام و این افکار بیهوده است.


در آخر به خودش می‌آید:«چی؟»


لب‌های بسته‌ام او را جری می‌کند. شانه‌ام را می‌گیرد و می‌گوید:«یکبار دیگه بگو چی گفتی؟… حوا. با توام.»


آب دهانم را پایین می‌فرستم و پر دلهره می‌گویم:«بنیامین دوست داره. این رو فقط برای اینکه کمکی بهت کرده باشم می‌گم. من‌ نمی‌دونم بنیامین کِی می‌خواد این رو بهت بگه. اما لطفا تا وقتی که خودش نگفته تو بهش چیزی نگو. خب؟»


اصلا انگار نمی‌شنود که چه می‌گویم:«دوستم داره؟ جدی می‌گی؟ خودش بهت این رو گفت؟»


متاسف تنها نگاهش می‌کنم و او بلند می‌شود و قدم می‌زند. 


در همان حال افکارش را برایم بازگو می‌کند:«دوستم داره! دوستم داره و چرا بهم نگفته؟ خجالت می‌کشید؟ اون با اون هیکل و قد و قواره‌اش خجالت می‌کشه؟ امکان نداره. وایی… پس حس من نسبت بهش چیه؟ من هنوزم دوستش دارم؟ نمی‌دونم… ولی هنوز می‌خوامش… من گیج شدم. چیکار کنم؟»


برخاسته در دل هزاران بار خودم را بخاطر این زبان دراز لعنت می‌کنم. 


جلویش می‌ایستم و نمی‌گذارم به راهش ادامه دهد. 


- رعنا. اون به من چنین چیزی گفت. اما من نمی‌دونم واقعا حرف دلش هست یا نه. 


کمی فکر می‌کنم و ادامه می‌دهم:«حرفاش صادق بود. خودشم دلیلی نداره دروغ بگه. من فکر می‌کنم حقیقت رو گفت. ولی… اما لطفا این رو به روش نیار و بذار خودش بهت بگه.»


این پا و آن پا می‌کند. همش تکان می‌خورد.


- می‌خوای بازم صبر کنم؟


تند سرم را تکان می‌دهم:«لطفا!»


می‌نالد:«چقدر دیگه؟»


سکوتم او را ناامید می‌کند. اما‌ من واقعا جوابی برای سوالش ندارم. این بستگی به اراده‌ی بنیامین دارد.


بی هیچ حرفی از کنارم گذشته و به اتاقش می‌رود.


تنها کاری‌که می‌توانم انجام دهم این است دعا کنم بنیامین نفهمد به رعنا گفته‌ام او را دوست دارد. 





***





به عید سال نو نزدیک می‌شویم و من این بار برخلاف سال‌های قبل ذوق دارم‌. حتی با فکر کردن به آن هم هیجان زده می‌شوم. تقریبا سه ماه دیگر…


سه روز همانند برق و باد گذشته و در این مدت تمام روز یا با رعنا و شمیم بیرون بوده‌ام، یا فرهاد به دنبالم می‌آمد. او هر چه را که به نظرش برای دانشگاه رفتن مهم است لیست کرده… 


آن قدر هنگام خرید لوازم هیجان دارم که هر چیزی چشمم را می‌گیرد. از مداد گرفته تا انواع کیف و کوله‌ها. کتاب‌های درسی کمکی کوچک و قطور… چند دست مانتو مناسب دانشگاه و مقنعه...


و‌ حالا که مقابل آینه ایستاده‌ام، دلشوره به جانم افتاده و رهایم نمی‌کند. 


خواندن رشته‌ی مورد علاقه‌ام روزی برایم آرزویی محال بود. و حالا… اینکه روی کاغذ طراحی کنم و سپس آن را تبدیل به لباس جذابی کنم درست مقابلم است؛ منتظر من…


مانتوی ساده‌ی خردلی به تن دارم. آستین مچی دارد و گشاد است. بند نازکی دور‌ کمرش بسته می‌شود و بلندی‌اش تا یک وجب بالای زانو است. شلوار مشکی‌ام را با مقنعه‌ام ست کرده‌ام. 


- پس چرا نمیای؟ 


برمی‌گردم. رعنا منتظرم ایستاده…


مضطرب می‌پرسم:«خوبم؟ حس می‌کنم با این مقنعه یه طوری شدم. مانتوم کوتاه نیست؟»


کفری جلو آمده و کوله‌ی کوچک و فانتزی‌ام را برداشته و دستم را می‌گیرد و از مقابل آینه دورم می‌کند.


می‌گوید:«خیلی هم خوبه. مانتوت هم خوشگله.»


اعتراض می‌کنم:«خوشگلیش رو چیکار دارم؟ کوتاه نباشه؟ ایراد نگیرن؟»


مرا از اتاق خارج می‌کند و تشر می‌زند:«مانتوت خوبه. زیاد هم زر نزن. بیا بریم.»


به آنی می‌ایستد و من به شانه‌اش می‌خورم. 


مشکوک سعی دارد دستم را که درگیر مقنعه است بگیرد:«حلقت رو که انداختی؟»


هر دو حلقه‌‌ را نشانش می‌دهم. حق به جانب می‌گویم:«هر دو تا دستمه. به قول شمیم یکی عقد یکی نامزدی.»


شمیم دو شب پیش وقتی برای اولین بار توجه‌اش به حلقه‌‌هایم جلب شد، همین را به زبان آورد. گفت:«مردم دو تا دو تا حلقه می‌ندازن، یکی عقد، یکی نامزدی… این نگین‌هاش دل ما رو برد بابا.»


رعنا راضی سر تکان می‌دهد و من می‌پرسم:«چرا؟ چی بود؟»


شانه بالا انداخته و لحن بیخیالش به حرفش نمی‌آید:«دانشجوهی دانشگاه دیگه. رو هوا می‌زننت عزیزم. داری راه می‌ری دستات رو بگیر جلوی سینت و انگشتات رو صاف نگه دار و حلقه رو بکن تو چششون.»


از تصور چنین کاری هم خنده‌ام می‌گیرد. 


- دیوونه. چرا چرت و پرت می‌گی؟ 


می‌خندد و سر می‌جنباند.


-‌ چرت نیست. حقیقته. این رو انجام بده.


 دوباره مرا دنبال خودش می‌کشاند. 


می‌غرم:«اوف. رعنا، دستم درد گرفت بابا.»


تندتر می‌رود و پر غیظ است صدایش:«حرف نزن. دیر شد. مهم‌تر از مانتو و مقنعت اینه که اولین جلسه‌ی کلاست دیر نری و غیبت نخوری حوا خانوم.»


دلربا و مامان کنار درب ایستاده‌اند و قرآن در دست مامان لبخند به لبم می‌نشاند. 


فرهاد پالتویش را تن می‌زند و فرزاد چون امروز کلاسش بعد از ظهر است، با لباس‌های راحتی‌ کنار دلربا مانده... شمیم نیز با لبخند عمیقی ذوق‌زده نگاهم می‌کند. ما سه نفر امروز دانشگاه داریم. رعنا دانشگاهش فرق دارد و من و شمیم با هم هستیم. می‌دانم که بعضی از کلاس‌ها را با شمیم هستم. 


رویای او خواندن معماری عمران است، اما وقتی دید من به طراحی و دوخت و فشن علاقه دارم، او نیز تمام سعی خودش را کرد تا چیزی یاد بگیرد. او دوست داشت همیشه با من باشد. نمی‌دانم اکنون هنوز به اجبار این رشته را می‌خواند؟


از سر ذوق دستانش را به هم می‌کوبد:«وویی! حوا داره میاد دانشگاه… یوهو!»


می‌خندم و در کنار او دلشوره ندارم. 


مامان سعی دارد چشمان نمورش را از من پنهان کند. رو می‌گیرد و من لبخند روی لب‌هایم جان می‌گیرد.


دلربا بغلم می‌کند و برایم آرزوی موفقیت می‌کند. 


فرزاد به شانه‌ام می‌کوبد و نمی‌داند چقدر محکم زده است:«سرتو بنداز پایین درست رو بخون، فهمیدی؟»


«آخ» می‌گویم و فاصله می‌گیرم. اخم کنان نگاهش می‌کنم:«باشه بابا. چیکار می‌خوام بکنم انگار. ایش!»


می‌دانم شوخی کرده است اما شانه‌ام واقعا درد گرفته... در این چند روز و چند مدت، حساس و دردمند شده‌ام. در واقع غیر قابل تحمل...


- خا من فهمیدم چشم پاکی. 


چشم غره می‌زنم و او امروز نیز رهایم نمی‌کند. 


به مقابل مامان می‌روم و با شوق نگاهش می‌کنم. ما هرگز درباره‌ی دانشگاه رفتن من صحبت نکرده بودیم. من هرگز از رویاهایم برای مامانم نگفتم و مامان هم پس از اصرارهای زیاد برای ثبت نام من در دانشگاه، دیگر پی ماجرا را نگرفت. 


زیر پلکان خیسش را پاک می‌کند و در آغوشم می‌گیرد. 


محکم بغلش می‌کنم و نمی‌خواهم شرمنده باشد. او تمام سعی خودش را برای زندگی من کرد. همین که مرا در مقابل پدرم زنده نگه داشت و من هنوز هستم، یک دنیا از او ممنونم.


صدایش زیر گوشم بلند می‌شود:«همیشه موفق باشی و لبخند رو لبات باشه دخترم. بهترین‌ها رو برات می‌خوام.»


دور می‌شوم و با بوسیدن گونه‌اش جوابش را می‌دهم. 


با ذوقی همانند کودکان خردسال که تازه به مهدکودک می‌روند، مشغول بستن بند کتانی‌ام می‌شوم. 


فرهاد هنوز همان‌ جا ایستاده و من را تماشا می‌کند. 


رعنا نیز نیم بوت خود را می‌پوشد و شمیم آماده منتظر ما است.


- اینقدر با ناز و افاده تشریف می‌برید که منم دلم خواست همین الان لباس بپوشم و برم دانشگاه.


شمیم خنده‌ی ریزی می‌کند و «بی‌مزه» به ریش نداشته‌اش می‌بندد. او دیشب اینجا آمد تا صبح اولین روز دانشگاه را با من باشد.


نگاه خیره‌ی دلربا روی او موجب می‌شود نیشش را ببندد و دست‌پاچه «خداحافظ» سرسری می‌دهد و می‌رود. خنده‌ام را کنترل می‌کنم و به نظرم دلربا اگر بفهمد چیزی میان آنهاست، حتما حسابی اذیتشان می‌کند. 


شمیم امروز بعد از دانشگاه به خانه‌ی خودشان می‌رود و از قبل اینکه به من بگوید، وسایل‌هایش را جمع کرده و در ماشین گذاشته...


وقتی این را سر سفره بیان کرد، حسابی در خوشی‌ام خورد. اما با قول اینکه دانشگاه هم‌دیگر را می‌بینیم بیخیالش شدم. 


فرهاد دو کوله‌ای که رعنا زمین گذاشته را برمی‌دارد و در جواب تشکر مامان بابت کارهای دانشگاهم، «وظیفمه» می‌گوید. 


می‌رود و من و رعنا نیز پس از سر به سر گذاشتن‌های فرزاد، مامان من را از زیر قرآن رد می‌کند و از آنها خداحافظی کرده و آن جا را ترک می‌کنیم. 


- کاش دانشگاه توام با مال ما یکی بود.


انگشتانم را مابین انگشتانش می‌گیرد و می‌گوید:«ما که تو خونه همش هم رو می‌بینیم.»


اما در حقیقت می‌خواهم کنارم باشد. تنهایی؟ 


در این مدت آن قدر به آن‌ها وابسته شده‌ام که…


به رعنا اصرار می‌کنم با ما بیاید، اما او ترجیح می‌دهد همانند دفعات دیگر با راننده برود. 


من و شمیم سوار ماشین فرهاد می‌شویم و من با دلهره به فضای بیرون پنجره‌ خیره می‌شوم. 


می‌دانم کدام دانشگاه می‌روم و اسم تک تک اساتید را هم حفظ هستم. ساعات دقیق کلاس و روزها را از بر شده‌ام و حتی مسیر دانشگاه هم چشم بسته می‌توانم بروم.


اما حالا… انگار همه چیز از را یاد برده‌ام و حتی نمی‌دانم نامم چیست. 


نمی‌دانم طبیعی است این حس؟ همه برای اولین وقتی به دانشگاه می‌روند همین حس را دارند؟ 


- حوا؟ حوا با توام.


از پشت انگشتش را در پهلویم فرو می‌کند و من برمی‌گردم به طرفش:«جانم؟ حواسم نبود.»


دست به سینه کنار چشمانش را چین می‌دهد و می‌گوید:«چرا حواست نیست؟»


گوشه‌ی لبم بالا می‌رود ‌و کامل به سویش می‌چرخم. کمربند و کوله را با دستم عقب می‌فرستم و استرسم را بروز می‌دهم:«وای من خیلی می‌ترسم. توام اینطوری بودی؟»


لحظه‌ای زل می‌زند در چشمانم و سپس این صدای خنده‌اش است که در فضای ساکت ماشین پژواک می‌شود.


اخم می‌کنم:«چته؟»


به سختی می‌گوید:«می‌ترسی کوچولو؟»


کیفش را بغل می‌گیرد و سرش را به چپ و راست تکان می‌دهد. 


-‌ ایش.


کمی تلاش می‌کنم و دست دراز شده‌ام را به زانویش می‌زنم.


فرهاد «حوا» می‌خواند و من می‌دانم چه می‌خواهد. 


صاف نشسته و کمربند را درست می‌کنم. 


دست به سینه به شمیم اشاره و اعتراض می‌کنم:«ببین چی می‌گه آخه.»


میدان را دور می‌زند و از آینه به شمیم می‌نگرد.


با لحن آرامَش آرامم می‌کند:«می‌تونی بترسی. اما بروز نده.»


شمیم وسط می‌آید:«راست می‌گه. اشکال نداره. منم می‌ترسیدم. نمی‌ترسیدم، استرس داشتم. بعد کم کم دوستای خوبی پیدا کردم. من پیشتم. نگران نباش. فقط توی کلاس باید حواست رو خوب جمع کنی تا وقتی که استاد سوال می‌پرسه هنگ نکنی. استرس باعث می‌شه حواست پرت بشه.»


انگار یک کودک دو ساله هستم و نیازمند کمک‌های دیگران. 


-‌ می‌دونم. می‌دونم. اما نمیدونم.... یطوریم، استرس دارم؟‌ مضطربم.


هر لحظه‌ که به ورودی دانشگاه نزدیک‌تر می‌شویم من نفس‌های عمیق‌تری می‌کشم. 


اما او خوب بلد است چطور آرامم کند. 


دستم را گرفته روی انگشتر ازدواجم را می‌بوسد. دستم روی ران پایش می‌گذارد. 


لب‌هایم کش می‌آید و شمیم نمی‌تواند ساکت بماند:«ای بابا. من کسی رو نداشتم اولین روز دانشگاهم اینطوری بهم انرژی بده»


خودش را جلو می‌کشد و دم گوشم پچ پچ می‌کند:«بعد بیا و پشت سرش بد بگو.»


به شمیم اخم کوچکی نشان می‌دهم و او لبخند زنان عقب می‌رود و به صندلی تکیه می‌دهد. 


با حرف فرهاد از فرط تعجب ابروهایم بالا می‌رود:«می‌تونست باشه. اگه نیست، پس تصمیم خودته. فرصت‌ها رو از خودت دریغ نکن. اتفاقات بد همیشه رخ می‌ده. باید مدیریتش کنی. تو از پسش خوب بر اومدی و میای، پس ادامه بده. حالا هر طور که می‌خوای. یا تو به خودت بها بدی، یا شخص خاصی به تو.»


او حرف‌هایش پر از تعلل است. پر از مکث‌هایی است که به آدم اجازه می‌دهد فکر کند. 


اما من هر چقدر هم فکر کنم، متوجه‌ی حرف او نمی‌شوم. چه اتفاق بدی؟ 


شمیم و سکوتش وادارام می‌کند تا برگردم و نیم نگاهی به او بندازم. 


خیره به فرهاد نگاه می‌کند. او نیز متعجب است. اما از چه؟ 


کوتاه و سطحی نگاهم می‌کند و آن وقت فرهاد مخاطبش می‌شود:«بله...بله. حتما حواسم رو بیشتر جمع می‌کنم. فکر نمی‌کردم در جریانش باشید…»


گونه‌هایش و کل صورتش قرمزه شده است. چرا این طوری شد؟ در جریان چه؟ چرا من نمی‌دانم و فرهاد می‌داند؟  


جلوی دانشگاه پارک می‌کند و من دیگر حواسم پی آن نیست.


می‌پرسم:«چه جریانی؟»


شمیم کیفش را برمی‌دارد و در حالی که از ماشین پیاده می‌شود پاسخ می‌دهد:«مربوط به اسکیته. اینکه گذاشتمش کنار.»


اوه. منظورشان اسکیت بازی نکردن شمیم است؟ شمیم گفته بود ماجرایی دارد که بعدا به من می‌گوید، حتما فرهاد درباره‌ی همان گفت. اما حسادت می‌کنم از اینکه فرهاد می‌داند و من هنوز نه. از فرهاد بپرسم می‌گوید؟


شمیم مقابل ماشین می‌ایستد و منتظر می‌ماند. دستم را رها می‌کند و من دستگیره‌ی درب را می‌گیرم.


- تو دانشگاه همراهت باشه‌. 


به کیف کوچک مستطیلی شکل خیره می‌شوم. شاید ابعادش تنها ده سانت در بیست سانت باشد. شکل ساده و جنس مخملی‌اش زیبایش کرده است. آن را می‌گیرم و می‌گویم:«چی هست؟»


شمیم به پنجره‌ می‌زند و من با استرس اینکه دیر به کلاس نرسم آن را درون کوله‌ام جای می‌دهم. «باشه» سرسری می‌گویم و از ماشین پیاده می‌شوم. همان اول با دیدن دختران و پسرانی که از درب ورودی با نظارت مسئولین می‌گذرند تپش قلب می‌گیرم‌.


ترم جدید است و امروز اولین روز ترم جدید. 


با صدای شمیم عقب گرد می‌کنم:«عه، شما هم میای؟»


فرهاد ماشین را قفل می‌کند و به سمت‌مان می‌آید. 


بی‌حرف به کنارم آمده و هم قدم با من می‌شود. شمیم طرف دیگرم قرار می‌گیرد و با شور و اشتیاق دست دور بازویم می‌اندازد.


پس از بررسی توسط مسئولین و نگاه کردن کارت دانشجویی، فرهاد می‌گوید برای صحبت با آقای خرمی باید به داخل بیاید.


نگاه‌های کوتاه و رهگذر دانشجو‌های درون حیاط بزرگ دست و پایم را گم می‌کند. اما دستان حلقه شده‌ی او به دور کمرم باعث می‌شود همچنان آرام باشم.


شمیم زیر گوشم نجوا می‌کند:«اون دختره که اونجا هست، کنار اون دو تا اکیپ، می‌بینی؟»


به چند دختری که مابین دو گروه دیگر نشسته‌اند نگاه می‌کنم.


-‌ کدومش؟


خیلی سعی می‌کند انگشتش را بالا نیاورد و نشانم ندهد:«همون که موهاش مشکیه. کنار مو بلونده نشسته. لیوان دستشه… کیفش صورت...»


تند میان حرفش می‌دوم:«خب خب. دیدم. چی هست مگه؟»


 شانه بالا انداخته و بی‌خیال در حالی که به آن دختر زل زده است می‌گوید:«منم نمی‌دونم. ولی دوست دارم بدونم.»


با آرنج پهلویش را هدف قرار می‌دهم و پس از در آمدن صدای ناله‌ی او می‌گویم:«نکبت. عنتر کردی منو؟»


تایید می‌کند:«عنتر بودی گلم. اما جدی خیلی از اون دختر حساب می‌برن. من هر چی سعی کردم بهش نزدیک شم نتونستم. انگار باباش از اون بالا دستی هاست.»


تیپ ساده و چهره‌‌ای ساده‌تر دارد. 


با دو دختری که رو به رویش نشسته‌اند حرف می‌زند و خیلی خشک است حالت چهره‌اش. گهگاهی لبخند کوتاهی می‌زند و دوباره اخم می‌کند. دختری کنار دستش نیز نشسته که سر در موبایل دارد.


برای لحظه‌ای سرش را بالا می‌گیرد و چشم در چشم می‌شویم. 


نمی‌دانم چه می‌بیند که اخم می‌کند و چشمانش ریز می‌شود. زیر لب چه می‌گوید که آن دختر مو مشکی هم سر می‌چرخاند و به این سو زل می‌زند؟ انگار در حال کنکاش است.


چشم از او برمی‌دارم و ترجیح می‌دهم همین اول راه مشکل ایجاد نکنم. امیدوارم چیز عجیبی در من ندیده باشند. 


به همراه فرهاد نزد آقای خرمی می‌رویم و می‌دانم مدیر دانشگاه است. 


آقای خرمی با خوش رویی به من خوش آمد می‌گوید و می‌خواهد تمام حواسم به درس‌هایم باشم خودش نیز کمکم می‌کند‌ و هوایم را دارد.


فرهاد پس از بوسه‌ای بر پیشانی‌ام می‌رود و من می‌مانم و شمیم که دست از سر آن دختر خشک برنمی‌دارد.


-‌ ببین توروخدا. چقدر بی‌حاله.


«پوف» کفری می‌کشم و دست به سینه به نیمکت تکیه می‌دهم. 


- چیکارش داری بابا؟


مچه می‌کند:«خب درگیرم کرده.»


به دختری که نزدیک‌مان می‌شود چشم می‌دوزم. لبخندش همانند رعنا است، نرم و مهربان.


شمیم با دیدنش بلند می‌شود و بغلش می‌کند. 


حتی صدایش نیز آرامش دارد:«سلام گلم. خوبی؟»


شمیم گونه‌اش را می‌بوسد و فاصله می‌گیرد:«مرسی گلم، تو خوبی؟»


چشمش به من می‌خورد و من بلند می‌شوم. 


- خوبم قربونت. ایشون رو معرفی نمی‌کنی؟


شمیم که از این کار خیلی خوشش می‌آید می‌گوید:«حوا، دوست چندین و چند ساله‌ی بنده… حوا ایشون هم ستاره، دوست منه.»


دست می‌دهیم و ابراز خوشوقتی می‌کنم.


کنارمان می‌نشیند و من نگاهم به ساعتم می‌افتد. هنوز چند دقیقه‌ای وقت داریم.


ستاره موبایلش را چک می‌کند و سپس به من زل می‌زند:«تا به حال ندیدمت. جدیدی؟»


تا جایی که می‌توانم لبخند گرمی می‌زنم‌ و پاسخ می‌دهم:«آره، جدیدم.»


شمیم اضافه می‌کند:«حوا تازه امروز به دانشگاه اومده.»


رو به من می‌کند:«ستاره ترم چهاره. ما هم از طریق آشنایی مادرامون با هم دوست شدیم. ستاره یه داداش هم داره.»


ابرو بالا می‌اندازد و من از شیطنتش سری به تاسف می‌جنبانم.


ستاره خنده‌ی ملیحی می‌کند و می‌گوید:«اتفاقا امروز اومدم که داداشم جزوه‌های دوستش رو بگیره. یک هفته پیش کارای انتقالش انجام شد، باهاش اومدم که با فضای دانشگاه آشنا شه. دانشگاه قبلیش مدیره روی سینا قفلی زده بود.»


شمیم دستانش را به هم می‌کوبد و رو به من می‌گوید:«با ماست پس. اینقدر داداشش خوب و پایست که نگو.»


دستان ستاره را می‌گیرد و مردد می‌پرسد:«ترم دو هست دیگه؟ ساعت کلاساش چطوریه؟»


ستاره بلند می‌شود و موبایلش را روشن می‌کند.


خیره به صفحه‌ی روشن آن می‌گوید:«فکر‌ نکنم با تو یکی باشه. با ساعت‌های باشگاهش برنامه ریزی کرده و فکر‌ کنم عصرها باشه بیشتر.»


من تنها یک کلاس عصر دارم. در کل هم هفته‌ای سه بار بار دانشگاه… شنبه، سه شنبه و چهار شنبه. فرهاد به خوبی برایم انتخاب واحد کرده است.


ستاره موبایلش را درون کیفش می‌گذارد و ادامه می‌دهد:«من دیگه برم. سینا جزوه‌ها رو گرفته. ما هم خونه مهمونی داریم. باید زود برم.»


خداحافظی می‌کنیم و به محض رفتن او، بلند می‌شویم تا به کلاس اول برسیم. اگر شمیم با من انتخاب واحد می‌کرد می‌توانستیم بیشتر کلاس‌ها را باهم باشیم، اما از آن جایی که به طور ناگهانی این اتفاق افتاد، قسمت نشد. اگر ترم قبل را با هم می‌خواندیم… عالی می‌شد. در آن صورت اکنون هر دو ترم دو بودیم و کلاس های یکی  برمی‌داشتیم. اما حال، من باید ترم اول را بخوانم و او ترم دوم را...


کاش فرهاد از همان اول در زندگی‌ام می‌بود. او مرا، زندگی‌ام را، تصمیماتم را، او همه چیز مربوط به من را دگرگون می‌کند.


کاش زودتر می‌بود تا من از سر تمامی اشتباهاتم رها می‌شدم. 


با احساس درد ریزی، درست زیر دلم در کلاس حاضر می‌شوم.


سر کلاس آن قدر محو استاد و کلماتی که از دهانش بیرون می‌دهد هستم که صدای شمیمی که سعی دارد حرف‌هایش را پنهانی به من بگوید را نمی‌شنوم. 


-‌ خوراکی نداری؟ گشنمه.


بیخیال جواب می‌دهم:«خوراکی کجا بود؟»


شمیم سرش را در کوله‌ام می‌برد و می‌پرسد:«این چیه حوا؟»


کیف کوچکی که فرهاد در ماشین به من داده است را بیرون می‌آورد و تکانش می‌دهد. 


مشغول جمع کردن جزوه‌هایی که نوشته‌ام شده‌ام که زیر شکمم تیر می‌کشد. 


بی‌توجه به آن، با اخم حاصل از درد پاسخ می‌دهم:«نمی‌دونم منم.»


زیپ آن را باز می‌کند و من برگه‌ها را درون کوله‌ام جای می‌دهم. 


از شدت دردی که دوباره در قسمت پهلو‌هایم حس می‌کنم، شکمم را محکم می‌چسبم و خم می‌شوم. 


-‌‌ آفرین بهت، چه آماده هم همه جا می‌ری. ایده‌ئ خوبیه، منم از این کیفا درست می‌کنم. خریدی؟ یا خودت…


با دیدن وضعیت من و ناله‌هایم، حرفش را می‌خورد و از روی صندلی بلند می‌شود. کلاس نسبتا خالی است و تک و توک دانشجو مانده…


زیر بغلم را می‌گیرد و نگران می‌شود:«چیه؟ چت شد؟»


ناله می‌کنم:«نمی‌دونم.»


کوله از دستم رها و روی صندلی می‌افتد.


بزاق دهانم را به سختی می‌بلعم و گلویم خشک شده است.


متوجه‌ی نگاه‌های دو سه نفر باقی مانده در کلاس هستم. شمیم دلواپس نگاهش بین کیف روی میز و شکم من در رفت و آمد است. آرام می‌گوید:«نکنه پریود شدی؟»


سرخ می‌شوم و خجالت آور است. به کل حسابش از دستم در رفته بود. آری، حس اینکه پریود شده‌ام سخت نیست. 


استرس داشتم؟ بدتر می‌شود. اولین روز دانشگاه؟ پَد از کجا بیاورم؟


سر به تایید تکان می‌دهم:«چیکار کنم؟»


شمیم همان طور که مرا گرفته است کمی خم می‌شود و کیف کوچک اهدایی فرهاد را برمی‌دارد.


-‌ مشکلی هست؟ خوبین؟


من نمی‌توانم ببینمش، حتی حال ندارم برگردم و نگاهش کنم. شمیم با مهربانی پاسخش را می‌دهد:«مشکلی نیست گلم. خوبه.»


و دیگر مکالمه ادامه پیدا نمی‌کند. او می‌رود. صدای ظریفش در عین خشک بودن، نگران هم بود.


شمیم هیجان زده می‌شود و حرف خودش را فراموش می‌کند:«نگرانت شده بود. همون دختره هستا، که بهت گفتم. جدی جدی اومد پرسید چی‌شده؟»


نالان صدایش می‌زنم و او دست برمی‌دارد.


از وقتی وارد کلاس شده‌ایم، شمیم هر کس که چشمش را گرفته را نشانم می‌دهد. 


-‌ چرت نگو، من چیکار کنم حالا؟


می‌ترسم روی صندلی بنشینم. 


کیف را نشانم می‌دهد و می‌گوید:«تو‌ چرت می‌گی. تو که خودت می‌دونستی وقتشه و با خودت وسیله آوردی، پس این نگرانی‌ها واسه چیه؟ یدونه قرص بنداز بالا، دردش می‌خوابه.»


متعجب به محتوای کیف می‌نگرم. هر چیزی که برای این زمان نیاز است درون آن مشاهده می‌شود. 


فرهاد چطور می‌دانست؟ 


زیر لب به شمیم رو می‌کنم:«فرهاد اینو بهم داد.»


شمیم با دهانی باز یکبار دیگر محتوای کیف را می‌گردد و من با سوزشی که در شکمم حس‌ می‌کنم «آخ» از دهانم فرار می‌کند.


-‌ فرهاد داده؟ بابا تو این یه چیزایی هست که حتی من اسمش رو نمی‌دونم.


به من نگاه می‌کند و ادامه می‌دهد:«مطمئنم تو حتی نمی‌دونستی باید پریود شی.»


نمی‌توانم تا ابد همین جا بایستم و به این کار فرهاد فکر کنم، یا به حرف های شمیم گوش دهم. کوله‌ام را به شمیم می‌دهم و کیف کوچک را هم برمی‌‌دارم.


وقتی از از کلاس بیرون می‌زنم با همان دختر چشم در چشم می‌شوم. مقابل درب کلاس همراه دو مردی ایستاده است. مرد لاغر اندام حرفی می‌زند و در همان حال که به من چشم دوخته، برای او سری تکان می‌دهد. 


نمی‌دانم چرا از بدو ورود او را می‌بینم؟ چرا همه جا هست؟ 


 وقت ندارم روی او نیز فکر کنم. یک راست با راهنمایی شمیم به سمت سرویس بهداشتی می‌روم.


شمیم پودر دمنوش آماده‌ای درون کیف پیدا می‌کند و بلافاصله می‌رود تا از آبدارچی آب داغ بگیرد و دمنوش را درست کند. 


وقتی لیوان دمنوش را می‌بینم، با اینکه در فضای باز دانشگاه نشسته‌ام، باز هم تهوع می‌گیرم. به خاطر دارم این شکل و بو را… فرهاد آن روز این دمنوش را به من خوراند. 


امروز کسی نیست تا به اجبار این نوشیدنی را بنوشم. خدا را از این بابت شکر می‌کنم:«من این رو نمی‌خورما‌. به جاش یکی از اون قرص‌ها بده.»


چشمک پر عشوه‌ای می‌زند و می‌گوید:«نه عزیزم، تاکید اولیه بر دمنوشه. بعدا می‌تونی قرص بخوری.»


لیوان را کنار می‌زنم. شکم و پهلویم را فشار می‌دهم و مخالفت می‌کنم:«نمی‌خورم.»


به سمتم خم شده و پچ‌ می‌زند:«پِهَن گاو چی؟»


سایز چشمانم از این درشت‌تر نمی‌شود. 


- شمیم؟ نفهم.


می‌خندد و لیوان را به سمتم می‌گیرد. 


می‌گوید:«کدومش؟ دمنوش یا...»


- ببند لطفا.


لیوان را از دستش می‌گیرم و با انزجار به رنگ کدرش می‌نگرم. فکر می‌کنم در عمرم خوردنی بد مزه‌تر از این نخورده‌ام.


 حرفم را پس می‌گیرم‌؛ امروز هم کسی هست تا این زشت و بدترکیب را به من بقبولاند. 


شکلات داغ خودش را فوت می‌کند و می‌گوید:«می‌خوای بریم خونه؟»


سر بالا می‌اندازم:«نه، همین روز اول غیبت بخورم؟»


«نمی‌دانم» گفته و با لیوان شکلات داغش مشغول می‌شود. 


این میان آن قدر درباره‌ی کار فرهاد حرف می‌زند که سرم می‌رود. می‌گوید قدر بدانم. می‌گوید او نیز همچین فردی را می‌خواهد. می‌گوید کمتر کسی تاریخ تولد را یادش می‌ماند چه برسد به تاریخ این سیکل. می‌گوید من حق او را خورده‌ام. می‌گوید باید یکی از همان کیف‌ها را برای خودش بگیرد و کسی نیست از این کارها برایش بکند. 


نمی‌فهمم، یک کیف با وسایل کامل این قدر ناراحتی دارد؟ که او این چنین صدایش غم دارد؟ 


خلاصه آن قدر کنار گوشم حرف می‌زند که من موبایل به دست می‌گیرم و به خودم که می‌آیم در صفحه پیام او هستم. فاجعه‌تر آن که پیامی با محتوای «ممنونم» فرستاده‌ام.


«ممنونم» بدون هیچ گونه پسوند و پیشوندی. ساده و تهی. امیدوارم نپرسد برای چه ممنونم.


بگویم بخاطر آن کیف؟ یا اینکه تاریخ و زمانش را بهتر از من می‌داند؟ یا بخاطر اینکه حواسش به من هست؟


دو کلاس دیگر را که شمیم همراهم نیست تمام می‌کنم.


به سختی تلاش می‌کنم تا حواسم را از درد پرت کرده و به حرف و گفته‌های استاد گوش فرا دهم. ممکن است اما دشوار…


آن وسط شمیم ساندویچی سفارش می‌دهد که من تنها می‌توانم نصف کمتر آن را بخورم. مزه‌ی خوبی نمی‌دهد یا به مزاج من خوش نمی‌آید.


شمیم یک کلاس دیگر هم دارد، پس من زودتر از او خداحافظی می‌کنم و به سمت بیرون محوطه می‌روم. 


کنار درب خروجی دانشگاه می‌ایستم. به نظرم برای روز اول دانشگاه زیاد هم استرس نداشته‌ام و شاید به این دلیل که شکم درد نمی‌گذاشت به آن فکر کنم.


در هر صورت، راضی هستم.


زیر شکم و پهلویم با گذشت چند ساعت هنوز کمی درد می‌کند. 


بلاتکلیف به اطرافم خیره می‌شوم. کسی به من راجب برگشت به عمارت چیزی نگفت. چطور باید برگردم؟


باید به او زنگ بزنم؟ 


فرزاد در عمارت است، می‌تواند بیاید دنبالم؟ 


- آه! فرزاد هم که بعد از ظهر کلاس داره.


به مامان و دلربا که نمی‌توانم بگویم. رعنا که دانشگاه است.


ناچار زیپ کوله را باز کرده و‌ موبایلم را بیرون می‌آورم. زیپ به گوشه‌ی آویزی که انداخته‌ام گیر می‌کند. عصبی تکانش می‌دهم تا بلکه درست شود. تکان نمی‌خورد. ناسزایی زیر لب گفته و رهایش می‌کنم.


موبایل به دست گرفته و پس از کلی تعلل، شماره‌اش را می‌گیرم.


حتی اگر آن‌ها بیایند دنبالم هم من حوصله‌ی صبر کردن را ندارم. این همه مدت سر پا بمانم که چه؟


فرهاد نزدیک‌تر از همه به من است. 


بوق سوم نخورده، صدایش را می‌شنوم:«بله؟»


پوست لبم را کنده و به چند دختر و پسر جوانی که از دانشگاه بیرون آمده و از کنارم می‌گذرند نظر می‌کنم:«سلام. خوبی؟… کجایی؟»


آخ بگوید «تو فضولی» و من حال کنم. با خودم مشکل دارم انگار.


لحن خونسردش از پشت گوشی مخملی است:«سلام. کجایی؟»


چشم در حدقه می‌چرخانم و به آسمان ابری زل می‌زنم. مقنعه‌ام عقب رفته است.


-‌ من کلاسام تموم شده، چطوری برم خونه؟


سریع و صریح می‌گوید:«راحته. سرت رو پایین بگیر.»


سرم را پایین بگیرم به عمارت می‌روم؟ من همین را فهمیدم. چیز دیگری از حرفش نمی‌شود برداشت کرد. شاید منظورش این است که پیاده راه عمارت را در پیش بگیرم و سرم را پایین بیندازم و کسی را نگاه نکنم. چرت و پرت می‌گویم. نوبر می‌شود اگر فرهاد این حرف را به من بزند. آن هم با همان لحن پایین شهری که در ذهن دارم.


صبر کن، اصلا او از کجا می‌داند من سر بالا گرفته‌ام؟


همه‌ی اینها افکار یک ثانیه من است. 


سر پایین گرفته و با دیدن ماشین بنز جلویم، با آن شیشه‌های دودی سراسیمه قدمی عقب می‌روم. 


آوایش از پشت گوشی نیز آرامش دارد:«سوار شو.»


صدای بوق ممتد خبر از قطع تماس می‌دهد. او همین‌جا بوده؟ 


جلو می‌روم و با شک‌ و تردید دستگیره‌ی درب را می‌گیرم.


خودش است. روی صندلی نرم جاگیر می‌شوم و نیمرخ او را از نظر می‌گذرانم. 


-‌‌ سلام. اینجا بودی مگه؟


حرکت کرده و من هنوز به او می‌نگرم. 


تکان خوردن لبش مسیر نگاهم را پایین می‌آورد:«درسته.»


کمربند را می‌بندم و موبایلم را درون کوله جای می‌دهم. 


هنوز با زیپش درگیرم.


- پس چرا نیومدی که؟ منو ندیدی؟


سیستم گرمایشی ماشین را روشن کرده و می‌گوید:«دیدمت، اما باید زنگ می‌زدی. پس منتظر موندم.»


کوله را روی پاهایم و جلوی شکمم می‌گذارم تا گرمم کند.


گیج می‌پرسم:«چرا؟»


مسیری که می‌رود را نمی‌شناسم. نا آشنا است. به عمارت می‌رود؟ 


-‌ وقتی داری بهم زنگ می‌زنی تا بیام دنبالت تردید نکن. همون لحظه زنگ بزن. چطور برم خونه درست نیست، بهم بگو بیا دنبالم.


حق با اوست. نباید مردد می‌ماندم.


لبخند می‌زنم و می‌پرسم:«چرا نذاشتی بیشتر بمونم که؟ دلت سوخت؟»


جمله‌ای که بر زبان می‌آورد لبخندم را محو می‌کند:«پریود روی اعصابت تاثیر می‌ذاره و صبرت رو‌ کم می‌کنه. این بار اومدم دنبالت. دفعه‌ی بعد اگر خودت هم می‌خوای، برای راه برگشت یک فکری بکن.»


کوتاهی کند؟ 


او چطور فهمیده است؟ شوخی می‌کند؟ دیگر دارم به جادوگر بودن او شک‌ می‌کنم. نیروی ماوراء طبیعی دارد؟


دهانم از وقتی آن دمنوش را خورده‌ام خشک شده است و این هنگام حرف زدن اذیتم می‌کند:«چطوری از همه چی خبر داری؟ خیلی مرموز و ترسناک می‌شی اینجوری.»


نمی‌دانم‌ کجا هستیم، اما او ترمز می‌زند و کنار خیابان پارک می‌کند. اطرافمان پر از رستوران است.


به طرفم متمایل می‌شود و می‌گوید:«زمانش نزدیکه و تو دستت از روی شکم و پهلوت برداشته نمی‌شه. محکم چسبیدی به کولت، و ممنون برام می‌فرستی که یعنی از محتوای کیف باخبر شدی. ترسناکه؟ نه. فقط کمی دقته.»


نامحسوس دستم را از پشت کوله و از روی شکم خود برداشته و کوله را عقب می‌فرستم. او که به صفحه‌ی موبایلش خیره می‌شود، من نیز فرصت می‌کنم افکارم را سر و سامان دهم. 


او تیز است. باهوش است. اصلا با دقت هم است. اما زیادی می‌‌داند.


و واقعا برای همین است که باید از او بترسند و بازی با او را شوخی نپندارند. 


به خیالم در خوش‌بینانه‌ترین حالت ممکن حدس زدم او نمی‌فهمد. اصلا چه شد که آن قدر ساده و بی‌فکر شدم؟ 


همین کم‌ مانده که من حامله شوم و او زودتر از من متوجه این موضوع بشود. آن روز، خودم را از شدت عقب ماندگی خواهم کشت.


خودم را قانع می‌کنم. چیزی نشده… غریبه هم نیست. کجای این بد است که یکی باشد و حواسش به تو؟ من زیاد بزرگش نمی‌کنم؟


لاکن نمی‌شود منکر این شد که جدا فرهاد در این لحظات زیادی مرموز می‌شود. این که چیزی را می‌فهمد و می‌داند که تو مطمئنی نمی‌داند. 


با این حساب پدرم و کامیاب چه می‌کشند؟ دشمنی با او زیادی سخت نیست؟ 


 از ماشین خارج می‌شود و من نگاهم به دنبالش کشیده می‌شود. 


درب صندوق عقب را می‌گشاید و در کمال تعجب من، همان ساک کوچک شمیم را بیرون می‌آورد. 


به راستی چرا چمدان شمیم یادم رفته بود؟ شمیم آن را فراموش کرد بردارد؟ اگر با خودش می‌برد هم در دانشگاه می‌خواست نگهش دارد؟ 


حالا چرا اکنون آن را بیرون آورده؟ 


کنار ماشین می‌ایستد و من با کمی دقت، کسی که فرهاد به او خیره شده را می‌بینم. او نزدیک فرهاد می‌رود و من به سَر درِ جایی که از آن جا خارج شده می‌نگرم‌. رستوران شیک و زیبایی است.


دستش را به طرف فرهاد دراز می‌کند و من چرا فکر‌ می‌کنم اصلا علاقه‌ای به این کار ندارد؟ فرهاد دستش را خشک و جدی می‌فشارد و من گردنم از اینکه کج شده‌ام درد می‌گیرد. صاف می‌نشینم و از آینه بغل به آن دو چشم می‌دوزم. 


فرهاد ساک را به طرفش و او با اخم‌هایی در هم آن را می‌گیرد و چیزی لب می‌زند که طبق حدسیات من، تشکر کرده…


شروع به حرف زدن می‌کند و من آن وسط فقط «معذرت می‌خوام» و «ممنونم» را می‌فهمم. 


دروغ نیست اگر بگویم او را به کل فراموش کردم. 


پس شاهو نیز اینجا است. شمیم و شاهو کنار هم در خانه‌‌یشان زندگی می‌کنند. نمی‌فهمم، پس چرا پدر و مادرشان نمی‌آیند؟ 


ساک را از فرهاد می‌گیرد و سری برایش تکان می‌دهد‌. 


سر می‌چرخاند و به جایی که من نشسته‌ام نگاه می‌کند. خدا را شکر می‌کنم که زودتر درست نشستم و از آینه مشغول تماشا‌یشان شدم. اگر مرا در آن حالت می‌دید؟ نوبر می‌شد.


وقتی می‌بینم به این سمت می‌آید دستم را بند دستگیره‌ می‌کنم تا پیاده شوم. به نظرم بی‌ادبی است اگر سلام نکنم. او که نمی‌داند از شکم درد حتی حوصله‌ی یک سلام کردن ساده را هم ندارم.


از دیدنم لبخندی به لب می‌نشاند و طبق عادت کودکی‌اش می‌گوید:«چطوری؟ بازم که زشت‌ترین قیافت رو برای من آماده کردی.»


آن زمان‌ها که خیلی سن‌مان پایین بود، آن قدر مرا اذیت می‌کرد که دیگر دوست نداشتم او را ببینم. برای همین هر وقت شمیم و یا هر چیز دیگری باعث می‌شد او را ببینم، ناراحتم می‌کرد. من را با قیافه‌ی حرصی‌ام می‌دید و مسخره‌ام می‌کرد که «قیافت رو برای من زشت کردی؟»


و منظورش این است که مشخص است از دیدار با او ناراحتم.


- سلام. نه این چه حرفیه.


اصلا خودم هم نمی‌دانم هنوز از او بدم می‌آید یا چه؟


ساک شمیم را دست به دست می‌کند و به ساعت مچی‌اش نیم نگاهی می‌اندازد.


راضی می‌گوید:«من هنوز تا تموم شدن مرخصیم یک ساعتی وقت دارم‌. چطوره با هم قهوه بخوریم؟»


ابروهایم بالا می‌پرد. قهوه؟ اصلا مگر او کار می‌کند؟ شاهو هرگز علاقه‌ای به کار کردن نداشت و خرجی‌اش را از پدرش می‌گرفت. درست برخلاف دوستانش.


فرهاد نزدیک آمده و کنارم می‌ایستد. 


طور دیگری جوابش را می‌دهم:«مشغول شدی؟ یادمه از کار فراری بودی.»


می‌خندد و لحنش خودمانی‌تر شده است:«آره، اما بالاخره بدون کار کردن هم نمی‌شه‌. یه ذره جلوتر، شرکتی که توش کار می‌کنم هست. برای گرفتن ساک مرخصی ساعتی گرفتم و اومدم رستوران دوستم موندم‌. نگفتی؟ بیکاری بریم یه کم حرف بزنیم.»


معذب به نیم‌رخ فرهاد کوتاه می‌نگرم‌؛ سخت به شاهو زل زده…


علاقه‌ای به این کار ندارم. قهوه خوردن با او… اصلا برایم جذاب نیست.


در ثانی، اکنون تنها دلم می‌خواهد به عمارت برگردم و یک دوش آب گرم بگیرم و سپس چرت بزنم. چسباندن کیسه آب گرم به شکمم هم عالی می‌شود.


تردیدم را می‌بیند و بیشتر اصرار می‌کند:«بیا دیگه بابا. یه یک ساعته. تا اون موقع شمیم هم کلاسش تموم می‌شه.»


از رفتارش خوشم نمی‌آید. رسما فرهاد را نادیده گرفته است. این طور نیست؟


نمی‌توانم نزدیک شدن ابروهایم را کنترل کنم. 


درخواستش را خیلی واضح رد می‌کنم:«نه، نمی‌تونم بیام. باشه برای یه وقت دیگه.»


مصرانه سعی دارد راضی‌ام کند:«چرا؟ چرا الان نه؟ بابا بیا دیگه. ما که یه دورانی کل شهر رو می‌گشتیم.»


آری می‌گشتیم. به زور شمیم همراهشان به پارک‌ها می‌رفتم و شاهو رفیق خودش را می‌آورد و تمام مدت مرا به سخره می‌گرفتند. اصلا نمی‌فهمم، با من چه پدر کشتگی داشتند؟ شمیم هر چه می‌گفت، شاهو دست بردارد نبود. 


منظورش همان دوران است دیگر.


پوزخندی می‌زنم و او چشم ریز می‌کند. سماجتش برای وقت گذراندن با من عجیب است. مربوط به فرهاد که نمی‌شود؟


می‌گویم:«گفتم که. ببخشید، اما نمی‌تونم. خسته هم هستم.»


دستم را روی دست فرهاد که روی پهلویم نشسته‌ است می‌نشانم. 


نمی‌گذارم نگاهش برای دیدن حرکتم پایین بیاید و ادامه می‌دهم:«یه دفعه‌ی دیگه با شمیم می‌ریم بیرون. اگر شد هم رعنا و فرزاد هم میان، باهاشون آشنا می‌شی.»


به فرهاد می‌نگرم.


-‌ تو هم میای دیگه؟


منتظر جوابش نمی‌مانم.


لبخند مضحکی می‌زنم و نیم قدمی عقب می‌روم:«از دیدنت خوشحال شدم.»


لبخند خشک شده و ابروهای در هم تنیده‌اش هم پشیمانم نمی‌کند. او نمی‌تواند و حق ندارد به فرهاد بی‌احترامی کند.


درب ماشین توسط او باز می‌شود و من با خیال آسوده و نیشی گشاد، سر جایم برمی‌گردم. سرخوش هستم.


او نیز کنار دستم پشت فرمان می‌آید و من گوشه چشمی هم به شاهو می‌اندازم. 


او که ماشین را به حرکت وا می‌دارد، من هم کمربند را می‌بندم و کوله را به صندلی عقب منتقل می‌کنم. 


درجه‌ی گرمای سیستم را زیاد می‌کند و من کمی مقنعه را عقب می‌فرستم‌. تنگ نیست، اما باز هم اذیتم می‌کند و احساس خفگی می‌کنم‌. خفه است. شاید بعدا به آن عادت کنم.


اکنون مسیر عمارت را می‌رویم و من این راه را می‌شناسم. 


سرم را به پشتی صندلی تکیه می‌دهم و خمیازه‌ای می‌کشم‌. 


- دانشگاه چطور بود؟


خمیازه‌ای دیگری کشیده و با چشمان بسته جوابش را می‌دهم:«خوب بود. بهتر از اونی که فکر رو می‌کردم. خیلی ساده و راحت. یه دختری کنارم نشسته بود سر کلاس، اسمم رو پرسید. دختر پر انرژی به نظر میومد. دوست رعنا رو هم دیدم‌. استادا هم بد نبودن، من که راضیم. جو‌ کلاسا هم خیلی مناسبه‌. در کل خوب بود.»


چقدر حرف داشتم. اگر نمی‌پرسید من این‌ها را انباشته می‌کردم؟ 


حالا که او به حرفم کشانده، دیگر نمی‌خواهم ساکت بمانم:«تو نظرت چی بود؟ درباره‌ی پیشنهاد شاهو.»


چشمان نیمه بازم او را رصد می‌کند. برای لحظه‌ای نگاهم می‌کند و دوباره به خیابان شلوغ خیره می‌شود.


- فقط می‌خوام بدونم نظرت چیه؟ برام مهمه.


از عمد این را می‌گویم‌‌.


می‌خواهم بداند بر خلاف رفتار شاهو، در واقعیت نظر او برایم مهم‌تر از هر چیزی است. تایید او، تایید نهایی است.


پشت چراغ قرمز ترمز می‌زند و دستش از روی فرمان برداشته و روی ران پاهایش قرار می‌گیرد، درست همانند آن یکی...


ژستش برایم جالب است. ریلکس و آرام. همانند صدایش:«نظرم، نظرم تو هست، حوا. تصمیماتی که بر عهده‌ی خودته رو خودت بگیر، من با نظرت موافقت می‌کنم؛ اگر جوانب درست و غلط رو در نظر بگیری.»


 کتانی را از پا می‌کنم و چهار زانو می‌شوم‌. ران پاهایم را ماساژ می‌دهم و خیره به نیم‌رخ فریبنده‌ی او می‌گویم:«درسته‌. همه‌ی اینا به کنار. من خودم می‌تونم تصمیم بگیرم و خودم بلدم. اما تو نظرت چیه؟»


محکم می‌گوید:«از تو پرسید حوا، نه من.»


او آدمی نیست که این چیز ها برایش مهم باشد. 


در هر صورت، من تلاشم را برای اینکه به او بفهمانم برایم مهم است و دوست دارم در همه چیز حضور داشته باشد به کار می‌گیرم:«فرهاد واقعا برام مهمه که چی فکر می‌کنی. جدی می‌گم. شاهو هر طور می‌خواد فکر کنه‌. ببین، دارم حرفای خودت رو به خودت می‌زنم.»


آرام و بی‌حوصله می‌خندم و حرفم را تکامل می‌بخشم:«خیلی عصبانیم کرد. نباید اونطوری رفتار می‌کرد.»


با سوالش شگفت زده‌ام می‌کند:«چطور؟ چطوری؟»


دنده را جا می‌زند و من نمی‌دانم حقیقت را بگویم، یا یک چیز سرهم کنم؟ اصلا چرا دروغ بگویم؟ مگر همین چند دقیقه پیش نگفتم که افکارش برایم مهم است؟ مگر قبل‌تر به او نگفتم دوستش دارم؟ پس این که دیگر چیزی نیست:«تو رو نادیده گرفت. فرهاد…»


حواسم را جمع می‌کنم و به او‌ گوش می‌دهم:«نادیده گرفت؟ شاهو فقط داشت سعی می‌کرد بازی رو ببره.»


در خود جمع می‌شوم و می‌دانم که چند دقیقه دیگر در عمارت هستیم.


- چه بازی؟ چه بردی؟


یک نگاهم به خیابان پر نور است، و دیگری به او.


- بازی که خودش راه انداخته. 


در فکر فرو می‌روم و رفتار امروزش را رصد می‌کنم.


می‌پرسم:«حالا برد یا نه؟»


سرش تکان می‌خورد.


-‌ برد.


- برد؟


متحیر هستم. 


- منظورم اینه که فکر نمی‌کردم کسی باشه که… جدا برد؟!


موهای کوتاه جلوی سرم را منظم و روی شیشه‌ی بخار گرفته خیلی سریع قلب کوچکی ترسیم می‌کنم.


ابرو بالا انداخته و می‌گویم:«بازی برای چی هست اصلا؟»


صدایش حکم دارد:«می‌تونی خودت بفهمیش؟»


از من می‌خواهد خودم بفهمم بازی چیست؟ 


درد شکم و بدنم به طور عجیبی کمرنگ شده و به گمانم این به لطف حضور او و هیجاناتی است که به من وارد می‌کند.


ماشین را در پارکینگ پارک کرده و من افکارم جایی به سوی دوش آب گرم پرت می‌شود. 


دستگیره زیر دستم می‌لغزد:«اما حوا، شاهو در واقع نبرده. چون تو نذاشتی. چون تو باعث شدی به مدالی که گردنش آویزون کرده شک‌ کنه. تو نذاشتی، پرنسس من.»


صدایش… زیادی نزدیک است.


کافی‌ست کمی خودم را عقب بفرستم تا بینی‌اش پشت گردنم پنهان شود. 


همین کار را می‌کنم. عقب می‌روم، اما او قبل از آن چه که تصور کرده‌ام می‌رود. ماشین را ترک می‌کند و از صندلی عقب کوله‌ام را برمی‌دارد. 


منظورش از اینکه شاهو بازی را نبرده می‌دانم. اشاره‌اش به مخالفتم به پیشنهاد شاهو است. اگر به عقب برگردم باز هم همان کار را می‌کنم، لاکن محکم‌تر. بی‌پرواتر… چون حالا می‌دانم قصدش چیست.


اما قشنگ‌ترین بخش اینجاست که از نظر او، من مانع برد شاهو شده‌ام‌. کودکانه است، اما حس خوبی دارم‌. همانند دختر بچه‌ای که مادرش او را بخاطر کار خوبی که انجام داده است تشویق می‌کند. 


از ماشین پیاده می‌شوم و به سمت اویی که منتظرم ایستاده‌ است می‌روم‌.


هوا سرد است. سردتر از وقتی که از دانشگاه بیرون زدم. دلگیر هم شده… دیگر چه؟ سوز و باد ناگهانی هم هست.


بهانه‌های خوبی است؟ کافیست؟ برای گرفتن بازوی او و چسباندن خودم به او؟


فکر‌ می‌کنم قانع کننده باشد، لااقل برای خودم… که عقل سرسختم خصمانه نگاهم نکند و بی‌خیالم شود. 


جلوی درب ورودی ساختمان یاسین را می‌بینم. آن کنار ایستاده و به نظرم منتظر فرهاد باید باشد. 


با نزدیک شدنمان کنار می‌ایستد و «سلام» می‌کند. لبخند نرم و کوتاهی می‌زنم و جوابش را می‌دهم. 


- امیدوارم اولین روز دانشگاهت خوب بوده باشه. همیشه موفق باشی.


به لحن مهربان و مردانه‌اش واکنش سریعی نشان می‌دهم:«ممنونم. شما هم با موفقیت‌های بیشتر.»


به تبسم پنهانی‌اش بسنده می‌کند.


درست هم حدس زده‌ام. فرهاد مرا به داخل ساختمان روانه کرده و خودش بیرون می‌ماند. 


نگاه نمی‌کنم ببینم چه کسی کجای عمارت است. یک راست به طرف اتاق خواب پرواز می‌کنم. 


لباس‌هایم را از تن کنده و زیر دوش آب روان می‌‌روم. 


احساس می‌کنم تمام خستگی‌هایم در حال از بین رفتن است. 


حیف که اکنون نه وقتش است، نه زمانش را دارم، وگرنه پا روی پا انداختن در حالی که در وان لبریز از آب گرم باشم بهترین است. 


یک ربع بعد در حالی که حوله‌ی تن پوش به تن دارم روی تخت دراز می‌کشم و به سقف سفید جلوی رویم خیره می‌شوم؛ اکنون که حس سبکی دارم مغزم همانند این رنگ است. آرام و ریلکس هستم. 


قرصی را همراه با لیوان آب از گلو پایین می‌فرستم و نمی‌دانم چه مدت دیگر به سقف زل می‌زنم تا خواب به چشمانم می‌آید. قرص کار خودش را کرده است.


- خرس تنبل؟ خوابالو؟ ناز نازی؟


صدا آشنا است ولی من نمی‌خواهم به خودم زحمت باز کرد پلک‌های خسته‌ام را بدهم. می‌چرخم و روی پهلوی دیگرم وزنم را می‌اندازم.


 - خانوم‌ خوشگله؟ افتخار نمی‌دین؟ 


دست دیگری تکانم می‌ده:«بابا این و باید با خشونت بیدار کرد. اینطوری بیشتر می‌ره تو هپروت.»


تار می‌بینم. خسته‌ام و به شدت خوابم می‌آید. با این وجود سعی دارم ببینم اطرافم چه خبر است.


این صدای نازک برای چه کسی است:«برو اونور ببینم. جیگرم رو اذیت نکن. حتما خیلی خسته شده. بذار بخوابه.»


رعنا است که غر می‌زند:«خواب چیه بابا؟ باید پاشه شام بخوره. والا منم دانشگاه می‌رم دیگه، اینطوری لوس بازی ندارم که.»


- حرف نزن. تو عادت کردی. پاشو پاشو.


تخت تکان می‌خورد و بلند می‌شوند. 


چشمانم را به هر زوری است باز می‌کنم و اولین چیزی که می‌بینم هیکل تراشیده‌ی اوست. 


می‌نشینم و خمیازه کشان بدنم را کش می‌دهم. 


- جون. زنم می‌شی؟


نگاهش می‌کنم و گیج می‌خواهم منظورش را بفهمم. 


ابرو بالا می‌اندازد و اشاره‌اش به قسمتی از قفسه‌ی سینه‌ام که حوله از آن جا کنار رفته است را متوجه می‌شوم. چشم غره‌ای می‌زنم و دو طرف حوله را به هم دیگر می‌رسانم.


از آن طرف صدای دلارام بلند می‌شود:«چشمت رو درویش کن. می‌رم شوهرش رو صدا می‌زنم.»


چشمانم را مالش می‌دهم و از تخت پایین می‌آیم:«سلام. خوبی؟ کی اومدی؟»


راه رفته را باز می‌گردد و دستم را گرفته و می‌کشد.


- سلام به روی ماهت. ما تازه اومدیم. اومدیم کنار هم جشن بگیریم. تو چطوری؟


مرا از تخت جدا می‌کند و خودش مشغول مرتب کردن تخت می‌شود. 


من با این وضع خواب بودم؟ با این وضع خراب؟ فرهاد به اتاق آمد و مرا با این اوضاع دید؟


به سمت اتاق رخت‌کن می‌روم و پاسخ می‌دهم:«من خوبم. جشن؟ به مناسبت چی؟»


صدایش را از آن طرف دیوار می‌شنوم:«دانشگاه تو دیگه. فرهاد بهت نگفت؟ حتما خواسته سوپرایز شی. این روزا به یاد موندنین. برای رعنا و فرزاد هم جشن گرفتیم‌. حتی برای خودم.»


چه جالب. برنامه را چه کسی ریخته است؟ بودن در این خانواده زیادی هیجان انگیز است. 


- نه فرهاد چیزی بهم نگفت.


با توجه به حضور مهمان‌ها، لباس مناسبی انتخاب می‌کنم و خیلی سریع آن‌ها را به تن می‌زنم. 


موهایم هنوز خیس است. حوله را کنار پکیج آویزان می‌کنم تا خشک شود.


از اتاق بیرون آمده و به صحبت‌های آن دو گوش می‌دهم:«چرا نمیاد پس؟»


دلارام شانه‌ام را می‌گیرد و مرا روی چهارپایه جلوی میز می‌نشاند. سشوار به دست گرفته و جواب رعنا را می‌دهد:«من نمی‌دونم که. زنگ زدم گفت تو راهه.»


با حوصله مشغول خشک‌کردن موهایم می‌شود و من لب باز می‌کنم:«دو قلوهات رو آوردی؟» 


می‌خندد و برای اینکه صدایش به گوشم برسد کمی بلند حرف می‌زند:«آره اتفاقا پایین دارن محمد رو دیوانه می‌کنن. منم فرار کردم اومدم بالا.»


- چرا؟


قری به گردنش می‌دهد و می‌گوید:«بازیگوشن. دیوار راست رو بالا می‌رن. گله‌ای نیست.»


رعنا از آینه نگاهِ او و اعتراضش را اعلام می‌کند:«برو بابا دروغگو… حوا. دو تا دختراش ماهن. ماه. اصلا من یچیزی می‌گم تو یچیزی می‌شنوی. شیش سالشونه، اما انگار ده سالشونه. از بس که فهمیدن.»


ذوق کردنش خنده‌ام می‌آورد. 


می‌پرسم:«پس چرا تو یچیز دیگه می‌گی؟» 


پشت چشم نازک کردن رعنا بامزه‌اش می‌کند. لحنش بامزه‌تر:«نمی‌دونم دردش چیه؟ هر کی ازش در مورد بچه‌هاش می‌پرسه بهشون می‌گه بچه‌هام خیلی شیطونن. خیلی کلافه‌ام می‌کنن، خیلی فلانن، الن، بلن.»


متعجب به دلارام نگاه می‌کنم:«چرا؟»


باز هم رعنا به جای او حرف می‌زند:«خیلی بده کرم داشته باشی. آدم بچه‌های به اون نازی داشته باشه، بعد؟...»


دلارام با افتخار و ناز موهایش را با تکان دادن سرش عقب می‌فرستد و می‌گوید:«خا دیگه. بچه هام رو چشم نزن.»


رعنا چشمکی می‌زند و زبان در دهان می‌چرخاند:«باشه اما من بچه‌های خودم رو می‌دم تو تربیت کنی عشقم.»


دلارام «قهقهه» می‌زند و «حتما» غلیظی می‌گوید. 


- خدا حفظ‌شون کنه برات. دوست دارم زودتر ببینم‌شون. خیلی شبیه همن؟


سشوار را خاموش می‌کند تا موهایم را شانه بکشد و پاسخ می‌دهد:«مرسی گلم. آره همسان هستن. اما دلیار پایین چونش یه خال کوچولو داره و دلوین نداره‌.»


می‌خواهم بپرسم اگر آن خال نبود چطور آن دو را از هم دیگر تشخیص می‌داد؟ اما به یاد می‌آورم که او مادر است و امکان ندارد کودکان خودش را نشناسد؛ حالا هر چقدر که می‌خواهند همسان باشند.


فریاد رعنا من را از حال خودم بیرون می‌کشاند:«رز اومد. ایناهاش. اومد.»


از آینه به او که به شیشه چسبیده و به آن سو خیره است می‌نگرم.


دلارام باز هم سشوار را روشن کرده و مجبور است صدایش را بلند نگه دارد:«حالا چرا اینقدر منتظرشی؟ یادم نمیاد اینقدر برای دیدنش هیجان به خرج داده باشی.»


حقیقتا من نیز متعجبم.


رعنا از آن قسمت فاصله می‌گیرد روی تخت می‌‌نشیند. می‌گوید:«هیجان چیه بابا. من دفعه‌ی پیش بهش اون کابل کوچیکم رو دادم، نیاز داشت… نمی‌دونم… راستش حس می‌کنم بهم داد. اما پیداش نمی‌کنم. کل اتاق رو زیرو رو کردم، اما ندیدمش. آخرین بار هم قبل اینکه بدم به رز استفاده کردم. می‌خوام ببینم دست رز هست هنوز؟»


اوه. کلا آن را فراموش کردم. من هنوز کابل را برنگردانده‌ام. همان رابطی که از آن برای دیدن فیلم دوربین مداربسته استفاده کردم.


رعنا فکر می‌کند دست رز است؟ چه افتضاحی.


«متاسفم رز.»


دست‌پاچه از رعنا چشم برمی‌دارم. باید خیلی سریع آن را سر جایش بگذارم. 


دلارام سشوار را خاموش می‌کند و موهایم را تکان می‌دهد. می‌پرسد:«مطمئنی دست رزه؟ رز هر چی که بگیره رو سر وقت پس می‌ده‌. ببین خودت کجا گذاشتی یادت نمیاد.»


رعنا شانه بالا می‌اندازد و از روی صندلی بلند می‌شود. 


باید اول این دو را پایین بفرستم و بعد آن را سر جایش برگردانم. 


- شما برید پایین. من یکم دیگه میام. رز هم رسیده. 


رعنا بی‌هیچ حرفی به طرف خروجی اتاق می‌رود و دلارام می‌گوید:«زود بیا.»


«باشه» می‌گویم و آن دو می‌روند. 


به محض بسته شدن درب بلند می‌شوم. موهایم را با کش محکمی می‌بندم.


رابط را برمی‌دارم و از اتاق بیرون می‌زنم. 


سالن طبقه‌ی بالا خالی است. نباید وقت را تلف کنم. خیلی آرام و محتاط وارد اتاق رعنا می‌شوم و درب را پشت سرم می‌بندم‌. 


اگر رابط را سرجایش بگذارم و او پیدایش کند شک می‌کند. آن جا را گشته و پیدایش نکرده است، حالا اگر رابط را همان جا ببیند زیادی ضایع نیست؟ چشمم به کشوی کوچک تختش گیر می‌کند. جای خوبی است به نظرم. 


بدون اتلاف وقت کشو را باز می‌کنم و رابط را درونش می‌اندازم. 


آن قدر استرس دارم که می‌خواهم سریع اتاق را ترک کنم. اما هنگام بلند شدن تعادلم را از دست می‌دهم و پهلویم به گوشه‌ی پاتختی بر می‌‌خورد. لیوان سر می‌خورد و زمین می‌افتد. از این بدتر نمی شود.


چشمانم را محکم می‌بندم و نفس در سینه‌ام حبس می‌شود. 


جرات ندارم ببینم چه بلایی سر لیوان آمده است.


وقتی صدایی شکستنی نمی‌آید، مضطرب لای چشمانم را باز می‌کنم و ناامیدانه نگاهش می‌کنم‌.


- هوف، شکر.


لیوان را برداشته و آن را سرجایش می‌گذارم. خوش شانسی.


برمی‌خیزم و قدم اول را برنداشته که درب گشوده می‌شود.


گفتم از این بدتر نمی‌شود؟ باز هم اشتباه کرده‌ام. از آن بدتر هم شده است.


وحشت زده به فرزاد زل می‌زنم. با چشمان ریز شده می‌پرسد:«تو اینجا چیکار می‌کنی؟»


آب دهانم آن قدر سنگین است که هر کاری می‌کنم از گلویم پایین نمی‌رود. 


- من؟…


- نه پس من.


نگاهش باعث بیشتر می‌شود دست و پایم را گم کنم. 


اولین چیزی که به ذهنم می‌رسد را به زبان می‌آورم:«موبایلم رو پیدا نکردم، گفتم شاید تو اتاق رعنا جا گذاشته باشم.»


جلو می‌آید و در اتاق چشم می‌چرخاند:«پیدا کردی حالا؟»


بالاخره از گلویم پایین می‌رود. ادامه‌اش می‌دهم:«نه پیدا نمی‌کنم.»


مهربان می‌گوید:«می‌خوای منم بگردم؟»


تند مخالفت می‌کنم:«نه. نه. نمی‌خواد. حتما تو اتاق خودمون گذاشتم یادم نمیاد. بیا بریم پایین. راستی تو چرا بالایی؟»


همراهم از اتاق بیرون می‌آید و می‌گوید:«اومدم اتاق خودم یه لحظه، بعد یه صدایی از تو اتاق رعنا شنیدم. تعجب کردم. آخه رعنا خودش پایینه، چطور می‌شه که از اتاقش صدا میاد؟ واسه همین اومدم ببینم چخبره.»


فضول.


به طبقه‌ی پایین می‌رویم و از سالن انتهای عمارت صدایشان می‌آید. فرزاد به آن طرف می‌رود و من مسیرم را به طرف سرویس بهداشتی کج‌ می‌کنم.


خیسی دستانم را با دستمال پاک می‌کنم و از سرویس بیرون می‌آیم. خدا را شکر که رابط را پس فرستادم. قیافه رعنا وقتی بفهمد تمام این مدت رابط دست من بوده دیدنی‌ است. فکر‌ کنم حسابی شوکه شود. اما او هرگز نخواهد فهمید. 


به آشپزخانه می‌روم و در کمال تعجب کسی آن جا نیست. بوی غذایی هم نمی‌آید. روی اجاق گاز هم قابلمه‌ای نیست. دلربا هیچ چیز درست نکرده؟ مگر می‌شود؟


از آشپزخانه بیرون می‌ می‌آیم و به طرف سالن می‌روم. صدای خنده‌های مردانه‌ی محمد و مسیحا به همراه فرزاد می‌آید. روزی صدای خنده‌های او را نیز می‌توان شنید؟ 


ورودی سالن مکث می‌کنم. 


دیدن چهره‌یشان در این حالت برایم زیبا است. دو قلوهای دلارام دو طرفش نشسته‌اند و بیسکوییت می‌خورند. زیبایی آن‌ها وصف ناپذیر است. آن دو… فرشته بگویم؟ حس می‌کنم این هم کم است. آنها از عکس‌شان هم ناز و خوشگل‌تر هستند. موهای بور و بلندشان را باز گذاشته‌اند و دو طرف شانه‌‌هایشان انداخته‌اند. شباهت‌شان به دلارام وقتی کنارش هستند صد برابر می‌شود. چشمان دلربا و کشیده‌‌یشان با چشمان دلارام مو نمی‌زند. 


همه چیز دلنشین است. 


خصوصا آن که مادرم کنار فرهاد نشسته است و به او از میوه‌ای که آماده کرده تعارف می‌کند. 


- اوه! بالاخره حوا خانوم به ما افتخار دادن.


معذب به حرف فرزاد می‌خندم و جلو می‌روم‌.


رز که بلند می‌شود، به دنبالش مسیحا و آقا محمد نیز برمی‌خیزند.


دو دختران خوش پوش و خوش چهره‌ی دلارام و آقا محمد به طرفم می‌آیند و آن قدر از طرز راه رفتنشان ذوق می‌کنم که صدای «سلام» شان را نمی‌شنوم. 


- زن دایی؟


متعجب به دلارام و رعنا و سپس فرهاد نگاه می‌کنم. 


دلارام با محبت نزدیک شده و می‌گوید:«من و فرهاد بیشتر شبیه خواهر و برادریم تا عمه و برادرزده. واسه همین دخترا به فرهاد می‌گن دایی. بهشون گفتم تو رو هم «زن دایی» صدا کنن، اما اگه ناراحت می‌شی...»


دستم را در هوا می‌چرخانم:«نه، نه. ناراحت نمی‌شم. همینطوری خوبه.»


خم می‌شوم و روی زانویم می‌نشینم و دستم را در مقابلشان بالا گرفته و نگاهشان می‌کنم.


- سلام خوشگلا. اسم من حواعه‌.


آن که کنار لب‌هایش  خال دارد و دلارام در اتاق گفت اسمش دلیار است، یک قدم دیگر به طرفم برمی‌دارد و دستش را در دستم می‌گذارد.


- سلام زن دایی حوا. اسم من دلیاره.


لحجه‌ی کودکانه‌اش را دوست دارم. گونه‌اش را به نرمی ناز می‌کنم و می‌پرسم:«خوبی؟ خوشگل خانوم؟»


به جای پاسخ دلیار، دلوین با آن چشمان براقش می‌گوید:«سلام زن دایی. من دلوینم.»


موهای بلوندش را نوازش می‌کنم و قبل از آن که پاسخ بدهم دلیار به حرف می‌آید:«شما خیلی خوشگلی زن دایی حوا.»


به رعنا حق می‌دهم برای این دو غش کند. 


الحق که این میزان ادب و فهم برای آن‌ه‍ا در این سن زیادی است. 


ذوق زده بلند می‌شوم و به دلارام خیره می‌شوم. همه به من نگاه می‌کنند.


- وای من قربونشون برم. این دو تا فرشته رو از آسمون چیدی؟


محمد بادی به غبغب می‌دهد و هر دویشان را با دو دست بلند می‌کند و بغل می‌زند. می‌گوید:«اینا رو از تو قلب دلارام چیدم. واسه همین اینقدر مهربون و خوشگلن. چشم نزنید خوشگلای بابا رو یه وقت.»


فرزاد و رعنا «اوه» کشیده‌ای می‌گویند و دلارام با نیش باز پاسخ می‌دهد:«بابا محمد جون شاعرم بودی و رو نمی‌کردی؟»


می‌خندیم و من سلام و احوال پرسی کوتاه و ساده‌ای با آقا محمد و مسیحا می‌کنم. به گرمی رز را در آغوش می‌گیرم‌. صدایش زیر گوشم کمی متاسف است:«حوا جان امیدوارم از دستم ناراحت نشده باشی. فرهاد ازم خواست برات کاری انجام بدم و منم خوشحال شدم‌. من که نمی‌دونم موضوع چی بود، فقط امیدوارم به اون چیزی که براش برنامه ریزی شده بود رسیده باشی.»


او نمی‌داند دقیقا برای چه آن کار را کرد؟ برای چه چیزی به من زنگ زد و وادارام کرد از پیانو زدن خود صدا پر کنم؟ او نمی‌دانست چه کار می‌کند و تنها به حرف فرهاد گوش داد. به خاطر من این کار را انجام داد، یا چون به فرهاد اعتماد دارد و بدون آن که دلیل کارش را بداند گوش به حرفش داد؟ شاید هر دو...


کمرش را نوازش می‌کنم و از آغوشش بیرون می‌آیم و مهربان می‌گویم:«عزیزم این چه حرفیه؟ من ازت ممنون هم هستم.»


پهلویش را فشاری داده و ابرو‌یم را تکان می‌دهم:«تازه خیلی هم خوب پیانو می‌زنی.»


با ناز می‌خندد و سر پایین می‌اندازد. 


مسیحا دست رز را میان انگشتانش قفل می‌کند و رو به من می‌کند:«با زن من چی پچ پچ‌ می‌کنی؟ ها؟»


موذیانه شانه‌های بالا انداخته‌ام را نشانش می‌دهم و از عمد پچ می‌زنم:«خصوصی بود.»


مسیحا ادایم را در می‌آورد و من سرخوش می‌خندم.


رعنا به کنارش اشاره می‌زند و من راضی همان جا می‌نشینم. 


آقا محمد نان خامه‌ای از ظرف روی میز عسلی برمی‌دارد و من نگاهم به میز می‌افتد. جای سوزن انداختن ندارد. پر از تنقلات و میوه و چیپس و پفک است. زیر سر فرزاد است یا رعنا؟ کس دیگری هم از این پیشنهاد‌ها می‌دهد؟


محمد با مهربانی می‌گوید:«چطوری بود حوا جان؟ روز اول دانشگاه معمولا جذابه. حالا افرادی هم هم استرس دارن و می‌ترسن.»


نامحسوس به دلارام اشاره زده و لبخند گشادی می‌زند:«مثل بعضیا.»


اسم دارد «نامحوس» وگرنه که خیلی هم محسوس بود و همه‌ی اعضا فهمیده‌اند.


دلارام کوسن روی مبل را برداشته و به طرف همسرش پرت می‌کند. محمد آن را در هوا می‌گیرد و جدی و خندان می‌گوید:«خانوم چیکار می‌کنی؟ دخترا اینجا نشستن. می‌خوره بهشون.»


دلارام دست به سینه اعتراض می‌کند:«من فقط اضطراب داشتم. همین.»


مسیحا که با پفیلاها درگیر است می‌گوید:«محمد که اسم تو رو نبرد. چرا به خودت گرفتی؟»


محمد دستانش را به یکدیگر کوفته و خندان تایید می‌کند:«آی گل گفتی.»


صدای آرام مامان سرم را برمی‌گرداند:«خوبی مادر؟ گشنه نیستی؟»


به دسته‌ی مبل تکیه داده و خودش را طرفم کشیده است. 


لبخند می‌زنم:«خوبم مامانم. گشنه هم نیستم.»


با همان تن صدای آرامی که در سر و صداهای بقیه گم می‌شود خبر می‌دهد:«امروز شام خونگی نداریم. فرزاد اینقدر به دلربا اصرار کرد تا بالاخره تونست راضیش کنه از رستوران پیتزا سفارش بده.»


فرزاد است دیگر. بلد است چطور برنده باشد. به خوبی برادرش…


 انگار فرزاد می‌داند از چه چیز صحبت می‌کنیم که برایم چشمک می‌زند و دندان‌های سفید و ردیفش را نشانم می‌دهد.


دلارام که صدایم می‌زند به سویش می‌نگرم:«حوا، ببین دلوین چی‌ می‌خواد بهت بگه.»


هیجان زده می‌گویم:«جونم؟ بفرما.»


کمی می‌مانم که کدام‌شان دلوین است، اما وقتی یکی شروع به صحبت می‌کند، خیره‌اش می‌شوم:«موهاتون چرا نارنجیه؟ دوستم مامانش موهاش نارنجیه، گفته هویج خورده نارنجی شده. منم بخورم نارنجی می‌شم؟»


نمی‌دانم بخندم یا تعجب‌ کنم. با چشمان درشت شده‌ام خنده‌ی گیجی کرده و به تک تک حاضر نیم‌ نگاهی می‌اندازم. به او بیشتر…


قسمتی از موهایم از کش آزاد شده و جلوی صورتم افتاده است. آن‌ها را عقب، پشت گوش می‌فرستم.


دلارام با سر می‌گوید جوابش را بدهم. چه بگویم؟


با کمی تامل و فکر، سعی می‌کنم کلمات را به خوبی بچینم:«هویج که نیست گلم… از وقتی به دنیا اومدم همین بود رنگ موهام. نارنجی هم نیستا، یک رنگ قهوه‌ای خیلی روشنه.»


دلیار دامن لباسش را مرتب می‌کند و چنگالی که پدرش به سمتش گرفته را می‌گیرد و پرتقال را به دهان می‌برد. می‌گوید:«موهای خودتون اینجوریه؟ اینجوری… نارنجی… قهوه‌ای کم‌رنگ.»


از لفظ «کمرنگ» تبسمی بر لب‌هایم می‌نشیند و پاسخ می‌دهم:«آره. رنگ موهای خودمه. خوشگله؟»


- خیلی خوشگله.


کمی دقت می‌کنم تا می‌فهمم دلوین این حرف را زده است. 


- قربونت برم عزیزم. موهای شما دوتا که خوشگل‌تره. 


منتظرم حرف بعدی را بزنند که صدای شخص مزاحمی بلند می‌شود:«عشقم تو می‌تونی نارنجک هم صداش کنی. سفارشی.»


مامان به شوخی اخم می‌کند و به حرف فرزاد واکنش نشان می‌دهد:«نارنجک نارنجک چیه به ناف بچه‌ی من می‌بندی؟»


دست به سینه و خرم به فرزاد نگاه می‌کنم. پا روی پا انداخته و شرمنده می‌گوید:«وای! ببخشید. راست می‌گین. نارنجک بهش نمی‌خوره. تفنگ بادی خوبه؟ باد خالیه.»


رعنا به شانه‌ی فرزاد می‌کوبد و همراه بقیه اعضا شروع به خندیدن می‌کند. پر غیظ یک نگاه به مامان میندازم. وقتی مامان هم شانه بالا می‌اندازد و می‌گوید:«خب این یکی رو راست می‌گه» دلربا نیز همراهیشان می‌کند. عصبانی به مبل تکیه می‌دهم و می‌غرم:«بی‌ادب!»


فرزاد شکمش را محکم گرفته و با مکث‌های طولانی می‌گوید:«باشه، چقدر زود ناراحت می‌شی بابا. تفنگ بادی هم نه؟ آب پاش چطوره؟ بهت می‌خوره، بی‌خطر و بی آزار‌...»


نمی‌توانم روی خواسته‌ام سرپوش بگذارم و آرام بایستم. خیلی ناگهانی کوسن کنارم را برداشته و مستقیم به صورت فرزاد پرتاب می‌کنم و خیلی زیبا هم به هدف می‌خورد. 


صدای فریاد از خنده‌های جمع به آسمان می‌رود و فرزاد با چشم غره‌ی درشتی جوابم را داده و بینی‌اش را ماساژ می‌دهد.


آن قدر می‌گوییم و می‌خندیم که هر چه درد هست یادم می‌رود. پدر جان هم هنگام شام به ما ملحق می‌شود و برای دیر آمدنش معذرت خواهی می‌کند. 


با دلوین و دلیار صمیمی می‌شوم و آن‌ها تمام مدت اطراف من می‌چرخند. فرهاد بیشتر از روزهای دیگر سکوت می‌کند و من هر لحظه نیم‌نگاهی سهم او می‌کنم. 


ساعت از دوازده می‌گذرد که بالاخره هر کس بند و بساتش را جمع و به خانه‌اش می‌رود.  


 این چندمین بار است که از نیمه شب گذشته و بخاطر ما هنوز بادیگاردها نمی‌توانند کارشان را شروع کنند.


به محض جمع و جور کردن سالن و آشپزخانه، همگی با یک شب بخیر کوتاه به اتاق‌هایمان می‌رویم. 


فرهاد تنها چیزی که می‌گوید، ادای کلمه‌ی «خوبی» است. آن هم وقتی در آغوشش سر روی بالینش گذاشته‌ام و چشمانم نیمه باز است. با تکان دادن سرم که وقتی روی سینه‌اش هست سنگین‌تر به نظر می‌رسد جوابش را می‌دهم. من خوب هستم. عالی… تنها خسته‌ام… یک خستگی که جنسش خوب است. از خنده‌ی زیاد… از شادی زیاد… 


بوسیدن روی موهایم را به او می‌سپارم و یک لبخند کوتاه، آخرین لحظات هشیاری‌ام را کامل می‌کند.





***





- نه تو هیچی نمی‌دونی. تو یه موجود اضافه هستی که فقط هوای دیگران رو آلوده می‌کنی.


وحشت زده سیخ سر جایم می‌نشینم و گنگ به اطرافم می‌نگرم. هنوز گیج خواب هستم و صدای فریاد‌های مادرم این قابلیت را دارد که مرا از مرگ هم برگرداند. 


- دهنت رو ببند. من دیگه ساکت نمی‌مونم. می‌فهمی؟ دفعه‌ی بعدی وجود نداره. دیگه هر غلطی دلت خواست نمی‌تونی بکنی.


برای چه این چنین صدا روی سر انداخته است؟ برای چه کسی؟ 


حدس‌هایی که می‌زنم‌ و افکاری که در سرم جولان می‌دهد اصلا خوب نیست، افتضاح است. مامان صدا بلند نمی‌کند، اگر این کار را انجام داده، پس...


صدایش خیلی نزدیک است و من گمان می‌کنم در سالن بالا باشد. 


سراسیمه با همان لباس خواب کوتاهِ تا روی زانو، از تخت جدا می‌شوم.


اینکه به دنبال رو فرشی‌ام بگردم زمانم را می‌گیرد و من پابرهنه به طرف درب می‌شتابم. باز کردن آن یکی می‌شود با رو به روشدن با چهره‌ی عصبانی و خشمگین مامان. درست رو به روی درب ایستاده و در حالی که به من خیره است، موبایل کنار گوشش را محکم‌ گرفته. 


صدای داد و فریاد‌های پدرم کاملا واضح از پشت موبایل شنیده می‌شود. اما چیزی که توجه‌ام را بیشتر جلب کرده، این است که مادرم برای او صدا بلند می‌کند؟ 


دلربا آن گوشه ایستاده و دست به سینه، با چشمانی که دو دو می‌زند به مامان چشم‌ دوخته…


مامان نمی‌گذارد بیشتر از این اطراف را تجزیه و تحلیل کنم:«همین الان هم داری الکی وقتت رو تلف می‌کنی، هم وقت من رو، هم وقت خودت رو. هرگز بهت همچین اجازه‌ای رو نمی‌دم که به حوا نزدیک شی… نه. تو ساکت شو. حد خودت رو بدون. تو جایگاهی دیگه نداری.‌‌.. تنها چیزی که از حوا به تو ربط پیدا می‌کنه، همون فامیلی مزخرف از توعه.»


دلربا به سمتش آمده و سعی می‌کند و او را آرام کند:«قطع کن. چرا باهاش بحث می‌کنی؟... گوشِت با منه؟»


کمرش را نوازش می‌کند و من می‌دانم مامان به هیچ‌ عنوان صدایش را نمی‌شوند. او را هرگز این گونه ندیده‌ام. او همان مادر آرام و ساکت است؟ همانی که به اجبار چند کلمه‌ای با من حرف می‌زند؟ همانی که به زور از درب خانه خارج می‌شود؟


موبایل را آن قدر فشار می‌دهد که من عوض شدن رنگ پوست زیر ناخنش را به خوبی می‌بینم. 


موهای پریشان و گره‌ خورده‌ام را عقب می‌فرستم و سعی می‌کنم موبایل را از او بگیرم. لاکن مامان عقب می‌رود و دلربا نیز کنار می‌زند. 


نمی‌دانم پدرم به مامان چه می‌گوید که مامان نهایت خشمی که هرگز فکر نمی‌کردم دارای آن باشد را به نمایش می‌گذارد:«مرتیکه آشغال! تو هیچی نیستی. هیچی… سنمی با من و دخترم نداری. منتظر باطل شدن اون خطبه هم باش. فهمیدی؟»


طوری حرفش را قطع می‌کند که انگار می‌خواهد باز هم ادامه بدهد و من به خیالم او به میان حرفش دویده است.


دلربا دستم را گرفته و مرا به طرف مامان می‌کشد. تشر می‌زند:«عین چوب خشک واینستا نگاه نکن. برو یکاری کن.»


انتظار چه کاری از من دارد؟ 


- کسی نیست؟ 


چشمانش لحظه‌ای از مامان برداشته نمی شود، همان طور پاسخ مرا نیز می‌دهد:«نه نیستن. کلاس دارن‌.»


به طرف مامان قدم برداشته و بازویش را نرم می‌گیرم. 


- مامان؟ مامان موبایل رو بده به من.


دست پاچه از پرخاشی که می‌کند عقب می‌روم:«نخیر. این افکار پوچت رو بنداز دور. تو دیگه هیچی برای من نیستی. هیچیِ هیچی.»


نمی‌دانم به مامان چه می‌گوید که برمی‌گردد و نگاهم می‌کند.


- حوا با تو جایی نمیاد. هیچ حرفی هم با تو نداره.


ولی من می‌خواهم برای یک دفعه هم که شده، با او جدی صحبت کنم.


با چشمانم از او خواهش می‌کنم. 


موبایل را که قطع نکرده سمت من می‌گیرد، متعجب به آن خیره می‌شوم. آن موبایل من نیست؟ موبایل خودم است.


وقتی نگاه گیج مرا به موبایل و خودش می‌بیند، لب‌تر می‌کند:«می‌خواد باهات حرف بزنه.»


با تردید آن را از دستش می‌گیرم و دم گوشم می‌گذارم. 


آرام و محتاط می‌گویم:«سلام.»


منتظر خروشیدن است انگار که تمام غیظش را سر من خالی می‌کند:«دختره‌ی… حالا گوشیت رو می‌دی اون زنیکه صحبت کنه؟ ترسوی بدبخت. فقط پشت این و اون قایم شو.»


دهانم بسته است. نمی‌دانم چه باید به اراجیف او بگویم.


خودش در برابر سکوت من به حرف می‌آید:«زبونت رو موش خورده، اما مامانت حسابی زر زر می‌کنه‌. قرار بود بیای ببینمت.»


«زر زر می‌کنه»


آب دهانم را با شدت قورت می‌دهم و نمی‌دانم چه وقت ابرو هایم به هم پیوند می‌خورد.


- درست صحبت کن، وقتی داری اسم خانواده‌ی من رو میاری، هزار بار راجب حرفت فکر کن. دفعه‌ی دیگه، فقط یکبار دیگه، بشنوم اینطوری حرف می‌زنی، قسم می‌خورم دیگه حتی سایمم نمی‌بینی‌.


 از حرفی که زده‌ام اطمینان دارم‌. من پتانسیل انجام این کار را دارم؛ اگر دست روی خانواده‌ام بگذارند. من هنوز خودم هم ندیده‌ام قادر به انجام چه کاری هستم‌، دیدن و تجربه آن برای اولین بار حتما شیرین است برایم.


او بهت زده است:«از منم اینطور دفاع می‌کنی؟ یا این زبون درازیات فقط برای اوناست؟ تو جات پیش منه حوا. می‌فهمی؟ من تو رو با خودم می‌برم و هیچ‌کسی نمی‌تونه جلوم رو بگیره، حتی خودت.»


حسادت؟ 


نه. او خودخواه است. حسادت برای او کم است‌. عقده دارد و زیادی… زیادی حقیر است.


 نیشخند تلخی می‌زنم و من به این مزخرفاتش عادت کرده‌ام‌. حتی دیگر عصبانی‌ام نیز نمی‌کند‌. 


لحنم عاری از هر گونه حسی است:«تخیلات خوبی داری، اما باید بگم نه من جایی باهات میام، نه تو به هدفت می‌رسی.»


خنده‌ی کریهه‌اش از پشت موبایل گوشم را اذیت می‌کند:«من به تو حق انتخابی ندادم حوا. تو فقط یک راه داری، اونم اینه که با من بیای. اهداف من زیاده، تو کله‌ی کوچیک تو نمی‌گنجه‌. این مدتی که جواب تلفن و پیام من رو نمی‌دادی، دوری کردنات با اینکه گفتی میای می‌بینمت، اینکه اون بی‌‌همه چیز نذاشت ببینمت و جلوی من قد علم کرد، همه رو از حلقت می‌کشم بیرون. جواب گ…وه خوریای اون رو تو پس می‌دی‌. تویی که قدر شانس با من بودن را نداری. کله خر بازیات رو. مسخره کردنای من رو… هر چی صبوری کردم تموم شد. از این به بعد جور دیگه‌ای رفتار می‌کنم‌، تو راجبم چی فکر کردی؟»


همین حالا هم از چشمم افتاده است. 


نمی‌تواند در برابر فرهاد ایستادگی کند و حالا می‌خواهد مرا مقصر کند و تقاصش را از من بگیرد؟ واقعا پدر است؟ واقعا پدرها این‌گونه هستند؟ یا من زیادی شانسم زیبا است؟


صبوری؟ خنده دار نیست؟ 


نمی‌دانم این بغض لعنتی چرا و کی در گلویم چمبک زده و نزار نگاهم می‌کند. 


مشت می‌کنم انگشتانم را. مقاوم بودن سخت است. فرهاد چگونه از پسش بر می‌آید؟ 


لرزش صدایم را مهار می‌کنم:«فکرم راجب تو؟ خیلی حقیری...»


در چشمان خوش فرم مادرم خیره می‌شوم و من درون آن خوش رنگها خودم را می‌بینم‌.


 اجازه‌ی صحبت به پدرم را نمی‌دهم:«بیا به آدرسی که می‌دم. بیا اونجا تا من، ببینمت تا من، حرف بزنم. تا بهت نشون بدم اون دختر مظلوم و بی دست و پای تو تصوراتت نیستم. نیستم و هرگز دستت بهم نمی‌رسه… آقای محمد شایسته.»


تلفن را بدون هیچ گونه حرف دیگری قطع می‌کنم ‌و ادب چیست؟ ادب در برابر او چیست؟ هیچ. باختن.


مامان که تا کنون در برابر عصبانیت و اخم‌هایم سکوت کرده، دو طرف شانه‌هایم را می‌گیرد و مرا به خودش نزدیک می‌کند:«چه ملاقاتی؟ من نمی‌ذارم با اون مرتیکه بیرون بری.»


باید قانعش کنم. دلربا نزدیک شده ‌و کنارم می‌ایستد. 


او سعی نمی‌کند جلویم را بگیرد:«مطمئنی می‌خوای بری؟»


سرم را بدون شک تکان می‌دهم و مامان شاکی به دلربا خیره می‌شود. 


شکایت می‌کند:«چی می‌گی دلی؟ چجوری بره؟ بره پیش اون از خدا بی‌خبر؟»


دلربا تلاشش را می‌کند تا مامان آرام شود:«بذار خودش تصمیم بگیره.»


مامان اخم‌آلود باز هم مخالفت می‌کند. 


اما من تصمیمم قطعی است.


- مامان. به من گوش‌ کن. من باید برم و باهاش حرف بزنم. اون فکر می‌کنه هر کاری دلش بخواد می‌تونه بکنه. اما اینطور نیست. لطفا، اتفاقی برام نمیفته. بذار برم‌.»


چشمانش برق می‌زند و این از نم اشک است. 


به ناگه در آغوشم می‌گیرد و مرا به سینه‌اش می‌فشارد.


می‌دانم نگرانم است، من هم برای خودم نگران هستم. اما نمی‌تواند پشیمانم کند. 


صدای نرم و لرزانش را کنار گوشم می‌شنوم:«امروز صبح که اومدم بیدارت کنم موبایلت زنگ خورد و من وقتی فهمیدم پدرته نتونستم خودم رو کنترل کنم. مخصوصا با حرفای زشتی که می‌زد. من نمی‌تونم عزیزم را پیش اون تنها بذارم. اون اصلا بویی از انسانیت نبرده.‌‌.. اما… اما اگه تو می‌خوای… برو. برو ولی مراقب خودت باش. اون در هر صورتی نمی‌تونه بهت آسیبی بزنه‌.»


لبخند مهربانی می‌زنم و مرا از بغلش ترک می‌دهد و ادامه‌ی حرفش، مضطربم می‌کند:«به فرهاد زنگ بزن و بهش بگو. خب؟ فقط اینطوری می‌ذارم بری.»


حتما این کار را می‌کنم. بدون شک.


به اتاق می‌روم و به او آدرس کافی‌شاپی که با رعنا رفتم را پیامک می‌کنم. برایش می‌نویسم ساعت یازده آن‌جا باشد.


بعد از خرید‌های دانشگاهم رعنا حسابی به زجه افتاده بود و از خستگی به کافی شاپی رفتیم تا کمی استراحت کند. این تنها کافی شاپی است که آدرسش را به خوبی بلدم و امنیت دارد. 


روی تخت می‌نشینم و شماره‌ی فرهاد را می‌گیرم. 


این چهارمین تماس است، اما او همچنان در دسترس نیست. 


موبایل را به کف دستم می‌کوبم و نمی‌دانم چه باید بکنم. 


بدون خبر دادن به او که نمی‌شود.


چرا جواب نمی‌دهد؟ چرا در دسترس نیست؟


نمی‌توانم دیر کنم‌. 


من به او زنگ زدم و او خودش جواب نداد. مقصر من نیستم. وگرنه من قصد دارم به او اطلاع دهم. 


اتفاقی نمی‌افتد. یک دیدار ساده است. او که قصد جان مرا ندارد. همدیگر را می‌بینیم و کمی حرف می‌زنیم. 


قبل از آن که به عمارت بیاید، برمی‌گردم و بعدا برایش تعریف می‌کنم. او که در هر صورتی جلویم را نمی‌گیرد. خودش می‌گوید در تصمیماتی که خود می‌توانم بگیرم، دخالت نمی‌کند‌. 


پس چرا دلشوره دارم؟ چرا نگرانم؟


زیر لب نام «خدا» را می‌خوانم و برمی‌خیزم. 


ساعت نه و چهل و پنج دقیقه را نشان می‌دهد و من باید عجله کنم.


لباس سنگین ‌و خوبی را کنار می‌گذارم. شال کرم رنگم را با پولیور شیری‌ام ست می‌کنم و پالتوی بلند و شیک طوسی رنگ را روی آنها به تن می‌زنم. کیف دوشی کوچک را برداشته و کارت عابربانک و موبایل را درونش می‌گذارم. 


به سالن می‌روم و می‌بینم که مامان و دلربا روی کاناپه‌ها نشسته‌اند و دلربا سعی در دلداری دادن مادر دارد. 


صدایشان می‌زنم و دلربا با دیدنم سریع برخاسته و به آشپزخانه می‌رود. 


مامان به سمتم می‌آید و دست سردم را در دست گرمش می‌گیرد. 


می‌پرسد:«مواظب خودت هستی؟»


هستم؟ البته، اگر بشود.


- آره. نگران نباش.


صدای دلربا سرم را برمی‌گرداند:«بیا مادر. بخور اینو ضعف نکنی.»


اسنک را می‌گیرم و همانجا گاز نسبتا گنده‌ای به آن می‌زنم‌.


پلاستیکش را می‌بندم و درون کیفم جای می‌دهم.


- تو ماشین می‌خورم. 


دلربا انگار چیزی یادش آمده باشد بر سرش می‌کوبد:«ای وای. یاسین رفته واسه خونه خرید کنه. تو چجوری می‌خوای بری؟ صبر کن بیاد بعدا برو. اون ببرتت من خیالم راحته.»


بدبختی تازه‌. با یاسین خیالم راحت بود که او هست. 


- نه نمی‌تونم صبر کنم باید برم. دیر می‌شه. ایرادی نداره حالا. من آدرس رو براش پیامک‌ می‌کنم تا بیاد اونجا دنبالم. خوبه؟


مامان و مامان دلی هر دو تایید می‌کنند و این گونه من کفش‌هایم را می‌پوشم و عمارت را ترک می‌کنم.


نگهبان برایم درب را باز می‌کند و من پس از تشکر کوتاهی، قدم‌های تند و بلندی برمی‌دارم. اما او با صدای زمختش نگهم می‌دارد:«خانوم فرد؟ آژانس بگیرم؟ اینطوری سخته براتون.»


برمی‌گردم و به چهره‌ی مردانه و جا افتاده‌اش نگاه می‌کنم. من خیلی از او کوچک‌تر هستم. معذب می‌شوم از اینکه اینطور رسمی و با احترام با من صحبت می‌کند‌. لبخند جمع شده‌ای می‌زنم و پاسخ می‌دهد:«نه خیلی ممنون. سر خیابون تاکسی می‌گیرم‌.»


بدون فکر دروازه را می‌بندد و کتش را مرتب می‌کند و به سمتم می‌آید. می‌گوید:«پس من اگه مشکلی نیست تا سر خیابون همراهتون میام‌.»


ترجیح می‌دهم مخالفت نکنم‌، از خیلی جهات…


او همراهم تا مقصد آمده و قبل از آن که تصمیمی مبنی بر تاکسی گرفتن هم بگیرد، از او می‌خواهم برگردد. قطعا آن وقت هزینه را هم خودش حساب می‌کرد و من این را نمی‌خواهم.


آن گوشه منتظر می‌ماند و تا وقتی که من سوار ماشین نشده‌ام نمی‌رود.


موبایلم را در می‌آورم و یکبار دیگر آدرسی که برای پدرم فرستاده‌ام را مرور می‌کنم. درست است.


ساعت هنوز ده و سی دقیقه هم نشده و من زیادی استرس دارم. در هر صورت زودتر می‌رسم و می‌توانم کمی آن جا خودم را جمع و جور کنم.


راننده یک بار دیگر آدرس کافی شاپ را می‌پرسد و من کلافه برایش تکرار می‌کنم.


یک بار دیگر شماره‌ی فرهاد را می‌گیرم و امیدوارانه می‌خواهم صدایش را بشنوم‌. اما همچنان در دسترس نبودن او در صورتم کوبیده می‌شود.


چه شده؟ او که همیشه جوابگوی تماس‌هایش بود. حالا چه شده؟


آن را خاموش و می‌کنم در کیفم جای می‌دهم. 


تا رسیدن به کافی‌شاپ تنها از پنجره‌ به آن سوی زندگی‌ خود خیره می‌شوم‌. مردمان عادی که در حال خرید‌ هستند. یا کودکانی که دستشان را به زور از دست مادرشان بیرون می‌کشند و جوانانی که در دست یکدیگر قدم می‌زنند. 


همه چیز زیبا است. عادی و معمولی… جز اینکه دختری در این سو در ازدحام ‌بی‌عدالتی، از دیدن پدرش خوشحال نه، نگران است. هیجان نه، ترس دارد.


بالاخره می‌رسیم. 


مرا مقابل کافی شاپ پیاده می‌کند و از او می‌خواهم صبر کند تا برایش اسکناس بیاورم. از آن جایی که تنها کارت عابر بانکم را آورده‌ام، مجبورم از کافی‌شاپ مبلغی را بگیرم‌.


اطمینان می‌کند و می‌ماند. 


به کافی شاپ می‌روم و از صندوق دار می‌خواهم مقدار مورد لازمی از حسابم کارت بکشد. صندوق دار که همان خانم مسن چند روز قبل است، می‌پذیرد و پس از چند لحظه کارت را به همراه چند اسکناس در دستانم می‌گذارد. 


 مسیر آمده را برمی‌گردم و هزینه‌ی تاکسی را پرداخت می‌کنم‌‌.


با گلویی که خشک شده و به سوزش افتاده است روی صندلی‌های چوبی کافه می‌نشینم‌.


کافه نسبتا خلوت است و این امر کاملا عادیست. این وقت از صبح احتمال اینکه کسی هوای کافی‌شاپ آمدن کند کم است.


- سلام. خوش آمدین. در خدمتم… چی میل دارین؟


سر بلند کرده و اول از همه قد کوتاهش در چشمم می‌آید. اولین بار است تنها هستم در این موقعیت. 


به یاد دارم که وقتی کار می‌کردم، بعضی اوقات مردم تنهایی به کافی‌شاپ می‌آمدند و چهره‌‌ای ناامید داشتند. وقتی از آن‌ها می‌پرسیدند چی میل دارند، در پاسخ می‌گفتند «پیشنهاد خودتون چیه؟»


گارسون هم با پیشنهاد خودش یکی از مناسب‌های منو را انتخاب می‌کرد.


- سلام. نمی‌دونم. پیشنهاد خودتون چیه؟


موهای بلوندش را زیر مقنعه می‌فرستد و با لبخند کوچکی سر تکان می‌دهد:«تو این هوا هات چاکلت خوبه؟»


- ممنون.


او می‌رود و نگاه به ساعتم می‌اندازم‌. هنوز بیست دقیقه مانده تا یازده و من تصمیم می‌گیرم افکارم را جمع و‌ جور و حرفایی که باید به او‌ بزنم را مرور کنم.


صحبت کردن با او سخت است. او در هر صورتی سعی دارد حرف خودش را به کرسی برساند و به من توجه‌ای ندارد. نمی‌فهمم این همه خودخواهی و زور گویی از کجا نشأت می‌گیرد. 


نمی‌فهمم چقدر غرق افکارم هستم که با صدای دلنشین همان خانم، به حال باز می‌گردم:«بفرمایید.»


ماگ مات را جلویم، روی زیر لیوانی می‌گذارد و برش کیک شکلاتی که با خامه تزئین شده است را هم کنارش…


«ممنون» می‌گویم و او با «نوش جان» گفتن غلیظی می‌رود.


با قشق محتوای ماگ را کوتاه هم می‌زنم و بوی کیک شکلاتی مستم کرده است. تازه می‌فهمم چقدر گشنه هستم. چنگال را درون کیک فرو می‌کنم.


ناگهان با چیزی که در ذهنم جرقه می‌زند، کلافه دست و پایم را گم می‌کنم‌. موبایلم را از کیفم بیرون می‌آورم و دنبال شماره‌ی یاسین می‌گردم‌. قرار بود به او آدرس اینجا رو بدهم تا بیاید دنبالم. 


وارد صفحه پیام می‌شوم و آدرس دقیق کافی‌شاپ را تایپ می‌کنم. آن قدر تند انگشتانم را به صفحه می‌زنم که چندین جا غلط می‌نویسم و مجبور می‌شوم دوباره آن کلمه را بنویسم. 


بعد از تکمیل آن، زیر لب یکدور مرورش می‌کنم.


 درست است.


- خیلی منتظر نموندی که؟


سرم را بالا می‌گیرم ‌و مهره‌‌های گردنم از شدت سریع بودن این کار به صدا در می‌آید. آب نداشته‌ی دهانم را از گلو پایین می‌فرستم و نامحسوس صاف می‌نشینم. 


دست از نگاه کردن به من برمی‌دارد و صندلی رو به رویی را بیرون کشیده و پشت میز می‌نشیند. هنوز ده دقیقه‌ای مانده است و او زود تر آمده، همانند من‌. او هم استرس دارد؟


 نظرش به ماگ و کیک جلب می‌شود. لبخند مضحکی می‌زند و صدایش گوشم را آزار می‌دهد:«انگار خیلی وقته اینجا نشستی؟ برای دیدنم عجول شدی زود اومدی؟»


نمی‌توانم جلوی کج شدن لب‌هایم را بگیرم. 


در سکوت خیره‌اش می‌شوم. چشمانش که مشابه چشمان من است را دوست ندارم. 


دست درون موهایش می‌برد و تکان خوردن لب‌هایش توجه‌ام را جلب می‌کند:«چی‌شد تصمیم گرفتی بیای؟ بالاخره اجازش رو صادر کرد؟ توام عین بدبختا گوش به زنگ اونی؟»


اگر به او باشد که من از خیلی وقت پیش باید برای دیدن پدرم می‌آمدم. من خودم نمی‌خواستم. 


وقتی دارم به فرهاد اعتماد می‌کنم بدبختم، اما وقتی مطیع خودش شوم بدبخت نیستم؟ 


طرز فکرش حالم را به هم می‌زند.


- چرا موش شدی؟ زبونت رو خوردی؟ پشت تلفن خوب زر زر می‌کردی.


هر چه جمله با خودم تمرین کرده بودم، از سرم پریده است. نمی‌دانم چه باید بگویم. اما اینجا هم نیامده‌ام که سکوت کنم. 


چشمان بی‌‌حسم را به او می‌دوزم و لحنم بی‌حس‌تر است:«خودم نخواستم ببینمت. الانم بهتره کاری نکنی که پشیمون شم.»


سوت آرامی می‌کشد و من حتی لحظه‌ای از او نگاه بر نمی‌دارم‌. 


دستش را روی میز می‌گذارد و به سمتم خودش را جلو می‌کشد. نیشخند می‌زند و می‌گوید:«مگه قرار نبود بریم بیرون؟ خودت این رو نگفتی؟ ها؟»


ران پایم را می‌فشارم و چقدر خونسرد ماندن سخت است.


پاسخش را طور دیگری می‌دهم:«من می‌دونم اون آدما رو تو اون شب فرستادی عمارت. این کافیه برای اینکه دیگه نخوام ببینمت؟»


چشمانش به آنی ریز می‌شود و گیج به صندلی تکیه می‌دهد. 


ثانیه‌ای مکث می‌کند و عجیب می‌پرسد:«از کدوم شب حرف می‌زنی؟ چه آدمی؟ منظورت چیه؟»


منظورم کاملا شفاف است. او فراموشکار نیست؟ یا می‌خواهد وانمود کند از چیزی خبر ندارد؟ 


دستانم را روی میز در هم گره کرده و می‌گویم:«شبی که مردایی رو همراهِ… همراهِ...»


لعنتی. الان چه وقت فراموش کردن اسم آن مرد است؟ آن هم وقتی در هر زمانی اسمش را به یاد دارم و لعنتش می‌کنم.


اسمش چه بود خدایا؟


- کامیاب؟


چشمانم برق می‌زند و سریع تایید می‌کنم:«آره. خودش.»


هنوز متعجب است. انگار از چیزی که به زبان آورده است شگفت زده شده…


از طرفی، انتظار ندارد من بدانم؟ 


تکرار می‌کنم نام این مرد را:«کامیاب کریم خان… تو آدمات رو فرستادی تا همراهش بیان عمارت فرهاد، تا بیان اونجا و خیلی واضح من رو تهدید کنن. می‌فرستی با شخصی بیان که می‌خواست آزارم بده؟ اسم خودت رو می‌ذاری پدر؟ فقط برای اینکه از فرهاد خوشت نمیاد حس رقابت طلبیت می‌زنه بالا و حاضری هر کاری بکنی؟ با بچه‌های اون زن هم همینطوری رفتار می‌کنی؟»


اخم‌هایش کمرنگ است اما دیده می‌شود.


بیشتر گیج و مبهوت شده... حالت چشمانش و کشیدگی لب‌هایش زیادی واضح است.


- چی می‌گی دختر؟ من همچین کاری نکردم.


حتی نمی‌توانم یک درصد هم شک‌ کنم فرهاد به من دروغ گفته باشد. چرا باید همچین کاری کند؟ می‌خواهد پدرم را از چشمم بیندازد؟ چرا باورم نمی‌شود پس؟


اگر واقعا او از چیزی خبر ندارد، پس چطور خیلی سریع اسم کامیاب را آورد؟ چگونه فهمید؟


با کمی تامل رشته‌ی کلام را به دست می‌گیرم:«خوب می‌دونی که دارم چی می‌گم. تو چند هفته پیش…»


نمی‌گذارد حرف بزنم:«اون… اون… عمارت فرهاد بود؟ امکان نداره.»


اخم ریزی می‌کنم و کفری به صندلی تکیه می‌زنم. حرف زدن با او باعث می‌شود عصبانی شوم. هیچ با هم کنار نمی‌آییم. نه سخنان او حالیِ من می‌شود، نه سخنان من حالیِ او…


مستأصل می‌پرسم:«الان منظورت چیه؟ یعنی چی این حرفا؟»


باری دیگر موهای جو گندمی‌اش را دست می‌کشد و به اطراف کافی‌شاپ می‌نگرد. چرا عصبی است؟ 


نفس عمیقی می‌کشد. بیشتر شبیه این می‌ماند که هوای اضافه‌ی ریه‌اش را بیرون می‌فرستد.


تاکید می‌کند:«کامیاب اومد عمارت فرهاد؟ اومد تو رو اذیت کرد؟ آره؟ چیکارت کرد؟»


چه اهمیتی دارد؟ این حرف‌ها یعنی چه؟ 


- چرا طوری رفتار می‌کنی انگار خبر نداری؟ 


می‌غرد:«جواب سوالم رو بده.»


عصبی می‌شوم. از میان دندان‌های کلید شده‌ام صدایم را کنترل می‌کنم:«مگه برات مهمه؟»


آرام بودن سخت است. سخت است وقتی رو به رویم نشسته و با اینکه می‌داند که من همه چیز را می‌دانم قبول نمی‌کند. 


در صورتم براق می‌شود:«آره برام مهمه نفهم. من اونا رو نفرستادم.»


وقتی چهره‌‌ی تمسخر آمیزم را می‌بیند نفسش را بیرون فوت می‌کند و حرفش را اصلاح می‌کند:«من فرستادم. اما من نفرستادم بیان اونجا حوا. من نخواستم بیان اونجا و بهت آسیبی بزنن. من نمی‌دونستم قراره بیان عمارتی که تو توشی.»


دروغ می‌گوید. مگر می‌شود چنین چیزی؟ مگر می‌شود نداند افرادش را کجا می‌فرستد؟


مشکوک چشم تنگ می‌کنم. نمی‌توانم باورش کنم.


می‌گویم:«دروغ می‌گی. امکان نداره‌.»


سعی می‌کند از خودش دفاع کند:«اخه من چرا باید کاری کنم که بهت آسیبی برسه؟ باور کن خبر نداشتم. من فقط چندتا از زیر دستام رو فرستادم پیش کامیاب، چون بهم گفت به کمکم نیاز داره‌. همین. من نمی‌دونستم قراره چیکار کنن.»


موضوع عجیب‌تری برایم پدیدار شده است.


اینکه دروغ می‌گوید یا نه، اینکه چرا افرادش را همراه کامیاب فرستاد، اینکه واقعا خبر نداشت، همه‌ی این‌ها به کنار؛ او و کامیاب چطور همدیگر را می‌شناسند؟ چطور آن قدر نزدیک هستند که پدرم بدون هیچ گونه سوالی افرادش را به دست کامیاب می‌سپارد و آن قدر به او اعتماد دارد؟ چرا زودتر متوجه‌ی این موضوع نشده‌ام؟


- کامیاب رو چطوری می‌شناسی؟


رسما هول می‌کند. نفس‌های عمیقی می‌کشد و روی میز با انگشت سبابه‌اش ضرب می‌گیرد. این صدا روی اعصابم رژه می‌رود.


دستپاچگی‌اش به لحنش سرایت می‌کند:«اونش به تو مربوط نمی‌شه.»


با ابروهای بالا رفته ادامه می‌دهم:«چطور افرادی رو بدون سوال در اختیارش گذاشتی؟»


اخم می‌کند و به نظر می‌رسد سعی دارد خونسرد باشد:«قرار نیست برای این مزخرفا بازخواستم کنی.»


به سمتش متمایل می‌شوم و از موضع‌ام پایین نمی‌آیم:«پس قبول داری که آدمات رو فرستادی بیان عمارت فرهاد‌.»


- نه‌. این چرت و پرتا رو تموم کن.


خیلی جدی کیفم را برمی‌دارم و مشغول گذاشتن موبایلم درون آن می‌شوم:«انگار حرفی برای گفتن نمونده‌‌. دیگه بهم زنگ نزن. دیگه نمی‌خوام ببینمت.»


هنوز نیم خیز نشده‌ام که آرام و پر حرص روی میز می‌کوبد‌. می‌غرد:«بتمرگ زبون نفهم. از جات بلند بشی من می‌دونم و تو.»


چه کاری می‌کند؟ چه کاری از دستش بر می‌آید؟ آن هم وسط کافی‌شاپ و میان این همه آدم؟


کیفم را روی زانویم می‌گذارم و ریلکس می‌نشینم‌.


می‌گویم:«واسه چی فرستادیشون؟»


چشم در حدقه می‌چرخاند و من از اینکه درمانده می‌شود راضی هستم:«دم در آوردی. اما باشه‌. فعلا دور دوره تو. من نفرستادم. کامیاب ازم خواست به جای افراد خودش افراد منو ببره‌. منم بهش دادم. من نمی‌دونستم قراره بیاد اونجا.»


چرا از اینکه کامیاب به عمارت فرهاد آمده تعجب نمی‌کند؟ چرا نمی‌پرسد من کامیاب را چطور و از کجا می‌شناسم؟


- کنجکاو نیستی بدونی کامیاب چرا اومده بود عمارت؟ اینکه من چطوری این آدم رو می‌شناسم؟… یا همه چیز رو شفاف بهم بگو، یا بی‌خیال همه چیز شو.


اخم‌هایش دیگر برایم ترسناک نیست. 


برای آدم‌ها اگر چیزی ترسناک باشد، با هراس کار می‌کنند، مراقب و محتاط قدم برمی‌دارند و من متاسفانه دیگر برایم ترسناک نیست. متاسفانه… که اگر ترسناک بود، برای دیدارش محتاط‌تر عمل می‌کردم. فقط کمی...


صدایش نگاهم را به دنبالش می‌کشاند:«مثل اینکه واقعا فرهاد اینارو بهت نگفته. فکر می‌کردم میاد اینا رو بهت می‌گه و سعی می‌کنه من رو پیشت خراب کنه.»


چه چیزی را؟ مگر چه چیزی هست که با دانستنش او پیشم خراب می‌شود؟ اصلا مگر او همینطور هم پیش من وجهه خوبی دارد؟ چه به خود هم می‌نازد.


در سکوت نگاهش می‌کنم. حالا که می‌خواهد توضیح دهد، من نیز آماده‌ام:«من و کامیاب همدیگر رو می‌شناسیم چون با هم کار می‌کنیم. من می‌دونم کامیاب با فرهاد خصومت داره و دنبال اینه که زمین بزندتش‌. اما نمی‌دونستم از تو بخواد استفاده کنه. وگرنه هرگز بهش حتی یکی از افرادم رو نمی‌دادم.»


نمی‌فهمم. یک چیز نه، چندین موضوع این وسط برایم عجیب است. 


- من نمی‌فهمم. تو اون همه آدم برای چی دورت جمع کردی؟ مگه تو خارج از کشور زندگی نمی‌کنی؟ اینا واسه چیه؟ ها؟ 


کلافگی‌اش کلافه‌ام می‌کند. من چرا اینجام اصلا؟ برای این حرف‌ها؟ عصبانی شده روی میز خم می‌شوم. کافی‌ است هر چقدر مرا دور سرش چرخانده است. 


تلاش می‌کنم افکارم را به زبان بیاورم:«می‌خوام همه چی رو بدونم. می‌فهمی؟ اینقدر من رو ابله فرض نکن. با کامیاب چطوری کار می‌کنی وقتی تو آمریکایی و کامیاب اینجا؟ چرا اینقدر آدم دورت جمع کردی؟… اگه قرار نیست جواب این سوالا رو بدی، من دیگه اینجا کاری ندارم.»


با نگاهش تهدید می‌کند اما چشم من دیگر آب نمی‌خورد که او بتواند کاری کند‌. دکمه‌ی کتش را باز می‌کند. کیک شکلاتی مرا، به طرف خودش می‌کشد و تکه‌ای که درون چنگال فرو کرده بودم را در میان دندان‌هایش اسیر می‌کند. 


رو می‌گیرم و او همانطور دهان به حرف می‌گشاید:«اینا به تو دخلی نداره‌. شریک بودن ربطی به مرز نداره. تعداد افراد منم به تو مربوط نمی‌شه. حواست باشه داری چی زر می‌زنی. واسه منم تعیین تکلیف نکن.»


نمی‌دانم چه باید بگویم دیگر. نمی‌خواهد چیزی بگوید، پس چرا بیهوده تلاش کنم؟


- چرا از فرهاد نمی‌پرسی که چرا اون همه آدم دورش جمع کرده؟ 


فرهاد؟ او دلیل دارد. دلیل دارد؟ کامیاب؟ کامیاب دلیلش است؟ 


به راستی هنوز برایم سوال است که دلیل وجود مردانی که نصفه شب برای نگهبانی در عمارت می‌چرخند چیست؟ مردانی که دیگر وجودشان برایم عادی شده است. 


سکوتم او را جری‌تر می‌کند تا بیشتر بگوید:«نباید بهش اعتماد کنی. فرهاد اون مردی نیست که تو می‌شناسی. داره خرت می‌کنه. داره بازیت می‌ده‌. بفهم اینارو. نباید هر چی می‌گه رو باور کنی.»


هنوز هم بی‌ملاحضه است. 


به خودش اشاره می‌زند:«ببین؛ من اینجام تا همیشه هوات رو داشته باشم و کمکت کنم. به من اعتماد کن، نه به اون بی‌همه...»


-‌ کافیه. مثل اینکه یادت رفته پشت تلفن بهت چی‌ گفتم؟ جدی بگیرش… انجامش می‌دم‌ واقعا. تو هیچی راجب فرهاد نمی‌دونی‌. فقط دنبال اینی که هر طور شده من رو از اینجا ببری. و چون فرهاد مانعی برای توعه، داری تمام سعیت رو می‌کنی که اون رو از چشمم بندازی. باید بهت بگم که موفق نمی‌شی. این غیر ممکنه.


انگار هیچ خوشش نمیآید. گوشه‌ی چشمانش را چین می‌دهد.


 بحث را به کل عوض می‌کند:«دوست نداری برادر و خواهرات رو ببینی؟»


مگر‌ چند نفرند؟ 


با انزجار چهره در هم می‌کشم. با اکراه آن گونه که می‌خواهم پاسخ می‌دهم:«چطور اینقدر راحت راجب‌شون باهام حرف می‌زنی؟ انتطارات بی‌جا از من نداشته باش. چطور تونستی اون کارها رو بکنی؟ تو و اون زنت. چطور روتون شد؟»


در گلو می‌خندد و شانه‌هایش تکان می‌خورد. انگار برایش جوک گفته‌ام. ابراز خوشحالی می‌کند:«چی می‌گی؟ من زندگی خیلی خوبی دارم کنار خانوادم. گذشته‌ها گذشته.»


پوزخندم زیادی تلخ و گزنده است. به طوری که او برای چند ثانیه نگاهش از لب‌هایم گرفته نمی‌شود.


- گذشته‌ها گذشته؟ اینطوری خودت رو قانع می‌کنی؟ مامان من خانوادت نبود؟ زنت نبود؟ اون زن چی؟ خانواده نداشت؟ هر دوتاتون خودتون رو با همین مزخرفات گول می‌زنید؟ تو زنی رو رها کردی که یک ماهه حامله بود. با زنی رابطه داشتی که خانواده داشت، شوهر داشت، بچه داشت. تازه اونم با یه شخصیت دروغین رفتی جلو؟ چطور خجالت نمی‌کشی؟ وقتی تو چشمای فرزاد نگاه می‌کنم پسر بچه‌ای رو می‌بینم که هیچ وقت محبت مادر نصیبش نشد. می‌دونی چیکار کردی؟»


عصبی می‌شود. چنگال را به ضرب درون ظرف می‌اندازد و پرخاش می‌کند:«اینقدر وز وز نکن. آنا از اول هم پاش کج می‌رفت. چه با من، چه بی من. بی‌خود تقصیر من ننداز. اونا از اول هم رابطشون به گ...ه کشیده شده بود.»


متاسف سر می‌جنبانم‌. او و رفتار و افکارش موجب می‌شود هزار بار خودم را برای اینکه دخترش هستم لعنت کنم. چگونه می‌داند آنا همانند خودش سالم نیست و هنوز با او هست.


- افتخار می‌کنی؟ فکر کردی نمی‌دونم توام قبلِ زنِ الانت، و قبل از مامان من، با چند نفر دیگه هم بودی؟ ازشون پول می‌گرفتی؟ شما دوتا، خیانت تو خون و پوستتونه. 


توجیه می‌کند، آن هم طوری که حسابی کفری‌ می‌شوم:«مادرت مریض بود. افسرده بود. تو اینارو نمی‌فهمی‌. مادرت فقط بلد بود رو اعصاب من بره. اون هیچی از شوهر داری بلد نبود.»


خشم مرا فرا می‌گیرد. او حق ندارد راجب مامان این طور بی‌انصافانه سخن بگوید:«توام آدم زندگیش نبودی. باید خیانت می‌کرد بهت و می‌رفت با یکی دیگه. تو همینطوری راضی بودی.»


نیشخند می‌زند.


- کی اون زن رو ملاقه می‌زد؟ که حالا خیانت هم بکنه. 


آن قدر با تمسخر این حرف را از دهانش بیرون می‌اندازد که دیگر هیچ چیز نمی‌تواند مرا از رفتن منع کند. 


بلند می‌شوم. روی میز خم می‌شوم و به سمتش انگشت سبابه‌ام را بالا می‌گیرم:«تو هم هیچی نبودی… اون زنی که الان اسم همسرت رو یدک می‌کشه با تو مثل بقیه کسایی که باهاشون به فربد خان خیانت کرد رفتار می‌کنه. تو هیچ فرقی با بقیه نداری. وسیله‌ای بودی برای لذت و اونم وسیله‌ای بود برای ثروت و مقام. هر دوتاتون بدبخت و بیچاره‌اید که حالا دارین تاوان پس می‌دین. تو، با دیدن قرار گذاشتن زنت با مردای دیگه. و اون با بالا کشیدن اموالش توسط تو. سریال مزخرف، اما دیدنیه.»


می‌دانم که اوضاع بین‌ آن دو اصلا خوب نیست. چندین بار حتی تا دادگاه برای طلاق رفته‌اند و برگشته‌اند. می‌دانم که آن زن چندین بار از سوی پدرم کتک خورده و می‌دانم که پدرم از سوی آنا تهدید به پس گرفتن اموالش شده. می‌دانم که فرزندانشان آبرویی برایشان نگذاشته‌اند. می‌دانم، چون به لطف رعنا چیزی برای تف کردن به صورت پدرم دارم. 


پوزخند می‌زنم و یک تای ابرویم را بالا می‌دهم. لحنم نفرت را فریاد می‌زند:«مادر من چون به پای تو سوخت سمت کسی نرفت. اما فکر کن… مامان به زودی ازت جدا می‌شه. یه زن خوشگل که دخترش دیگه ازدواج کرده و خودش تنهاست… هوم؟ اما می‌دونی؟ اینا طرز فکر یکی مثل زن توعه. فکر کردی فقط یه زن در صورتی می‌تونه موفق بشه که اسمش بره تو شناسنامه‌ی کسی؟ اشتباه کردی. بهت نشون می‌دم چند سال پیش، چه اشتباه بزرگی کردی… بهت نشون می‌دم رها کردن مامانم چقدر اشتباه بود.»


جلوتر می‌روم و بدون تردید می‌گویم:«تو بدون پول هیچی نیست.»


عقب می‌روم و نگاه‌های سنگین چند نفر در کافی شاپ را به دوش می‌کشم. برایم مهم نیست. در این لحظه و این مکان، هیچ چیز برایم مهم نیست‌. من آمدم تا نشانش دهم آن دختری که تصور می‌کند نیستم، و ثابت هم کرده‌ام، پس دیگر کاری اینجا ندارم‌. او جایی در زندگی من ندارد.


چهره‌ی خشم الود و اخم‌های وحشتناکش، هیچ‌ چیز روی رفتنم تردید نمی‌آورد. 


به سوی پیشخوان می‌روم و کارتم را تحویل‌ صندوق دار می‌دهم.  


رمز را به او می‌گویم و می‌خواهم خیلی سریع کارت بکشد. پس از چند لحظه خیره نگاه کردنم، با دستپاچگی مشغول کشیدن هزینه از کارتم می‌شود. برمی‌گردم و به او نگاهی می‌اندازم. هنوز به جای خالی‌ام می‌نگرد. این یعنی آن قدری کارم خوب بوده که هنوز در بهت است. امیدوارم تا لحظه‌ی خروجم به خودش نیاید. 


- بفرمایید. 


کارت را می‌گیرم و صدای او، «آه» از نهادم بلند می‌کند. بی‌توجه به صدا زدن‌هایش کافی‌شاپ را ترک می‌کنم و قدم‌های بلندی به سوی خیابان برمی‌دارم‌.


- ای خدا‌. یادم رفت.


من پیام حاوی آدرس کافه را برای یاسین نفرستادم. وقتی پدرم آمد به کل فراموش کردم که آیکون ارسال را لمس کنم. اگر الان هم پیام بدهم تا وقتی که به اینجا برسد باید منتظر بمانم. بی‌خیال می‌شوم و تصمیم می‌گیرم تاکسی بگیرم. 


با کشیده شدن بازویم به عقب و برگشتنم، چهره‌ی او جلویم نقش می‌بندد. اینجا وسط خیابان هم ول نمی‌کند. سعی می‌کنم بازویم از میان انگشتانش بیرون بکشم. 


- چیکار می‌کنی؟ 


رهگذرهایی که از کنارمان عبور می‌کنند با لحظاتی مکث خیره‌یمان می‌شوند. 


فشار انگشتانش اخم‌هایم را در هم می‌کند.


می‌غرد:«فکر می‌کنی اینطوریه که هر چی دلت می‌خواد از دهنت بندازی بیرون و منم نگات کنم؟ دختره‌‌ی احمق… به روت می‌خندم فکر…»


حتی نمی‌خواهم بیشتر از این ادامه بدهد:«چرا زورت گرفته؟ هیچ کاری نمی‌تونی بکنی. اگه تا به حال احترامت رو نگه داشتم واسه خاطر این بود که فکر می‌کردم پدرمی. دیدم یکی پیدا شده که همیشه فکر می‌کردم ندارمش‌ هیجان زده شدم. اما حالا همون غریبه‌ای هستی که اولین بار دیدم‌. حالم از وقتی که می‌بینمت بهم می‌خوره‌.»


تکانم می‌دهد و من سرگیجه به سراغم می‌آید. احساس تهوع می‌کنم.


- آدمت می‌کنم‌. فکر می‌کردم می‌شه حالیت کرد. اما تو نفهمی. آدمت می‌کنم. اینا رو اون مرتیکه یادت می‌ده آره؟


فرهاد؟ اگر بداند در چه موقعیتی هستم؟ کاش به دلربا می‌گفتم به او زنگ بزند. یا به مسیحا می‌گفتم.


- مشکلت اینه که همه رو مثل خودت می‌بینی. کسی که همیشه بهم می‌گه درباره‌ی تو بیشتر فکر کنم فرهاده. کسی که دخالت نمی‌کنه تا خودم دربارت تصمیم بگیرم. کسی که هیچ چیزی غیر حقیقت نگفت تا نظرم رو دربارت عوض کنه. تویی که خراب کردی خودت رو پیش من. حتی رغبت نمی‌کنم دیگه حتی ببینمت.


چشم‌های ریز شده‌اش سوال دارد. مرا به خودش نزدیک می‌کند و حس می‌کنم زانوانم سست شده است.


- پس الان اینجا چیکار می‌کنی؟… بهش نگفتی داری میای اینجا نه؟ خودت بدون اینکه بهش بگی اومدی.


نباید این را او می‌فهمید. نکند به سرش بزند و کاری کند؟


- دختر منی واقعا. فرهاد رو دور زدی؟


این را با شادی می‌گوید؟ یا من اشتباه می‌کنم؟ من واقعا چنین کاری نکرده‌ام. من سعی کردم به فرهاد اطلاع دهم. نه… من او را دور نزدم. طرز فکر او خراب است.


مهم است که صدایم بالا نرود و مردمانی که یک گوشه ایستاده‌اند و به سینمای زنده‌ی جلویشان می‌نگرند بیشتر تفریح نکنند؟ در صورتش براق می‌شوم و تمام حسرت‌های چندین ساله‌ام را بیرون می‌ریزم:«حالم رو بهم می‌زنی. می‌فهمی؟ آره؟ هیچ‌ وقت نبودی. هیچ وقتِ هیچ وقت یادی ازت نشد، پس حالا هم از زندگی‌مون برو. من اون دختری که تو فکر می‌کنی نیستم. نه قراره هر چی گفتی و قبول کنم، نه هر کاری خواستی رو انجام بدم. هر چی باشم، مسئله که تو باشی، بدترین می‌شم. حالیت می‌شه؟»


احساس می‌کنم گلویم به سوزش آمده. قلبم درد می‌کند و معده‌ی خالی‌ام ناآرامی می‌کند. از همه بدتر سرگیجه و حالت تهوعی است که لحظه‌ای رهایم نمی‌کند. کاش به حرفم عمل می‌کردم و در تاکسی ساندویچ اهدایی دلربا را می‌خوردم.


اجازه‌ نمی‌دهم اصواتی از دهان باز شده‌اش بیرون بیاید. امروز فقط من حرف می‌زنم:«می‌خوام از روزایی بگم که چقدر سخت گذشت برای من و مامان. ولی تو حتی لیاقت شنیدن‌شون رو نداری. تو حتی از روزای بده من و مامان هم بدبخت‌تری.»


پژواک شدن صدای دستی که روی صورتم فرود می‌آید پاهایم را شل می‌کند.


گوشم سوت می‌کشد و گونه‌ام… سر جایش است؟ چرا احساسش نمی‌کنم؟ چه شد اصلا؟ 


سر بالا می‌گیرم و حیرت زده به چهره‌ی وحشی‌اش می‌نگرم‌. صداها را نمی‌شنوم. در گوشم هلهله بر پا است.


یک قدم دیگر عقب می‌روم. ناخواسته… و پاهایم می‌لرزد و من نمی‌دانم چرا بغض کرده‌ام؟ 


آه. درد گونه‌ام خودش را نمایش می‌دهد ‌و می‌سوزد. دستم را روی صورتم می‌گذارم و او جلو می‌آید. 


چرا کسی جلو نمی‌آید؟ این مردم فقط به تماشا ایستادن را بلدند؟ 


- یادت باشه من پدر توام. دهنت رو داری باز می‌کنی و زر می‌زنی، منتظر عواقبشم باش. مادرت یادت نداده با پدرت چطور رفتار کنی؟ خودم آدمت می‌کنم.


دستم را پایین می‌آورم و به خون گوشه‌ی آن خیره می‌شوم. 


قطره‌ اشکی که از گونه‌ام سر می‌خورد و روی کف دستم می‌چکد، حالم را بهم می‌زند. خون؟ 


بالاخره فریاد مردی بلند می شود:«چیکار می‌کنی مرتیکه؟ گمشو اونور.»


جلو می‌آید و من نمی‌دانم افراد او از کجا سر و کله‌یشان پیدا می‌شود. دو مرد جلویش را می‌گیرند و کسی که نام پدرم را به دوش می‌کشد با پوزخند جوابش را می‌دهد:«پدرشم. به تو چه؟ تو چی می‌گی؟»


پیرزنی از آن سوی جمعیت صدایش را بلند می‌کند و من قدم دیگری عقب می‌روم:«هستی که هستی. قرار نیست هر غلطی خواستی بکنی.»


فریادش مو به تنم راست می‌کند:«تو چی می‌گی پیرزن؟ جواب هرزه بازی‌های دخترت رو چجوری می‌دی تو؟ من اینطوری می‌پسندم.»


فحشی نثار پدرم می‌کند و همهمه بلند می‌شود.


صدایش را پایین می‌آورد، به طرفم خم می‌شود و آرام لب می‌زند:«مادر خرابی نمی‌شه کاریش کرد.»


سرم گیج می‌رود. چهره‌ی پدرم را درست نمی‌بینم. واقعا آن قدر از من دور ایستاده است، یا من مشکل بینایی پیدا کرده‌ام؟ 


دهانم همانند ماهی بینوایی باز و بسته می‌شود لاکن صدایی برای خرج شدن ندارم‌. نمی‌دانم چه باید بگویم.


 با گرفتن بازویم مرا به دنبالش می‌کشد. تلو تلو می‌خورم و سر و صدای اطرافم را درست نمی‌شنوم‌.


- ول… م… کن‌.


می‌غرد:«با من میای. دیگه نمی‌ذارم از جلو چشام دور شی.»


اصلا نمی‌دانم مرا به کدام طرف می‌برد‌. 


شالم از سرم افتاده و سنگینی‌اش روی شانه‌ام را به خوبی حس‌ می‌کنم. تقلای من برای آزادی بازویم ستودنی‌ست.


- محمد شایسته.


آخ. صدایش… صدایش… 


عقب برمی‌گردم. 


توهم می‌زنم؛ یا واقعا آن اخم‌های در هم متعلق به اوست؟ نزدیک می‌آید و من او را واضح‌تر می‌بینم اکنون. آن خط روی پیشانی و چشم‌های درشت شده‌ی قرمز… او عصبانی‌ست.


مقابل‌مان می‌ایستد و لحظه‌ای نگاه از منِ پریشان برنمی‌دارد. نمی‌خواهم به این فکر کنم که این عصبانیت فرهاد بخاطر کار من است. نمی‌خواهم… 


پدرم که انتظار این غافلگیری را ندارد، اخم کنان واکنش نشان می‌دهد:«باز که سر و‌ کله‌ی تو پیدا شد. نمی‌خوای گورت رو گم کنی؟»


آن که باید گورش را گم کند کس دیگری نیست؟


- احیانا کسی که باید گورش رو‌ گم‌ کنه تو نیستی؟!


بنیامین؟ آری… او بنیامین است که کنار مسیحا ایستاده است. 


مسیحا اینجا چه می‌کند؟ اصلا فرهاد اینجا چه می‌کند؟ چطور فهمید کجا هستم؟ من به کسی چیزی گفتم؟


فرهاد که یک قدم باقی مانده را پر می‌کند، من به طرفش می‌روم. اما انگشتان پیچیده شده‌ی او دور بازویم مانع می‌شود. 


نمی‌دانم این قطرات اشک دیگر چیست. صمیمی شده‌اند و مهمان ناخوانده…


دستان فرهاد روی مچ دستش می‌نشیند و لحن پر غضب و خشمش در گوش من:«نذار دخترت چهره‌ی خونی و وضع نامناسبی ازت ببینه. دستت رو عقب بکش تا از دندونات کلکسیون نساختم.»


توجهی به سه مردی که نزدیک‌مان می‌آیند و می‌خواهند از پدرم دفاع کنند نمی‌کنم. 


پدرم پوزخند می‌زند و فشار دستش رو پوست دستم را بیشتر می‌کند. دردم می‌آید. لب می‌گزم ‌و برای اینکه از بی‌حسی پاهایم زمین نخورم سعی می‌کنم صاف بایستم.


- برای بار سوم دندونات رو می‌ذارم کف دستت. بهت این رو قول می‌دم.


رهایم می‌کند و هولم‌ می‌‌دهد. سکندری می‌خورم و او مرا می‌گیرد.


شل شدن پاهایم هر لحظه ایستادنم را سخت‌تر می‌کند. نمی‌توانم کنترلی روی لرزش نامحسوسش داشته باشم. 


چرا نگاهم نمی‌کند؟ کمرم را می‌گیرد و عقب می‌کشاندم؛ کنار مسیحا…


صدای پدرم نیزباعث نمی‌شود چشم از او بردارم:«حوا نباید پیش تو بمونه. دیر یا زود اون طلاق کوفتی رو می‌گیرم و حوا رو می‌برم. بهتره زیاد به دست و پام نپیچی.»


دندان‌هایم درد می‌کند و او وقتی دستمالی را از جیب کتش بیرون می‌آورد و به گوشه‌ی لب نزدیک‌ می‌کند، فریاد نه چندان بلند همان پیرزن گوشم را پر می‌کند:«پسرم مرتیکه فکر کرده چون پدرشه هر غلطی خواست می‌تونه بکنه‌. تو که شوهرشی اینجایی، دختر بیچاره رو وسط خیابون گرفته بود نمی‌ذاشت بره، داشت به زور می‌بردتش.»


بی‌توجه به سخنانش، دستمال را روی لبم می‌مالد و چشمان وحشی‌اش ترس بر دلم نشانده است. من این چهره‌ی او را نمی‌خواهم. اخم‌هایش برای من نباشد خدایا.


- چی می‌گی؟ مگه نشنیدی؟ پدرشه، حق داره. دیدی که گفت داره هرزگی می‌کنه. منم دخترم غلطای اضافی بکنه می‌کشمش…


خشک شدن دستان فرهاد چشمانم را درشت می‌کند. نگاهش روی لب‌هایم خشک شده و کاش بیشتر از این حرف نزنند:«مگه نمی‌بینی شوهرشه؟ شوهرش هست، چه ربطی به پدرش داره دیگه؟»


می‌خواهم برگردم و با نگاهم از آن‌ها بخواهم بروند و بیش از این نگویند، لاکن او چانه‌ام را محکم گرفته و مانع شده است.


- از‌ کجا‌ می‌دونی؟ شاید با همین مرده فرار کرده و بدون اجازه‌ی پدرش ازدواج‌ کرده. همینا باعث می‌شن دخترای ما هم یاد بگیرن. 


مسخره است. این که تو اجازه‌ نمی‌دهی دو فرد بالغ و عاقل به هم برسند هنر است؟ اینکه کسی کاری نکند تا دختر تو یاد نگیرد مزخرف‌تر است.


من کار اشتباهی کرده‌ام؟ نباید به دیدن پدرم می‌آمدم؟ حداقل نه تا زمانی که فرهاد خبر ندارد. 


بنیامین که با عصبانیت تشر می‌زند، آن‌ها نیز پچ‌پچ‌هایشان شروع می‌شود:«ساکت می‌شید یا نه؟ عادت دارین سرتون تو زندگی مردم باشه؟ به شما چه؟»


نمی‌دانم مسیحا چه می‌بیند یا چه می‌فهمد که دست فرهاد را که بند چانه‌ام است می‌گیرد و لب می‌زند:«هی! آروم باش مرد. بهونه دستش نده… فرهاد؟»


به ناگه دستش را عقب می‌کشد. کمر خم می‌کند و سر جلویم می‌گیرد. مردک‌ چشمانم نمی‌تواند ثابت بایستد و در میان لرزش‌هایش، قهوه‌ای‌های پر خشم او را نگاه می‌کنم. نوای آرامش غضب دارد:«حست درسته حوا. اشتباه کردی. اشتباه کردی من رو بی‌خبر گذاشتی. حوا… تو اشتباه کردی اومدی...»


من نمی‌فهمم کی فاصله می‌گیرد و به سوی پدرم می‌رود. 


آنقدری ناگهانی که قبل از آن که پدرم فرصت کند حرکتی بکند، مشت اوست که روی صورتش پیاده می‌شود.


- تو هم اشتباه کردی که لمسش کردی. محمد شایسته، به گور‌ خودت خندیدی که دهنت رو برای چیزی که لایق خانواده‌ی خودته باز کردی.


صدایش زیادی بلند نیست؟ برای این مرد آرام این تن صدا عادی نیست. آن همه خشم… نفرت و غضب… 


پچ‌ پچ‌ها بلند می‌شود و چند نفری با فریاد می‌خواهند به پلیس زنگ بزنند. 


یقه‌اش را می‌گیرد و من وحشت زده یک گام به سمت‌شان برمی‌دارم‌. گور خودم را کنده‌ام. گور خودم را با این بی‌فکری کنده‌ام.


مسیحا دستم را می‌گیرد و نمی‌گذارد جلو بروم:«کجا؟ همینجا بمون. ببین چه داستانی راه انداختی؟»


مضطرب به اویی که پدرم را تکان می‌دهد و زیر گوشش چیزی می‌گوید می‌نگرم‌. بنیامین به سویشان می‌رود.


قلبم تند می‌زند.


از میان لب‌هایم به سختی کلمات را ادا می‌کنم:«مسیحا… مسیحا یکاری کن. من فرهاد رو اینطوری ندیدم تا حالا.»


جلوی دیدم به آن دو را می‌گیرد و شالم را روی سرم می‌اندازد. سعی می‌کند آرامم کند، اما خودش وحشت زده است.


-ولی  من توی این همه سال عمرم فرهاد رو اینطوری ندیدم. تو که جای خود داری.


جلویم می‌ایستد و من از پشت او به آن دو خیره می‌شوم. 


من چه کردم؟ من چه کردم خدایا؟


محمد شایسته فریاد می‌زند:«خفه شو بی‌ناموس‌. خفه شو پدرسگ هیچی ند…»


مشت دیگری که حواله‌ی فکش می‌شود، من به جای پدرم دردم می‌گیرد. خودم را جای پدرم می‌گذارم و امان… 


پیراهن مسیحا را می‌گیرم و می‌خواهم برود و فرهاد را از او دور سازد. ولی مسیحا انگار نمی‌شنود من چه می‌گویم. دو مرد درشت هیکل سعئ می‌کنند پدرم را از فرهاد دور کنند و بنیامین بی‌حرکت کنار فرهاد ایستاده است. در این موقعیت حالم از او بهم می‌خورد‌. چرا هیچ کاری نمی‌کند؟ چرا فرهاد را دور نمی‌کند؟


مردانی به طرف‌شان می‌روند و صدای نسبتا بلند فرهاد از روی برافروختگی خش دارد:«چی از دهنت بیرون انداختی؟ این دست کثیف رو روی کی‌ بلند می‌کنی؟»


به بازوی مسیحا می‌زنم و به جلو هولش می‌دهم.


- مسیحا تو رو جون رز، یکاری کن. من غلط کردم اومدم‌ دیدنش. مسیحا؟ خواهش می‌کنم‌.


برمی‌گردد و او نیز اخم دارد. عصبانی است و تشر می‌زند:«چیکار کنم؟»


عاجزانه می‌گویم:«نمی‌دونم. تورو خدا. چیزیش نشه‌.»


عصبانی می گوید:«مگه به حرف من اهمیت می‌ده؟»


بدون آن که منتظر پاسخی از طرف من باشد دور می‌شود و به سوی آن‌ها می‌رود. 


فرهاد از یقه پدرم را تکان می‌دهد و او مرموز می‌خندد. لذت هم می‌برد؟ از اینکه حقیر شمرده می‌شود؟ او دیگر چه جور موجودی است؟ 


- داری خودت رو واسه کی هلاک می‌کنی؟ دیر یا زود من حوا رو می‌برم. الکی دور بر ندار واسه من. دخترمه… هر طور صلاح بدونم رفتار می‌کنم. 


پیش از آن که دست مشت شده‌ی فرهاد روی صورتش فرود بیاید، مسیحا مچ دستش را می‌گیرد و به بنیامین پرخاش می‌کند:«اذیت نشی اینقدر فعالیت می‌کنی؟»


بنیامین به من پشت کرده و چهره‌اش را نمی‌بینم. اما حدس آن که با لبخندی ساده نگاهش می‌کند ساده است. او از این جنجال‌ها لذت می‌برد.


چند مردی که دوره‌شان کرده‌اند می‌خواهند بس کنند و بروند.


لاکن فرهاد قصد ندارد همانند هر بار دیگری آرامش خرج کند. کوبنده و طیره است لحنش:«درجه‌ی اول خودتی، ببین می‌تونی بری؟ بعد دنبال مهمون بگرد. صلاح تو رو، برای رفتار با همسرم من انتخاب می‌کنم.»


  از اطراف می‌شنوم که چند نفری می‌گویند به پلیس زنگ زده‌اند. نمی‌دانم کارشان درست است یا نه… هر چه که هست… من فقط می‌خواهم اکنون در عمارت باشم. جایی دور از این‌جا.


توجه‌ام به آن‌ها جلب می‌شود:«عصبانی که می‌شی… با مادرت مو نمی‌زنی.»


سرم گیج‌ می‌رود و سرم را در دست می‌گیرم. چه مرگم شده؟


اگر بگویم برای این لحن خشم آلود و پر نفرت هم می‌میرم، نفرت انگیز به نظر می‌آیم:«پس هنوز نشناختی من رو. چطور زمانی که هنوز شناخت پیدا نکردی وارد بازی می‌شی؟ همین که فکر می‌کنی مثل زنت قراره رفتار کنم، بازی رو باختی محمد شایسته. هر وقت قدرت اینو پیدا کردی که جای پای رفته‌ی من رو درست تشخیص بدی، بیا و من نگاهی بهت می‌ندازم.»


پدرم دستان فرهاد را می‌گیرد و آن دو مرد را عقب می‌فرستد. 


سرش را کج می‌کند و می‌گوید:«چی اینقدر باعث می‌شه به خودت اعتماد داشته باشی؟»


بدون تردید صدایش را می‌شنوم:«خودم.»


در صورتش خیره می‌شود و با خونسردی که تمام مدت منتظرش بودم ادامه می‌دهد:«و چیزهایی که به راحتی می‌تونم بفهممش. چیزایی که نباید، اما می‌دونم.»


جلو می‌روم. می‌خواهم صدای آرام فرهاد را که زیر گوش پدرم می‌پیچد بشنوم‌. لاکن نمی‌شود. چه می گوید؟ 


دستمال را به گوشه‌ی لبی که هنوز خون می‌آید می‌مالم. خدا لعنتش کند. هنوز گونه‌ام درد می‌کند.


پدرم دهانش را برای فریاد بلندی می‌گشاید که صدای آژیر ماشین پلیس در فضا حاکم می‌شود. چقدر زود رسیده‌اند.


می‌چرخم و به مأمورانی که نزدیک می‌شوند چشم‌ می‌دوزم. 


خجالت می‌کشم از اینکه چنین جمعیتی دورمان کرده اند.


- یکی اینو بگیره… آقا. بلند شو… ولش کن مرد.


وحشت زده به بنیامینی که روی یکی از مردان پدرم افتاده است می‌نگرم. با تمام قدرتش به صورتش مشت می‌کوبد و می‌خروشد:«چرا زودتر دستت بهش نخورد؟ خیلی منتظرم گذاشتی تخم سگ.»


جرات ندارم نزدیک‌شان شوم‌. پاهایم همراهی نمی‌‌کند.


- خوبی مادر؟ چرا اینقدر می‌لرزی؟


جواب سوالاتش را نمی‌دهم و تنها گنگ نگاهش می‌کنم. چرا تار می‌بینم؟ 


چند سرباز از کنار‌مان می‌گذرند و نگاه خیره‌ی یکی از آن‌ها را می‌بینم.


عربده‌ی بنیامین تنها چیزی است که می‌تواند نظرم را جلب کند:«قبلا بهت نگفتم تا وقتی به خودت بجنبی من کارت رو تموم کردم؟ هان؟»


مشت دیگری که به صورتش می‌نشیند، ماموران شانه‌ی او را می‌گیرند. 


فرهاد یقه‌ی پدرم را رها می‌کند. او یقه‌ی چروک شده‌اش را دست می‌کشد و قبل از آن که به عقب برود، توسط یک مامور گرفته می‌شود. مسیحا دم گوش فرهاد چیزی می‌گوید و با پلکی که می‌زنم دوباره تصویر تار و کثیف می‌شود. 


قدم‌های سست و لرزانی به عقب برمی‌دارم. نه برای دور شدن، بلکه برای حفظ تعادلی که کنترل کردنش برایم غیرممکن به نظر می‌رسد.


بازویم توسط چی کسی گرفته می‌شود را نمی‌فهمم، اما به همان دست چنگ می‌زنم و به چهره‌ی مردی که پر از غضب به پدرم خیره است نظر می‌کنم. سرم را تکان می‌دهم و چشمانم را می‌مالم‌. 


تشخیص‌ این که کدام‌شان است برایم اینقدر سخت است؟ حتی نمی‌دانم مردی که دنبالش هستم کدام یک از آن‌ها است. تنها چیزی که به چشمم می‌آید یونیفورم‌های ماموران است. 


- دخترم؟ دخترم چی  شدی؟ حالت خوبه؟


حالم خوب است. تنها باید چیزی می‌خوردم تا ضعف نمی‌کردم. مرا هیچی نیست جز گشنگی که به معده‌ام فشار وارد کرده است. پس چرا احساس گرسنگی ندارم؟ گلویم اما می‌سوزد. 


آن که به دستش دستبند می‌زنند کیست؟


- دخترم صدام رو می‌شنوی؟ یه چیزی بگو دختر.


 زانوانم خم می‌شود و اولین چیزی که روی زمین پخش می‌شود کیفم است که از دستم رها می‌شود؛ بعدی تن ناتوان و ضعیف خودم… 


آن صورت اخمو مالکش فرهاد است؟ واقعا عقب می‌روند، یا من اینطور می‌بینم؟ واقعا دو سرباز به او احترام می‌گذارند، یا من اینطور می‌بینم؟ 


شانه‌هایم تکان می‌خورد و صورتم توسط دستانی بلند می‌شود.


صداها برایم گنگ و عجیب است.


پلک‌های سنگینم را می‌بندم و دیگر نایی برای باز کردنش ندارم. از میان پلک‌‌های خسته و رنجورم و فاصله‌ی چند میلی متری‌اش ساندویچی که از کیفم بیرون افتاده را می‌بینم. کنار من است. کنار کیف کوچکم...


چشمانم بسته می‌شود و دستانم دیگر گرمای آن دستانی که انگشتانم گرفته را حس نمی‌کند.





***





- حواست باشه. من بیرونم‌… خواستی صدام کن.


صدای بستن درب را می‌شنوم‌. گوشم سنگینی می‌کند، پلک‌هایم چند برابر بیشتر…


صدای دیگری نمی‌شنوم‌. می‌خواهم چشم باز کنم. اما حسی مخالفت می‌کند‌. همه چیز از ذهنم می‌گذرد و من همه چیز را به یاد دارم‌. مگر می‌شود آن اخم و آن چشمان قرمز را از یاد برد؟ نه، برای من یک نفر نمی‌شود. 


برای توجیه کارم چه باید بگویم. چه دلیل و برهانی بیاورم تا اوی منطقی را قانع کنم؟ 


 تصمیمم برای گشودن چشمانم بی‌نتیجه می‌ماند، چرا که تخت تکان می‌خورد و من بدون حرکت می‌مانم‌. چه کسی می‌تواند آن قدر آرام و بی‌سر و صدا باشد.


نمی‌خواهم حالا که چیزی برای گفتن ندارم‌ با او رو به  رو شوم. اگر هنوز از دستم عصبانی باشد؟ او چنین آدمی است؟ خدای من… من چه باید بکنم؟ از شدت ترس بغض به گلویم می‌نشیند. من می‌ترسم؟ کودک خطاکاری که می‌داند قرار است به زودی از دست مادرش مجازات بشود. من اکنون همان کودکم… اما با این فرق که اصلا هیچ تجربه‌ای از عصبانیت او ندارم. 


گرما و لطافت دستان او حواسم را به کل پرت و نوازش پشت دستم توسط او، بیشتر قلبم را مچاله می‌کند. 


اگر از دیدارم با پدرم طور دیگری برداشت کند؟ نکند فکر کند می‌خواستم با او بر علیهش شوم؟ دلربا و مادرم شاهد هستند. می‌دانند که من برای چه چیزی به دیدارش رفتم. به او زنگ زدم، اما خودش جواب نداد. یاسین… ورود ناگهانی پدرم مانع ارسال آن پیام شد. خدایا… من چطور این‌ها را توضیح دهم؟ 


دستانم رها می‌شود و احساس می‌کنم چیزی در قلبم فرو می‌ریزد. 


بلند می شود و من حتی صدای قدم‌هایش را هم نمی‌شنوم. 


آرام چشم می‌گشایم و اتاق خالی از نور است. برق‌ها خاموش است و پرده‌ها نیز کشیده شده. خوف در دلم می‌نشیند. او طبق عادتش مقابل دیوار شیشه‌ای ایستاده و گوشه‌ای از پرده را کنار زده و به آن سویش خیره است. اینکه همانند بزدل‌ها نمی‌توانم حرف بزنم عجیب است؟ نمی‌دانم آن جرات را وقتی با پدرم هستم از کجا می‌آورم. اما وقتی با خودش هستم، جراتم را از خودش می‌گیرم. وقتی نگاهم می‌کند و وقتی کنارم می‌ایستد. حالا که تنها اخم‌هایش در ذهنم نقش بسته و او را کنارم حس نمی‌کنم، ترسویی بیش نیستم.


درک کردن احوال اکنون من پیچیده‌تر از آن است که به نظر می‌رسد. 


قامت بلند و کشیده‌اش وقتی پشت می‌کند بیشتر در چشم است. دست در جیب شلوارش فرو برده…


باید همه چیز را برایش تعریف کنم. از اول تا آخر… او منطقی و عادل است. امکان ندارد درکم نکند. 


- حوا!


لحنش همان است. همیشگی و آشنا… پس چرا من غریبگی می‌کنم؟ 


می‌داند بیدار هستم، مگر نه صدایم نمی‌زد. سعی می‌کنم به سِرُمی که به دستم زده شده بی‌اعتنا باشم. به تاج تخت تکیه داده و به قطرات آخر سِرُم می‌نگرم. 


قدم‌های شمرده‌ای برمی‌دارد، لاکن نه به سمت من. جلوی درب خروجی طاقتم طاق می‌شود:«فرهاد؟»


می‌ایستد؛ آن هم پس از مکث طولانی. بر می‌گردد و به شکلاتی‌های براقش خیره می شوم.


عاجزانه درخواست می‌کنم:«می‌شه نری؟ بیا صحبت کنیم.»


نگاهش خونسرد‌تر از چیزی که است که فکر می‌کردم. بدون گفتن حرفی می‌رود و من بغض به گلویم لگد می‌زند.


 اگر اثری از آن اخم‌ها نیست، پس یعنی دیگر نباید عصبانی باشد. اما زیادی سرد نیست؟ او اینطور نبود. من به او می‌گویم «صحبت کنیم» و او در پاسخ باید بگوید «صحبت کنیم». اینطور نیست؟ فرهاد واقعی همین را در مقابل درخواستم می‌گفت. اما او فقط سکوت و اتاق را ترک کرد‌. 


زانوانم را بغل می‌گیرم و ملحفه نازک را در مشت گره می‌زنم. 


هنوز که هنوز است نمی‌دانم آیا کارم لایق این چنین خشم اوست یا نه؟ هنوز خودم را بی‌گناه می‌دانم‌. من بی‌گناهم و او نباید از من رو بگیرد. مگر قصد جان مرا کرده است؟


حتی برایم مهم نیست که بر سر پدرم چه آمده. هر چه باشد، حقی بر او بیش نیست. مسبب این وضعیت و حال خراب من اوست. او صبح زود زنگ زد و از همان اول، روزم را خراب کرد. 


با نوک انگشت، قبل از آن که اشک لجباز روی گونه‌ام بچکد، سد راهش می‌شوم و سرم را روی زانو گذاشته و فریاد بی‌صدایم را خفه می‌کنم.


کاش مادرم بیاید. سرم را در آغوش بگیرد.


درب که گشوده می‌شود، لبخندی می‌زنم. مادرم است؟ صدایم را شنیده؟


سر بلند می‌کنم و با دیدن او لبخندم از بین می‌رود. گیج‌ می‌شوم. درب را با پشت پا می‌بندد و جلو می‌آید‌. سینی را روی تخت می‌گذارد و خودش لبه‌ی تخت می‌نشیند. رفته بود برایم غذا بیاورد؟


بوی کباب هم نمی‌تواند نگاهم را از نیم‌رخ دلربایش جدا سازد.


سر می‌چرخاند و نگاهم را با نگاهش غافلگیر می‌کند. 


به طرفم خم شده و وقتی دستانش پوست نازک صورتم را لمس می‌کند، به خود می‌آیم‌. پوست خیسم را با پشت دست، آرام و محتاط پاک می‌کند و به سینی که محتوای زیادی پر شده است اشاره می‌زند:«غذات رو بخور.»


بلند می‌شود. این بار را نمی‌گذارم. پتو را کنار می‌زنم و مچ دستش را می‌گیرم. 


- فرهاد.


دستش را عقب نمی‌کشد و من با کشیدنش به طرفم خودم، از او می‌خواهم برگردد. 


-‌ بیا حرف بزنیم.


نگاهش پایین می‌آید و اگر اشتباه نکنم به دستم می‌نگرد.


دستش را از دستم بیرون می‌آورد و روی تخت می‌نشاندم. سِرُم را به آرامی از دستم بیرون می‌کشد و چسب زخم را به جای سوزنش می‌چسباند. سینی را عقب می‌فرستم و کف دستانم را به تشک‌ می‌زنم.


می‌گویم:«بشین لطفا… خواهش می‌کنم.»


بی‌هیچ حرف و مکثی به گفته‌ام عمل می‌کند و خب، من چه باید بگویم اکنون؟


نفسم را در سینه حبس کرده و لرزش صدایم را کنترل می‌کنم:«اونجوری که فکر می‌کنی نیست… بذار من توضیح بدم، بعد قضاوت کن. خب؟»


چشمان آرام و بی‌احساسش همراهم است و لحن سردش نیز افزوده می‌شود:«چطور فکر می‌کنم؟»


چطور فکر می‌کند؟ من نمی‌دانم‌. هر طور که هست، باید اول حرف‌های من را بشنود. 


-‌ نمی‌دونم. ولی بذار برای کارم دلیل بیارم. 


موهای جلوی صورتم را پشت گوشم می‌اندازد و پچ‌ می‌زند:«مانع نمی‌شم. دلیل بیار.»


من مغزم خالی است. خدایا… چرا این گونه شده‌ام؟ از خودم حرصم می‌گیرد. بی‌دست و پاتر از من وجود ندارد. 


تلاش می‌کنم روی‌ کلمات و جملات تسلط بیان داشته باشم و آن‌ها را به خوبی ادا کنم:«صبح وقتی بیدار شدم مامان داشت باهاش بحث می‌کرد. اون زنگ زده بود به موبایلم و مامان جواب داده بود… مامان اعصابش خورد شده بود و منم موبایل رو ازش گرفتم. ازم خواست برم بیرون و ببینمش. فقط یه ملاقات ساده برای اینکه حرفای آخرم رو بهش بزنم‌. باور کن فقط می‌خواستم بدونم چرا اون شب حاضر شد افرادش رو بده به کامیاب.»


با سوالش گیج می‌شوم:«متوجه شدی؟»


در فکر فرو می‌روم. چرا افرادش را به کامیاب سپرده بود؟ 


- گفت چون همدیگرو می‌شناختن، وقتی ازش خواست افرادش رو در اختیارش قرار بده، اونم قبول کرده.


جدا من به این حرف قانع شدم؟ یعنی برایش مهم نیست با آن مردان چه می‌خواهد بکند؟ یا قصدش چیست؟ مگر چقدر همدیگر را می‌شناسند؟


ادامه می‌دهم:«ازش پرسیدم چرا قبول کرد‌. اما گفت به من ربط نداره و گفت خبر نداشته که قراره کامیاب همراه افرادش به اینجا بیان. گفت تا لحظه‌ای که من بهش این رو بگم، ازش بی‌خبر بوده.»


نفس می‌کشد و قفسه‌ی سینه‌اش تکان می‌خورد. او آرام است.


آرام نیز حرف می‌زند:«برای شنیدن این رفتی دیدنش. برای شنیدن این من بی‌خبر موندم ازت. برای چیزی که جوابش رو می‌تونستی از من بخوای، حوا.»


شرمندگی‌ را کنار می‌گذارم‌. دستش را می‌گیرم و می‌نالم:«فرهاد اینطوری نگو. من بهت زنگ زدم. اما جواب ندادی. می‌خواستم به یاسین پیام بدم و آدرس رو براش بفرستم. ولی وقتی پدرم اومد فراموش کردم. تو که می‌شناسی من رو. من بدون اطلاع تو کاری نمی‌کنم. مجبور شدم.»


خودم را به سمتش نزدیک می‌کنم و می‌گویم:«تو که خودت هم همیشه می‌گی خودم می‌تونم تصمیم بگیرم. تو خودت می‌گفتی برم دیدن پدرم.»


نگاهش با آن برق زیادی سنگین است. 


پشت دستم را با انگشت شستش نوازش می‌کند و می‌گوید:«ناامیدانست که هرگز به این حرفم توجه نشون ندادی و حالا، داری ازش استفاده می‌کنی. درسته؛ تصمیم بگیر و دخالت نمی‌کنم… تا وقتی که منطقی و منصف باشه، تا وقتی که به خودت آسیب نزنی، تا وقتی که باعث نشی من شاهد چیزی باشم که برام غیر قابل تحمله.»


این حس من است که صدایش نمور نمور بالا می‌رود؟ یا واقعا همینطور است؟ زیادی نامحسوس است.


هنوز خونسرد و آرام نگاهم می‌کند. 


بلند می‌شوم و مضطرب شروع به راه رفتن می‌کنم.


- فرهاد لطفا… من نمی‌خواستم اینطوری بشه. من نمی‌دونستم می‌خواد اذیتم کنه. فکر می‌کردم یه صحبت ساده می‌کنیم و بعدش میام خونه و همه چیز رو برات تعریف می‌کنم. تو جواب نمی‌دادی… یاسین نبود که من رو ببره. نمی‌تونستم منتظر بمونم تا برگرده‌. از طرفی، فکرش رو نمی‌کردم اون بخواد همچین کاری بکنه. 


می‌خواهم برگردم و دور بعدی را بزنم که به تخت سینه‌اش می‌خورم.


قدمی عقب می‌روم و او در سکوت بازویم را می‌گیرد و به دنبالش می‌روم‌. جلوی آیینه می‌ایستد و پشت دستش را به گونه‌ام می‌کشد و دست دیگرش را دور کمرم می‌اندازد. 


این قرمزی گونه‌ام… این لب ورم کرده… برای ضرب دست پدرم است؟ 


روی سرخی پوست سفیدم را لمس می‌کنم و وقتی نوک انگشتم به گوشه‌ی لبم برخورد می‌کند می‌سوزد. چشم می‌بندم و ناخودآگاه همان صحنه‌ی مزخرف صبح برایم تداعی می‌شود. چطور دلش آمد؟ با دیگر فرزندانش هم همین گونه رفتار می‌کند؟ 


مگر من جز حقیقت چیز دیگری گفتم؟ جز حرف‌های تلنبار شده در قلبم، آن هم این همه سال، چیز دیگری گفتم؟ 


لبخند نیمه جان تلخی روی لب‌هایم شکل می‌گیرد و او نوازش کردن گونه‌ام را قطع می‌کند. 


در چشمانش می‌بینم عصبانیت را. وقتی به گونه‌ام خیره می‌شود، من می‌بینم عصبانیت درون آن‌ها را. خشم او دلیلش این است؟ 


- اگر من می‌دونستم، حالا این گونه‌ها به این شکل در نمیومد. 


از آینه به چشمانش که مستقیم به پوست قرمزم خیره است نگاه می‌کنم. 


من سعی کردم به او اطلاع دهم. گناه من چیست؟ 


- منم دلم نمی‌خواست همچین اتفاقی بیوفته‌. هرگز فکر نمی‌کردم تا این حد پیش بره‌.


نگاهش بالا می‌آید و می‌گوید:«تا حدی پیش می‌ره که خطاب به دختر خودش «خراب» رو به زبون میاره.»


سرم را به زیر انداخته و حالا که به یاد می‌آورم آن لحظه‌ای که مرا این چنین خواند، می‌لرزم‌. او فرد مهمی در زندگی من نیست، پس حرف‌هایش نیز برایم مهم نیست، اما… اما دردم آمده اویی که آنقدر ادعای دوست داشتنم را می‌کند… چطور می‌تواند همچین چیزی را به من نسبت دهد؟ چطور؟ 


کمرم را فشرده و به طرف خودش برمی‌گرداند. سر بالا می‌گیرم و او با لحنی که برایم ناآشنا است، راسخ می‌گوید:«باید صبر می‌کردی یاسین بیاد. حوا، نباید وقتی هنوز یاد نگرفتی از خودت دفاع کنی، سکوت نکنی، تنهایی و بدون خبر من به دیدنش می‌رفتی‌. حوا، من جلوت رو نمی‌گیریم، مانعت نمی‌شم و فقط می‌خوام از مسائلی که پای فرد بی‌ملاحضه‌ای مثل پدرت در میونه خبرم کنی. حوا...»


ادامه نمی‌دهد. اولین بار است او را این‌گونه می‌بینم‌.


حق با اوست. تصمیمم برای دیدار او اشتباه بود، تا زمانی که خودش را با خبر نکرده‌ام‌. او تنها می‌خواست برای دیدار فردی مثل پدرم با خبرش می‌کردم. 


- حوا. اهمیتی نداره که موبایلم در دسترس نیست و تو نمی‌تونی به من خبر بدی و بیرون بری. اهمیتی نداره حوا، چون تو سعیت رو کردی و یک فرد بالغی… حق ندارم بخاطر کوتاهی خودم و در دسترس نبودن خودم، مواخذت کنم. 


موهایم را از جلوی گونه‌ام کنار می‌زند و چانه‌ام را می‌گیرد. 


صدایش از حد معمولی چند درصد بلند‌تر است:«اما عصبانیم چون خودت هم خوب می‌دونستی داری ریسک می‌کنی و بدون خبر دادن به من، و بدون منتظر بودن یاسین داری می‌ری. مسیحا… بنیامین و فرزاد کسایی هستن که می‌تونستی بعد من، از وضعیتت بهشون خبر بدی و اونا همیشه هستن تا بهت برسن. درست همونطور که خودش می‌خواست، تو هیچ مقاومتی نکردی. تو سعی نکردی به اندازه‌ی حرفایی که به محمد شایسته زدی قاطع باشی. سعی نکردی به همون اندازه‌ که با نفرت حرف می‌زنی رفتار کنی‌»


چرا طوری صحبت می‌کند که انگار می‌داند من چطور و چگونه با پدرم رفتار کرده‌ام و چه به پدرم گفته‌ام؟


اصلا آماده‌ی آن اخم‌ها نیستم. اصلا تحمل دیدن دوباره‌ی حالت صورت خشمگین او را ندارم‌. 


 از هرگونه اتفاقی جلوگیری می‌کنم:«اما واقعا حالم بد بود. به سختی روی پاهام ایستاده بودم. چطور انتظار داری اون لحظه مقاومت می‌کردم؟»


به خیالم درست حرف زده‌ام‌. اما جملاتی که از دهانم بیرون آوردم فقط اشتباه محض است. 


جلو می‌‌آید و در فاصله‌ی چند سانتی از صورتم مکث می‌کند:«ضعف کردی. ضعف کردی چون چیزی به معدت راه ندادی. چون عجله کردی. حوا، تو با اون حال مقابلش بودی.»


دست روی قفسه‌ی سینه‌اش می‌چسبانم و به دلیل نزدیکی بین‌مان، آرام لب می‌زنم:«فرهاد… گذشته… ببین، من الان اینجام.»


او اما تلاش نمی‌کند به اندازه‌ی من صدایش آرام باشد:«اشتباه کردی و وقتی از دهنش ناسزا بیرون آورد، باید به خودت میومدی و رهاش می‌کردی.»


سرم را تکان می‌دهم.


-‌ فرهاد… من الان درست رو به روتم. بیا راجبش صحبت نکنیم.


انگار اصلا نمی‌شنود من چه می‌گویم. حرف خودش را ادامه می‌دهد:«وقتی بهم گفت دستش رو روی تو بلند کرده… من دیگه نباید صبر می‌کردم، فقط باید انجامش می‌دادم. اینکه باعث شدی من بذارم همچین اتفاقی بیوفته، عصبانیم می‌کنه حوا. نباید می‌ذاشتم چنین اجازه‌ای به خودش بده.»


حرف‌هایش برایم گنگ و عجیب است. چه کسی به او گفت؟ همان پیرزن را می‌گوید؟


و من برای چیزی که حرف‌هایش برداشت کرده‌ام می‌گویم:«تقصیر تو نیست فرهاد. بیا تمومش کنیم.»


عقب می‌رود و من قفسه‌ی سینه‌اش را که لحظه‌ای به سختی بالا می‌رود می‌بینم. 


صدایش در گوشم اکو می‌شود:«نباید می‌رفتی.»


سرم را تکان می‌دهم و او من را نمی‌بیند. نزدیک می‌روم‌ و دست روی شانه‌اش می‌گذارم. 


- فرهاد. لطفا… 


- نباید می‌رفتی‌.


کلافه غر می‌زنم:«چرا اینطوری می‌کنی؟ یکم درکم کن. تو اینطوری نبودی. چرا فقط به خودت حق می‌دی؟ من تو عمل انجام شده قرار گرفتم. نمی‌دونستم باید چیکار کنم.»


برمی‌گردد و از اخم‌های عمیقش وحشت زده نیم قدمی دور می‌شوم و دستم سر می‌خورد.


آب دهانم را به سختی می‌بلعم و به لحن بمش گوش می‌دهم:«دقیقا بخاطر این که نمی‌دونستی باید چیکار کنی، باید دست نگه می‌داشتی. باید صبر می‌کردی. حوا این یک ملاقات با دوست نبود. داشتی می‌رفتنی دیدن پدری که نمی‌دونی توانایی انجام چه کارهایی رو داره. تو اصلا می‌دونی تصمیم گیری درست چیه؟ یا تنها یک چیزی رو از گزینه‌ها انتخاب می‌کنی و بدون فکر انجامش می‌دی؟»


ابروهایم را پیوند می‌زنم و نمی‌دانم این حس امنیت شده را از کجا می‌آورم.


-‌ چرا یک طرفه قضاوت می‌کنی؟ تو همچین آدمی نیستی… تو‌ خودت موبایلت رو جواب ندادی، چرا فقط من رو مواخذه می‌کنی.


جلو می‌آید و دستان گرمش پهلوهایم را می‌گیرد. محکم نگهم می‌دارد و من نمی‌دانم چرا یک لحظه سعی می‌کنم رهایم کند.


زل می‌زند در چشمان نمورم و می‌گوید:«سعی نمی‌کنی بزرگ شی. بزرگ فکر‌ کنی و از عقلت درست استفاده کنی. اشتباه از من بود؟ بود. باید طور دیگه‌ای این مدت رفتار می‌کردم؟ درسته.»


سرش را نزدیک گوشم خم می‌کند ‌و‌ من صورتم را کج می‌کنم.


همان جا پچ می‌زند:«اما هنوزم می‌خوام بهت بها بدم. هنوزم می‌خوام بهت ارزش بدم. بهت حس یه زنی رو بدم که تحت فشار مَردش نیست. جز این نمی‌شه، نمی‌تونم. کاش قدر قدرتی که بهت دادم را بدونی. بدونی و یاد بگیری چطور ازش استفاده کنی. کاش از این مقاومت‌هایی که الان داری می‌کنی، جایی که جاش بود می‌کردی.»


منظورش تلاشم برای عقب کشیدن اوست؟ باورش می‌شود هنوز پاهایم جان ندارد؟ هنوز حالت تهوع دارم و آن بوی خوش کباب در بینی‌ام می‌پیچد و معده‌ام را بهم می‌زند؟ 


در ضمن، او نزدیک من است. چرا حس امنیت نکنم؟ چرا به روی خودش اخم نکنم وقتی کنارم است و می‌دانم جایم امن است؟ 


اگر آن جا، کنارم، رو به روی پدرم نیز می‌بود، قطعا طور دیگری می‌بودم. البته که خودش مانع هر گونه کاری می‌شد. ولی من هم بیشتر سعی می‌کردم تا زورش را بر من بروز ندهد.


دستم را می‌گیرد و قدم برمی‌دارد. روی تخت می‌نشیند و مرا نیز کنارش… 


گفت از کارش پشیمان شده است. از رفتار تمام این مدتش منظورش است؟ همان‌هایی که من عاشقش هستم؟ نفس عمیقی می‌کشم تا بغضم را پنهان کنم. لاکن جز یک دم و بازدم لرزان چیزی عایدم نمی‌شود. 


تکه گوشتی که با چنگال جلویم می‌گیرد، نگاهم را به دنبالش می‌کشاند. به من نگاه نمی‌کند. 


رو می‌گیرم. پشیمان است. من باعثش هستم؟ می‌خواهد طور دیگری رفتار کند؟ از فکرش دیوانه می‌شوم. 


- حوا.


می‌خواهم بنشینم و آن قدر زار بزنم تا دلش به رحم بیاید و وقتی نامم را می‌خواند، این خشم و غضب زننده درونش را به کار نبرد. 


- حوا.


قطره اشکم روی گونه‌ام می‌چکد. قلبم درد می‌کند. او تن صدایش عادی نیست و طوری نامم را صدا می‌زند که حس یک مقتول را دارم. سکسکه‌ام می‌گیرد و با پشت دست گونه‌ام را پاک می‌کنم برای قطرات دیگر…


از ترس اینکه دفعه‌ی بعد نامم را فریاد بزند، تکه گوشت را درون دهانم جای می‌دهم. 


با طعم شور اشکم بد طعم‌ترین مزه را می‌دهد. 


اوق می‌زنم و دستم را جلوی دهانم می‌گیرم. به سختی آن تکه گوشت کذایی را از گلویم پایین می‌فرستم و او بعدی را جلویم نگه می‌دارد.


- نمی‌… نمی‌خورم.


سکسکه‌ام بیشتر از هر چیزی این وسط اعصابم را به هم می‌ریزد.


او همچنان سرسختانه منتظر است تکه‌ی بعدی را در دهان ببرم. 


چنگال را کنار می‌فرستم و از ته گلویم می‌نالم:«نمی‌خورم… فرهاد بس… کن. بعدا می‌خورم.»


همه‌ی این‌ها را در حالی می‌گویم که صدایم از فشار بغض می‌لرزد و گلویم می‌سوزد. 


نگاهش آرام و در عین حال عجیب است. چنگال را از دستش می‌گیرم و روی سینی می‌گذارم. پاهایم را جمع می‌کنم و به طرفش اندکی انحنا می‌یابم‌.


- فرهاد… می‌دونم... نباید بدون هماهنگی با تو می‌رفتم. می‌دونم عصبانی هستی از اینکه پدرم… اون رفتار را باهام کرد و… می‌دونم فکر می‌کنی مقصری… چون باید زودتر میومدی.


نفس عمیقی می‌کشم و لعنت بر این سکسکه و‌ مکث‌ها، می‌خواهم کنترلش کنم.


با نوک انگشت، قطره‌ی سمجی که قصد بازی دارد را کنار می‌زنم.


می‌گویم:«اما لطفا تمومش کن. من... درکت می‌کنم، پس تو هم درکم کن.»


دستش را از زیر دستم بیرون می‌کشد و گوشت دیگری در چنگال جای می‌دهد. در مقابل کلافگی و حرص من، آن را جلوی دهانم می‌گیرد و خیره به آن زمزمه می‌کند:«تو درک نمی‌کنی،‌ حوا. چون جای من ننشستی و جای دستش رو روی گونت نمی‌بینی‌. تو متوجه نیستی وقتی فهمیدم عمارت نیستی و کنار اون مردی، چطور بود. از درک کردن چیزی نگو. متوجه نیستی که چقدر این واژه در حالی که بی‌فکرانه عمل کردی، نفرت برانگیزه؟»


چطور می‌تواند با آن لحن خونسرد، این چنین کلمات را بر صورتم بکوبد؟ چطور می‌تواند به راحتی خشم چند لحظه پیش خود را ناپدید کند، در حالی که من هنوز سعی دارم اشک‌ نریزم و حالا در همین لحظه، این صدمین قطره‌ای است که از مرز چشمانم خارج می‌شود؟


نفرت برانگیز؟ اینکه گفتم درکش می‌کنم برایش نفرت انگیز است؟ 


چنگال را به شدت کنار می‌زنم و اگر دستان او آن را آنقدر محکم نگرفته بود قطعا پرت زمین می‌شد.


صدایم را بالا می‌برم و از روی تخت برمی‌خیزم:«چرا اینجوری می‌گی؟ عصبانیی؟ صدات رو بالا ببر و فحشم بده. اما اینطوری نگو. اینقدر بی‌رحم نباش. اینقدر بد نباش.»


خسته و وحشیانه دست روی پوست مرطوبم می‌کشم و قدمی عقب‌تر می‌روم‌. 


گفت من لایق رفتار او نبوده‌ام و اگر می‌توانست رفتارش را عوض می‌کرد. من چه کرده‌ام که او آن قدر از من ناامید شده است؟ من چه کردم؟


- عوض نشو. سعی نکن عوض شی. خواهش می‌کنم. درسته من نمی‌دونم وقتی به صورتم و این جای قرمز نگاه می‌کنی چه حالی می‌شی. اینکه یادت میاد پدرم من رو چی صدا زد. نمی‌دونم از نبودنم چه حسی پیدا کردی. من می‌دونم حساسیت‌های تورو. مگه من از تو می‌پرسم کجا بودی که جواب تلفنم رو ندادی؟ چرا در دسترس نبودی؟ نمی‌گم فرهاد. اما لطفا… بیا دیگه این موضوع رو فراموش کنیم. بیا اینقدر کشش ندیم. من دیگه به دیدنش نمی‌رم. من دیگه باهاش حرف نمی‌زنم. هر چی تو بگی، خب؟


چرا احساس می‌کنم نگاهش تاسف برانگیز است؟ متاسف است؟ چیز بدی گفتم؟


من تاکنون او را این گونه ندیده‌ام. تاکنون ندیده‌ام این گونه حرف بزند و احساساتش را بروز بدهد. ندیده‌ام این گونه نگاهم کند. 


درب به آرامی باز می‌شود و چهره‌ی رعنا برایم نقش می‌بندد. 


- خوبین؟


مزخرف‌ترین چیزی که می‌توانستم در این موقعیت بشنوم. 


کامل داخل می‌آید و نگاهش پر از سوال است. 


-‌ در زدم جواب ندادین.


چگونه باید می‌شنیدم وقتی دارم فریاد می‌زنم‍


او که بلند می‌شود، قدمی به سمتش می‌روم. لاکن پشیمان می‌شوم. برود بهتر است. 


کمی استراحت کند، استراحت کنم و کمی فکر کنیم. زیادی بر یک‌ موضوع بحث نکردیم؟ 


من نیاز دارم تا بیشتر درباره‌ی کاری که انجام داده‌ام فکر کنم. می‌دانم نیاز نیست، اما می‌خواهم بدانم حق با کدام‌مان است. 


قبل از آن که اتاق را ترک کند، کنار رعنا می‌ایستد و در حالی که رعنا به نیم‌رخ او خیره است می‌گوید:«غذاش رو بخوره.»


رعنا سر تکان می‌دهد و او نمی‌بیند، رفته است.


جلو می‌آید و من روی تخت می‌افتم. سرم را روی بالشت گذاشته و رعنا سینی را برمی‌دارد و روی پاهایش می‌گذارد. دستانم را روی چشمانم قرار می‌دهم و می‌خواهم تمرکز کنم، لاکن افکارم پیچیده‌تر از این حرف‌ها است. 


- خوبی؟ بیا یکم غذا بخور. بعدش حرف بزنیم. 


به پهلو می‌شوم و پنهانی با انگشت پلک‌هایم را فشار می‌دهم تا جلوی اشک‌های بی‌کنترلم را بگیرم. 


او کمرم را نوازش می‌کند و می‌گوید:«عزیزم؟ بلند شو. باید غذا بخوری. دلارام گفت ضعف کردی. الان بیاد بالا ببینه هنوز چیزی نخوردی من رو دار می‌زنه.»


انتظار دارد الان این مسئله‌ی مهمی برایم باشد؟ 


- حوا؟ گلم. لطفا.


می‌نشینم. او چه تقصیری دارد؟ 


در سکوت و نگاه‌های مهربان و گاه و بی‌گاه رعنا، چند لقمه غذا می‌خورم. 


لیوان آب را یک نفس سر می‌کشم و حالا که به معده‌ام رسیده‌ام، می‌فهمم چقدر گشنه بودم. 


اصرار می‌کند بیشتر بخورم و ممانعت کرده و سینی را عقب می‌فرستم. 


زانوهایم را به سینه‌ می‌چسبانم و به او که زیر لب غر می‌زند و تکه‌های گوشت را گوشه‌ی ظرف جمع می‌کند خیره می‌شوم.


- تو چی می‌گی؟ هوم؟ به نظرت اشتباه کردم؟


سینی را برمی‌دارد و بلند می‌شود.


- مهم نیست. تو خودت می‌دونی که دقیقا چیکار کردی. پس چرا اینقدر دنبال سوال و جوابی؟ خودت رو سرگردون نکن‌. 


- من نمی‌دونستم قراره چی بشه. 


محکم پلک می‌زند و ردی از لبخند روی لب‌هایش می‌نشیند. 


می‌گوید:«ما هم نمی‌دونستیم که قراره فرهاد طوری به هم بریزه که همه تعجب کنیم. اما انتظار می‌رفت تو این رو بدونی لاقل.»


مسیر رفتن او را دنبال می‌کنم و باز هم تنها می‌شوم‌.


نمی‌توانم درست افکارم را منظم بچینم. من باید می‌دانستم؟ از کجا؟ او همیشه طوری رفتار کرده است که من آزادی بیان و عمل داشته باشم. از کجا می‌دانستم این یکی جزو آن‌ها نیست؟ از کجا می‌دانستم از این تصمیم خشنود نمی‌شود.


«کوچه‌ای که داری می‌ری بن بسته عزیزم.»


«خفه شو» به صدای درونم گفته و موهایم را می‌کشم. درست برعکس او که وقتی موهایم مزاحمم می‌شود، با نوازش آن‌ها را پشت گوشم می‌برد‌.


به راستی فرهاد بر سر من طوری شده که همه از این بابت شگفت زده هستند؟ فکر می‌کردم فقط من از دیدن آن اخم و عصبانیت متحیر مانده‌ام. نمی‌دانم چطور باید به این قضیه نگاه کنم؟ 


حرف‌هایش را همانند یک فیلم کوتاه مرور می‌کنم.


شاید دقیقه‌ها طول می‌کشد تا درست نظم‌شان دهم. زمان از دستم در می‌رود. 


بلند می‌شوم. او اشتباه نگفت. 


پرده را کنار می‌زنم و بالاخره کمی نور بر من می‌تابد.


او تنها می‌خواست پیش از آن که راجب دیدار با پدرم سریع و بدون فکر تصمیم بگیرم، کمی تامل می‌کردم. صبر می‌کردم تا او پاسخ تلفنم را بدهد. اما از طرفی من هم در عمل انجام شده قرار گرفتم. پدرم به من فشار وارد کرد و من عصبی، تصمیم به دیدار ناگهانی با او گرفتم. 


کار اشتباه‌تر من آنجایی بود که در پیام دادن به یاسین درنگ کردم. من واقعا اشتباه کردم‌.


وقتی یادم می‌آید که فرهاد چطور در مقابل جمعیت رو به صورتم لب زد «اشتباه کردی» می‌خواهم بمیرم. یا که از رفتارهایش پشیمان است و قصد دارد تجدید نظر کند. اینکه پشیمان است...


من او را کاملا نا امید کردم‌‌.


فکر می‌کنم نیم ساعت تمام را در اتاق به تنهایی سپری می‌کنم و کسی نمی‌آید. 


در آخر به این نتیجه می‌رسم که باید پایین بروم و خودم را نشان بدهم. حتما هر که از این ماجرا خبر دارد از دستم شکار است. 


بافت سبز و بلند را به همراه شلوار پارچه‌ای قد کوتاهم برمی‌دارم و با پولیور و شلوار لی که همچنان به تن دارم عوض می‌کنم. موهایم را می‌بافم و اتاق را ترک می‌کنم. سر و صدایی نمی‌آید و من با آرامش ظاهری‌ام به سوی پله‌کان می‌روم‌. 


چهره‌ی مامان که رو به رویم پایین پله‌ها ظاهر می‌شود، موجب می‌شود آب دهانم را پر استرس می‌بلعم. اصلا فکر او را نکرده بودم‌. فکر نکرده بودم که او هم می‌تواند از این کارم عصبانی و خشمگین شود. و حالا با دیدن اخم‌هایی که با دیدن من ظاهر شده است، تمام آرامشم دود می‌شود. 


او بدون مکث بالا می‌آید و من قدمی عقب برمی‌دارم‌. دستم را می‌گیرد ‌و به دنبال خودش می‌کشاند. 


وسط سالن کوچک طبقه دوم رهایم می‌کند و من نمی‌دانم چرا جرأت حرف زدن ندارم.


در چشمانش نگاه می‌کنم و به نظرم اولین بار است او این چنین به من چشم می‌دوزد.


این قدری سکوتم طولانی می‌شود که خودش شروع می‌کند:«می‌دونستم، هیچ توضیحی واسه کارت نداری.»


سکوتم را این چنین برداشت کرده است؟ 


اما به راستی اگر حرفی برای گفتن دارم، پس چرا مسکوت مانده‌ام؟ نباید چیزی بگویم؟ پس چرا ذهنم خالی از هر گونه توجیحی هست؟


بیشتر ابرو در هم می‌کشد و نزدیک می‌آید. 


- چرا دروغ گفتی؟


چشمانم به آنی گرد می‌شود. من دروغ گفتم؟ چه چیزی را دروغ گفتم؟ هر کاری کرده باشم، می‌دانم هیچ دروغی نگفته‌ام.


نمی‌گذارد از دهان باز شده‌ام ندایی خارج شود:«اصلا فکرش رو نکن که بخوای با بهانه جویی از زیر کاری که کردی تفره بری.»


اخم کم‌رنگی می کنم و گوشه‌ی چشمانم چین برمی‌دارد. 


- چه دروغی مامان؟ از چی حرف می‌زنی؟


دست به کمر می‌زند و خشم از دهانش بیرون می‌زند:«تو مگه نگفتی به فرهاد گفتی که داری می‌ری؟ ها؟»


درست است. گفته بودم به فرهاد می‌گویم. گفتم با فرهاد تماس می‌گیرم.


اما در حقیقت من اصلا دروغی نگفتم. 


قرار بود به فرهاد زنگ بزنم و خبرش دهم که به دیدار پدرم می‌روم. لاکن خودش پاسخ نداد. 


سعی می‌کنم قانعش کنم:«مامان من دروغی نگفتم...»


نمی‌گذارد حرف بزنم:«گفتی؟ فرهاد اصلا نمی‌دونست تو بیرونی، اونم با پدرت. شوخی می‌کنی؟ به روحش خبر رسوندی؟»


نیشخندی می‌زنم. دستش را گرفته و روی مبل می‌نشانمش. خود نیز مبل جلویی‌اش را تسخیر می‌کنم.


- مامان من زنگ زدم اما خودش جواب نداد. من که نمی‌خواستم بدون اطلاع دادن به فرهاد برم. از طرفی هم نمی‌خواستم فرصت دیدن اون و صحبت کردن باهاش رو از دست بدم. 


دستش را از دستم بیرون می‌کشد و کفری و عصبانی‌تر از چیزی است که فکر می‌کنم:«تو با بی‌فکری رفتی پیشش. حتی به من نگفتی فرهاد جوابت رو نداده و بیام همراهت. تنهایی پاشدی رفتی و الان این صورتیه که برات ساخته‌.»


اگر‌ او هم می‌آمد چه فرقی می‌کرد؟ مگر پدرم از وجود مادرم می‌ترسد؟ او از خدا هم نمی‌ترسد. زن مظلوم و گوشه گیر سابقش نیز که جای خود دارد.


رو می‌گیرد و صدای لرزانش قلبم را آتش می‌زند:«می‌دونی وقتی دیدمت تو اون وضعیت، چه حالی شدم؟ وقتی فرهاد اون طوری عصبانی، توعه بیهوش را بغل کرده بود، یه لحظه حس کردم دنیا دور سرم چرخید. آخه عقل تو کلت نیست؟ دختره‌ی بی‌فکر‌.»


بغضم را قورت می‌دهم و کنارش می‌نشینم. شانه‌اش را می‌گیرم و گونه‌اش را می‌بوسم. لبم درد می‌آید ولی به روی خودم نمی‌آورم.


- من قربونت برم‌. بخدا اینطوری که شما همه چی و دارید می‌ندازید گردن من هم نیست. آخه من که نمی‌خواستم این‌طوری بشه. می‌خواستم؟ اگه بهت می‌گفتم فرهاد نمی‌دونه که نمی‌ذاشتی برم. می‌ذاشتی؟ وقتی می‌خواستم به یاسین خبر بدم هم اون رسید. به خدا همه چی یهویی شد.


مرا عقب می‌فرستد و پرخاش می‌کند:«معلومه که نمی‌ذاشتم. از همون اول کارم اشتباه بود که گذاشتم بری. بیخود کردم.»


می‌نالم:«اینطوری نگو دیگه مامان. من به اندازه‌ی کافی از فرهاد حرف شنیدم‌.»


برمی‌گردد و پر غیظ می‌غرد:«اون بچه مگه حرف زدن هم بلده؟ نهایت می‌گه کارت اشتباه بود و ول می‌کنه. وقتی اومد عمارت و تو نبودی، وقتی فهمید رفتی دیدن پدرت از این رو به اون رو شد. من و دلربا هم پشیمون که چرا گذاشتیم بری. تو نمی‌دونی چه به ما گذشت تا فرهاد تو رو آورد عمارت‌.»


نامش را عاجزانه می‌خوانم و او با «کوفت» غلیظی جوابم را می‌دهد.


بلند می‌شود و بالای سرم می‌ایستد. می‌گوید:«بخدا قسم اگر نبینم به خاک سیاه ننشسته آروم نمی‌گیرم. جرأت می‌کنه روی تو دست بلند کنه. اصلا وقتی شنیدم بنیامین تا تونسته زدتش دلم آروم شدم. خوب کرده.»


پس اگر بداند فرهاد هم این چنین کرده چه می‌کند؟


- مامان لطفا بس کن. من الان اینجام. فرهاد چطوری پیدام کرد؟


چشم غره می‌زند و هنوز از دستم شاکی است. کاری از دستم برنمی‌آید تا دلخوری‌اش را از بین ببرم‌


پاسخ می‌دهد:«منم نمی‌دونم. از عمارت زد بیرون و وقتی برگشت تو همراهش بودی.»


فکر می‌کنم. هیچ جوره نمی‌تواند جایم را پیدا کرده باشد. 


مگر به من ردیاب وصل است؟


- نگهبان شماره پلاک تاکسی رو حفظ کرده بود. بالاخره شرط اول اینه که همه چی رو در نظر بگیرن.


می‌چرخم و به دلارامی که به سمت‌مان می‌آید می‌نگرم‌. زیبایی این زن در این پیراهن یکسره یشمی رنگ، صد برابر بیشتر می‌درخشد. 


روی مبل جلوی من می‌نشیند و پا روی پا می‌اندازد.


از طریق آن تاکسی جای مرا پیدا کرد؟ به گمانم من نیز با آن مکثی که موقع پرداخت هزینه کردم، او به راحتی مکانی که مرا پیاده کرد به خاطر سپرد.


- دلارام جان این کبودی صورتش خیلی می‌مونه؟


دلارام لبخند مهربانی می‌زند و خیره به گونه‌ام می‌گوید:«نه عزیزم. فردا فکر کنم از بین رفته باشه. فکر می‌کنم البته.»


مرا مخاطب می‌گیرد:«خوبی؟»


سری تکان می‌دهم. او نیز مرا مقصر می‌داند؟ من چرا دنبال این هستم که بفهمم نظر همه در رابطه با این موضوع چیست؟ مرا مقصر می‌دانند یا نه؟ چه فرقی به حال من می‌کند؟ چرا آن قدر پی تایید دیگری هستم من؟ شورش را در آورده‌ام‌.


- کجاست الان؟ فرهاد رو می‌گم.


با آرامش و قدرتی که همیشه در صدایش دارد و من فکر می‌کنم فرهاد از این نظر به او رفته است می‌گوید:«فرهاد یک هفته مونده به سالگرد فرزانه رو اکثراً پیششه.»


رفته سر قبر فرزانه؟


مامان ناراحت می‌شود و چهره در هم می‌کشد:«الهی بمیرم. روحش شاد باشه. سالگردش نزدیکه؟»


- آره‌… وقتی هم حوا زنگ زد پیش فرزانه بود. اونجا معمولا آنتن نمی‌ده. وقتی فهمید زنگ زده، یکسره اومد عمارت. 


قلبم مچاله می‌شود و انگشتانم را مشت می‌کنم. 


او پیش خواهرش بود؟ من بر او خشمگین شدم و گفتم تلفنش را جواب نداده است، در حالی که نزد خواهر فوت شده‌اش بود؟ چرا نگفت؟ 


حتی فکر اینکه از پیش فرزانه به عمارت آمده و با نبودن من مواجه شده و برای پیدا کردن من دوباره عمارت را ترک کرده، احساس پشیمانی و تاسف به سراغم می‌آید و می‌خواهم بمیرم.


به یاد می‌آورم که گفته بود باید منتظر می‌ماندم تا او تلفنم را جواب بدهد، یا برگردد. او به عمارت آمده بود و فقط می‌خواست وقتی به عمارت برمی‌گردد، من به او بگویم که قصد دیدار با پدرم را دارم. چطور از پس همین کار هم برنیامدم؟ چطور آن قدر برایم مهم بود که سر ساعت به دیدنش بروم؟ 


برای خودم متاسف هستم که این چنین نسبت به محبت‌هایش بی‌لیاقتانه رفتار می‌کنم. 


از گفتن و تصور چنین چیزی درد می‌کشم، لاکن لیاقت مردی چون او، شخصی غیر از من است. نه منی که هر لحظه برایش دردسری بیش نیستم.


اگر این انتقام در میان نبود، او اکنون با چه کسی ازدواج می‌کرد؟ چه کسی را در این عمارت می‌آورد؟ 


 تنها برای اینکه پدرم به نقشه‌اش نرسد و مرا با استفاده از مادرم با خودش نبرد، با من ازدواج کرد؟ یا می‌خواست از این بابت پدرم را خشمگین کند که نقشه‌اش را خراب کرده، یا شاید می‌خواست به من خوبی کند… طبق حرف خودش، قصد نداشت و ندارد تا از طریق من از پدرم انتقام بگیرد؛ پس یعنی تا اینجا در این رابطه، تنها کسی که برای آن یکی سودمند بوده، او بوده، نه من!


وقتی به این موضوع فکر می‌کنم، احساساتی درونم به قلیان می‌افتد و پافشاری می‌کند که چیزی این بین صحیح نیست...


- کِیه؟ کی سالگردشه؟ 


بلند می‌شود و دست مرا نیز می‌گیرد. می‌گوید:«دو روز دیگه.»


مامان را نیز بلند می‌کند و با مهربانی ادامه می‌دهد:«بهتره بریم پایین. از این حال و هوا بیاین بیرون‌.»


بی‌واکنش تنها به دنبالش می‌روم و مامان پشت سرم حرکت می‌کند. 


چطور می‌توانم این اتفاق را از ذهنش پاک کنم؟ چطور کاری کنم مرا ببخشد؟ چطور از دلش در بیاورم؟ 


در سالن، رعنا و دلربا به همراه فرزاد نشسته‌اند. خبری هم از فرهاد نیست. ناخودآگاه لب‌هایم آویزان می‌شود و بی‌حوصله‌تر از دقایقی پیش به سوال‌های فرزاد جواب می‌دهم. دلربا پیشانی‌ام را می‌بوسد و با اخم‌هایی در هم، خدا را شکر می‌کند که سالم و سلامت جلویش هستم.


فرزاد یکسره با آن چهره‌ی اخم آلود، سوال‌هایی چون «چرا به من نگفتی؟ چرا واسه خودت رفتی؟ چرا اینقدر خنگی؟ تو مغزت عقل نداری؟ شماره‌ی من رو نداشتی؟» می‌پرسد و من با لبخند نیمه جانی تنها حرف‌هایش را تایید می‌کنم.


هر چه می‌گوید راست می‌گوید و همه چیز تقصیر احمق بودن خودم است و بس. حالا که چندین ساعت از آن اتفاق می‌گذرد و تمام جوانب را می‌دانم، دارم می‌فهمم چقدر کارم مزخرف بوده. 


- می‌خوای بس کنی یا نه؟


این را رعنا به فرزاد می‌گوید و چشم غره‌ای به او می‌رود.


دلربا به شانه‌‌ی فرزاد می‌زند ‌و برمی‌خیزد. می‌گوید:«انگار از همه بیشتر تو شکاریا... من می‌رم شام رو رو به‌ راه کنم‌.»


فرزاد سریع عکس العمل نشان می‌دهد:«مگه قرار نبود بریم بیرون؟»


دلربا پشت چشمی نازک می‌کند و دستی در هوا تکان می‌دهد.‌ همانطور که می‌رود پاسخ می‌دهد:«نخیر. امروز بمونیم خونه بهتره. حوا هم استراحت کنه.»


بخاطر من؟ قرار بود امشب بیرون بروند؟ اما حالا کنسل شده، آن هم بخاطر من؟


فرزاد «ایش» می‌گوید و دست به سینه به مبل تکیه می‌دهد.


همین مانده که اخم و تخم‌های فرزاد را تحمل کنم و عذاب وجدان این یکی را هم به دوش بکشم. 


بنابراین مداخله می‌کنم:«من خوبم. اگر بخاطر من کنسل کردین که من مشکلی ندارم و اتفاقا خیلی هم دوست دارم.»


فرزاد همچنان راضی نیست. دلربا برمی‌گردد و مردد نگاهم می‌کند و می‌پرسد:«مطمئنی؟ فکر می‌کردم می‌خوای بمونی استراحت کنی.»


حالا مطمئن شده‌ام که بخاطر من این برنامه را بهم ریختند و مطمئن هستم که می‌خواهم بروم. 


سری تکان می‌دهم و فرزاد انگار منتظر این است که دلربا تایید کند‌ و بگوید:«برید لباس بپوشید دیگه.»


از جا می‌پرد و لبخند دندان نمایی زده و به طرف اتاقش می‌رود. ناگهان مسیرش را عوض می‌کند و بلند می‌گوید:«من می‌رم به فرهاد بگم که می‌ریم.»


می‌ریم؟ مگر خودش نمی‌آید؟ غیر ممکن است. او همیشه در دورهمی‌ها شرکت می‌کند.


مامان کمرم را نوازش می‌کند و پرسشی نگاهم می‌کند:«چیزی نمی‌خوری بیارم برات؟ غذا خوردی؟»


به جای من رعنا جواب می‌دهد:«غذا خورده. اما اگه چیزی می‌خواد بازم من میارم.»


مخالفت می‌کنم و معده‌ام کاملا پر است. 


دلربا به دلارام می‌گوید با همسرش تماس بگیرد تا خودش را برای امشب برساند. 


موهایم را یک سره جمع کرده و بالا می‌بندم. چشمانم را کشیده و خوش حالت نشان می‌دهد. مقابل آینه می‌ایستم و ناراضی به کبودی اندک روی گونه‌ و زخم گوشه‌ی لبم می‌نگرم‌. با آن‌ها چه کنم؟ 


نمی‌توانم با این کبودی بیرون بروم و بیشتر در چشم فرهاد باشم. 


کمی کرم به صورتم می‌زنم و کمی رژ لب به لبانم…


هنوز راضی نیستم و همچنان با کمی دقت سرخی زیر لپم مشهود است. 


موهایم را باز می‌کنم و کلافه نیمی از قسمت جلویی موهایم را برداشته و روی صورتم می‌ریزم و مابقی را دوباره بالای سرم می‌بندم. شال را روی سرم می‌اندازم و موهای آزادم را روی صورتم رها می‌کنم. اکنون بهتر است. 


لبخند تلخی به خود در آینه می‌زنم و تلخ‌تر نجوا می‌کنم:«ببین من رو به چه روزی انداختی. ازت بدم میاد. بخاطر تمام اشتباهات و کارهایی که انجام می‌دی و به من و زندگیم صدمه می‌زنی.»


نمی‌دانم دقیقا با چه کسی هستم؟ این‌ها را به پدرم گفته‌ام؟ یا مقصود خودم هستم؟ من از چه کسی دل‌ چرکینم؟ خودم، یا پدرم؟


درب اتاق به آهستگی باز می‌شود و اوست که به داخل می‌آید. هنوز همان لباس‌های صبح را به تن دارد. 


بدون کوچک‌ترین نگاهی به سوی من، به سمت اتاق‌ رخت‌کن می‌رود و من می‌فهمم که چیزی درون سینه‌ام فشرده می‌شود. 


با چندین نفس عمیق و طولانی خودم را کنترل می‌کنم تا بغضم نتواند سر باز کند. به او حق می‌دهم، باید حق بدهم. او هیچ وقت چیزی را به رویم نیاورد، لاکن من هر بار یک اشتباه دیگر کردم و او بالاخره یک‌ جا نتوانسته خشمش را کنترل کند. او حق دارد عصبانی باشد. فقط من عادت ندارم‌. فقط من لوس شده‌ی محبت‌ها و توجه‌هات او شده‌ام. او مقصر نیست. من لیاقت ندارم‌.


شالم را مرتب می‌کنم و من منتظر و امیدوارم او را با لباس‌های خانگی‌ و راحتی‌ نبینم‌. اگر او نیاید، من نیز نمی‌روم. چرا بروم؟


موبایلم را برمی‌دارم و به تماس‌های از دست رفته‌ی او نگاه می‌کنم. باز هم زنگ می‌زند؟ با چه رویی هنوز شماره‌ موبایل مرا می‌گیرد؟ انتظار دارد جوابش را بدهم؟ نمی‌دانم چه اتفاقی بعد از بیهوشی من افتاده، نمی‌خواهم هم بدانم‌. کسی راجب او چیزی نمی‌گوید و من نیز نمی‌خواهم بپرسم. تصاویر محوی از دستبندی که سرباز از جیبش بیرون آورد و به دستش بست به خاطر دارم. نمی‌دانم چطور به من زنگ می‌زند اگر پلیس او را برده است. شاید هم به راحتی خودش را رها کرده و شاید هم اصلا من اشتباه دیده‌ام.


میان شماره‌ی او، شماره‌ی ناشناس دیگری آن وسط خودنمایی می‌کند. کمی با دقت بیشتری این بار شماره را می‌خوانم. باز هم چیزی دستگیرم نمی‌شود. حتما خودش است. به خیالش با شماره‌ی دیگری جز آن همیشگی که تماس بگیرد من جواب می‌دهم. 


بیخیال موبایل را درون کیفم جای می‌دهم. او دیگر حسابی خودش را در برابرم نابود کرده. اعتباری برایم ندارد؛ نه حرف‌هایش، نه خودش. فرهاد راست گفت که خود پدرم نمی‌گذارد من به او اعتماد کنم و همراهش بروم. فرهاد از قبل می‌دانست که چنین خواهد شد. که او نمی‌تواند مرا به سمت خودش بکشاند. برای همان با خونسردی خیره‌ام می‌شد و می‌گفت اگر بخواهم می‌توانم پیش پدرم بروم و کنارش بمانم. می‌دانست که هرگز چنین نمی‌شود.


سر بالا می‌گیرم و او که از اتاق بیرون می‌آید، لبخندی روی لب‌هایم می‌نشیند. تک کت کتان زغالی را با شلوار و پیراهن مشکی رنگی به تن زده و به نظرم این هارمونی جذاب است. 


همان طور که ساعت چرمش را به دستش می‌بندد، کنارم مقابل آینه می‌ایستد. عطر مارکش را می‌زند و به منی که لحظه‌ای از او نگاه برنمی‌دارم خیره می‌شود. 


- بریم.


سری تکان می‌دهم و همراهش از اتاق خارج می‌شوم. موبایلش را از جیب داخلی کتش بیرون می‌آورد و نگاه جزئی به آن می‌اندازد و دوباره سر جایش باز می‌گرداند‌.


رعنا که پایین حاضر و آماده کنار فرزاد ایستاده است، با دیدن‌مان سوتی می‌کشد و به طرفم می‌آید. 


چشمک می‌زند و می‌گوید:«جون. زوج ناناز. موهات رو روی صورتت می‌ندازی چقدر جذاب می‌شی جیگر.»


خجالت می‌کشم و معذب می‌گویم:«نه بابا، به خاطر صورتم گذاشتمش جلو‌.»


به شانه‌ام می‌توپد و با لودگی حرف خودش را می‌زند:«به هر حال. مواظب خودت باش ندزدنت.»


زیر چشمی حواسم جمع فرهاد می‌شود و او همان طور سرد به رعنا نگاه می‌کند.


فرزاد کمر رعنا را می‌گیرد و ‌همانطور که از ما دورش می‌کند و بلند می‌گوید:«تو نترس. فرهاد هست.»


وقتی موهایم را روی صورتم ریختم به ظاهرم توجه نکردم. جدی جذابم کرده؟


مامان و دلربا نیز حاضر ‌و آماده اعلام حضور می‌کنند. مامان به کنارم آمده و فرهاد به طرف خروجی ساختمان می‌رود. نگاهم به دنبالش و گوش‌هایم در اختیار صدای مامان است:«دختر قشنگم. خوبی الان؟»


نه به نگرانی و عصبانیت مدتی پیش، نه به حالا. او که از دیدم خارج می‌شود، به طرف مامان برمی‌گردم.


همان طور که به سمت درب خروجی می‌رویم پاسخ می‌دهم:«مگه بد بودم؟ خوبم مامان… بریم؟»


کسی از پشت شانه‌ام را می‌گیرد و تکانم می‌دهم‌‌. متعجب می‌خواهم برگردم و ببینم کیست؛ صدای مردانه‌ی فرزاد مانع می‌شود:«بهتره سریع‌تر بریم که من حسابی گشنمه. این قدر هم به این پخمه نچسبین، هیچیش نیست، از من و شماها هم بهتره بمولا. داره مظلوم نمایی می‌کنه که ما ببخشیمش.»


رعنا به تندی جوابش را می‌دهد و من ببخیال مشغول پوشیدن کفشم می‌شوم:«فعلا که خودت چسبیدی. بعدم مگه چیکار کرده که ما ببخشیمش؟ حرفا می‌زنی‌ها. گشنگی زده به سرت عزیزم. یالا کفشت رو بپوش برو پایین.»


فرزاد با «ایش» غلیظی پاسخ او را می‌دهد ‌و زیر لب «فضول» می‌گوید. کتانی‌هایش را بسته و نبسته به پا زده و ساختمان را ترک‌ می‌کند. 


فکر نمی‌کنم این دو هرگز بتوانند با یکدیگر مسالمت آمیز رفتار کنند؛ جز غیرممکن‌های دنیا است این یک مورد. 


دلربا نیشگونی از بازوی رعنا می‌گیرد و روسری ساده‌ی خوش رنگش را روی سرش مرتب می‌کند. غر می‌زند:«چرا اینقدر به این بچه گیر می‌دی تو؟ اینقدر اذیتش نکن‌.»


رعنا با نگاه معناداری به جانب من، شانه‌ای بالا می‌اندازد و دلربا اگر طرف فرزاد نباشد جای تعجب دارد. 


از ساختمان که بیرون می‌زنیم، دلارام را می‌بینم که کنار پله‌ها ایستاده و تلفنی صحبت می‌کند. صدای خنده‌اش آرام و با ناز است.


وقتی ما را می‌بیند ‌موبایل را پایین می‌آورد و آن را در کیف کوچک دستی‌اش جای می‌دهد. با ته مانده‌ی خنده‌اش می‌گوید:«محمد جلوی درب عمارته‌‌. از شماها کدوم‌تون با ما میاد؟»


رعنا دستش را بدون فوت وقت بالا می‌برد و «من من» می‌کند. 


دلارام دستش را می‌گیرد و رو به ما سه نفر می‌کند:«پس رعنا و فرزاد با ما میان. شما هم با هم.»


برای من که فرقی نمی‌کند. من فقط می‌خواهم با فرهاد باشم. حالا به همراه چه کسی، زیاد مهم نیست. 


- باشه گلم. هر جوری راحتین، همون کارو بکنید.


چراغ ماشین محمد را که در جاده‌ی عمارت می‌درخشد می‌بینم‌‌. لاکن بیشتر از همه کنجکاوم بدانم فرهاد کجاست؟ حتی ماشینش نیز در حیاط نیست.


میان صحبت هایشان می‌گویم:«من می‌رم پیش فرهاد.»


آن‌ها نیز بی‌هیچ حرف اضافه‌ای، به صحبت‌شان ادامه می‌دهند. درباره‌ی آمدن مسیحا به همراه همسرش حرف می‌زنند. 


با فکر اینکه حتما در پارکینگ است، قدم‌های آرام و شمرده‌ام را به آن جهت برمی‌دارم‌. میان راه با لرزش کیفم، یکه خورده می‌ایستم. کمی بهت زده به آن نگاه می‌کنم ‌ تازه متوجه‌ می‌شوم که موبایلم زنگ می‌خورد. آن را بیرون می‌آورم و در دست می‌گیرم. روی بی‌صدا قرارش داده‌ام و از چیزی که خیلی متنفرم، همین لرزش گوشی است‌. شماره‌، همان شماره‌ی ناشناسی‌ست که بین تماس‌های پدرم دیدم‌. دیگر زیادی پاپیچ نشده؟ 


عصبی موبایل را کلا خاموش می‌کنم.


- حتی اگه بمیرمم دیگه حاضر نیستم بهت فرصت صحبت کردن بدم‌.


کیف را همانطور آویزان نگه می‌دارم و هنوز قدم برنداشته‌ام که صدای زمخت و خشن بنیامین گوشم را محاصره می‌کند:«نباید اونطوری سر سرباز فریاد می‌زدی. گیریم اون مرتیکه اینی که الان هست نبود و نیم وجب مغز تو کلش بود، اون وقت خیلی راحت می‌فهمید کاسه‌ای زیر نیم کاسست.»


با کی صحبت می‌کند؟ صدای عصبانی‌اش از آن سوی این دیواری که من کنارش ایستاده‌ام می‌آید. آن سوی دیوار هم پارکینگی است که مقصد من است.


راجب چه کسی سخن می‌گوید؟ کدام مرتیکه؟ 


من نباید فالگوش بایستم، اما چیزی مانع انجام ندادن این کار می‌شود.


با تلفن حرف می‌زند؟ من صدایی از طرف مقابل بنیامین نمی‌شنوم. 


خودش ادامه می‌دهد:«خیلی عصبانی شدی، درست‌. من درک می‌کنم. من خودم شخصا نتونستم تحمل کنم و تا می‌خورد زدمش آروم نمی‌گرفتم، تو که جای خود داری‌. اما اون سرباز هم تقصیری نداشت‌. اون فقط وظیفش این بود که دنبال حوا راه بیفته و هر جا رفت دنبالش بره. خودتم خوب می‌دونی که حق نداشت جلو بره و مداخله کنه، اون فقط موظف بود که به ما خبرا رو برسونه.»


چه می‌گوید؟ از کدام سرباز حرف می‌زند؟ کدام سرباز به دنبال من افتاده است؟ چه خبری؟ اصلا یک سرباز چرا باید به دنبال من بیفتد؟


بنیامین از چه حرف می‌زند؟ به کی؟ به چه کسی این‌ها را می‌گوید؟ نکند جاسوسی می‌کند؟ 


کمی خودم را جلو می‌کشم و چهره‌ی سخت بنیامین رو کنار میله‌ی بزرگِ گوشه‌ی پارکینگ می‌بینم‌. به رو به رویش خیره است و می‌خواهم کمی بیشتر جلو بروم تا ببینم با چه کسی صحبت می‌کند که صدایش مانعم می‌شود:«نباید اونطوری سرش داد می‌زدی. نباید اونطوری آویزون یقش می‌شدی. اگر ندیدی چیزی نگفتم و جلوت رو نگرفتم، بخاطر این نبود که می‌ذارم بازم بهشون بی‌احترامی کنی. یا اگه بقیه و خود شخص سرباز گذاشتن خودت رو، خشمت رو خالی کنی فقط برای احترامی هست که برات قائلن. گذاشتم به اون شکل خشمت رو خالی کنی. تقصیر اون سرباز نبود که حوا بی‌حواسی کرد. یا که پدرش یه شارلاتان به تمام معناست.»


نمی‌توانم دیگر صبر کنم. بیشتر به جلو خم می‌شوم و وقتی او را که دست به جیب و آرام، مقابل بنیامین می‌بینم، شکم به یقین مبدل می‌شود. می‌دانستم که اوست‌. 


تنها چیزی که این وسط نمی‌فهمم، گفته‌‌های بنیامین است‌.


او یقه‌ی یک سرباز را گرفته است؟ امکان ندارد. او هرگز این گونه رفتار نمی‌کند. 


اصلا چرا او ساکت است؟ هیچ نمی‌گوید؟


بنیامین کلافه دستش را درون موهایش فرو می‌برد و قدم زنان پرخاش می‌کند:«اون موقع با اون چشما و قیافه‌ی وحشی و جدیدت داشتی همه رو سکته می‌دادی، الان چرا این قدر مزخرف خونسردی و داری اینطوری نگام می‌کنی مرتیکه؟»


نباید مودب باشد؟ این بشر کلا ادب ندارد؟ با همه این گونه رفتار می‌کند؟ چطور در مقابل رئیسش می‌ایستد و این چنین بی‌ملاحضه هر چه می‌خواهد از دهانش بیرون می‌اندازد؟ به چه آن قدر اطمینان دارد؟ یا که شاید خیلی شجاع و نترس است؟


جالب‌تر برایم این است که او هیچ واکنشی نسبت به این بی‌ادبی‌اش نشان نمی‌دهد و در قبال محافظ بد دهنش، زیادی خونسرد است.


بالاخره سکوت را می‌شکند:«بنیامین. داری وقتم رو می‌گیری. زمان نامناسبی رو انتخاب کردی و حواسم پیش تو نیست‌. من به حرفات گوش نمی‌دم مرد.»


می‌خواهد از کنارش بگذرد و درب ماشین بنزش را باز می‌کند که بنیامین نیمه‌ی راه، دست دراز شده‌اش را می‌گیرد و عصبانی او را به عقب می‌راند، اما او تکان نمی‌خورد و تنها سرش را بالا می‌گیرد و نگاهش را به چشمان سیاه و برزخی بنیامین می‌دوزد. از چه آن قدر غضب دارد؟ بخاطر سربازی که فرهاد با او‌ خشمگین برخورد کرده؟ 


- کجا؟ این قدر رو اعصاب نباش… که به حرفام گوش نمی‌دی؟ دفعه‌ی دیگه که دستت رو روی سربازا بلند کردی، خودم می‌رم مجبورشون می‌کنم بیان دستگیرت کنن. جلوی هیچ احدی هم نمی‌گیرم. برعکس بقیه جاها که نمی‌ذارم کسی دستش به تو، حوا، یا خانوادت بخوره، می‌ذارم ببرنت و حسابی دلت رو روشن کنن. ببینم اون موقع هم به حرفام گوش نمی‌دی؟ اون موقع یادت میاد که چقدر به نفعت می‌بود اگه به حرفام گوش می‌دادی.


اخم می‌کنم‌. اتفاقا این بنیامین است که زیادی روی مخ است. 


فرهاد دستش را خیلی نرم عقب می‌کشد و او دستش را رها می‌کند. 


محکم و سخت می‌گوید:«از چیزی که می‌گی اطمینان حاصل کردی؟ فراموش نکن کی هستم. فراموش نکن، چون یادآوریش برای هیچ کس خوب نیست. فراموش نکن کی به کی نیاز داره.»


بنیامین پوزخندی می‌زند و گوشه‌ی کتش را بالا می‌فرستد و یک دستش را در جیب شلوار لی آبی رنگش فرو می‌کند.


- درسته. تو بدون ما هم به خوبی از پس همه‌ چی برمیای. اما توام اینو فراموش نکن که با حضور من و افرادم هم همه چی دو برابر زودتر انجام می‌شه‌. نه؟


فرهاد یک قدم مانده را برمی‌دارد و رخ در رخ اویی که از خشم صورتش قرمز شده است، با صدایی تحلیل رفته مخالفت می‌کند:«نه. نه بنیامین. اون سرباز می‌تونست جلو بره و مانع کارای محمد شایسته بشه. اما تنها نظاره‌گر شد.»


بنیامین با نوک انگشت به شانه‌ی او می‌کوبد و با صدایی که از غیظ می‌لرزد می‌گوید:«بهت دارم می‌گم اون سرباز وظیفه نداشت جلو بره. نباید هم می‌رفت. می‌خواستی همه چیو نابود کنی مگه؟»


خشم درون صدا و چشمان بنیامین به راحتی دیده و شنیده می‌شود. کدام نقشه؟ همان که مقصدش نابودی پدرم است؟


چشمانم را ریز می‌کنم و از این فاصله، با دقت بیشتری به آن دو خیره می‌شوم‌.


غافلگیرانه مچ دست بنیامین را می‌گیرد و در صورتش براق می‌شود:«وظیفه داشت. باید نابود می‌کرد. وقتی جلوی چشمش روی حوا دست بلند کرد، به جای اینکه پشت بی‌سیم برای من بازگو کنه، باید جلو می‌رفت. باید جلو می‌رفت و همه چی رو نابود می‌کرد. وظیفه داشت از حوا حفاظت کنه‌. همتون این وظیفه رو دارید، چون مسئولید. وقتی نمی‌تونین همچین کاری بکنید، پس حق ندارید جلوی من رو بگیرید، حق ندارید از من کمک بخواین. دور من هم خط بکشین پس.»


بنیامین دستش را پس می‌کشد و کفری موهایش را به هم می‌ریزد.


قدم عقب رفته‌اش موجب می‌شود پشتش به ماشین بچسبد.


- اشتباه نکن فرهاد. حرفای تو درسته. اما کار حوا اصلا درست نبود و ما نباید به خاطر بی‌احتیاطی اون نقشه رو نابود می‌کردیم. می‌فهمی اینارو؟


با صدای آرام و لحن محتاط‌تری حرفش را تکمیل می‌کند:«می‌تونست بدتر از این شه، اما فقط به یه سیلی و فحش تموم شد. وقتی بی‌فکر و احمق باشی، باید عواقب کارهاتم بپذیری.»


هر بار که با حرف‌های فرهاد هیجان زده می‌شوم، با حرف‌های بنیامین ناامید می‌شوم‌. او بیشتر دارد فرهاد را از دست من عصبانی می‌کند. که چه؟ این‌ها را حالا برای چه می‌گوید؟ منظورش غیر این است که آن سیلی و کلمه‌ی «خراب»، حقم بود؟ غیر این است؟


این لحظه دلم می‌خواهد بنیامین نیست و نابود شود و به نظرم رعنا یک احمق به تمام معنا است که از این مرد خودخواه و قضاوت‌گر و یک دنده خوشش آمده… چطور این اخلاقیاتش رو تحمل می‌کند؟ به قول شمیم، گند اخلاق.


نمی‌دانم حواسم چقدر پرت افکارم می‌شود که وقتی به خودم می‌آیم، آن‌ها را در حالتی در می‌یابم که فرهاد به بنیامین چسبیده و کف دستش را روی سینه‌اش قرار داده، بنیامین نیز کاملا روی ماشین تکیه زده و خم شده است. 


صدایش آنقدر محکم و جدی است که لحظه‌ای مور مورم می‌شود:«دیگه هرگز به خودت چنین اجازه ای رو نده که حوا رو اینطوری خطاب کنی. یادت نره که امروز برای چی محمد شایسته باعث شد فرهاد یقش رو به چنگ بگیره، بنیامین. تحریکم نکن که دفعه‌ی بعد، شخصا باعث بی‌فکری کردن حوا بشم. می‌دونی که دیگه جای اشتباه نیست، البته، برای شما. درسته... من خوب بلدم چطور آب ریخته رو سرجاش برگردونم. شمایین که اون زمان که دوباره باید به سمتم بیاین.»


 نمی‌فهم. نه حرف‌هایشان را‌، نه خودشان را. من تنها چیزی که از میان صحبت‌های‌ فرهاد می‌فهمم، این است که باز هم سر من حساس شده و برای بنیامین خط و نشان می‌کشد‌؛ لاکن این بار، آن قدری گیج هستم که به آن اندازه‌ای که باید، چشمانم برق نمی‌زند.


صدای گربه‌ای که از کنارم می‌گذارد، وحشت زده‌ام می‌کند. به دیوار می‌چسبم و خودم را پنهان می‌کنم. اگر مرا ببینند اصلا خوب نمی‌شود. تمام مدت داشتم به حرف‌هایی که هیچ سر در نمی‌آورم گوش می‌دادم. به سختی جلوی دهانم را می‌گیرم تا از ترس چیزی نگویم. گربه خودش را به پاهایم می‌کشد و سپس به آرامی، در حالی که صدایش زیادی بلند است، دور می‌شود.


چندشم می‌شود و صورتم در هم…


- عقب بکش… درضمن، من حرفام رو گفتم. فرهاد من می‌دونم چقدر آدم محتاط و… باهوشی هستی. اما درک کن که منم نگرانم و مثل تو دلم می‌خواد سریع‌تر این نقشه‌ی لعنتی به پایان برسه و همگی به خوبی وظیفمون رو انجام بدیم… من دارم می‌رم‌.


صدای قدم‌هایش را می‌شنوم. هراسان خودم را دور می‌کنم و دست‌پاچه می‌مانم که کجا باید خودم را پنهان کنم.


- از این طرف برو. به گوش افرادت برسون چیزی که گفتم رو... آماده باشن.


آماده باشند؟ آماده‌ی چه؟ 


این‌ها مهم نیست. مهم این است که بنیامین راهش را کج می‌کند و بدون گفتن هیچ حرفی، از سمت راست پارکینگ به طرف گوشه‌ی حیاط می‌رود. 


نقس حبس شده‌ام را بیرون می‌فرستم و زیر لب «خدا رو شکر» گویان، چند قدم عقب می‌روم‌. اکنون باید طوری وانمود کنم که تازه رسیده‌ام.


شالم را مرتب می‌کنم و موهایم زیر شال می‌فرستم. دستی به پالتوی پشمی‌ام می‌کشم و چند بار، بازدم عمیقی از ریه‌ام رها می‌کنم‌. 


از شدت ترس و هیجان، سینه‌ام می‌لرزد و نفس‌هایم متزلزل است.


«بسم الله» گویان از پشت دیوار بیرون می‌آیم. او پشت کرده به سوی من، درب ماشین را می‌گشاید. 


سعی می‌کنم خیلی عادی برخورد کنم و جملاتم را درست بچینم. بنابراین اول تنها صدایش می‌زنم. 


بدون اینکه برگردد، یا جوابم را بدهد، سوار ماشین می‌شود و حتی نگاهم نمی‌کند. حداقل این رفتارش بهتر از این است که بفهمد فالگوش ایستاده بودم و به حرف‌های خصوصی‌شان گوش می‌کردم. 


 جلو می‌روم و وقتی شیشه‌ی ماشین پایین می‌آید، من دیگر نزدیک‌تر نمی‌روم. از همان فاصله‌ی اندک به حرف می‌‌آیم:«اومدم ببینم چرا پیدات نشد. بقیه منتظر بودن.»


«جان عمت.»


سر تکان می‌دهد و من به این می‌اندیشم که حرف‌های بنیامین چقدر روی او تاثیر گذاشته است؟ اصلا موثر بوده؟ فرهاد آدمی نیست که طرز فکرش را بر اساس حرف و سخن دیگری جلو ببرد. 


-‌ سوار شو.


از فکر بیرون می‌آیم و به حرف او گوش می‌دهم. 


صندلی کنارش می‌نشینم و او مستقیم از پارکینگ بیرون می‌زند. 


با دیدن دلربا و مامان که منتظر ایستاده‌اند، به محض ترمز زدن ماشین، می‌خواهم پیاده شوم که دلربا فورا متوجه می‌شود و درب را می‌گیرد. فراموش کرده بودم که آن‌ها نیز با ما می‌آیند.


-‌ شما بیا جلو بشین.


دلربا اخم ظریفی کرده و سریع صندلی عقب جاگیر شده و مادرم را هم به دنبالش می‌کشاند. درب را که می‌بندد، می‌گوید:«چه فرقی می‌کنه مادر؟ بشین بریم که حسابی دیر شده. فرزاد و رعنا همراه دلارام رفتن. بهتره ماهم حرکت کنیم.»


لبخندی می‌زنم و «هرجور راحتی» به او می‌گویم.


حرکت می‌کنیم و از عمارت خارج می‌شویم. آن هم در حالی که من بنیامین را قدم زنان از قسمت پشتی خارج می‌شود، می‌بینم‌.


طول مسیر ذهنم درگیر صحبت‌هایی که شنیده‌ام است. به حرف‌های مامان و دلربا توجه نمی‌کنم و در دنیا خود غرقم. 


به رستوران شیک و زیبایی می‌رویم و دور هم می‌نشینیم. 


آن قدر از هر دری صحبت می‌کنیم تا بالاخره غذا را می‌آورند. 


 فرهاد در سکوت کارهایش را می‌کند و می‌شود گفت اصلا در صحبت‌هایمان شریک نمی‌شود. نمی‌دانم یک‌جا نشستن و سکوت کردن همانند او چگونه است؛ که او این طور مشتاقانه آن را به خوبی انجام می‌دهد. مگر یک انسان چقدر می‌تواند سکوت اختیار کند؟


به سخنان‌شان گوش می‌دهم، صحبت می‌کنم و از غذای خوش طعم می‌خورم و حواسم پرت گفته‌های فرهاد و بنیامین است. لحظه‌ای نمی‌توانم از فکرش در بیایم و اینکه نمی‌توانم بفهمم موضوع چیست، بیشتر کفری‌ام می‌کند.


به پارک دنج و زیبایی می‌رویم و فرزاد گوشی به دست، قدم زنان، از ما دور می‌شود. دلارام و مامان روی نیمکت می‌نشینند و من مستأصل به اطرافم نگاه می‌کنم. رعنا دستم را می‌گیرد و به دنبال خودش می‌کشاند. طوری که بقیه بشنوند می‌گوید:«من و حوا می‌ریم قدم بزنیم.»


و نگاهم خیره‌ی اویی می‌شود که دست به جیب، به من زل زده است. بالاخره. لحظه‌ای پاهایم سفت می‌شود و رعنا با کشیدن دستم، اعتراضش را نشان می‌دهد.


پشت چشمی نازک می‌کنم و به خواسته‌ی رعنا تن می‌دهم. 


دلارام و محمد نیز در جهت مخالف ما، مشغول قدم زدن می‌شوند.


بی‌حوصله گام‌های منظمی برمی‌دارم و می‌خواهم با جدول بندی زیر پاهایم، هماهنگ شوم. 


تقریبا پنج دقیقه‌ای می‌شود که بی‌حرف قدم می‌زنیم و به نظرم خیلی از بقیه دور شده‌ایم.


- هنوز باهم حرف نمی‌زنین؟… چتونه بابا؟ فراموشش کنید.


داغ دلم تازه می‌شود. 


بازویش را می‌گیرم و از سرما لرزی کوتاه می‌کنم. با غم و دلخوری می‌گویم:«من که چیزیم نیست. فرهاده که حرف نمی‌زنه.»


«آه» می‌کشد و نفس بیرون آمده از دهانش، در هوای سرد و مه گرفته‌ی زمستانی، به بخار تبدیل می‌شود.


موضوع را عوض می‌کنم و می‌دانم تا فردا صبح هم درباره‌ی او و مشکلم صحبت کنیم، چیزی درست نمی‌شود:«تو چیکار می‌کنی؟ بنیامین و...»


لحظه‌ای در چهره‌اش دقت می‌کنم تا عکس العملش را ببینم. اخم می‌کند و به آرامی پلک می‌زند. این یعنی هنوز آب‌شان در یک جوب نمی‌رود؟


مشکل از کدام است؟ از چیست؟ 


لگدی به سنگ جلوی پاهایش می‌زند و آن را آن طرف‌تر از ما پرت می‌کند.


می‌گوید:«چی باید باشه؟ هیچی… حرف می‌زنیم.»


آرام و محتاط می‌گویم:«آخه قبل‌تر گفتی یه چیزایی شده. گفتی خسته شدی. هنوزم همون‌طوری هستی؟»


نباید فضولی کنم؟ اما او خودش از من این سوال‌ها را می‌پرسد. قصد فضولی نیست، تنها می‌خواهم حرف‌هایی که روی دلش می‌ماند را بیرون بریزد و با من درد و دل کند. نمی‌دانم دوستی دارد که این حرف‌های خصوصی و محرمانه‌اش را با او در میان بگذارد یا نه. بنابراین این سوال‌ها را از او می‌پرسم تا اگر بخواهد، من می‌توانم به حرف‌هایش گوش دهم. 


پس از کمی مکث، بالاخره می‌گوید:«اها… اون رو می‌گی. خیلی دمدمی مزاجه. خیلی زور می‌گه. فکر نمی‌کردم اینقدر زورگو باشه. تازه… نمی‌دونم هنوز احساسم مثل قبله یا نه.»


از کنار گروهی از پسران جوان می‌گذریم و متفکر می‌پرسم:«وا. یعنی چی خب؟ دوسش نداری دیگه؟ جدی هستی؟»


تک خنده‌ی ریزی می‌کند و می‌فهمم معذب می‌شود. 


- نمی‌دونم، راستش منم هنوز گیجم. باید بشینم راجبش درست فکر کنم.


نمی‌دانم حسم که می‌گوید این‌ها بهانه‌‌ای بیش نیست. لاکن مکث و دست دست کردنش هنگام صحبت کردن، برایم عجیب و بی سر و ته است.


مشکوک و مردد کلمات از دهانم می‌گریزند:«چیزی شده؟»


قدم‌هایش تند می شود، یا این تنها حدس من است؟


- نه. هیچی.


پاهایم قفل زمین می‌شود و او بی‌حواس چندین گام جلوتر از من برمی‌دارد.


صدایش می‌زنم و مشکوک و متعجب نگاهش می‌کنم. برمی‌گردد و دست پاچه، نظری به فاصله‌ی میان‌مان می‌کند و سپس می‌گوید:«چرا نمیای که؟ بیا برگردیم. اینجا یکم تاریک و خلوته.»


ناراضی قدمی به جلو برمی‌دارم و او نیم نگاهی به پشت سرم می‌اندازد. سر و صداهایی به گوشم می‌رسد، اما بی‌توجه به آن رو به رعنا می‌گویم:«اگه نمی‌خوای چیزی نگو. چرا اینقدر دست دست می‌کنی؟ من که چیزی نگفتم. مسخره.»


حرفش در دهانش می‌ماسد و من از دردی که در پشت پایم حس می‌کنم، ناله‌ای از دهانم در می‌آید. 


رعنا بهت زده دستم را می‌گیرد و کنار خودش می‌کشاند.


نگاهم بالا می‌آید و به عده‌ای پسر جوان که در فاصله‌ی چند متری‌مان ایستاده‌اند و با صدای بلند می‌خندند می‌نگرم‌. سرم پایین آمده و به سنگ نسبتا بزرگی که درست زیر پاهایم افتاده است خیره می‌شوم. 


با آن سنگ به پای من زده‌اند؟ اگر من جلوی رعنا نایستاده‌ بودم، به رعنا می‌خورد.


هنوز صدای خنده‌یشان در گوشم است. چه چیز آن قدر خنده دار است؟ جدیدا مردم آزاری جذاب و طنز شده؟ 


نمی‌فهمم اخم‌هایم کی عمیق می‌شود و کی یکی از همان‌ها آن قدر جلو می‌آید و دست به سینه، کمی خودش را خم می‌کند. با لودگی می‌گوید:«ببخشید. انگار سنگی که شوت کردم خورد به پای شما. سنگ بی‌ادبی بود، من جاش معذرت می‌خوام.»


رعنا کنارم می‌زند و خودش را جلو می‌کشد. همانند همیشه شجاع و گستاخ در صورت مرد جوان می‌غرد:«شنیدیم معذرت خواهیت رو. حالا می‌تونی بری.»


قهقهه‌ی تک تک‌شان به هوا می‌رود و آن که رو به روی‌مان ایستاده، قدمی عقب می‌رود و خریدارانه به سر تا پای رعنا نگاه می‌کند.


صدایش و آن حالت حرف زدنش منزجر کننده است:«چیه؟ چی شد؟ این قدر زود بریم؟ هستیم حالا.»


تعداد‌شان به هفت نفر می‌رسد و این قد و هیکل‌ها، هراس را به دلم می‌اندازد.


رعنا عصبانی، «بروبابا» می‌گوید و می‌خواهد از کنارش بگذرد که فورا صد راهش می‌شود. 


 آب دهانم را پر استرس می‌بلعم و خیره‌ی مرد دیگری که نزدیک می‌آید، می‌شوم. کنار دوستش می‌ایستد و بادی به غبغب می‌اندازد. 


چندش…


در جواب به «چیکار می‌کنی» وحشیانه و بلند رعنا، به حرف می‌آید:«چقدر خشنی شما.»


- خشن دوست داری؟


ندیده هم می‌دانم صدا متعلق به کیست. 


پسرها به پشت سرمان می‌نگرند و رعنا پوزخند زنان، دستم رو می‌گیرد و نامحسوس به دنبال خودش کنارم می‌کشد.


فرزاد دستانش را از جیب شلوار لی‌ بیرون می‌آورد و با آن اخم‌هایش، از کنار ما می‌گذرد و درست جلوی آن دو می‌ایستد. آن‌هایی که عقب‌تر ایستاده‌اند، با قیافه‌ای حق به جانب به فرزاد نگاه می‌کنند.


برای امروز دیگر گنجایش دعوا و کتک کاری ندارم؛ امیدوارانه می‌خواهم فرزاد کوتاه بیاید و این در صورتی که فرزاد این گونه خشمگین نگاهشان می‌کند، غیرممکن است. او در عصبانیت کم از بنیامین ندارد. 


- دوست داشته باشم، یا نداشته باشم به تو چه دخلی داره؟


می‌گوید و با دوستانش نیشخند می‌زند. 


فرزاد به ما دو نفری که گوشه‌ترین نقطه ایستاده‌ایم اشاره می‌زند و با خنده پاسخ می‌دهد:«نشد دیگه. اونا از پس خشن بر نمیان. من اومدم کمک تا به آرزوت برسونمت. همه با هم خشن دوست دارید؟»


انگار از حضور و حرف‌های فرزاد خیلی ناراضی است. با پر رویی می‌گوید:«مزاحم نشو. برو پی کارت.»


زیر گوش رعنا با ترس لب می‌زنم:«بهش بگو بیاد بریم. یکاری دست‌مون نده.»


با آرنج به پهلویم می‌زند و پیش از آن که فرصت هر پاسخی به من را داشته باشد، صدای آرام فرزاد است که می‌گوید:«اتفاقا کار من همینجاست. از بالا دستور اومده واسه هر مشتی که توی صورتت پیاده کنم، جام تو بهشت وسعت پیدا می‌کنه.»


می‌گوید و با زدن مشت محکمی بر صورتش، حرفش را اثبات می‌کند.


از ترس نفسم بند می‌آید و من اصلا دلم نمی‌خواهد برای بار چندم شاهد یک دعوای دیگر باشم. 


رعنا به جو آمده، می‌خندد و من دارم به این فکر می‌کنم که تعداد آن‌ها خیلی زیاد نیست؟


مردی که مشت فرزاد را نوش جان کرد روی زمین می‌افتد و فرزاد، بی‌درنگ مشت دوم را بر صورت آن یکی می‌زند. 


قدمی به عقب بر می‌دارم و فرزاد بدون هیچ گونه ترسی، با گام‌هایی محکم به طرف چند نفری که متعجب دورتر نظاره‌گر هستند می‌روند.


با خنده مسخره می‌کند:«دم‌تون رو می‌ذارید رو کولتون، یا بگم بزرگ ترم بیاد؟»


نگاهم روی مردی که پشت سر آنها می‌ایستد و با خونسردی و چشمان سردش به آن‌ها زل زده می‌زند، خیره می‌ماند. 


رعنا فرزاد را می‌خواند و فرزاد انگار می‌داند که او، درست کمی دور‌تر، آن جا ایستاده… 


- از اول می‌گفتی که با این خانوما نسبت داری. ما… ما فقط…


دیگری حرف رفیقش را تکمیل می‌کند:«ما فقط خواستیم بابت اون سنگی که خورد به پای اون خانوم معذرت خواهی کنیم، همین.»


- الانم می‌ریم....


به دو مردی که از شدت مشت فرزاد روی زمین افتاده‌اند و دارند بلند می‌شوند می‌گوید:«یالا. بیاین بریم.»


به نظرم آن‌هایی که مشت خورده‌اند، خیلی عصبانی هستند.


با خشم از کنار فرزاد می‌گذرند و طعنه‌ی محکمی به او می‌زنند.


زیر لب اما خوانا می‌گویند:«یابو.»


از کنار فرهاد نیز می‌خواهند بگذرند و درست قبل از آن که رد شوند، تکان خوردن لب‌های او و اصوات نامفهومی که از میان لب‌هایش خارج می‌کند، موجب نگاه غضب آلود و هراسان‌‌شان به او می‌شود.


دست‌هایش را در جیب شلوارش تکانی می‌دهد و بی‌اعتنا به آن‌ها، به طرف ما می‌آید. آن چند نفر با غیظ از فرهاد نگاه برمی‌دارند و دور می‌شوند.


رعناست که این بار در گوشم پچ‌پچ می‌کند:«چی بهشون گفت یعنی؟»


سوالی‌ست که خود نیز کنجکاو آن هستم.


پیچیدن ناگهانی دستش دور کمرم ‌و چسباندم به هیکل تنومند خودش، سوالاتم را محو می‌کند. 


- راه بیوفت.


همراهش از کنار آن دو که با چشمانی درشت به ما نگاه می‌کنند می‌گذرم‌.


اینکه نمی‌شود فهمید عصبانی‌ست یا واقعا آرام است، آدم را به شدت عصبانی می‌کند. نمی‌دانم باید چه کار کنم و این بیشتر از همه عصبی‌ام می‌کند. 


اگر می‌توانست احساساتش را بروز دهد، فکر می‌کنم تمام مدت از دست رفتارها و دردسرهایم با چشمانی به خون نشسته نگاهم می‌کرد. هنوز وقتی به چهره‌ی خشمگین آن مردی که مقابل پدرم ایستاده بود می‌اندیشم، موهای تنم سیخ می‌شود. چطور آن مرد، همین مرد کنار دستم است؟ من چه کردم که اوی همیشه سرد و بی‌احساس، به ستوه آمده و آن شکلی بلند بلند حرف می‌زد؟ چطور آن گونه شده بود؟ 


صدایش ناخواسته هرج و مرج درونم را خاموش می‌کند:«هنوز بهش فکر می‌کنی؟… فراموشش کن.»


به چی؟ امروز صبح و کار پدرم؟ آری. هنوز درگیر همانم. 


راستش اکنون من دیگر به چیز جدیدی، مثل صحبت‌های او و بنیامین هم می‌اندیشم. مثلا اینکه منظورشان از آن سرباز چه بود و فرهاد از کدام وظیفه صحبت می‌کرد. باید به او درباره‌ی چیزهایی که شنیده‌ام بگویم؟ نمی‌دانم.


جایگزین کردن افکار و مشغله‌های ذهنی‌ام، این روز‌ها زیادتر شده…


دستم را که دور بازویش پیچیده‌ام، محکم‌تر می‌کنم و نگاه کوچکی به کشیدگی انگشتانش روی پهلویم می‌اندازم‌.


پاسخ می‌دهم:«اگه تو فراموش کنی، منم همین کار و می‌کنم. لطفا از دست من عصبانی نباش.»


سرم را پایین انداخته و هوای سرد را نفس می‌کشم. می‌گویم:«می‌دونم وقتی بهت زنگ زدم، کجا بودی. معذرت می‌خوام. متاسفم که دختر دردسر سازی هستم.»


حداقل ده ثانیه سکوتش را تقدیمم می‌کند و آن وقت به حرف می‌آید:«تو کاملی حوا. دردسر ساز نیستی، فقط بی‌احتیاطی. تو زن خارق‌العاده‌ای هستی حوا‌. از خودت خوب مراقبت کن. من کمکت می‌کنم.»


کمکم می‌کند؟ اگر او نبود برای چندمین بار به خودم آسیب می‌زدم. در واقع اوست که مراقب من است‌. اما حالا می‌گوید تنها کمکم می‌کند؟


می‌ایستد و این قسمت از پارک که ما ایستاده‌ایم، آن قدر خلوت و تاریک است که من خوف می‌کنم‌. وقتی دوباره به چشمان صبورش می‌نگرم، آرامش به جانم می‌نشیند. او با همان ترکیب چهره‌ی ساده و جذابش، معدن آرامش من است. جایی که من آرامش را در آن می‌بینم، چهره‌ و اندام او نیست، چشمان و آغوش اوست. این برای در امان ماندن از یک جنگ جهانی نیز کافی‌ست.


دو طرف شانه ام را می‌گیرد و آن قدری به خودش نزدیکم می‌کند که نوک کفش‌هایمان به هم می‌خورد.


لبخندم را پنهان می‌کنم و او موهایی که روی صورتم ریخته‌ را کنار می‌زند و غیر منتظره با لب‌های گرمش گونه‌ام را لمس می‌کند. 


مور مور شدن پوستم زیر لب‌های او، غیر ارادی و بسی بسیار شیرین است‌.


لب‌هایش را تا کنار گوشم روی گونه‌ام می‌کشد و حس سرزندگی می‌دهد. 


لب می‌زند:«دیگه این موهارو برای پنهان جای زخمت جلوی صورتت نیار. این کار و فقط برای اینکه زیباتر به نظر بیای می‌تونی انجام بدی. در غیر این صورت من کنارش می‌زنم‌‌.»


به یقه‌ی پیراهنش که درست جلوی چشمانم است خیره می‌شوم و پارچه‌ی کتش زیر انگشتانم ضخیم به نظر می‌رسد. 


کارم را توجیه می‌کنم:«می‌خواستم جلوی دیدت نباشه تا ناراحت نشی‌. وگرنه من موهام رو بالا ساده ببندم راحت‌ترم.»


ملیح لبخند می‌زنم و او نمی‌بیند.


عقب می‌آید و موهایم رو پشت گوشم می‌فرستد. 


انگشتانش را نرم روی جای کبودی می‌کشد و خیره به همان نقطه می‌گوید:«برای این گفتم، چون باید حواست باشه. کاری نکن که باعث بشه پنهانش کنی. متوجه‌ای؟»


پهلویم را می‌گیرد و قدم اول را که برمی‌دارد، من نیز همراهی‌اش می‌کنم. 


می‌گوید:«چیزی که خودت باهاش راحتی رو انجام بده. حوا، من جلوت رو نمی‌گیرم. 


اکنون می‌گوید خودم بهتر می‌دانم باید چه کار کنم؟ او چطور بعد از گندی که امروز زده‌ام، هنوز به عقل ناقص من اعتماد دارد؟ کاش بتوان از این مرد چندین نسخه‌ی دیگر درست کرد، بین تمامی افرادی که باید پخش کرد و به آن‌ه‍ا معنی درست بعضی چیزها را آموخت.


- خودت چی فکر می‌کنی؟ به نظرت لازمه همه‌ی اون کارایی که گفتی رو انجام بدم؟ 


باد سردی می‌وزد و دست روی لبه‌ی شالم می‌برم تا عقب نرود. او زیر بغلم را می‌گیرد و مرا به خودش می‌چسباند. 


پاسخش گرمم می‌کند و دیگر نه سرما و نه باد روی من تاثیری ندارد:«همون‌طور که هستی، کاملی… و فوق العاده. فقط می‌گم هر طوری که دوست داری انجامش بده‌. من جلوت رو نمی‌گیرم، تا وقتی که بدونم داری درست پیش می‌ری.»





***





موبایل را روی تخت رها می‌کنم و بلند می‌شوم. رو به روی دیوار شیشه‌ای، دستانم را دور زانوهایم حلقه می‌کنم و به برفی که روی چمن‌زار پشت حیاط نشسته ‌است خیره می‌شوم. باغبان برف‌های وسط سنگ فرش را تا جایی که می‌تواند کنار زده و وقتی رعنا اعتراض کرد، دست از جمع کردن مابقی برف‌ها کشید. 


دیروز برخلاف خواسته‌ی مامان، به دانشگاه رفتم. مامان می‌گفت در عمارت بمانم و استراحت کنم. اما مگر چه شده که از رفتن به دانشگاه خود داری کنم؟ الکی بزرگش کردند. با راننده رفتم و بازگشتم، پس جای نگرانی هم نمی‌ماند. 


فرهاد خواسته بود قدم بردارم، تا او در راه رفتن کمکم کند. بنابراین من نیز از صبح همان شب، شروع کردم. همه چیز را فراموش کردم و هدف اصلی‌ام را نگه داشتن این زندگی قرار دادم. همه چیز را کنار گذاشته‌ام و تنها به این خانواده و خودمان می‌اندیشم.


شانه‌ام توسط شخصی تکان می‌خورد و من یکه خورده سر می‌چرخانم. 


فرزاد است. تنها من و او در عمارت هستیم. رعنا همراه همراز بیرون رفته و دلربا نیز همراه مادرم، به جشن دندان فشان دوستش رفته‌ است.


- حواست کجاست؟ چند بار در زدم، جواب ندادی.


می‌چرخم و به شیشه تکیه می‌زنم. احساس می‌کنم این مدل موی جدیدش بیشتر به او می‌آید. 


کش و قوس به تنم داده و به منظره‌ی برفی پشت سرم اشاره می‌کنم:«محو برفا بودم. بریم برف بازی؟»


ابرو بالا می‌اندازد و روی تخت می‌نشیند. 


مارموز می‌گوید:«آره بریم. اما اینجا نه. برفاش کمه. بریم پارک.»


- فرهاد…


میان حرفم می‌دود:«فرهاد چی؟ الکی بهونه نیار. فرهاد هیچی نمی‌گه. پاشو. خودم بهش خبر می‌دم… راستی… اون دوستت، اسمش چی بود؟»


دوستم؟ مشکوک می‌گویم:«شمیم؟»


بشکنی می‌زند و دستانش را به هم می‌کوبد. 


- آفرین. آره همون. بگو اونم بیاد. 


می‌خندم و بلند می‌شوم. 


- که تو اسمش رو نمی‌دونی؟ ها؟ 


ریز ریز می‌خندد و خودش را به آن راه می‌زند:«نه. چرا باید اسمش رو بدونم؟ به من چه؟»


دست به سینه و طلبکار نگاهش کرده و «باشه تو راست می‌گی» حواله‌‌اش می‌کنم. من که می‌دانم آن‌ها با هم در ارتباط هستند.


می‌پرسد:«چی شد حالا؟ بهش می‌گی بیاد؟ می‌تونه داداشش هم بیاره.»


کاملا مشخص است که اسمش را هم نمی‌داند.


موبایلم را برمی‌دارم و به طرف رخت‌کن می‌روم. خودم نیز علاقه‌ای به خانه ماندن ندارم‌. چیزی عایدم نمی‌شود. 


موبایل را در هوا تکان می‌دهم و می‌گویم:«باشه بهش می‌گم. داداشش ولی نه‌. به فرهاد هم خودم می‌گم.»


می‌شنوم که می‌گوید «داداشش رو می‌خوام چیکار» ولی ترجیح می‌دهم به همان لبخند پنهانی بسنده کنم و چیزی نگویم. چرا باید جلویشان را بگیرم؟ آن‌ها خودشان بزرگ‌تر دارند و عقل کافی برای تصمیم گیری هم دارند. مقابل کمد لباس‌ها می‌ایستم و شماره‌ی فرهاد را می‌گیرم. می‌دانم استقبال هم می‌کند. 


بوق اول نخورده صدای فرزاد بلند می‌شود:«این چیه؟»


هنوز در اتاق است؟ نمی‌خواهد برود و آماده شود؟


تن صدایم را بالا می‌برم تا به گوشش برسد:«چی چیه؟»


- این.


برمی‌گردم و به اویی که در درگاه ورودی رخت‌کن ایستاده و بهت زده نگاهم می‌کند می‌نگرم. 


- چی؟


نگاهم پایین آمده و روی کتابی که در دست دارد، زوم می‌شود. 


چگونه از یاد بردم کتاب را روی تخت گذاشته‌ام؟ امروز صبح نگاهی به آن انداختم و همان جا پرتش کردم. از کجا می‌دانستم فرزاد می‌آید و آن را می‌بیند؟ 


انگشتانش آن قدر روی کتاب فشرده شده که نوک آن‌ها به قرمزی می‌زند. چه باید بگویم؟ خدای من.


فکر نمی‌کردم در چنین موقعیتی قرار بگیرم. می‌خواستم خودم آن کتاب را همراه آن نامه به خودش تحویل دهم. یا نهایتا کتاب را با نامه به رعنا باز می‌گرداندم و به دروغ می‌گفتم لای کتاب را باز نکرده‌ام. اما حالا… هیچ چیز آن طور که تصور می‌کردم نشده است. ایراد از خودم نیست؟ زیادی دیر نکردم؟ زیادی فردا و پس فردا نکردم؟ آری… من به کل میان مشکلات خودم، آن را از یاد بردم.


 صدایش تفکراتم را بر هم می‌زند:«با توام. کجایی؟ این دست تو چیکار می‌کنه؟»


کتاب را باز می‌کند و صفحه‌ی اولش را نشانم می‌دهد. به دست خط خودش که گوشه‌ی صفحه‌ی سفید و اول کتاب خودنمایی می‌کند دست می‌کشد و می‌گوید:«این کتابه منه‌. من خودم این بیت رو نوشتم. این کتاب، توی اتاق تو چیکار می‌کنه؟»


موبایل را روی میز می‌گذارم و با اضطراب به سمتش گام برمی‌دارم‌. 


خودم را نمی‌بازم:«خواستم بخونمش. فکر نمی‌کردم این قدر ناراحت شی.»


سرش را تکان می‌دهد و عصبی کتاب را بسته و به گمانم یک دور از قبل آن را چک کرده‌… و می‌داند که نامه در آن نیست. وگرنه چه نیاز است که این قدر عصبانی شود.


با خنده‌‌ی عصبی و مصنوعی می‌گوید:«چرت نگو حوا. من برای این که کتاب رو برداشتی و می‌خونیش ناراحت نیستم. من این کتاب رو به رعنا داده بودم.»


آب دهانم را به سختی از گلو پایین می‌دهم و سیب گلویم کاملا واضح تکان می‌خورد. از استرس عرق به جانم نشسته است. آن هم در سرمای زمستان. به یاد نمی‌آورم در عمرم این چنین مضطرب شده باشم. 


- رعنا دادش به من که بخونم. من ازش نخواستم، خودش بهم داد.


این برق چشمانش از غم است؟ چرا ناگهان اخم‌هایش را این گونه غم‌انگیز گشود؟


کتاب را جلویم می‌گیرد و می‌پرسد:«رعنا خودش خونده؟»


«رعنا خودش خونده» یعنی همان «رعنا نامه رو دیده؟»


کتاب را می‌گیرم و به جلدش نیم نگاهی می‌کنم. 


شانه بالا می‌اندازم و پاسخ می‌دهم:«گفت نخونده‌. نمی‌دونم.»


دیدن ناراحتی‌اش حالم را بد می‌کند. آن‌هایی که همیشه می‌خندند و لبخند‌های زیبایی دارند، بدترین نوع ناراحتی هم دارند.


تردید می‌کند، اما بالاخره به زبان می‌آورد:«نخونده. چیزه… تو که داشتی کتاب رو می‌خوندی… یعنی چیزی تو کتاب ندیدی؟ نمی‌دونم. کاغذی، چیزی...»


دلم می‌سوزد. 


نامرده شده‌ام. می‌گویم:«یعنی چی؟»


دلسرد دستش را در هوا تکان می‌دهد ‌و «هیچی» می‌شود جواب من. 


لبخند محو روی لبش چه می‌گوید؟ نکند فکر کرده چون نامه به دست من نرسیده، رعنا آن را خوانده؟…


-‌‌ من می‌رم. 


کجا می‌رود؟ نکند به رعنا از نامه بگوید؟ رعنا که نامه را ندیده‌… آن وقت به من شک نمی‌کنند؟ مگر غیر از من شخص دیگری هم می‌تواند نامه‌ را در کتاب دیده و برداشته باشد؟


عقب گرد می‌‌کند و می‌خواهد از اتاق خارج شود که دستش را می‌گیرم و ناگهانی، پیش از آن که بتوانم جلوی دهانم را بگیرم، کلمات از دهانم فرار می‌کند:«صبر کن‌. فکر کنم می‌دونم چیو می‌گی.»


فکر کنم. یعنی اطمینان ندارم. کمی بیش از حد دروغگو نشده‌ام؟


نمی‌خواهم اعتمادش را نسبت به خودم از دست بدهم؛ اگر همین حالا بگویم نامه دست من است، چه فرقی با این می‌کند که برود و از رعنا بپرسد؟ در هر صورت او از من ناامید می‌شود که تمام این مدت این را از هر دو نفر‌شان مخفی کرده‌ام.


متعجب نگاهم می‌کند و من به طرف همان کمدی که نامه را در آن پنهان کرده‌ام می‌روم‌. مقابل کمد می‌ایستم و درست پشت کرده به او. 


کشو را گشوده و دستم بند لباسی می شود که زیر آن نامه را جاساز کرده‌ام.


لاکن همان‌جا دستم خشک می‌شود. 


اگر نامه را ندهم، تا برگشتن رعنا به عمارت وقت دارم خوب فکر و چیزی سر هم کنم. می‌توانم با رعنا هماهنگ کرده و او به من پشت دست نمی‌زند. 


اما چیزی درونم مانعم می‌شود. باید امروز و همین لحظه این قضیه را تمام کنم. هر چند که ممکن است فرزاد به کل از من قطع امید کند. 


برمی‌گردم و او نگاهش با تأمل، به دستم خیره می‌ماند. به دستم که نه، به نامه‌ای که متعلق به خودش است. بی‌درنگ چشمانش درشت می‌شود و آن قدر احساساتش متفاوت است که نمی‌شود آن را از چشمانش خواند.


به سویش به کند‌ترین حالت ممکن قدم برمی‌دارم و مقابلش درنگ می‌کنم. می‌خواهم خودش واکنشی نشان دهد و من به او حق می‌دهم اگر هر چه بگوید. مقصرم، چون همان لحظه که نامه را دیدم، آن را به فرزاد یا رعنا ندادم. 


- این کاغذ‌… این… 


انگار مردد است. نمی‌داند بگوید یا نه. 


پشیمان و متاسف می‌گویم:«این همون نامه‌ایه که تو گذاشته بودی لای کتاب، تا بدیش به رعنا.»


نامه را می‌گیرد و من بی‌اختیار محتویات آن را در ذهن مرور می‌کنم. هنوز تک به تک کلماتش را یادم است. 


آن را باز می‌کند و پس از نگاه به آن، سرش را بالا می‌گیرد و در چشمان لرزان من زل می‌زند.


- شوخیت گرفته؟ این نامه دست توئه؟


دستانم را در هوا می‌جنبانم و سعی دارم قانعش کنم:«نمی‌دونم چجوری فکر می‌کنی، اما من وقتی کتاب رو گرفتم نامه داخلش بود. کتاب هم خوده رعنا به من داد.»


نامه را در دستش مشت می‌کند و گیج قدمی جلو آمده و شانه‌ام را می‌گیرد. کلمات را در آرامشی که سعی می‌کند حفظ کند، از دهانش بیرون می‌اندازد:«یعنی چی؟ رعنا کتاب رو داد به تو؟ اونم وقتی نامه رو دیده؟»


- نه. من فکر نمی‌کنم نامه رو دیده باشه. واسه همین دادش به من. اگر دیده بود، از رفتارش معلوم نمی‌شد؟


تکان خفیفی به بدنم می‌دهد و کاغذ را روی پارکت‌ها پرت می‌کند.


موهایش را به هم می‌ریزد و من پیش از آن که هر حرف دیگری بزند، به حرف می‌آیم:«فرزاد می‌دونم باید زودتر اینو بهت می‌دادم. خودمم نمی‌دونم چرا اینقدر لفتش دادم.»


سوالش تکراری است:«رعنا ندیده؟ مطمعنی؟»


چرا آن قدر روی این مسئله کلیک کرده است؟ 


مبهم سرم را تکان و جواب می‌دهم:«اینطوری فکر می‌کنم‌.»


چیزی که می‌گوید چشمانم را درشت می‌کند:«خداروشکر پس.»


آن لبخند ملیح و آسودگی چشمانش چیست؟ خدا را شکر؟ 


اندکی برای ناراحت ‌و عصبانی بودن، بی‌خیال و… خوشحال نیست؟


چهره‌ی علامت سوالم چقدر گیج است که او می‌خندد و ناگهان در آغوشم می‌گیرد؟


صدایش بهت زدگی و عصبانیت دقایقی پیش را ندارد:«وای چقدر خوشحالم که نامه دست تو افتاده. وای خدا! رعنا نامه رو ندیده؟ واقعا؟ از این بهتر نمی‌شه.»


تخت سینه‌اش را فشار می‌دهم و او را از خودم جدا می‌کنم. متعجب و با لپ‌های باد کرده‌، نظاره‌اش می‌کنم‌.


- چی می‌گی؟ منظورت چیه؟


می‌خندد و تکه کاغذ مچاله شده‌ای را که روی پارکت‌ها انداخته را لگد می‌زند و با ابروهای بالا رفته‌اش می‌گوید:«منظورم؟ منظورم اینه که از اینکه نامه به جای رعنا دست تو افتاده خوشحالم، نه عصبانی‌. بالاخره یک جا بدرد خوردی ای بدرد نخور.»


دهان باز مانده‌ام همه چیز را نمایان می‌کند. 


از اینکه من نامه را برداشته‌ام راضی است؟ مگر نامه را ننوشت و لای ورق‌های کتاب نگذاشت تا به دست رعنا برساند؟ اکنون چه مرگش شده؟


دور خودش می‌چرخد و از رخت کن بیرون می‌رود. دنبالش می‌کنم و بازویش را می‌گیرم. برمی‌گردد و با چشمانی که برق می‌زند نگاهم می‌کند.


می‌پرسم:«می‌شه بهم بگی داری چی می‌گی؟ مگه قرار نبود نامه به دست رعنا برسه؟»


تردید دارد. به چی را نمی‌دانم.


می‌گوید:«من یه غلطی کردم، این نامه رو نوشتم و خریت کردم که بدمش به رعنا‌. الان پشیمونم. همین.»


نمی‌پرسم «چرا؟»


خودش ادامه می‌دهد:«محتوای نامه رو خوندی؟ نگو نخوندی که یک ذره هم باورت ندارم.»


شرمنده سر پایین می‌اندازم و تایید می‌کنم.


امتداد می‌دهد حرف هایش را:«مهم نیست. احساسم بچگونه بود‌. بچگونه عمل کردم. حالا می‌فهمم که اون با کسی که دوستش داره بهتره. من هم با کسی که واقعا دوستم داشته باشه بهترم. از اینکه تو نامه رو گرفتی، یا خوندی، خوشحالم واقعا.»


جدی این را می‌گوید؟ یعنی دیگر به رعنا حسی ندارد؟ اصلا از همان اول داشت؟ 


بازویش را رها می‌کنم و مبهوت، عقب می‌روم و موهای بازم را پشت گوش می‌فرستم. 


- شوخی می‌کنی؟ 


آسوده خاطر می‌خندد و «نه» قاطعی می‌گوید. 


تمام لحظاتی که استرس پرخاش و تندی او را داشتم، او خیالش راحت می‌شد که نامه به دست رعنا نرسیده؟ پس در واقع من می‌توانم عذاب وجدانم را کنار بگذارم، چرا که حتی با این کارم به او کمک هم کرده‌ام‌.


به طرف دیوار شیشه‌ای می‌رود و انگار با لمس کردن شیشه، می‌خواهد برف در حال باریدن را لمس کند. 


زمزمه‌اش هر چند آرام است، اما به گوشم می‌رسد:«نوشته‌های توی نامه رو فراموش کن. حالا که فکر می‌کنم، هیچ‌ کدوم‌شون حرفای من نبود. رعنا می‌تونه هرکاری دلش می‌خواد بکنه. من حق ندارم جلوی احساساتش رو بگیرم.»


مردد سوالم را بیان می‌کنم:«چرا یهویی؟ دلیل خاصی داره؟»


برمی‌گردد و به شیشه تکیه می‌زند. در چشمان منی که در سکوت می‌خواهم از سخنانش سر در بیاورم، خیره شده و حرفش را تمام می‌کند:«نه. و لطفا به رعنا چیزی دربارش نگو. فکر کن همچین نامه‌ای ندیدی‌. خب؟ به رعنا نگو. بذار هر طور راحته عمل کنه. تو ورق نوشته بودم می‌ذارم ازم استفاده کنه تا بنیامین رو فراموش کنه، اما تازگیا و حالا نمی‌خوام. تازگیا فهمیدم چی می‌خوام و نمی‌خوام. نمی‌خوام ازم استفاده کنه. نوشتم بنیامین از احساساتش سو استفاده می‌کنه و قدرش رو نمی‌دونه‌؛ اما اشتباه می‌کردم. من زود قضاوت کردم و خواستم به زور احساسات خودم رو بهش قالب کنم. من از کجا بدونم که بنیامین لیاقتش رو داره یا نه؟ رعنا خودش اینو می‌فهمه. من نباید دخالت می‌کردم و کنم. درضمن، تا فرهاد هست و حواسش پی همه چی هست، نیازی نیست من خودم رو وسط بندازم. من بلد نیستم، اما فرهاد بلده چیکار کنه تا روی تصمیم کسی تاثیری نذاره. اون مراقبه.»


خوشحالم از اینکه فرزاد این چنین تصوری دارد اکنون؟ آری… او فهمیده که نمی‌توان رعنایی که شخص دیگری را دوست دارد به سمت خودش بکشاند. همین کافی‌ست‌.


و فرهاد واقعا حواسش به همه چی هست. آن شبی که بنیامین با رعنا بحث می‌کرد و از احساسات رعنا می‌خواست بداند، فرهاد آمد و خواست بعدا دوباره راجبش حرف بزنند. نخواست به رعنا فشار وارد شود و بنیامین با عصبانیت بحث کند. فرهاد دور از چشم همه، از احساسات فرزاد و رعنا و بنیامین آگاه است و می‌داند چه باید بکند. او دخالت نمی‌کند، اما همه چیز را کنترل و هدایت می‌کند. 


صدایش مانع تفکر بیشتر نسبت به فرهاد می‌شود:«به رعنا نمی‌گی که؟»


لبخند مهربانی می‌زنم و سرم را برای تایید می‌جنبانم. 


به او کمک می‌کنم تا راه درستی که برگزیده را دنبال کند.


- نمی‌گم. خیالت تخت. 


به سوی خروجی گام برمی‌دارد و بوسی برایم در هوا می‌فرستد. 


می‌گوید:«باشه پس. بهت اعتماد دارم… به شمیم یادت نره زنگ بزنی. لباس گرم بگو بپوشه… اها، نمی‌خواد خودم بهش می‌گم...»


اوه. تازه دو هزاری‌ام می‌افتد.


شمیم؟ تا دقایقی پیش حتی نامش را یادش نمی‌آمد. حالا می‌گوید لباس گرم بپوشد؟ صبر کن… گفت خودش می‌گوید؟ 


خودش می‌فهمد چه چیزی از دهانش در رفته‌ است، با دهان باز و چشمان گشاد شده دست از قدم برداشتن برمی‌دارد. 


به سمتش می‌روم و مشکوک و همانند مادرانی که مچ فرزندان‌شان را وقتی سر قرار با شخصی هستند، گرفته‌ باشد می‌گویم:«لباس گرم بپوشه؟ خودت می‌ری بهش می‌گی؟ او… یادم رفته بود. شما دوتا خیلی صمیمی شدین. خب خودت هم برو بهش بگو برای امروز تشریف بیاره.»


خنده‌ی ریز و دست پاچه‌ای می‌کند و موهایش را به هم می‌ریزد. 


بزاق دهانش را می‌بلعد و هول شده می‌گوید:«نه این چه حرفیه، خودت بهش بگو‌. توام لباس گرم بپوش، منم لباس گرم می‌پوشم، چیه مگه؟»


بازویش را نیشگونی می‌گیرم و او قبل از هر اقدام دیگر من، پا به فرار می‌گذارد. تا دم در دنبالش می‌کنم و او فورا به اتاق خودش می‌رود. درب را محکم می‌بندد و من از همان جا بلند می‌گویم:«این تازگیا تازگیا که می‌کردی، بعد از دیدن شمیم نبود؟ یا اون دلیلی که باعث شد فکر کنی نباید رعنا ازت استفاده کنه و منظورت به هر کس با کسی که دوستش داره راحت تره، شمیم نبود؟ دور از چشم من چقدر صمیمی شدین نکبتا؟ من رو گذاشتین جلوی در؟ آره؟»


«آره» را بلند‌تر از جملات قبل می‌گویم و او از اتاق خودش با صدای بلندتر پاسخ می‌دهد:«نه اختیار داری. شما پشت دری، نه جلوی در.»


پاهایم را به زمین می‌کوبم و جیغ می‌زنم:«عوضی.»


انگار که جلویم ایستاده باشد، انگشت اشاره‌ام را بالا گرفته و به درب می‌گویم تا فرزاد بشنود:«من نمیام نکبت، خودتون برین.»


می‌خواهم برگردم و وارد اتاق بشوم که صدای باز شدن درب اتاقش می‌آید. سرش را از لای درب بیرون می‌آورد و با اخم همانند کودکان غر می‌زند:«اذیت نکن دیگه. من غلط کردم. لباس بپوش بیا. خودمم به شمیم زنگ می‌زنم‌ تو الان اعصابت خورده، ممکنه یه چیز بهش بگی. رفتیم اونجا با برفا حرصت رو خالی کن. فعلا ریلکس کن.»


نفس‌های آرام و کشیده می‌کشد و می‌گوید:«نگاه… اینطوری… دم… بازدم.»


ادایش را در می‌آورم و می‌گویم:«گمشو بیشعور.»


تا می‌بیند دارم به سمتش می‌روم، سرش را داخل برده و درب را می‌بندد. 


چاره‌ای جز همراهی ندارم‌. از طرفی، از اینکه دو نفر از بهترین افراد زندگی‌ام با هم قرار می‌گذارند، باعث خشنودی‌ هم است فرزاد و شمیم مناسب هم هستند. اما باید دید که واقعا همینطور است؟ بیشتر از این می‌ترسم که فرزاد همانند رعنا، برای فراموش کردن رعنا به شمیم واصل شده باشد. تصمیم در این لحظه این است. «صبر کنم و ببینم خودشان چه می‌کنند.»


نق نق کنان لباس‌های مورد نظر را برمی‌دارم و مشغول پوشیدن‌شان می‌شوم. شلوار چرم مشکی‌ام را همراه با یقه‌اسکی ضخیم و کلفت آبی رنگم به تن می‌کنم. 


کمی بالم لب و ریمل می‌زنم و موهایم را دم اسبی و ساده پایین سرم می‌بندم‌.


اول شالم را روی سرم انداخته و دو طرفش را روی شانه هایم انداخته و سپس پالتوی بلند و پشمی‌‌ام را می‌پوشم. یقه اسکی آبی کاربنی‌ام، در ست کاملا مشکی‌ام خودنمایی می‌کند. 


جوراب پوشیده و موبایل و کارت عابربانک را در کیف کوچک جای می‌دهم. در آخر هم دست‌کش‌هایم را برداشته و اتاق را ترک می‌کنم‌. 


فرزاد آماده در سالن پایین نشسته و سرگرم موبایلش است. می‌دانم چه می‌کند.


- هر وقت مطمئن شدی لباس گرم پوشیده بیا. من آمادم.


موبایل را درون جیب کاپشنش فرو می‌کند و با دو به سمتم می‌‌آید. لپم را می‌کشد و با خنده می‌گوید:«من قربون تو برم زن داداش خوشگلم. مگه فرهاد کم از اینا بهت می‌گه؟ شمیم هم دل داره دیگه.»


ابرو بالا می‌اندازم. 


تازه یادم می‌افتد به فرهاد خبر نداده‌ام. همان طور که کیفم را باز می‌کنم به تندی می‌گویم:«ای وای‌. به فرهاد نگفتم اصلا.»


 دستم را می‌گیرد و به دنبالش می‌کشاند. 


- خودم دو دقیقه پیش بهش زنگ زدم گفتم، غصه نخور عشقم. بیا بریم دیر شد‌. شمیم منتظره.


چشم غره‌ی غلیظی می‌زنم و دستم را از دستش بیرون می‌کشانم. بوت بلندم را از کمد بیرون آورده و غرولند کنان آن را می‌پوشم:«عنترا اصلا به من هم هیچی نگفتن‌. دستم به شمیم برسه می‌دونم باهاش چیکار کنم.»


باز هم لپم را می‌کشد و از درد «آخ» گویان ناسزا به ریش نداشته‌اش می‌بندم.


خوشش می‌آید انگار که بیشتر تعریف می‌کند:«چه حرفا‌. جرات داری به عشق من دست بزن‌.»


دست به کمر، پر غیظ می‌گویم:«عشقت؟… اگه بزنم؟»


شانه بالا انداخته و کمرش را پس از بستن زیپ بوت مردانه و شیکش، راست کرده و در حالی که ساختمان را ترک می‌کند جواب می‌دهد:«هیچی… تو دست بزنی، بعد من به تو دست می‌زنم، بعدم فرهاد به من دست می‌زنه‌. فقط من بعدش نیستم تا مراقب باشم کسی به شمیم دست نزنه، پس تو مراقبش باش تا کسی بهش دست نزنه. اینطوری خیالم راحته که فرهاد نمی‌ذاره کسی به تو دست بزنه، پس از اونورم کسی جرات نمی‌کنه به شمیم دست بزنه، چون فرهاد بهش خیلی بد دست می‌زنه… لطفا مراقب دستات...»


کفری نامش را فریاد می‌زنم:«فرزاد!»


گوش‌های خودم از جیغ بنفشم درد می‌گیرد. او که ناگهان از ساختمان محو می‌شود دیگر جای خود دارد. 


من نمی‌دانم مگر‌ می‌شود در عرض یک هفته، این چنین برایش سینه چاک دهد؟ چه گذشته میان‌شان خدا می‌داند.


بوتم را با حرص می‌پوشم و ساختمان را به حال خودش رها می‌کنم تا در سکوت غرق شود. پا بیرون می‌گذارم و همان اول از سرمای سوزناک هوا، دندان‌هایم به هم می‌خورد. در این هوا سرما نخوریم جای شکر دارد.


 کاش زود به عمارت برگردیم تا برای فردا درس هایم را مرور کنم. از حالا استرس فردا را دارم‌. به محیط آن جا هنوز عادت نکرده‌ام، اما حضور شمیم و دوستش، کمی خرسندم می‌کند. کمتر احساس غریبگی می‌کنم.


فرزاد بوق می‌زند و به طرف ماشینش که کادوی تولد فرهاد به اوست می‌روم. برای یاسینی که کنار نگهبان دیگری ایستاده و نگاهم می‌کند، سر تکان می‌دهم و او بلند می‌گوید:«بهت خوش بگذره. مراقب خودت باش. اتفاقی افتاد حتما باهام تماس بگیر.»


صمیمیت اعضای خانواده با نگهبان‌ها و راحتی محافظ‌ها با اهالی این عمارت، باعث آسودگی و راحتی دو طرفه‌ شده و از اینکه می‌بینم با جمع بستن معذبم نمی‌کند راضی هستم. 


- ممنونم. حواسم هست.


سرم را برای اطمینان تکان داده و می‌خواهم بداند که واقعا حواسم است.


درب شاگرد را گشوده و کنار دست فرزاد می‌نشینم‌.


فرزاد سوتی می‌کشد و مشغول دور زدن می‌شود.


- از اونجا که داشتی میومدیا، با خودم گفتم این جیگر دیگه کیه. نزدیک‌تر که اومدی فهمیدم حوای زشته‌ی خودمونی.


پشت چشمی نازک می‌کنم و با کیفم به بازویش می‌زنم. 


می‌دانم درد ندارد، اما او «آخ» گویان، «خدا ازت نگذره» می‌گوید و از عمارت خارج می‌شود.


- ولی چقدر جیگر شدی جیگر طلا.


کمربندم را می‌بندم و شالم را جلو می‌کشم. دستم را جلوی سیستم گرمایشی می‌گیرم و پاسخش را این گونه می‌دهم:«خر نمی‌شم.»


- بیا ادامه ندیم. بعدا برگشتیم عمارت از همینجا که تموم کردیم شروع می‌کنیم به بحث کردن. من اگه الان جوابت رو بدم تو قهر می‌کنی. بعدم سر شمیم خالی می‌کنی.


اوه. هیچی نشده به چه چیزهایی فکر می‌کند.


به این رفتار و حرکاتش نمی‌خورد که تنها برای فراموش کردن رعنا به سوی شمیم رفته باشد. 


- بعدا حساب جفت‌تون رو می‌رسم.


می‌خندد و هیچ نمی‌گوید. من نیز تبسم محوی می‌زنم. شاید چون هر دو می‌دانیم حرف‌هایم شوخی و چرت است.


به شیشه‌ی بخار گرفته دست می‌کشم و به مردمانی که در گوشه و کنار جدول، برف بازی می‌کنند می‌نگرم‌. در خیابان تک و توک ماشین‌هایی دیده می‌شود و می‌شود گفت تقریبا خالی از اتومبیل است.


جلوی آپارتمان شمیم ترمز می‌زند و با تماس کوتاهی، به او می‌گوید پایین بیاید. آدرس هم بلد است…


- قربونت برم چیزی بهش نگی‌ها. باشه؟


با چشمانی درشت و حرصی می‌توپم:«ببخشیدا‌. شمیم قبل از اینکه با تو در ارتباط باشه دوست من بوده‌. لازم نکرده بهم بگی چیکار کنم. ای بابا. همش می‌گه هیچی نگو، هیچی نگو‌… من رو نمی‌آوردی راحت‌تر نبودی؟»


لپم را برای بار سوم می‌کشد و می‌گوید:«باشه حق با توعه‌. من شکر خوردم.»


به جلو اشاره می‌کند و تند ادامه می‌دهد:«اومد… اومد. ما با هم خیلی خوبیم، باشه؟ سوتی ندی.»


باز شدن درب، مجالی برای جواب دادن به پرت و پلاهایش را نمی‌دهد. 


شمیم شاد و سرزنده، نرسیده شروع می‌کند:«سلام بر اهالی ماشین. چطورین؟ من که خیلی خوبم. فرزاد آتیش کن که من دلم یه برف بازی حسابی می‌خواد.»


فرزاد برمی‌گردد و به اویی که میان دو صندلی جلو آمده است می‌گوید:«سلام به روی ماهت. ای به چشم. بریم که سرکار خانم برف بازی می‌خواد.»


حاضرم شرط ببندم اصلا پیشنهاد برف بازی را هم شمیم داده. فرزاد نیز برای اینکه ریا نشود، به من گفت تا زنگ بزنم و از شمیم بخواهم برای برف بازی به ما بپیوندد. تا من شک نکنم. اما خیالاتش ناقص بود. دستش رو شده.


به شانه‌ام محکم می‌کوبد و من با اخم‌هایی که نمی‌دانم چقدر عمیق است، جوابش را می‌دهم:«خجالت نکشی‌ها.»


شانه بالا می‌اندازد و مثلا خودش را متعجب نشان می‌دهد:«چرا؟ واسه چی؟ چیکار کردم مگه؟»


یادم است همیشه همین کار را می‌کرد. وقتی چیزی را از من پنهان می‌کرد و من بعدش می‌فهمیدم و به رویش می‌آوردم، خودش را به آن را می‌زد و همین سوال‌ها را می‌پرسید‌. هنوز هم همان عادت را دارد.


با غیظ و حرص، کشیده می‌گویم:«پررو.»


از ته دل می‌خندد و از بازویم نیشگون می‌گیرد. 


- چته بابا. نخوری منو. یه دوستی که این حرفا رو نداره.


به سمتش برمی‌گردم و ناگهانی بودن این کارم، سبب می‌شود کمربند به گردنم کشیده شود و دردم بیاید. کمربند را عقب می‌کشم و گردنم را ماساژ می‌دهم. اگر فرهاد اینجا بود، از من می‌خواست درست بنشینم.


در همان حالت تشر می‌زنم:«واقعا که. یعنی اینقدر این چند سال باعث شده از من دور شی؟ چرا بهم نگفتی؟ مگه می‌خواستم جلوت رو بگیرم؟»


می‌خواهم اضافه کنم که من تمام جیک و پوکم را به او گفته‌ام، ولی جلوی فرزاد دست نگه می‌دارم‌.


می‌دانم اگر می‌گفت جلویش را نمی‌گرفتم. با فکر اینکه دیروز هم در دانشگاه همدیگر را دیدیم و او باز چیزی نگفت، بیشتر ناراحت می‌شوم.


صاف می‌نشینم و نفسم را سنگین بیرون می‌دهم.


فرزاد بی‌حرف رانندگی می‌کند و می‌گذارد ما با هم حرف‌مان را بزنیم. 


شمیم از میان دو صندلی سرش را جلو آورده و با دو چشمان درشتش نگاهم می‌کند. 


- نازت هم می‌خرم. بمولا خواستم بهت بگم، ولی این فرزاد بیشعور نذاشت. گفت خودم بهش می‌گم. 


فرزاد؟ امروز اگر خودم نمی‌فهمیدم که او نمی‌گفت. عجب کسی...


فرزاد «هین» کشداری می‌کشد و به فرمان می‌کوبد:«نچ نچ. دروغگو هیزم کش جهنمه. دروغگو یار شیطانه. دروغگو رو خدا دوست نداره. چرا دروغ می‌گی دختر؟ خجالت بکش.»


شمیم حرصی می‌گوید:«مرتیکه‌ی الاغ. الان من هیزم کش جهنمم؟ دروغگو عمته. دروغگو بچه‌هاتن…»


محکم با مشت به بازویش می‌زند:«تو نبودی به من گفتی به حوا همه چی رو می‌گی؟ ها؟ نگفتی قلبش ضعیف شده تو این مدت، نباید از این خبرا بهش بدیم؟ نگفتی حساس شده؟ نگفتی طاقت نداره، فکر می‌کنه داره من رو از دست می‌ده؟ مرتیکه گاو نر.»


بهت زده با چشمان درشت‌ شده‌ام، انگشت اشاره‌ام را به طرف خودم گرفته و به سوی شمیم می‌چرخم. می‌پرسم:«من قلبم ضعیفه؟ حساسم؟»


در همان حالت خشک می‌شود و چشمان ریز شده‌اش را به من می‌دوزد. تمام این مکافات‌ها از زیر سر فرزاد بلند می‌شود. پس بگو چرا اینقدر اصرار داشت که به شمیم چیزی نگویم و شمیم بی‌تقصیر است. 


مارموز…


در یک آن، شمیم موهای فرزاد را می‌گیرد و می‌کشد. جیغ جیغ می‌کند:«آشغال. من رو خر می‌کنی؟ آره؟ بخاطر این مزخرفاتت حوا با من قهر کرده؟ نکبت دروغگو. منه اوسکل چرا حرفات رو باور کردم؟»


فرزاد به سختی فرمان را کنترل می‌کند و من برای در امان ماندن جان‌مان، سعی می‌کنم انگشتان شمیم را از موهای فرزاد جدا کنم؛ وگرنه او حقش هست توسط شمیم شکنجه شود.


- شمیم! شمیم غلط کرد. نکن تصادف می‌کنیم. این عنتر بی‌خود کرد. بعدا حسابش رو می‌رسیم. فعلا ولش کن.


جیغ می‌کشد و من گوش‌هایم سوت می‌کشد:«آخه تو با من قهری.»


نمی‌دانم بخندم یا فریاد بزنم.


- نه قربونت برم‌. قهر نیستم. 


به همان سرعت که به چنگش گرفته بود، رهایش کرده و دستانم را می‌گیرد‌. صدای نفس عمیق فرزاد با صدای شمیم در هم آمیخته می‌شود:«جدی؟ قهر نیستی الان؟»


یعنی اگر بگویم قهر هستم، باز هم به جان موهای فرزاد می‌افتد؟


می‌خندم و دست پاچه می‌گویم:«به گور پدرم خندیده باشم که با دوست خوشگلم قهر کنم. این کیلویی چند باشه که بخاطرش با تو قهر کنم؟»


پشت دستم را نوازش می‌کند و با آسودگی، به صندلی تکیه می‌زند. من نیز صاف نشسته و آب دهانم را از ترس با صدا قورت می‌دهم. نمی‌شود با شمیم در افتاد، حداقل این را فرزاد فهمیده است.


فرزاد دندان‌هایش را برایم نشان می‌دهد و لبخند نصف و نیمه‌اش، در حالی که دارد سرش را می‌مالد، مضحک‌ترین تصویر است.  


به آینه نگاهی می‌اندازد و در واقع به شمیم نگاه می‌کند:«خانوم؟ قهری؟»


شمیم سوالش را بی‌پاسخ می‌گذارد و می‌دانم او که قهر کرده، یعنی کار فرزاد با کرم الکاتبینه. 


فرزاد باری دیگر همان سوال را تکرار می‌کند و باز هم با سکوت شمیم مواجه می‌شود. 


ناز کشیدن، آن هم فرزاد؟ به نظرم کمدی‌ترین موضوع امروز است.


در پارکینگ ماشین را پارک می‌کند و اولین نفر شمیم پیاده می‌شود. فرزاد قبل از آن که دستم دستگیره‌ی درب را لمس کند آن را می‌گیرد و خواهش می‌کند:«قربونت برم. من غلط کردم. چاخان بستم. دیگه از این چرت و پرتا نمی‌گم. طرف من باش، باشه؟»


چه رویی هم دارد این بشر. 


چشم غره می‌زنم و دستم را از دستش بیرون می‌کشم.


- پررو. ما رو گول می‌زنی؟ دارم برات.


فرصت نمی‌دهم چیزی بگوید و ماشین را ترک می‌کنم. شمیم بازویم را می‌گیرد و مرا به طرف خروجی پارکینگ می‌کشاند. فرزاد می‌ماند که کارت ورود پارکینگ را از نگهبان بگیرد، لاکن تمام نگاهش به ما است. 


شمیم بی‌توجه به او به سمت پارک می‌رود. 


زیر گوشم پچ پچ می‌کند:«یجوری این دروغی که گفته رو از حلقومش در میارم که یادش بره چاخان بستن چجوریه. مرتیکه‌ی دروغگوی گاو.»


ریز ریز می‌خندم و با آرنج به پهلویش می‌زنم. 


- عوضی تو در هر صورت باید بهم می‌گفتی. 


چشمانش را درشت و من از سرما لرز کوتاهی می‌کنم‌. هنوز بدنم به سوز هوا عادت نکرده است.


سریع می‌گوید:«من به خاطر خودت نگفتم بمولا. فکر کردم اگه بگم میفتی رو دستم. از کجا می‌دونستم فرزاد دروغ گفته و هنوز عین اسب سالمی.»


برای بار دوم هم به پهلویش می‌کوبم و صدای قدم‌های شخصی که می‌دَود را می‌شنوم. 


متعرض می‌گویم:«از کی تا حالا برات مهم شده قلبم ضعیفه یا نه؟ تو اگه می‌خواستی بگی، می‌گفتی. اسب هم خودتی.»


بازویم را محکم چسبیده و به خودش مرا می‌چسباند. مردم در پارک تجمع و برف بازی می‌کنند.


صدای شمیم درست از کنار گوشم می‌آید:«نه بخدا. وگرنه من می‌خواستم چیزای دیگه‌ای هم بهت بگم که فرزاد با اون مزخرفاتش نذاشت.»


چه چیزی دیگری می‌خواست بگوید؟ 


- چی می‌خواستی بهش بگی؟ 


فرزاد از پشت به ما می‌رسد و مقابلمان می‌ایستد.


شمیم او را دور می‌زند و «به تو چه» غلیظی می‌گوید. 


می‌خندم و هر سه با هم بلاتکلیف، گوشه‌ای از جدول پارک ایستاده و به درشتی برف‌ها نگاه می‌کنیم‌.


فرزاد کلافه به طرف شمیم می‌رود و می‌نالد:«شمیم. قهر نکن دیگه. خب می‌ترسیدم حوا نخواد ما با هم دوست باشیم‌.»


گوله برفی برمی‌دارم و محکم به کله‌اش می‌کوبم. فریاد می‌زنم:«چرا تهمت می‌زنی؟ چرا باید نخوام؟ اصلا خواستن و نخواستن من، چه اهمیتی داره بیشعور؟ معلوم نیست چند وقته سر دوستم رو کلاه گذاشتی، الان داری می‌ندازی گردن من؟»


برف‌های روی سرش را پاک می‌کند و می‌غرد:«بخدا یه هفته هم نمی‌شه. من خواستم که با هم دیگه دوست شیم و آشنا شیم… روانیم کردین.»


دستش را می‌گیرم و از کنار شمیم کنارش می‌کشم. 


- به رفیقم دروغ گفتی اول بسم الله؟ نمی‌دمش بهت.


کمی هم او حرص بخورد. چه می‌شود؟ لبخند خبیثی که می‌آید تا روی صورتم بنشیند را پس می‌زنم. 


فریاد می‌زند:«غلط کردم. بیخود کردم. شکر خوردم... های مردم؛ من اشتباه کردم… ناز نکنید تروخدا. مثلا اومدیم برف بازی.»


شمیم انگار ناگهانی او را برق می‌گیرد، تکه‌ای برف از زمین جدا می‌کند و محکم به صورت فرزاد پرتاب می‌کند. 


- برف بازی؟ الان بهت نشون می‌دم برف بازی واقعی چیه.


فرزاد بدش نمی‌آید هیچ، با شوق و ذوق فراوان «هورا» می‌کشد.


بلند می‌خندم و برای شمیم دست می‌زنم. 


-‌ داره از درد اون تیکه‌های برف سرد می‌میره‌ها. ولی بچم عقده‌ای تشریف داره‌، خوشحال هم می‌شه.


شمیم این را با حرص به من می‌گوید و من خیره به فرزاد سکوت می‌کنم و بلندتر می‌خندم. 


شمیم برمی‌گردد و می‌خواهد گلوله برف کوچکی را که آماده کرده، به سوی فرزاد پرت کند که با دیدن دستان پر از برف او، وحشت زده به سختی در برف سنگین عقب می‌کشد و پشت من جبهه می‌گیرد. 


دیدن حجم برف در دستان فرزاد که بیشتر شبیه تپه است تا گلوله، مرا که هدف او نیستم هم می‌ترساند چه برسد به شمیم.


صدای جیغ بلندش درست زیر گوشم سر به فلک می‌کشد:«سمت من نمیای‌ها. اون به من بخوره لهت می‌‌کنم بمولا.»


و فرزاد بی‌توجه به تهدید او، به طرف‌مان می‌آید و در یک آن، برف را روی سر شمیم می‌شکند. من نیز لحظه‌ی آخر برای در امان ماندن جانم جای خالی می‌دهم و یک شمیم می‌ماند و یک تپه برف نصف و نیمه‌ی شکسته روی سرش. 


طولی نمی‌کشد که او برای تلافی خنده‌هایم، روی من آوار می‌شود و فرزاد نیز برای به دست آوردن دل او، همراه او...


هر سه خسته و نالان روی برف‌ها پهن می‌شویم و نفس زنان، با مقاومت و ایستادگی زیاد، برف‌های کنار دست‌مان را به سمت یکدیگر پرت می‌کنیم‌.


از میان لب‌های یخ زده‌ام نجواهایی بیرون می‌دهم:«حرصم رو بیرون ریختم. شماها من رو فریب دادین، ولی من دیگه حرصی نیستم. برام مهم نیست.»


فرزاد روی سینه می‌چرخد و گونه‌ی شمیم را می‌کشد. 


شمیم میان دعوا، وقتی فرزاد با گوله برف گنده‌ای تهدیدش کرد که یا آشتی می‌کند یا برف را در صورتش پرتاب می‌کند، مجبور به آشتی شده. 


البته، مسئله این نیست که خودش از خدایش بوده تا آشتی کند.


بلند می‌شوم و موهای خیسم را از روی صورتم کنار می‌زنم. 


انگشت اشاره‌‌ام را بالا گرفته و رو به هر دوی آن‌ها می‌کنم:«دیگه چیز به این مهمی رو ازم پنهون نکنید.»


فرزاد در حالی که برف روی موهایش را پاک می‌کند نیشخند می‌زند:«مگه چند بار دیگه می‌خوایم دوست شیم؟ که هر بار بیایم بهت بگیم؟»


طلبکار می‌گویم:«همین حالا برای بار دوم دوست شدین. یادت رفت مثل چی داشتی منت می‌کشیدی؟»


شمیم کلاهش را روی سرش می‌گذارد و حق به جانب نگاهم می‌کند. لب می‌زند:«منت؟ بیشتر شبیه تهدید به مرگ بود تا منت.»


نیشگونی از پهلویش که تمامش کاپشن پشمی‌‌اش است می‌گیرم. 


- هر چی.


به کمک همدیگر بلند می‌شویم و برای گرم کردن خود، تصمیم می‌گیریم به کافی شاپ نزدیکی برویم. 


بحث کردن در آن جا را هم خاتمه نمی‌دهیم و من بر سر اینکه با جزئیات بگویند کی و چطور با هم قرار گذاشته‌اند، و شمیم سر دانستن اینکه فرزاد چطور توانست سرش کلاه بگذارد مصمم هستیم. 


می‌دانم آن فردی که تنها کمی آن طرف‌تر از ما نشسته و مثلا سرش گرم موبایلش است، جز افراد پدرم است. 


نگاه‌های خیره و عکس‌هایی که می‌گیرد؛ آن قدری تیز شده‌ام که بدانم چه می‌کند. 


به روی خودم نمی‌آورم و انگار نه انگار که از آینه‌ی پشت سرش، متوجه‌ی دوربینی که به سمت ما گرفته شده‌ام. 


من دیگر با او کاری ندارم، امیدوارم او هم بفهمد که حق نزدیک شدن به من را ندارد.


شمیم پس از تماس با پدرش و اجازه‌ی او، راضی می‌شود در مقابل اصرارهای من و فرزاد، همراه ما بماند. آن وقت به برادرش هم خبر می‌دهد و با خوردن یک چای گرم قضیه را تمام می‌کنیم و به عمارت باز می‌گردیم. 


همراه ورود ما، دلربا و مامان نیز از ماشین پارک شده‌ی در حیاط پیاده می‌شوند. 


راننده کیسه‌های خرید را بیرون می‌آورد و به دنبال دلربا و مامان، به داخل می‌رود. انگار ما را ندیده‌اند. 


- چقدر خرید کرده بودن.


شمیم این را می‌گوید و از ماشین خارج می‌شود. 


برمی‌گردم و به فرزادی که خیره‌ی راه رفته‌ی مامان و دلربا است می‌نگرم‌. صدایش می‌زنم، لاکن پاسخی نمی‌دهد. 


تکانش می‌دهم و او یکه می‌خورد. 


- چیه؟ 


به مسیر نگاهش اشاره می‌زنم و در حالی که دستگیره‌ی درب را لمس می‌کنم می‌پرسم:«حواست کجاست؟ به چی نگاه می‌کردی؟»


هیچ نمی‌گوید و من دل از صندلی نرم و گرم ماشین می‌کنم و به هوای سرد و سوز دار تن می‌دهم. 


همراه شمیم تا ساختمان می‌دویم و از تاریکی بیرون به روشنی و گرمای خانه پناه می‌بریم‌.


کفش‌هایمان را می‌کنیم و صدای اعتراض فرزاد که می‌گوید باید می‌ماندیم و با او می‌آمدیم شنیده می‌شود.


غر زدنش هم متفاوت است. انتظار دارد در سرمای سوزناک بهمن ماه، منتظر او بمانیم؟


بوت‌هایم را می‌کنم و کنار درب، روی جایی که دلربا معین کرده تا نم کفش‌ها گرفته شود می‌گذارم.


نوای آرام دلربا که به راننده می‌گوید خریدها را کجا بگذارد به گوش می‌رسد. 


به طرف آشپزخانه می‌روم و چشمم خیره‌ی کیسه‌های خرید می‌ماند. خیلی زیادند.


دلربا چشمش به من می‌افتد و به رانند می‌گوید برود. 


سلام می‌کند و فقط من هستم که حس می‌کنم او یک طوری است؟


- سلام. چقدر خرید کردین. فکر می‌کردم رفتین یه جای دیگه. 


مامان لیوان آب را سر می‌کشد و دلربا با لبخند محوی می‌گوید:«رفتیم خرید هم کردیم.»


- بیرون بودی؟ کجا رفتی؟


مردد از دلربا نگاه می‌گیرم و جواب مامان را می‌دهم:«آره. فرزاد گفت بریم بیرون. شمیم هم باهامون اومد.»


مامان موهایم را ناز می‌کند و با مهربانی ابراز خوشحالی می‌کند:«کار خوبی کردی. تو خونه حوصلت سر می‌رفت.»


گونه‌اش را می‌بوسم و سراغ رعنا را می‌گیرم. 


من از دلربا می‌پرسم، لاکن مامان پس از تامل کوتاهی جواب می‌دهد:«داره میاد. تو راه بود. گفت می‌ره پیش فرهاد تا با اون بیاد.»


از صبح ندیدمش و عجیب دلم برایش تنگ شده. به حضورش عادت کرده‌ام. 


خنده‌ی ریز شمیم از پشت سرم می‌آید.


مامان متعجب به آن سو نظر می‌کند و من زودتر می‌گویم:«بهش گفتم بیاد اینجا.»


سپس رو به دلربا ادامه می‌دهم:«اگه ایرادی نداشته باشه. اصلا حواسم نبود که زنگ بزنم اجازه بگیرم. فرزاد گفت بیاد، منم دیگه یادم رفت.»


دلربا کیسه‌های خرید را چک می‌کند و نمی‌گذارد ادامه دهم:«این چه حرفیه دخترم. کار خوبی کردی. خونه‌ی خودته‌. از من چرا اجازه بگیری؟ من چکارم مگه؟»


سرم را برای تفهیم تکان می‌دهم و شمیم با نزدیک شدن به ما، سلام بلند بالایی می‌دهد. دلربا خوش آمد می‌دهد و از اینکه به عمارت آمده استقبال می‌کند. 


آن هم در حالی که من، ناراحتی و غم درون چهره‌اش را می‌بینم. از بودن شمیم راضی نیست؟ شمیم که کاری به کسی ندارد. درضمن، او که از شمیم خوشش می‌آید.


-‌ خوبی دخترم؟ مامان اینا خوبن؟ 


شمیم خیلی راحت بوسه‌ای به گونه‌ی مادرم می‌زند و با ذوق پاسخ می‌دهد:«سلام دارن. گفتن یبار حتما بریم اونور. هواش عالیه، یه مسافرت مشتی نیاز دارین همه.»


مامان با خنده تایید می‌کند و «حتما» می‌شود جوابش. 


من هم دوست دارم به مسافرت بروم. چگونه می‌توان مسافرت رفت و هیچ گونه غمی نداشت؟ بی‌تجربگی من برای این کلمه، از همان تنها اسمش را شنیدن ریشه می‌گیرد. لمس و تجربه‌ی آن برای من و مادرم غیر قابل باور است.


مامان از دلربا می‌پرسد «تمام خریدها کامل است» و شمیم نمی‌تواند سکوت اختیار کند:«چقدر خرید. تا به حال تو عمرم اینقدر خرید نکردم.»


فرزاد پیدایش نیست. به گمانم به اتاقش رفته باشد، چرا که دیدم وارد ساختمان شد.


مامان دستم را می‌گیرد و به همراه شمیم بیرونم‌ می‌کند. غر می‌زند:«هر کی میاد باید از این خریدا حرف بزنه؟ واسه فرداست. فردا.»


حالا دیگر کاملا مقابل پله‌ها ایستاده‌ایم.


فردا؟ خبری است و من نمی‌دانم؟ چه مناسبتی در راه است؟ 


 کنجکاو می‌پرسم:«مگه فردا چه خبره؟»


چشم غره‌ای می‌زند و به بالا هولم می‌دهد. 


بدون دادن جوابی، دوباره به آشپزخانه برمی‌گردد و من و شمیم می‌مانیم و کنجکاویی که شکل گرفته‌…


او به اتاقی که قبلا آنجا می‌ماند می‌‌رود و من به اتاق مشترکم با آن مرد... لباس‌هایم را با پیراهن یکسره‌ای تا روی قوزک پا عوض می‌کنم و موهایم را باز می‌گذارم. کمی کنار پکیج می‌مانم تا سرما از تنم برود و یادم باشد برای جلوگیری از سرماخوردگی دمنوش بخورم. 


موبایلم را از روی تخت برمی‌دارم و به این فکر می‌کنم که فردا چه خبر است؟ آن همه خرید برای چیست؟


صفحه‌ی قفل را که باز می‌کنم، صفحه‌ی تماس‌های اخیر نمایان می‌شود. اولین چیزی که چشمم را می‌گیرد، آخرین تماسی است که داشته‌ام. آن هم با فرهاد… من کِی به فرهاد زنگ زدم؟ آن هم تماسی که برقرار شده است.


یادم می‌آید. در اتاق رختکن، شماره‌ی فرهاد را گرفته بودم و وقتی فرزاد آن کتاب را نشانم داد، کلا فراموش کردم قطعش کنم.


با چیزی که در فکرم پدیدار می‌شود، خیلی سریع به مدت تماس نگاه می‌کنم. آه از نهادم بلند می‌شود. سی ثانیه… در آن سی ثانیه من و فرزاد چه گفتیم؟ فکر نمی‌کنم چیزی شنیده باشد. دوباره به نام ذخیره شده‌اش می‌نگرم و خدا را شکر می‌کنم که تماس را قطع کرد. اصلا چرا قطع کرد؟ یعنی صدایی نشنید؟ 


تلاش می‌کنم به یاد بیاورم که در آن سی ثانیه چه حرف‌هایی رد و بدل شد. لاکن فقط لحظاتی که تنها داشتم فرزاد را نگاه می‌کردم یادم است.


اگر هم چیزی هم شنیده باشد که نمی‌گوید. قطعا هر چقدر هم شنیده باشد، در همان حدی است که فرزاد گفت «کتاب من دست تو چیکار می‌کنه.»


موبایل را در جیب پیراهنم می‌اندازم و بلند می‌شوم. 


درب را پشت سرم می‌بندم و به اتاق شمیم می‌روم. با همان لباس‌ها روی تخت دراز کشیده و به سقف نگاه می‌کند. حتی با صدای باز شدن درب هم عکس العملی نشان نمی‌دهد. گوشه‌ی تخت می‌نشینم و نامش را می‌خوانم. در فکر است که پاسخ نمی‌دهد. پهلویش را تکان کوتاهی می‌دهم و به خودش می‌آید. به طرفم می‌چرخد و «هان» می‌گوید. 


چرا از وقتی که برگشته‌ایم، همه یک طوری شده‌اند؟


- تو فکری؟ لباسات رو عوض نمی‌کنی؟ من چند دست لباس دست نخورده دارم. میارم برات الان.


برمی‌خیزم، اما او با گرفتن مچ دستم، مانعم می‌شود:«نه. فعلا نمی‌خوام‌. بشین. یه ذره صحبت کنیم.» 


به حرفش گوش می‌دهم. 


می‌پرسم:«صحبت چی؟»


او چهار زانو نشسته و بالشت را روی پاهایش می‌گذارد. موهایش را پشت گوشش می‌فرستد و شالش را در می‌آورد. 


نگران می‌گویم«خوبی؟ انگار رنگت پریده.»


کاپشنش را در می‌آورد و من عرق کنار گوشش را می‌بینم. گرمش است؟ من نیز با آن کاپشن در فضای بسته بنشینم گرمم می‌شود.


در همان حین سوال می‌کند:«وقتی فهمیدی خطم از شبکه خارج شده چه حالی شدی؟»


به یاد آن روزها پشت چشمی نازک می‌کنم و غر می‌زنم:«خیلی خری. چرا سیمکارتت رو یهو عوض کردی؟ عوض کردی، نباید به من یه زنگ می‌زدی؟ واقعا که.»


می‌خندد. صدایش خفه است. 


آوایش را به گوشم می‌رساند:«پس ببین من که شمارت رو یادم رفت، چه حالی شدم.»


شماره‌ام را یادش رفت؟ او؟ او که شماره‌ام را از خودم بهتر می‌دانست؟


آب دهانم را به سختی قورت می‌دهم. یک چیزی این میان درست نیست. 


سکوت اختیار می‌کنم. فقط بخاطر این که منتظرم حرف بزند.


لبخند بی‌هدفی می‌زند و با نوای آرامش، گیجم می‌کند:«وقتی دیدمت تو این عمارت، اولین چیزی که یادم اومد روزای خوبی که با هم گذروندیم بود. یادته؟ همیشه با هم بودیم. هنوز بچه درسخون کلاس بودی. دوست دارم چندین سال از عمرم رو بدم، ولی دوباره اون لحظات رو داشته باشم… من بعد از رفتن از اینجا، وقتی تو دیگه پیشم نبودی، وقتی دیگه مدرسمون با اون دانش آموزای خود شیفته و ساندویچای مزخرفش نبود، خیلی شکسته شدم حوا. وقتی پشت تلفن حرف می‌زدیم، کلی با خودم کلنجار می‌رفتم که نزنم زیر گریه، تا نفهمی، ولی واقعا نمی‌شه حقیقت رو عوض کرد.»


روزهای خوب؟ ما با هم بهترین لحظات را داشتیم. دارد مرور خاطرات می‌کند؟ یا تنها دارد درد را بیرون می‌ریزد؟ فکر‌ نمی‌کردم او نیز بدون من روزهای بدی را گذرانده باشد.


 دستش را می‌گیرم و نوازشش می‌کنم‌. لبخند دلگرم کننده‌ای می‌زنم و می‌گویم:«این حرف رو نزن. تو بدون من عالی‌تر هم هستی‌.»


نیشخند می‌زند و دستش را عقب می‌کشد. در صورتم خیره می‌شود و جدی ادامه می‌دهد:«گوش کن. من می‌خواستم همه چی رو بهت بگم، اما وقتی فرزاد بهم گفت تو این مدت که پدرت رو پیدا کردی حساس شدی، پشیمون شدم‌. نخواستم دردی رو دردات باشم. اما حالا، به نظرم تو باید بدونی و من می‌خوام با گفتن همه چی به رفیق قدیمیم خودم رو خالی کنم‌.»


چشم‌های ریز شده‌ام را به او و لب‌هایش می‌دوزم. 


درد؟ چه دردی دارد؟ 


- منظورت از همه چی چیه؟


به پنجره‌ی نسبتا بزرگ اتاق که فضای آن طرفش باغ سفید عمارت را نشان می‌دهد خیره می‌شود و دهان باز می‌کند:«وقتی رفتیم از اینجا، سخت بود که عادت کنم. بدون تو، بدون اون مدرسه‌… همه چی. ولی من باید کنار میومدم. مامان اونجا چندتا فامیل داره، اما یکی از یکی بد اخلاق‌تر. هر وقت من رو می‌دیدن اخماشون می‌رفت تو هم. فقط بخاطر اینکه هر چی شاهو می‌گه، نمی‌گم چشم. از خونه فقط برای رفتن به مدرسه بیرون می‌رفتم. در غیر این صورت حتی سایمم از کوچه رد نمی‌شد. بالاخره با قول اینکه دوباره برمی‌گردم اینجا خودم رو امیدوارم کردم. من واقعا موفق شدم حوا. تونستم. کلی دوستای جدید هم پیدا کردم. باهاشون بیرون می‌رفتم و می‌خندیدم‌. مامان و بابا خیالشون راحت شده بود.»


سر می‌چرخاند و با چشمان بارانی‌اش به من زل می‌زند. 


قلبم درد می‌گیرد. چه شده؟


می‌خندم و می‌خواهم احوالش را عوض کنم:«بخاطر اینکه دوستای جدید داشتی عذاب وجدان گرفتی الان؟ من می‌بخشمت بابا. آدم بزرگواریم. می‌دونم خیلی دوستم داری و هیچ جا مثل من پیدا نمی‌شه، ولی درک می‌کنم که نمی‌تونی به امید اینکه من پولدار می‌شم و سوار هواپیما می‌شم و میام پیش تو زندگی کنی. من هنوز همونی هستم که باید پول ساندویچاش رو تو بدی.»


خود به حرفم می‌خندم. اما او… اشک است که از چشمانش می‌چکد؟ 


بهت زده نامش را صدا می‌زنم.


نجوا می‌کند:«اما هیچ چیز اونجوری که تصور می‌کردم نشد، چون… چون…»


انگار زمان لحظه‌ای می‌ایستد تا من حرکت دهان او را به خوبی ببینم.


- چون چی؟


نفس کشیده و لرزانش را به خوبی می‌فهمم. حتی آن آب دهانی که به سختی از گلویش پایین می‌رود. 


- چون خیلی دیر فهمیدم همه مثل تو ساده نیستن حوا. دیر فهمیدم که از تو فقط یکی هست. دیر فهمیدم که نباید به اونا، مثل تو نگاه می‌کردم.


دستش را می‌گیرم و نمی‌دانم چرا گریه‌ام گرفته. طاقت دیدن چشمای نمور و بارانی‌اش را ندارم. شاید همین دلیلش است.


پشت دستش را نوازش می‌کنم و چهره‌ام را با لبخند زشتی مزین می‌بخشم:«خوبی؟ چی می‌گی شمیم؟ منظورت از این حرف چیه؟»


می‌خندد. بلند و طولانی… آن قدر مستانه که از صدای «قهقهه» او، چشم ریز می‌کنم. چه می‌خواهد بگوید که اینطور مضطرب به نظر می‌رسد.


بالاخره انتظارم را به پایان می‌رساند، آن هم با لحنی که از روی بغض می‌لرزد:«فکر‌ نمی‌کردم دلیل این که بقیه دانش آموزا بهشون نزدیک نمی‌شدن، این باشه که قابل اعتماد نیستن. به خیالم چون خیلی آزاد و بی‌پروا بودن کسی بهشون نزدیک نمی‌شد. مهربون بودن، درکم می‌کردن، ولی در واقع اصلا اینطوری نبود. من فقط اینطوری فکر می‌کردم.»


درنگ می‌کند و با خستگی خواهش می‌کند:«می‌شه هر چی شنیدی وسط حرفم نپری؟ فقط گوش بده.»


سرم را تکان می‌دهم و «باشه» نامطمئنی تحویلش می‌دهم.


هر چه بیشتر می‌گذرد، من بیشتر استرس می‌گیرم. فکر اینکه چه بلایی سر این دختر همیشه خندان و پر انرژی آمده که این گونه پریشان است، اعصابم رو متشنج می‌کند. چرا به ذهنم نرسید تا زودتر از او در مورد گذشته بپرسم؟ مگر خودش قبلا نگفته بود چیزهایی هست که باید به من بگوید؟ پس چرا من همانند یک ماهی، تازگی‌ها فراموش کار و تنبل شده‌ام؟


آوایش در اتاق پژواک می‌شود:«اون روز هم مثل همیشه با هم رفتیم بیرون. تا قبل از اون اتفاق، به نظرم روز خیلی عالی رو گذرونده بودم. اما بعدش… سارا بهمون گفت بریم خونشون. قبلا یکبار خونشون رفته بودم. مامان و باباش فوت کرده بودن و اون با برادر بزرگترش تنها زندگی‌ می‌کرد. هر از گاهی عمش میومد بهشون سر می‌زد. اما در کل همیشه تنها بودن تو خونه. مامان خوشش نمیومد برم. چون فهمیده بود یه پسر بزرگ تنها ساکن اون خونست… باید بهش گوش می‌دادم. به حرف مامانم گوش می‌دادم و نمی‌رفتم… چرا گاهی وقتا عقلمون رو از دست می‌دیم؟»


نفس سنگینی می‌کشد و من سعی نمی‌کنم جلوی گریه کردنش را بگیرم. می‌تواند خودش را کنار من سبک کند. 


می‌دانم دارد مرور خاطرات می‌کند و این مکث‌ها، بخاطر یادآوری همان‌ها است.


- به مامان نگفتم که دارم می‌رم خونه‌ی سارا. نگفتم دارم می‌رم چون می‌دونستم اجازه نمی‌ده‌. اما من می‌خواستم برم. نمی‌خواستم دوستایی که تازه داشتم رو از دست بدم… اصلا به رفتارهای عجیبشون دقت نمی‌کردم‌. پیشنهاد مبینا بود تا به مامانم نگم. گفت می‌ریم و زود برمی‌گردیم. من خر بودم؟… احمق و نفهم بودم. چهار نفری رفتیم خونه‌ی سارا‌. برادرش خونه نبود. الکل خوردن و حسابی قاطی کرده بودن... من نخوردم. به خودم اجازه‌ ندارم این یکی رو انجام بدم. مامان زنگ می‌زد و من از ترس اینکه دروغ بگم و بفهمه، جواب نمی‌دادم… می‌خندیدن و می‌خوندن‌. وقتی یکی دو ساعت گذشت و دیدم نمی‌خوان بس کنن، تصمیم گرفتم برگردم خونه. ساعت حوالی هفت غروب بود و اگه قبل ساعت نه می‌رسیدم خونه، مامان حسابی نگران می‌شد. نمی‌ذاشتن برم ولی از مستی‌شون استفاده کردم و سرسری خداحافظی کردم. دقیقا وقتی بلند شدم، برادرش اومد. برعکس چیزی که تصور می‌کردم، وقتی خواهرش و دوستاش رو تو اون وضعیت دید، هیچ عکس‌العملی نشون نداد. اون تنها لیوان الکل باقی مونده‌ای رو که سارا برای من ریخته بود هم سر کشید. ترسیدم. خیلی بیشتر از قبل. فهمید دارم می‌رم، اصرار کرد برسونتم. گفتم نه… گفت اتفاقی نمیوفته و الان تاکسی گرفتن سخته‌. چشماش برق می‌زد؟ الان که دارم فکر می‌کنم، چشماش برق می‌زد. عجیب نگاهم می‌کرد و من اینقدر به رفتن به خونه فکر می‌کردم که حواسم به هیچ چیز نبود. حتی اون نگاه‌های زشتش. ساعت بهم هشدار می‌داد که هر چی سریع‌تر باید برگردم خونه. شاهو اگر می‌فهمید اومدم خونه‌ی سارا و اونا حسابی مست کردن، از دستم شاکی می‌شد. ریسک کرده بودم و تازه متوجه‌ی گندی که زدم شدم. باید عجله می‌کردم. قبول کردم که من رو برسونه. مجبور بودم…


می‌خندد و اشک‌هایش را با دستمال در دستش پاک‌ می‌کند. بینی‌اش را بالا می‌کشد و بیشتر می‌خندد‌. 


ادامه می‌دهد:«مجبور نبودم حوا. من واقعا مجبور نبودم. می‌تونستم بگم نه و زنگ بزنم به شاهو تا بیاد دنبالم. یا به مامان خبر بدم. یا از بابا بخوام بیاد. ولی نباید سوار ماشینش می‌شدم. خریت کردم‌.»


احساسات متفاوتی درونم زنده می‌شود و از همه بیشتر نگرانم… نگران چیزی که قرار است بشنوم هستم. چیزی که از آن می‌ترسم‌. اینکه چرا شمیم حاضر شد چنین کار‌هایی انجام دهد، اکنون، در این شرایط، اصلا برایم مهم نیست. اکنون تنها چیزی که پر رنگ است، چیزهایی‌ست که قرار است بشنوم‌. من از آن‌ها می‌‌ترسم‌. از همان‌ها که بدترین خبر هستند. همان ها که می‌تواند تخریب‌گر خوبی باشند.


زانوهایش را سفت و محکم تحت فشار بازو و انگشتانش قرار می‌دهد و پر حرص از لای دندان‌های به هم چفت شده‌اش کلمات را بیرون می‌ریزد:«سوار اون ماشین کوفتی شدم و تمام مدت که به خیابون اصلی برسیم، داشتم از استرس می‌مردم. به محض اینکه وارد خیابون شد دهن کوفتیش رو باز کرد. اولش حرفای معمولی می‌زد، فکر می‌کردم برای اینکه احساس غریبگی نکنم داره این کار و می‌کنه. پس منم همراهیش کردم‌. اما بعدش... ازم سوالای عجیب غریب می‌پرسید‌. چرا اومدم اینجا؟ چرا با خواهرش می‌گردم؟ دوست پسر دارم؟ هنوز دوستی پیدا نکردم؟ مامانم می‌دونه کجام؟ و منم ساده و احمق، در حالی که از سوالاش حس خوبی پیدا نکرده بودم، جوابش رو می‌دادم. متوجه شده بودم که یه حالت خاصی داره صحبت می‌کنه، اما به روی خودم نمی‌آوردم. وقتی ازم خواست شمارم رو بهش بدم، خیلی جدی گفتم نه. خندید… خیلی بلند خندید… صدای لعنتیش هنوز تو گوشمه… از تو آینه بهم زل زده بود. بهم گفت خودم رو دست بالا می‌گیرم. گفت ازم خوشش اومده. کم کم داشت تعادلش تو رانندگی رو از دست می‌داد. مردم براش بوق می‌زدن. اون صداها، صدای خنده‌ی اون و صدای بوق ماشین‌ها، صدای گازی که می‌داد… ترسیدم… داشتم می‌مردم. بهش گفتم بزنه کنار. گفتم می‌خوام پیاده شم. گوش نکرد. گفت ناز نکنم… گفت می‌دونم چه هرزه‌ای هستم… گفت وقتی با خواهرش دوستم، یکی مثل خواهرشم… گفت… گفت می‌تونیم… گفت می‌تونیم… خوش بگذرونیم.»


صدایش میان «هق هق» گریه‌اش گم می‌شود و من محکم و در آغوشش می‌گیرم‌. موهای فرش را ناز می‌کنم و روی سرش را می‌بوسم. صورتش را میان سینه‌ام پنهان می‌کند و صدایش را خفه… پیراهنم میان مشتش گره می‌خورد و من با فشردن لب‌هایم زیر دندان هایم، نمی‌گذارم نوایی از دهانم خارج شود. اشک‌هایم موهایش را خیس می‌کند و او می‌نالد:«جیغ زدم‌… گفتم بزنه کنار‌‌… گفتم درست صحبت کن… گفتم من اونی که فکر می‌کنی نیستم‌. گفتم یا می‌زنی کنار یا خودم رو پرت می‌کنم بیرون. اما اون فقط درها رو قفل کرد. پیراهنش رو گرفتم و بهش فحش دادم. بهش گفتم با امثال خودش من رو اشتباه گرفته. گفتم من رو با خواهرش مقایسه نکنه‌. هر چی از دهنم در میومد رو گفتم. برگشت عقب… عوضی… زد تو دهنم. داد زد خفه شو. بیشتر جیغ زدم. بازم زد. بد رانندگی می‌کرد، مست بود… ترسیده بودم. از اون… از رانندگیش… از مستیش… اینقدر جیغ زدم که نفهمیدم از خیابون اصلی خارج شده‌. نمی‌دونستم کجام… هیچ جارو بلد نبودم… همه چیزه اطرافمون دیوار بود. آپارتمانای بلندی که اون طرف دیوار بودن رو هنوز یادمه… جایی که بعدها فهمیدم پارک خلوتیه که فقط معتادا می‌رفتن اونجا‌. پارکی که تقریبا خالی از هر گونه موجود زنده‌ایه. وحشت کردم. اولین کاری که به ذهنم رسید رو انجام دادم. دستم رو بند دستگیره‌ی در کردم، اما تنها چیزی که نصیبم شد، در قفل شده بود و سیلی محکم اون عوضی توی گوشم...»


سرش را عقب می‌گیرد و در چشمانم خیره می‌شود. آن چهره‌ی غمگین و وحشت زده، چشمان خیس و بارانی، لب‌هایی که بر اثر فشار دندان قرمز شده است، همگی تنها گریه‌ام را تشدید می‌کند. آرنجم را می‌گیرد و سرش را پایین می‌اندازد. دارد آن شب را مرور می‌کند؟ 


- زدم تو صورتش. وحشی شد… رم کرد... خودش رو پرت کرد عقب و من از ترس نفسم بالا نمیومد. نکنه بکشتم؟ نکنه بهم تجاوز کنه؟ نکنه بی آبرو شم؟ نکنه مامان سکته کنه؟ اینا همش تو سرم رژه می‌رفت و نمی‌تونستم کنترل لرزش بدنم رو داشته باشم. فحش می‌داد. به من… به خانوادم‌… به خواهرش… تو حال خودش نبود. شالم رو از سرم کشید و پرت کرد جلو. می‌گفت خوب بلده امثال من رو چجوری رام کنه‌ می‌گفت وقتی با خواهرش می‌گردم، یکی مثل همونم. می‌گفت سارا دوستی نداشته که حداقل یکبار باهاش نبوده باشه‌. می‌گفت من که چیزی نیستم. بازم جیغ بلندم با تو دهنیش خفه شد…


بلند «هق» می‌زند و صدای تپش‌های قلب بی‌امانم را می‌شنوم. نفس نفس می‌زند و آرام صدایش می‌زنم. می‌خواهم بس کند. می‌خواهم دیگر نگوید. 


دستانش را وحشیانه میان موهایش فرو می‌کند و با لبخند بی‌معنی می‌نالد:«قول دادی چیزی نگی. فقط گوش بدی‌...»


- اما…


دستش را بالا می‌گیرد و خیره به نقطه‌ی نامعلومی به آن طرف من، میان حرفم می‌دود:«دکمه‌های مانتوم رو که دست زد، اون قدری جیغ زدم که گلوم دیگه یاری نکرد. برق شیشه‌های نوشابه‌ روی کفی ماشین داشت بهم نگاه می‌کرد… داشت مانتوم رو تو تنم جر می‌داد. هر چی دست و پا می‌زدم فایده نداشت…روی صندلی که من رو خوابوند، تنها چیزی که می‌دیدم چهره‌ی مامان و بابام بود. شاهویی که اگه می‌فهمید می‌مرد… اسم خدا رو زیر لب صدا زدم و دستم را دراز کردم.»


لبخندش عمق می‌گیرد. چشمانش با خیرگی و جدیت و خشم، توأم با غم در مقابل چشمانم نقش می‌بندد. 


آوایش بیشتر از هر چیز حرص دارد:«اولین بطری شیشه‌‌ای که دستم اومد رو توی دستم فشار دادم. آشغال سرش رو توی گردنم فرو کرد. بوی دهنش، بوی تن عرق کردش… دستاش… صداش… شیشه‌ رو بالا آوردم و با تمام جونی که داشتم… شیشه رو… حوا بطری با برخورد به سرش پودر شد.»


دندان‌هایش را به نمایش می‌گذارد. او نمی‌خندد، تنها از حرص لب‌هایش به بالا کشیده شده و او دارد در ذهنش همان لحظات را مجسم می‌کند. او از یادآوری اینکه چقدر خوب بود که حرصش را خالی کرد به هیجان آمده و من، دستانم از دورش پایین می‌افتد و بدنم در همان حالت قفل می‌کند. 


-‌ به لحظه نکشید بیهوش شد. افتاد کف ماشین. خون از سرش میومد و کف ماشین پخش می‌شد.


بیهوش شد؟ این‌ها اصلا چیز‌هایی نیست که بخواهم بشنوم. 


تداعی شدن یاد و خاطره‌ی آن شب، چیزی نیست که برای لحظه‌ای بخواهم. صدای شلیک و بیهوش شدن ناگهانی آن مرد روی من… خون او روی زمین، لباس و صورت من… 


دهانم به هم چفت شده است. زبانم از کار افتاده و من قادر به حرف زدن نیستم. مغزم خالی از هر نوع کلمه‌ای است. اگر می‌توانستم هم او گفته است ساکت بمانم و تنها گوش دهم. 


شمیم باز هم چهره‌اش در هم می‌شود. اشک‌هایش سرعت می‌گیرد و این یعنی همه چیز همین جا تمام نشد. 


خودش را عقب می‌کشد و زانوهایش را در آغوش می‌گیرد. چانه‌اش را به آن تکیه می‌دهد و اشک‌‌هایش، شلوارش را نمور می‌کند. 


زبان در دهان می‌چرخاند:«از ترس سنکوپ کرده بودم. نمی‌دونستم باید چیکار کنم. جرات نداشتم چک‌ کنم ببینم زندست یا نه. حتی در ماشین رو باز هم نکردم تا فرار کنم. همونجا دو طرف مانتوم رو به تنم فشار می‌دادم ‌و می‌لرزیدم. به هیچی فکر نمی‌کردم. فقط زل زده بودم به جسم چندش آورش و زیر لب مامان رو صدا می‌زدم. نمی‌دونم چند دقیقه همینطوری گذشت، یا چند ساعت، ولی وقتی اطراف ماشین پر شد از آدم و گوشام پر شد از سر و صدا، چشم ازش برداشتم. به شیشه‌های بخار گرفته نگاه می‌کردم و حتی دیگه از اینکه اون آدمای ناشناس کی باشن هم نمی‌ترسیدم. اصلا انگار اونجا وجود نداشتم. شیشه‌ی جلوی ماشین شکست و من هنوز آروم بودم. در‌ها باز شد و من هنوز فقط نگاه می‌کردم. بیرون آوردنم. یکی موهام رو جمع کرد و من هنوز به اونی که اونا از ماشین بیرونش می‌آوردن نگاه می‌کردم. حس اون لحظم رو درک نمی‌کنم، نمی‌دونم اون لحظه دلم می‌خواست مرده باشه یا زنده. اون لحظه فقط می‌خواستم اینقدر بهش زل بزنم تا متوجه‌ی اشتباهی که کردم بشم.»


دراز می‌کشد و کوسن را بغل می‌کند. خفه و گرفته می‌گوید:«وقتی یکهو توی صورتم که سوزش و گرما رو با هم حس کردم، حواسم به دو جفت چشمای قهوه‌ایش جمع شد. آشنا بود. خیلی آشنا بود. یادم اومد. صاحب اون چشما همونی بود که آرزو می‌کردم هر چه زودتر پیدام کنه و حالا مقابلم بود. شاهو بود. می‌زد تو صورتم می‌خواست به خودم بیام. فریاد می‌زد که یچیزی بگم. می‌خواستم یچیزی بگم، اما نمی‌تونستم. می‌خواستم برم تو بغلش و گریه کنم، اما نمی‌تونستم. به جای تمام این‌ها، داشتم به تموم اون روزی که گذشت فکر می‌کردم... تازه صدای آژیر پلیس رو تشخیص دادم. آدمایی که اطرافم بودن و اونایی که اون آشغال رو می‌بردن. پلیسایی که دورمون بودن. بردنم بیمارستان… صداهاشون رو درست نمی‌شنیدم… مامان و بابا اومدن… بابا که با اخم و نگرانی نگاهم می‌کرد. دیدن چشمای قرمزش من رو بیشتر از هر چیزی ترسوند. مامان که بغلم کرد، بغضم ترکید. صدای گریم اینقدر بلند بود که چند نفر از بیرون اتاق حالم رو از بابا می‌پرسیدن. شاهو بیرون اتاق به در تکیه زده بود. چشمای اشکی و صورت خیسش خجالت زدم می‌کرد. من رو بیشتر یاد غلطی که کردم می‌نداخت. ابروهای به هم چسبیده بابا هم بیشتر… سرم و تو آغوش مامان مخفی کردم و اینقدر زار زدم و زیر گوشش «من رو ببخش» گفتم که بیهوش شدم.»


سرش را به سمتم می‌گیرد و با تبسم غمگینی نگاهم می‌کند. لب می‌گزم و انگشتانم را مشت می‌کنم‌. این همان دوستی است که همیشه فکر می‌کردم خوشبخت‌ترین و خوشحال‌ترین دختر روی زمین است؟ 


لب می‌زند:«وقتی بهوش اومدم پلیسا بالا سرم بودن.»


پلیس برای چه؟ 


پلیس؟ شمیم با بطری شیشه‌ای به سر آن نامرد ضربه زده بود و نکند مرده باشد؟ یادآوری آن لحظات که مادرم را به اشتباه برده بودند، مرا دیوانه می‌کند‌. یعنی به همین راحتی برای هر کس که بخواهند دام پهن می‌کنند و چه بسا که چندین نفر همین گونه محاکمه شده‌اند. 


لاکن این بار موضوع فرق می‌کند. شمیم با دستان خودش به او آسیب رسانده و اگر مرده باشد… دفاع از خود محسوب نمی‌شود؟ 


احساس می‌کنم گلویش خشک شده است‌. چشمانش آن قدر که باید درشت نیست و این یعنی از فرط خستگی، کوچک و بسته شده باشد. 


حس اینکه اندام او توسط شخصی پست و حیوان لمس شده و او این را تحمل کرده، تنم را به رعشه می‌اندازد. 


از طرفی، او ترسش را کنترل کرده و توانسته از خودش مراقبت کند؛ این هم دلگرمم می‌کند. او دختر خودساخته و باهوشی است و اگر این گونه نمی‌کرد، من تعجب می‌کردم. لاکن در هر صورت، حضور در آن شرایط و… لمس آن لحظات، دشوارترین و رعب انگیزترین کار دنیا است. همین که شمیم جلوی کار او را گرفته و اکنون صحیح سالم است، می‌تواند جای شکر باشد. می‌توانست بدتر از این باشد… قربانی تجاوزهای بی‌رحمی که کم نمی‌شود و روز به روز در حال افزایش است، باعث ناامیدی می‌شود.


قطرات اشک روی صورتم را که خشک و تازه‌اند، با دستمال کاغذی روی پاتختی پاک می‌کنم و امیدوارم چیزی نشنوم که باعث ناراحتی و گریه شود. امیدوارم اتفاقات غم انگیزش تمام شده باشد.


ران پایش را که زیر ملحفه پنهان کرده است نوازش می‌کنم و از او که به بالشت سفید چشم دوخته نگاه می‌گیرم.


- ادامه نده اگر نمی‌تونی. صبر کن و بذار برای بعد. من کنارتم در هر صورت. می‌تونی بعدا بهم بگی شمیم. استراحت کن.


از حرف‌‌هایم مطمئن هستم و می‌دانم همیشه در هر شرایطی، می‌توانم نگران او شوم و حمایتش کنم. می‌توانم به حرف‌هایش گوش دهم و می‌دانم او هنوز به اندازه‌ی چندین سال برایم حرف دارد. 


صدایش می‌آید:«نه. بذار همش رو بگم. می‌خوام تمومش کنم‌.»


ملتمس می‌گوید و من مستأصل می‌مانم. 


خودش باز هم بی‌وقفه شروع می‌کند:«دو روز تمام بیهوش بودم و اونا بعد از دو روز، جواب سوالاشون رو می‌خواستن. شنیدم که بابا می‌خواست برن و بعدا بیان. اما اونا اصرار داشتن که کارشون با چند تا سوال ساده حل‌ می‌شه. بابا مجبور شد سکوت کنه و اون دو تا پلیس نزدیکم اومدن. قبلا از این که شروع کنن دکتر اومد و وضعیتم رو چک کرد. ازم خواست چیزی بگم و من فقط گفتم می‌خوام‌ برم. با ناامیدی سری تکون داد و رفت. به یونیفرم اون دو تا نگاه می‌کردم. چهرشون… برام نفرت انگیز بود. چهره‌ی دکتر هم همینطور. می‌خواستم برم خونه. حالم خوب بود، فقط اتاقم رو می‌خواستم. وقتی پرسیدن که می‌تونم به سوالاشون جواب بدم یا نه، فقط نگاهشون کردم. با خودم گفتم سوال؟ چه سوالی؟ مگه زدم کشتمش؟ یعنی مرده؟ با یه ضربه ساده مرد؟ افکارم تو اون لحظه همینا بودن. خوب یادمه از اینکه مرده باشه نمی‌ترسیدم. وقتی پرسید «چرا زدیش» نمی‌دونستم چی باید بگم. پرسیدن نداشت. وضعیتم تو اون شب و قیافهم گویا نبود؟ اون قصد تجاوز به من رو داشت… تجاوز کلمه‌ای هست که بشه دوباره ازش سوال پرسید؟ نگاهم می‌کنه و می‌گه دلیل کارم چی بود؟ چرا زدیش؟ شاهو عصبانی سمتش رفت و گفت این مزخرفات چیه؟ تازه دارین ازش می‌پرسین برای چی زدش؟ حقش بود بی‌ناموس. گوه خوری اضافه کرده مرتیکه‌. نکنه باید نگاهش می‌کرده؟ پلیسا عصبی عقب هولش می‌دن و شاهو مخالفت نکرد. اخماش تو اون لحظه… برام کابوس بود. با خشم تو چشمام زل زده بود.»


دستم را که روی تخت گذاشته‌ام می‌گیرد و ادامه می‌دهد:«‌بدتر از اینکه شاهو عصبانی بود، اینه که بهم گفتن اون آشغال بابت بطری که زدم به سرش ازم شکایت کرده.»


- چی؟ 


فشاری به دستم وارد می‌کند و با نیشخند می‌گوید:«صبر کن… بمون. ازم شکایت کرد و گفت من هم می‌خواستم باهاش رابطه داشته باشم… اما یهو وقتی داشته کارش ر‌و می‌کرده پسش زدم. گفت هر دومون می‌خواستیم و داشته به من تجاوز نمی‌کرده. گفت ازم شکایت داره. گفت منم می‌خواستم. دروغ گفت و به همین راحتی باورشون شد. فقط چون نذاشتم بیشتر پیش بره و جای زخم به جا نذاشتم. چون مدرکی نداشتم که ثابت کنه بهم تجاوز شده. چون باید بیشتر می‌موندم و با بطری نمی‌زدمش، می‌ذاشتم پلیسا بیان و خودشون ببینن که داره باهام چیکار می‌کنه. می‌ذاشتم بهم تجاوز کنه، تا بیان. چون باید دو تا مرد شاهد ماجرا می‌بودن. نباید بهش آسیبی می‌رسوندم. اینا حرفایی بود که پلیس بهم گفت. اینا رو می‌گفت و جواب پدرم را که کمرش شکسته بود می‌داد. جواب پدری که با بغض و مردونگی می‌گفت اگر شاهو لوکیشن گوشیم رو نداشت که اصلا پیدام نمی‌کردن، حالا مدرک می‌خوان؟ اینا رو می‌گفت و شاهو سعی داشت از زیر دست پرستار در بره و به جونش بیفته. فریاد می‌زد و صداش تو بیمارستان پخش می‌شد. می‌خواست اونا رو از اتاق بیرون کنن و دیگه هرگز اینجا نیان… نعره می‌زد و می‌گفت پلیسین وغیرت‌تون همینقدره، قانون‌تون اینه، چه انتظاری از آشغالای هرزه‌ای هست؟ مامان بغلم کرده بود و گریه می‌کرد. فقط داشتم نگاشون می‌کردم.»


سرم را در بالشت پنهان می‌کند و باز هم صدای گریه‌اش اتاق را پر می‌کند.


هنوز از بهت حرف‌هایش در نیامده‌ام.


خم می‌شوم و بی طاقت، با کف دست روی تخت می‌زنم و معترض صدایش می‌زنم:«شمیم... چرا یهو سکوت می‌کنی؟ خب اون مدرک چی بود؟ سرگرده... اون پلیسه... هر چی، چه مدرکی پیدا کرد که تو اون مدت نتونست؟ ها؟ تونست بهت کمکی هم بکنه؟»


به شوق و اشتیاقم می‌خندد و او نیز صدایش می لرزد:«وقتی داشت اونطوری وحشیانه رانندگی می‌کرد... دوربین های مداربسته فیلمش رو ضبط کردن… اون لحظاتی که چراغ های قرمز رو رد می کرد و اون لحظاتی که بهم سیلی زد... به طور نا واضح تو فیلم ضبط شد. همین کافی بود که مشخص بشه از اول، من با کاری که داشت می کرد، مخالف بودم. همین کافی بود تا با حرفایی که حین بازجویی زدم مطابقت داده بشه. اینکه اون تو خونه الکل خورده بود و تو حال خودش نبود. اینکه من فقط برای رسیدنِ به موقع به خونه، سوار ماشینش شدم، نه چیز دیگه ای. از قبل اثبات شده بود که الکل خورده. اما این کافی نبود و یه چیز بیشتر می خواستن برای محاکمه. اگه ثابت  نمی‌شد که اون قصد تجاوز بهم رو داشت، تنها چیزی که گیرم میومد یه مشت حرف دروغ و تهمت بود. خانواده ی مامانم نمی‌دونم از کجا به گوششون رسیده بود که پشت هم میومدن خونمون و هر چی از دهنشون در میومد می‌گفتن. می خواستن همدردی کنن، ولی تمامش طعنه بود و کنایه. نهایتش بابا نتونست تحمل کنه و از خونه بیرونش کرد و یادمه مامان اون شب کلی گریه کرد و بخاطر حرفای اونا، از من عذر خواست. برای من مهم نبود که چی می‌گن. اونا هیچوقت نمی تونستن من رو بفهمن. حتی وقتی دادگاه به نفع من تموم شد، بازم اونا من رو مقصر تمام ماجرا می دونستن. حتی چیزایی که اصلا به من ربطی نداشت هم ربط می دادن، پس دیگه اهمیتی نداشت که چی میگن. از اون طرف مراسم سارا بود که مامان از یک طرف بخاطر بی کسی سارا و خالی بودن مراسم می‌خواست بره، از طرف دیگه که برای کاری که با من کار کرده بود و حالی که داشتم، پشیمون می شد. مامان نمی‌تونست بده کسی رو بخواد. تنها کاری که انجام می‌داد می گفت از دستش بر میاد، درست کردن حلوا بود. اون رو آماده می کرد و به بابا می‌داد تا توی قبرستون پخشش کنه. مامانِ خودم رو خوب می شناختم، پس نه تنها که ازش عصبانی نمی شدم، بلکه با این کارش بیشتر و بیشتر بهش افتخار می کردم. می گفت اون که مرده دیگه دستش از این دنیا کوتاهه و بهتره بذاریم اون دنیا تاوان کارش رو بده. این رو می‌گفت و خیرات می‌داد! خنده داره، اما من وقتی الان دارم بهش فکر می‌کنم، عاشق این کارشم. تنها قوم و خویشی که برای سارا و برادرش هم مونده بود عموی بزرگ‌شون بود که بعد خبر فوت برادرزاده‌ش، از کیش برگشت. خاکسپاری سارا رو به عهده گرفته بود، ولی می دونستم که حتی یکبار هم به دیدن سینا نرفته. شنیدم که حتی یکبار تلفنی با بابا حرف زد و ازش بابت کار برادر زاده‌ش معذرت خواست. همه پشیمون بودن، جز اون که باید... اون سینای اشغال هنوز به کارش افتخار می کرد.


انگار که در همان زمان و موقعیت باشم، هیجان زده به او و لب هایش چشم می دوزم. سرگرد پیدایش نبود و داشت برای او و جرمی که به ناحق به گردنش افتاده بود، مدرکی برای اثبات بی گناهی‌اش پیدا می‌کرد.


از همه ی این ها گذشته، خانواده اش چطور او را متهم می کردن؟ اصلا باشد... او بی فکری کرده و نباید بدون اطلاع دادن به خانواده‌اش، به خانه‌ی سارا می رفت و از همه بدتر، نباید قبول می‌کرد با مردی که یک لیوان الکل را تا ته سر کشیده، برود. 


اما چرا تنها از یک زاویه به ماجرا نگاه می کنن؟ اگر من جای شمیم بودم، ممکن بود کار های احمقانه تری انجام دهم. از کجا معلوم؟


این تفکر که تمام قضایا تقصیر او باشد، بچگانه ترین افکاری است که می‌توان از کسی انتظار داشت. چرا باید به گونه گ‌ای باشد که شمیم تنها برای زود رسیدن به خانه، چنین بلایی سرش بیاید؟ می‌توانست این گونه نباشد. می توانست آن نامرد، مرد باشد و به شمیم نگاه ناپاکی نداشته باشد و او را به سلامت به خانه برساند. ولیکن او و عذاب وجدان نداشته اش، بی وجود تر از این حرفا است. 


هیچ حسی به سارا و مرگ ناگهانی اش ندارم. حتی اینکه آن قدر بی کس بود که مادر شمیم برای او خیرات می‌داد. می دانم مادر شمیم، نمونه‌ی دیگری از مادر من، حتی مهربان تر و دلسوز تر است.


می خواهم بقیه اش را بدانم:«خب بقیه اش؟ بعدش چی شد؟»


سرش را در بالشت پنهان می‌کند و باز هم صدای گریه‌اش اتاق را پر می‌کند.


هنوز از بهت حرف‌هایش در نیامده‌ام. چه می‌شنوم؟ چه می‌گوید؟ 


این‌ها دیگر چیست که به او گفتند؟ باید می‌ماند تا جنازه‌ی بی‌جانش از ماشین خارج می‌شد؟ تازه اگر شانس می‌آورد و از وحشت سکته نمی‌کرد.


او را، حس او را در آن موقعیت درک می‌کنم. وقتی مادرم را به خاطر کار نکرده مجازات و محاکمه می‌کردند، و خام حرف و دروغ‌های آن زن فریبکار شدند… آن دوران بدترین زمان بود. 


به سویش خیز برمی‌دارم و کنار سرش، به تاج تخت تکیه می‌دهم و مشغول بازی با موهایش می‌شوم. هنوز صدای گریه‌اش در اتاق می‌پیچید و من نگاهم به درب باز اتاق می‌خورد. فراموش کردم آن را ببندم؟ یعنی کسی صدای‌مان را شنیده؟ شمیم تمام مدت گریه می‌کرده و گاهی تن صدایش از کنترلش خارج می‌شد. فرزاد در عمارت است. لاکن می‌دانم تا قبل از شام از اتاقش بیرون نمی‌آید. مامان و دلربا نیز که پایین مشغول‌ هستند و جز چند بار، ندیدم به طبقه‌ی بالا بیایند. به ساعت نگاه می‌کنم. هنوز نیم ساعت تا آمدن فرهاد مانده است. رعنا هم که با او می‌آید. همه‌ی این‌ها را با خودم می‌گویم تا خودم را قانع کنم. تا بلند نشوم درب را نبندم. احساسم وقتی به درب باز خیره هستم، طور خاصی است. من چطور درب را نبستم؟ اگر کسی صدای‌مان را شنیده باشد چه؟ 


صدایش مانع تفکراتم می‌شود:«وقتی رفتن، وقتی پرستارا خواستن خانوادم تنهام بذارن، وقتی اتاق خالی شد، اون قدر به اون شب فکر کردم که لحظه به لحظش رو از حفظ شدم. خیلی سخت بود. بی‌اراده بلند شدم و سرم رو از دستم کندم. هر چی که می‌توانست تو اتاق باشه رو زمین انداختم و از ته دلم جیغ زدم. تمام بدنم از حرص و کینه می‌لرزید. نه بخاطر اون شب… بخاطر حرفایی که شنیده بودم. بخاطر چیزایی که بهم نسبت دادن و رفتن. وقتی پرستارا سعی کردن آرومم کنن، شاهو می‌زد تو صورتم. بابا و مامان جلو نمیومدن و من تمام مدت به چهره‌ی ناراحت و گریون‌شون که با چه غمی به وضع دخترشون نگاه می‌کردن خیره بودم. با آرام‌بخش آروم شدم… بیهوش شدم. از بیمارستان مرخص شدم و دوباره پلیس اومد سراغم‌. ازم سوالای تکراری می‌پرسید و من فقط نگاهشون می‌کردم. می‌دونستم شاهو و بابا پیگیری می‌کنن. برام مهم نبود. البته تا اون روزی که برای دومین بار همون پلیسه اومد خونه‌مون. دوتاشون، رو به روی من تو سالن نشسته بودن و مامان چایی میاورد‌. وقتی بازم سکوت کردم، عصبانی بلند شد و سمتم اومد. گفت می‌دونه که حق با منه. گفت می‌دونه مورد تجاوز قرار گرفتم، ولی با سکوت چیزی گیرم نمیاد و در حال حاضر اون آشغال داره شکایت نامه پر می‌کنه. اگر حرفای اون اثبات بشه، در هر صورت بازم هر دومون گناه‌کار می‌شیم… قانون اینه که ازدواج می‌کنیم، چون رابطه نامشروع...»


حرفش را ادامه نمی‌دهد. اشک‌هایش را پاک می‌کند و بینی‌اش را بالا می‌کشد. بغضش را قورت می‌دهد و پر از نفرت ادامه می‌دهد:«زدم تو گوشش. مامان سراسیمه بهم رسید و کشیدم کنار. ولی من کار خودم رو کرده بودم و احساس رضایت می‌کردم. اون هر چی هم می‌گفت، بازم درکم نمی‌کرد. هیچی نگفت حوا‌… در مقابل عصبانیت همکارش هیچی نگفت و فقط جدی تو صورتم نگاه کرد و قول داد حقیقت را اثبات می‌کنه. قول داد و رفت. من هم به خودم اون روز قول دادم تا اون مرتیکه رو نبینم که داره مجازات می‌شه، ساکت نمونم‌. دو هفته‌ی تمام تو دادگاه‌ها رفت و آمد می‌کردیم‌. در برابر اصرار‌های بقیه برای خونه موندن، من هم باهاشون می‌رفتم. هنوز که هنوز بود تو حموم تا سر حد مرگ خودم رو می‌شستم و تو سر خودم می‌زدم. اون نتونسته بود لمسم کنه و من اون طوری شده بودم، و اگه به هدفش می‌رسید خودم رو می‌کشتم‌. من حماقت کرده بودم. سارا و بقیه اون شب پلیسا ریختن تو خونه و فکر می‌کردن کار منه که گزارش دادم، به خیال‌شون واسه همین هم زود رفتم‌. می‌دونستم کار همسایست، چون موقع رفتن دیدم که چطوری نگاهم می‌کرد. لج کرده بودن و سارا هم مثل برادرش دروغ گفت. گفته بود با برنامه‌ی قبلی با برادرش رفتم. گفت تو جمع اون شب‌شون من هم بودم و فقط بخاطر اینکه هوشیار بمونم و بتونم با برادرش برم الکل نخوردم. اون می‌گفت و دوستاش تایید می‌کردن. نباید هم ازش انتظار می‌رفت پشت برادرش نباشه‌. اما وجدانش چی می‌گفت؟ مامان و بابا، شاهو، هیچ کدوم راجب اون روز ازم سوال نمی‌پرسیدن. اما من خودم یه شب تو سالن جمع‌شون کردم و براشون همه چی رو توضیح دادم. مامان یک سره گریه کرد و بابا بغلم کرد و اطمینان داد که وکیل خوب کارش رو انجام می‌ده. ترسناک بود، اما هر روز رو به سختی می‌گذروندم. همه چی داشت بدتر می‌شد. هیچکس حرفم رو باور نمی‌کرد. پلیسی که قول داده بود هم دیگه پیدا نمی‌شد. خسته شده بودم. هنوز جرات نکرده بودم اون اشغال هرزه رو ببینم‌.


جایی که اون میومد، من نمی‌رفتم. شنیدم شاهو وقتی دیدتش تا می‌خورد زدتش. برام مهم نبود… همه چیز خراب‌تر می‌شد تا اینکه صبح، دو روز بعد آخرین دادگاه، خبر رسید سارا تصادف کرده. تو راه بیمارستان تموم کرد. ناراحت نشدم، اما خوشحالم نبودم. دوستاش بعد از اینکه سارا تصادف کرد ترسیدن. نمی‌دونم از چی… اما مبینا اومد پیشم. ازم خواست ببخشمش. گفت حقیقت رو می‌گه، ولی فقط می‌خواد ببخشمش. گفت «آه» من دامن سارا رو گرفته. خنده دار بود، چون من حتی نفرین‌شون هم نکردم.»


موهایش را عقب می‌فرستم و منتظر مابقی ماجرا می‌پرسم:«حقیقت رو گفت؟» 


سرش را تکان می‌دهد:«آره‌. فرداش رفت گفت. اون یکی هم م رفت و گفت. گفتن که سارا بهشون گفته بود برادرش دنبال من بوده. همش به خواهرش می‌گفته یه فرصتی براش جور کنه تا با من تنها شه. اینا کافی نبود… همون سرگرده پیداش شد و با مدرکی که پیدا کرد، اثبات کرد من بی‌گناهم.»


انگار وقتی فهمیده‌ام همه چیز به سمت خوبی پیش می‌رود، برای شنیدن مابقی ماجرا بیشتر شوق شنیدن دارم.


با گوشه‌ی پتو صورتش را پاک می‌کند و سر می‌جنباند. با لحنی که دیگر کمتر خشم و نفرت خودش را نشان می‌دهد، می‌گوید:«اون هنوز نمی‌دونست که قراره دادگاه به نفع من تموم شه. با حرص و پرویی، اون روز تو دادگاه وقتی برای اولین بار جرات کردم تو چشماش نگاه کنم، بهم گفت اگه بازم فرصتش پیش بیاد، اگه بازم بتونه لمسم کنه، دیگه تعلل نمی‌کنه. کارم رو یک سره می‌کنه و از کاری که کرده و می‌خواد انجام بده، احساس پشیمونی نداره. گفت منتظر بمونم… که قراره سراغم بیاد و کاری که خواهرش عرضه‌ی انجام دادنش رو براش نداشت... انجام بده... هیچی بهش نگفتم. گذاشتم تو حال خودش برای اخرین لحظات خوش باشه. وقتی تو دادگاه شاهد و مدارکم رو وکیل رو کرد... وقتی مدرک رو دید، وقتی دوستای سارا رو دید… شوکه شد. حوا قیافش دیدنی بود. قیافش وقتی باورش نمی شد همه چی تموم شده... واقعا دیدنی‌ترین چیزی بود که تو اون مدت می تونستم ببینم. دادگاه تموم و به چند سال حبس محکوم شد. برای خوشحالی و امیدواری چند دقیقه‌ایش متاسف شدم، اما نمی‌تونستم از خیر حرفایی که بهم زده بود بگذرم. اون جزای کاری که باهام کرده بود رو گرفت، اما جزای حرفایی که بهم زده بود رو نه. پس وقتی داشتن اون رو می‌بردن، جلوی راهشون رو گرفتم و تو صورتش نگاه کردم. دیگه اون صحنه‌ها جلوی چشم نمیومد. دیگه نمی‌ترسیدم ازش. تو چشمای پر از نفرتش زل زدم و انگشت اشارم رو براش بالا بردم. بهش گفتم درسته که این آخرین باری نیست که قصد تجاوز به کسی رو داره، اما وقتی از زندان آزاد شد، دیگه نمی‌تونه با آسودگی خاطر این کار و انجام بده. اگر هنوز هم بی‌غیرت و پست باشه که بازم بخواد سمت این کار بره، با ترس و لرزه... با وحشت این که بازم پاش به زندان باز بشه. بهش گفتم هرگز دیگه نمی‌تونی فکر نزدیک شدن به من رو داشته باشی. خندیدم و اون چشماش از تعجب درشت شده بود. انتظار گریه از من داشت؟ گفتم به لطف تو فهمیدم چه آشغال و پست فطرت‌هایی تو جامعه هست و چشم و گوشم حسابی باز شده. حوا... ازش تشکر کردم و دستم می لرزید. برای سیلی زدن تو صورتش داشتم بال بال می زدم. شاهو دستم رو گرفت و عقب کشید. بابام آرزوی موفقیت کرد و گفت تو زندان بهش خوش بگذره.»


لبخند ناخواسته‌ای می زنم و او با تبسمی که من به سختی از بالا می‌بینم ادامه می دهد:«اون سرگرده هم دیگه ندیدم. مدیون اونم اگه تونستم اون دادگاه رو به نفع خودم تموم کنم. اگه اون سعی نمی کرد مدرک رو پیدا کنه...»


موهایش را نوازش می کنم و می‌بینم که چشمانش خمار شده است.


با مهربانی می‌گویم:«مهم اینه که الان اینجایی. اون آشغال حتی به خواهر خودش هم رحم نکرد و هر چی می‌تونست نسبت داد. هیچی مهم نیست. تو از پسش براومدی شمیم. ببین حالای خودت رو؟ تو عالی پیش رفتی. از این به بعد هم همینطور می‌ری جلو…»


او خسته است. درکش می‌کنم. پتو را از دستش بیرون می‌کشم و بر روی تنش می‌کشم. حرف‌هایم را تمام می‌کنم:«می‌خوام به حرف زدن ادامه بدیم، کلی سوال دارم. یه عالمه… اما استراحت کن و بخواب. بعدا صحبت می‌کنیم، باشه؟»


روی موهایش را می بوسم و بلند می شوم. 


صدایش را می شنوم:«برای شام پس صدام نکن. ببخشید سرت رو درد اوردم. واقعا خستم...»


لب‌هایم انحنا می گیرد و او لایق بهترین‌ها است.


- من دوست توام. همیشه روی من حساب کن. 


به سمت در می‌روم و دستم بند دستگیره‌ی درب می‌شود. 


- ممنون که قضاوتم نکردی.


نگاهش می‌کنم. چشمانش هنوز معصومیت آن دوران را دارد. او اصلا دوران خوشی را نگذرانده…


می‌گویم:«ممنون که بهم اعتماد کردی. استراحت کن.»


از اتاق بیرون می‌آیم. 


حالا می‌فهمم که چرا او اسکیت بازی را فراموش و ترک‌ کرده است. حتما آن قدری روی بهتر شدن حالش تمرکز کرده که حالی برای رفتن به سمت اسکیت را نداشته…


ناگهان اواسط پله کان از حرکت می‌ایستم.


با خود زیر لب حرف می‌زنم:«فرهاد این رو می‌دونست. می‌دونست که اون دیگه اسکیت بازی نمی‌کنه. برای همین هم پیشنهاد خرید اسکیت داد. فرهاد.»


اگر اینطور باشد… پس یعنی دلیلش را هم می‌داند؟ اگر می‌داند، نباید به من می‌گفت؟ چطور تمام این مدت سکوت کرده است؟


کمی زیاده روی می‌کنم… اول آن که من نمی‌دانم او واقعا این‌ها را فهمیده یا نه. و اگر می‌دانست هم باید بدانم که او هرگز چنین کاری نمی‌کند و به من نمی‌گوید. عقب می‌کشد و می‌ماند تا همه چیز طبق روال طبیعی‌اش پیش برود. قرار نیست از هر چه که می‌شود فورا با خبر شوم. وقتش که شود، قطعا می‌فهمم. 


صدای رعنا از نزدیکی شنیده می‌شود و حواسم‌ را پرت می‌کند. آمده‌اند؟ به ساعت مچی‌ طلایی رنگم می‌نگرم و عقربه‌ها، هفت و پنج دقیقه را نمایش می‌دهد. چهره‌‌هایشان مقابلم پایین پله‌ها نقش می‌بندد. رعنا هنوز دارد حرف می‌زند. درست نمی‌دانم چه می‌گوید. دلربا از آشپزخانه بیرون می‌آید و به سمت‌شان می‌رود. فرهاد جواب سلامش را به آرامی می‌دهد و رعنا، دلربایی را که خیره‌ی فرهاد است به آغوش می‌کشد و می‌بوسد. مامان نیز بیرون آمده و سلام کوتاهی می‌دهد. چرا این گونه به فرهاد می‌نگرند؟ فرهاد؟ چش شده است مگر؟ نمی‌توانم صورتش را ببینم. پشت به من کرده… پالتویش را در دست گرفته و از دلربا چیزی می‌پرسد که من از این فاصله و با وجود صدای آرامش نمی‌شنوم. دلربا سری تکان می‌دهد و با قیافه‌ای درهم تایید می‌کند. رعنا به طرف فرهاد می‌رود و دستی به بازویش می‌کشد. این یک نوع احساس همدردی است؟ یا من بد برداشت کرده‌ام؟


فرهاد به محض عقب کشیدن رعنا، برمی‌گردد و قدم روی پله‌ها می‌گذارد. پالتویش را روی دستش جا به جا می‌کند. هر سه‌ نفر آن‌ها به دنبال فرهاد، سر بالا می‌گیرند و اکنون متوجه‌ی حضور من می‌شوند. فرهاد نگاه کوتاه و خونسردش را برای لحظه‌ای به من می‌دوزد و سپس پس از تکان دادن سرش، برای پاسخ به «سلام» من از کنارم می‌گذرد. 


یک چیزی می‌لنگد. چیزی این میان درست نیست. و من بعد از شنیدن داستان شمیم، رابطه‌ی شمیم و فرزاد، و برف بازی امروز، دیگر نا برای ماجراجویی بعدی ندارم‌. خسته‌ام و این اصلا اغراق نیست. 


سرم را به چپ و راست می‌چرخانم و زیر لب «چی شده» لب می‌زنم و آن‌ها بدون هیچ گونه پاسخی به من، به آشپزخانه می‌روند. رعنا چرا رفت؟ نمی‌خواهد لباس‌هایش را عوض کند؟ او عادت دارد وقتی به عمارت می‌آید، مستقیم به اتاقش برود و لباس‌هایش را عوض کند. 


طی یک تصمیم ناگهانی، پایین می‌روم و یک راست مسیرم را به طرف آشپزخانه تنظیم می‌کنم. صدای‌ دلربا را به درستی می‌شنوم:«اره خریدهارو کردم تموم شد. با مهربان فردا صبح آش رو می‌پزیم‌. بقیه رو هم درست کردم‌. اولین بارم نیست که. چرا می‌پرسی اینقدر؟»


داخل می‌روم و رعنا هنوز مرا ندیده و جواب می‌دهد:«استرس دارم. نمی‌دونم چه مرگمه. فرهاد هر بار همین قدر خونسرد و آرومه، اما دقت که کنی این بار آروم‌تره. این بار حتی از حد معمولش هم خونسردتر بود. تو نمایشگاه برخلاف دفعات قبل اصلا لام تا کام حرف نزد. من نگرانم‌.»


سرم را کج می‌کنم و با ابروهای بالا رفته می‌پرسم:«نگران چیی؟»


رعنا جا می‌خورد و از جا می‌پرد. به کتفم می‌زند:«ترسوندیم.»


به مامان که بی‌حرف روی صندلی نشسته می‌نگرم و دوباره می‌پرسم:«نگران چی هستی؟ فرهاد چرا نباید حرف بزنه؟»


بی‌توجه به سوالم، دستش را در هوا برایم تکان داده و همان طور که به طرف خروجی می‌رود می‌گوید:«من؟ نگران چی هستم؟ برو بابا. چی می‌گی؟»


چشم غره‌ای می‌زنم و او که می‌رود، منتظر به آن دو خیره می‌شوم. دلربا شانه‌ای بالا می‌اندازد و می‌گوید:«برو بالا پیش شوهرت. آدم شریک زندگیش از سرکار میاد خونه  و خستست، می‌ره خسته نباشید می‌گه و درباره‌ی امروزش می‌پرسه. به جای اینکه پیش شوهرت باشی، فالگوش می‌مونی و الانم داری ما رو سوال پیچ می‌کنی؟»


شوهرم؟ از کنارم رد شده و بی‌اعتنا به اتاق رفت. 


انتظار داشتم صدایم کند و بگوید پیشش بروم؟ چرا که نه؟ درست است. او از این کارها می‌کند و این یک‌ چیز غیرممکن نیست. اما انگار این بار حال این کار را نداشت.


قبل از اینکه به مامان اعتراض کنم، خودش دست می‌جنباند:«راست می‌گه. برو برو‌. ماهم میز رو می‌چینیم.»


«ایش» گویان آشپزخانه را ترک می‌کنم و یک راست به سوی اتاق می‌روم‌. چرا یک‌هو آن قدر همه چیز پر از ابهام می‌شود؟ آه… تا به حال از این حرف‌ها نبود، حالا چه شده؟


نگاهی به در بسته‌ی اتاق فرزاد و شمیم می‌اندازم و متاسف می‌شوم. هم فرزاد، هم شمیم، چیزی برای گفتن به یکدیگر دارند.


درب را پشت سرم می‌بندم و به سکوت اتاق گوش می‌سپارم. حدس اینکه به حمام رفته زیاد سخت نیست. 


«پوف» می‌کشم و عصبی به نظر می‌رسم. بخاطر خستگی است به گمانم.


زیر لب غر می‌زنم:«شوهرم خودش رفت خستگی در کنه. من رو فرستادن پی نخود سیاه.»


موهای بازم را کلافه جمع می‌کنم و بالای سرم نگه می‌دارم.


- حوا!


هراسان از جا می‌پرم و «هین» می‌کشم. او از کجا پیدایش شده؟ مگر حمام نبود؟ یا شاید این حدس اشتباه من بود؟ نگاه کلی به او و هیکلش می‌اندازم. هنوز لباس‌هایش را به تن دارد. منتها اکنون دکمه‌های بالای پیراهنش باز مانده و به نظرم خسته است. شاید این نیز یک حدس اشتباه باشد؟  


ولوم پایین صدایش گوشم را نوازش می‌کند:«کی فرستادت؟»


متوجه منظورش نمی‌شوم و «هان» می‌گویم. کسی فرستاد مرا؟ چه کسی؟ 


آه... نخود سیاه را می‌گوید؟ فکر نمی‌کردم شنیده باشد. گفته بودم شوهرم... آن را هم شنیده؟


حس گناهکاری را دارم که اکنون گیر افتاده و می‌پرسند به دستور چه کسی این جرم را مرتکب شده‌ام. صد در صد رئیسم دلربا و او دستور دهنده‌ی این کار بودند.


لبخند دست‌پاچه‌ای می‌زنم و موهایم را از مشتم رها می‌کنم. به نگاه خیره‌اش پاسخ می‌دهم:«مامان دلی گفتش بیام ببینم کاری داری.»


این هم همان حرف دلربا است دیگر. تنها از نوع دیگرش. مهم این است که هر دو یک منظور را دارند.


بی‌هیچ‌گونه واکنشی نگاه می‌گیرد و اکنون به سمت سرویس می‌رود. تازه می‌خواهد دوش بگیرد. 


چیزی در درونم اصرار دارد تا چیزی بگویم و من پس از درنگ کوتاهی، دست رد به سینه‌اش نمی‌زنم:«خوبی؟»


مکث می‌کند و دستش رو دستگیره‌ی درب می‌ماند. انتظار یک پاسخ هر چند کوتاه از او دارم، لاکن او باز هم هیچ عکس‌العملی نشان نمی‌دهد. داخل می‌رود و درب را می‌بندد. 


حالا یقین دارم که اتفاقی افتاده... و چون مربوط به فرهاد می‌شود، صبری برای فهمیدنش ندارم. 


روی تخت می‌نشینم و موبایلم را در دست می‌گیرم. دیگر چک نمی‌کنم تا ببینم تماس‌های از دست رفته‌ام چند تا می‌شود، از کیست، چندتاست و محتوای آن پیام‌ها چیست... جواب تک تک این‌ها را می‌دانم. برایم مهم نیست دیگر.


نمی‌خواهم قبل فرهاد پایین بروم. چرا که هیچ کدام‌شان به من نمی‌گویند چه خبر است، حتی مادرم. و درضمن، آن‌ها خودشان مرا فرستادند بالا؛ من که به پیشنهاد خودم نیامدم. 


پا روی پا می‌اندازم و موبایلم را کنارم می‌گذارم. می‌خواستم کمی با آن سرم را گرم کنم، اما افکارم جایی حوالی شمیم و دو سال شومی که گذرانده پرسه می‌زند و تمرکزم را از بین می‌برد. هنوز باورم نمی‌شود چنین بلایی سرش آمده باشد. حس می‌کنم تمام حرف‌هایش دروغ و شوخی بود، اما وقتی یاد چهره و چشمان گریانش میفتم، واقعیت جور دیگری به نظر می‌رسد و این من هستم که تمام این مدت، زندگی او را دروغ و شوخیِ خنده‌داری تصور می‌کردم. به گمان من، او آنقدر غرق خوشی و دوستان جدیدش شده بود که دیگر جایی برای حضور من در زندگی‌اش نداشت و برای همین مرا کنار گذاشت و خطش را عوض کرد. مدتی بعد از آن که شمیم از اینجا رفت، هر چه به او زنگ می‌زدم، تماس‌هایم بی پاسخ می‌ماند. و بعد از آن به کل خطش از شبکه خارج شد.


حالا که همه چیز را فهمیده‌ام، می‌دانم که چرا تماس‌هایم بی‌جواب می‌ماند. او حال روحی درستی نداشت و می‌دانم آن‌قدری بی‌حوصله شده بود که نخواهد جواب مرا بدهد. لاکن هنوز متوجه نمی‌شوم چرا سیمکارتش را باطل کرد؟ 


اما در حقیقت، در این لحظه، چیزی که بیشتر از بقیه موارد می‌خواهم بدانم این است که اگر فرزاد این ها را بشنود، چه واکنشی از خود نشان می‌دهد؟ یا اگر شمیم بفهمد فرزاد به رعنا حسی ناشناخته داشته، چه می کند؟ در هر دو مورد، مسئله چیز واضح و منطقی است و هر دو هم منطقی هستند. تجاوز چیزی نیست که دست خود آدم باشد و علاقه‌مند شدن هم چیزی نیست که بشود کنترلش کرد. 


اگر هر دو بخواهند این موضوعات را از هم پنهان کنند چه؟ شاید بهتر بدانند که هر کدام، به آن یکی، درباره ی گذشته چیزی نگویند... در هر صورت تصمیمی است که خودشان باید بگیرند و من حق دخالت به آن را ندارم. 


در هر حالتی، من به شمیم افتخار می‌کنم که توانسته خوب خودش را جمع و جور کند و با آن موضوع کنار بیاید. اگر من بودم، حداقل یک هفته طول می‌کشید تا اصلا بفهمم اتفاقی که افتاده، خواب است یا واقعی؟ 


صدای اعلان گوشی رشته‌ی افکارم را می‌برد. 


دست دراز می‌کنم و آن را برمی‌دارم. به خیالم باز هم اوست، اما شماره فرق می‌کند. کنجکاو صفحه قفل را باز کرده و به محتوای پیام نگاهی می‌اندازم. آن را زیر لب می‌خوانم. یکبار... دوبار و سه بار:«چرا جواب نمی‌دی عزیزم؟ منتظرم نذار.»


ابروهایم از فرط بهت بالا می‌پرد و طرز نوشتن پیام اصلا برایم آشنا نیست. این دیگر چیست؟ راه جدید پدرم برای جلب توجه است؟ شاید هم کلا تصمیم گرفته رفتارش را عوض کند و به جای پیام‌هایی حاوی ناسزا و طلبکار که خلاصه‌اش این باشد که «به نفعم است جوابش را بدهم»، از طریق مهربانی و به اصطلاح خر کردنم، به جایی برسد.


- برو پایین و شام بخور.


نگاه بالا می‌آورم و به اویی که حوله‌ی تن پوشش را به تن کرده و از موهایش آب می‌چکد، می نگرم و موبایل را رها می‌کنم. 


بروم پایین؟ چرا؟ می خواهم با او بروم خب.


به طرف رختکن می‌رود و من چهار دست و پا از روی تخت خودم را به آن طرف تخت می‌کشانم و پاهایم را آویزان می‌کنم. صدایش میزنم:«می‌مونم با تو میرم.»


نمی بینمش، اما صدایش به گوش می رسد:«برو. نمیام.» 


نمی‌آید؟ چرا؟ شام نمی خورد؟ اگر چیزی نشده، پس این دیگر چیست؟ فرهاد پایین نمی‌آید و شام نمی‌خورد؛ یک چیز غیر طبیعی است که تا به حال ندیدم.


ساعت را زیر نظر می‌گیرم و الان‌ها است که رعنا پیدایش شود و برای چیدن میز صدایم کند.


- چرا نمیای؟ گشنه نیستی؟


پاسخ نمی‌دهد. از بلاتکلیفی و ندانستن متنفرم.


«پوف» حرص آلودی می‌کشم و بلند می‌شوم. می‌خواهم بروم و به حرفش گوش دهم؛ اما میان راه پشیمان و عصبانی روی چهار پایه مقابل میز آرایش می‌نشینم و دست به سینه منتظر آمدنش می‌شوم.


بالاخره در حالی که موهایش را به بالا هدایت می‌کند، از رخت‌کن خارج می‌شود و پس از نگاه کوتاهی به سمت من، مستقیم به طرف درب می‌رود. پایین می‌رود؟ 


راضی و خرسند بلند شده و می‌گویم:«میای شام؟ البته فکر کنم مامان دلی همینطوری یه چیز فوری و آماده درست کرده باشه.»


با پاسخش خیلی خلاصه پنچر می‌شوم:«نه. تو می‌ری شامت رو می‌خوری. من اتاق کار کمی کار دارم.»


اخم غلیظی میان ابروهایم شکل می‌گیرد.


 دستم را روی دستش که دستگیره‌ی درب را گرفته می‌گذارم. 


بی‌طاقت و خسته می‌نالم:«چرا؟ غذا خوردی مگه؟... فرهاد... چیزی شده؟»


دستم را می‌گیرد و عقب می‌کشاند. ملایم لب می‌زند:«برو غذات رو بخور.»


درب را باز می‌کند و من دیگر طاقت نمی‌آورم:«چرا سوالای من برات بی‌ارزشه؟ من رو نادیده می‌گیری...»


دنبال بهانه هستم‌. اگر این طور نیست، پس چرا آن قدر زود جوش آورده‌ام؟


حتی شمیم فهمید یک خبری است، آن وقت از من چه انتظاری می‌رود؟ 


درب که بسته می‌شود، اول فکر می‌کنم او رفته؛ اما می‌فهمم که برعکس، نزدیکم آمده و با آن چشمان جادویی‌اش نظارگرم شده...


دستانش را در جیب شلوار راحتی پارچه‌ای‌اش فرو کرده و صبور می‌پرسد:«سوالت؟»


دستانم را مشت و در چشمانش زل می‌زنم. در تلاشم ناراحتی درون صدایم را پنهان کنم و نمی‌دانم چقدر در این کار موفق هستم:«چیزی شده؟ چیزی که من ازش بی‌خبرم و بقیه، حتی مادرم می‌دونه. می‌دونن و بهم نمی‌گن.»


تامل می‌کند و من چشم به لب‌هایش دوخته‌ام. انتظارم طولانی نمی‌شود؛ اما چیزی که می‌گوید هم مرا از اینکه بالاخره فهمیده‌ام چه خبر است، خوشحال نمی‌کند:«چیزی نشده، حوا... اما فکر می‌کنم چیزی که تو ازش بی‌خبری و بقیه بهت نگفتن، این باشه که فردا سالگرد فرزانست. سالگرد مرگ فرزانه.»


چطور یادم رفت؟ آن هم موضوع به این مهمی را؟ در حالی که دو روز پیش، دلارام شخصا به من زمان مراسم فرزانه را گفت. حال او فکر نمی‌کند که من زیادی بیخال هستم؟ یا بدتر... حتما با خودش می‌گوید چقدر این موضوع برایم پیش پا افتاده است که فراموش کرده‌ام. 


واقعا اینطور نیست. واقعا برایم مهم است. لاکن از آن روز به بعد آن قدر درگیر افکارم و مابقی مسائل بودم که این یکی همان شب از ذهنم خارج شد. 


برای بی‌عقلی و بی‌توجهی تمام نشدنی‌ام تاسف می‌خورم. 


بوسه‌ی او روی پیشانی‌ام و صدایی که از او در اتاق پژواک می‌شود، شرمندگی را به جای خون در رگ‌هایم به جریان می‌اندازد:«مشکلی نیست. فراموش کردی. فرزانه از اینکه تو این دنیای بی‌عدالت بوده خوشحال نبود، پس برای رفتن به جایی که دوست داشت تاسف نخور، حوا… بعدا حرف می‌زنیم.»


فاصله می‌گیرد و ادامه می‌دهد:«برو شامت رو بخور.»


نمی‌گذارم این طور برود. حداقل این یک را انجام می‌دهم. سریع جلو می‌روم و بازویش را می‌گیرم. صدایش می‌زنم:«فرهاد! متاسفم. نمی‌دونم چرا فراموش کردم. دلارام اون شب بهم گفته بود. اما دیگه کسی راجبش حرف نزد و من فراموش کردم. معذرت می‌خوام... کاری هست که من بتونم انجام بدم؟»


حرف‌هایم از ته قلبم است و نمی‌دانم چقدر توانسته‌ام این فراموش کاری‌ام را توجیه کنم. 


موهایم را از روی شانه عقب می‌فرستد و انگشتش لحظه‌ای قسمتی از موهایم را می‌کشد. دردم نمی‌آید، لاکن می‌بینم که حالت چشمانش تغییر می‌کند و اخیرا بیشتر شاهد تغییر حالت‌هایش می‌شوم. کمرم را می‌گیرد و من به سویی که او راهنمایی می‌کند می‌روم. مقابل آینه می‌ایستد و من از همان جا به قامت بلندش می‌نگرم. او واقعا مشغول شانه کشیدن موهایم است. غر می‌زند یا این اشتباه من است:«موهات رو مرتب نکردی؟ باز بذار و بهشون برس تا ضعیف نشن. اگر قراره اینطوری نامرتب و به هم پیچیده رهاشون کنی، تنها کف عمارت رو با این موها پر می‌کنی... هنوز برای برف بیرون نم داره حوا.»


لحنش همان است. همان بی‌حس و خونسرد... همان لحنی که مختص فرهاد فرد است. ولی آن جملاتی که بر زبان می‌آورد... اسم این حرف‌ها، اگر غر زدن نیست پس چیست؟ کلماتی که با کمی تحکم و تشر، مبدل به همان غرولند خودمان می شود که او با نوع گفتار مخصوص خود آن را دگرگون کرده... 


اما حقیقت این است که موهایم با وجود پرپشتی‌اش ریزش ندارد و به سختی در شانه‌ام تاری مو پیدا می‌شود. 


لبخند می‌زنم. او به من چه احساساتی را الغاء می‌کند؟ و من چه احساساتی را به او... 


حسم می‌گوید دارد موهایم را می‌بافد، چون کارش با شانه تمام شده ولی همچنان موهایم را در دست دارد.


جوابش را می‌دهم:«باشه حواسم هست. از بیرون اومدم دیگه موهام رو شونه نکردم... فقط بازشون کردم و همینطوری گذاشتم خشک بشن.»


نگاه گذرایی حواله‌ام کرده و می‌گوید:«با اون حجم از آشفتگی و درهم پیچیدگی خشک بشه.»


لب‌هایم کش می‌آید و این اصلا تحت اراده ی خودم نیست:«داری غر می‌زنی الان؟»


به سمتم خم می شود و گونه‌اش به گوشم می رسد. کش نازکم را از روی میز بر می دارد و صدایش از آن زاویه زیباترین سمفونی است:«غر... حوا دارم از خطر جلوگیری می‌کنم.»


از نظر من که همان غر زدن است. 


به جایگاه قبلش باز می‌گردد و من توجه‌ام به تفاوت قدی بامزه و دیدنی‌مان جلب می‌شود. چانه‌اش یک وجب بالای سرم است، آن هم با اینکه سرش را پایین نگه داشته تا بتواند گیسوانم را ببیند و کنترل کند.


عجیب است که من این تفاوت قدی و هیکلی را دوست دارم؟


- فردا کلاس داری صبح. کارات رو انجام بده. من می‌برمت.


سر تکان می‌دهم و تایید و مخالفت می‌کنم:«آره. اما من نمی‌رم. می‌مونم به مامان دلی کمک می‌کنم. اون همه خرید و تدارکات... حتما قراره خانواده بیان عمارت. حداقل بمونم کمک کنم. شمیم هم اینجاست... البته برای اینکه مخالفت کنی دیر شده، چون فرزاد به جای همه رضایت داد و شمیم رو آورد.»


پاسخ می دهد و این تا جایی پیش بینی شده است:«فرزاد دوست داره دختری که داره بهش علاقه پیدا می‌کنه کنارش باشه. شمیم خانوم باهوش و زیباییه... فرزاد هم همینطور... اما اون چیزی که شمیم رو به فرزاد جذب می کنه این‌ها نیست... نوع نگاه و رفتار فرزاده... من جلوی موندن کسی رو که همه با وجودش موافقن نمی‌گیرم.»


این کمی زیادی است. او چطور از این موضوع خبر دارد؟


کلمات به تندی و کمی ناواضح از دهانم فرار می‌کنند:«از کجا می‌دونی اینارو؟ من امروز فهمیدم.»


بدون صبر پاسخم را می‌دهم:«فرزاد طاقت نمیاره چیزی رو بهم نگه.»


می دانست... فقط خدا می‌داند که دیگر چه چیزهای دیگری می‌داند. 


میپرسم:«با کنار هم بودنشون مخالفتی نداری؟»


«نه» صریحی می‌گوید و من سکوت می‌کنم. او را می‌توان قاب گرفت و به دیوار زد.


فرزانه؟ چه حسی داری برادرانی که روزی فقط برای تو بودند و حمایت‌هایشان شامل حال تو می‌شد، اکنون شامل حال کس دیگری می‌شود؟ حس تنفر دارد، یا سربلندی و هیجان؟


کاش حالا بود و می شد این را رو در رو از او پرسید.


کارش تمام می‌شود و شانه را سر جایش باز می‌گرداند. زیبا گیس کرده… شاید از مادرم هم زیبا و تمیزتر... تجربه دارد که این چنین می‌بافد؟ مگر موهای چه کسی را می‌بافد؟ رعنا؟ تا به حال ندیده‌ام. شاید هم فرزانه...


فرزانه... واقعا متاسفم که زن برادرت من هستم... فراموشکار و خرابکار... امیدوارم از من بابت تسخیر کردن جایگاه یک عروس عالی، عصبانی و متنفر نباشی.


نمی‌دانم چرا آن‌قدر به او فکر می‌کنم. 


- میری کلاس و با یاسین برمی‌گردی. خانواده‌ میان و قرار نیست شلوغش کنیم. هر سال همینطوره. 


نمی‌توانم مخالفت کنم. از طرفی هم یک کلاس دارم. بنابراین می‌روم و خیلی زود برمی‌گردم. نباید به عنوان زن فرهاد در مراسم باشم؟


دلبربا و مامان برای خرید لوازم رفته بودند و من همان لحظه در مقابل فرزاد و شمیم جبهه گرفته بودم که چرا زودتر درباره‌ی رابطه‌ی‌شان به من نگفتند. همان لحظه برف بازی می‌کردم و این بیشتر از همه خجالت‌زده‌ام میکند. 


«متاسفم فرزانه. من رو ببخش.»


بی درنگ یادم می‌آید که فرزاد به محض دیدن دلربا و مامان با پلاستیک‌های خرید، چهره‌اش درهم شد. او امروز سعی می‌کرد غم و اندوهش را با سر و کله زدن با ما فراموش کند؟ یا پنهان؟...


سخنان رعنا با درشتی و واضحی در ذهنم نقش می‌بندد و لب می‌گزم. گفت طبق عادت هر سال که این موقع برای دیدن فرهاد به نمایشگاه می‌رود، به آنجا رفته و دیده که او آرام و خونسرد‌تر از حد معمولش است؟ امسال چه اتفاقی افتاده که رعنا این گونه فکر می‌کند؟ 


سوال بی‌مقدمه‌ای می‌پرسم:«تو خوبی؟»


نزدیک می‌روم و او لب می‌زند:«صدات نمی‌زنن چون پیش منی. برو... گرسنه نمون.»


چندمین بار است که این را می‌گوید؟ من باعث می‌شوم حرفش را چندین بار بزند؛ دقیقا کاری که او خوشش نمی‌آید. گناه من چیست؟ اوست که هر بار به جای جواب دادن به سوالم، این‌ها را تحویلم می‌دهد.


نمی‌خواهم مجبور شود کاری که از آن متنفر است انجام دهد. پس به جلو گام برمی‌دارم و درست سینه به سینه‌اش می‌ایستم. روی پنجه پا بلند شده و گونه‌اش را می‌بوسم. در شکلاتی‌های براقش زل می‌زنم و با تبسم و دلگرمی می‌گویم:«فرزانه به داشتن همچین برادری افتخار می‌کنه و از اینکه تو این دنیای بی‌عدالت بوده ناراحت نیست. اون توی چند سال زندگیش مردی مثل تو رو کنارش داشته و خوشحاله که شانس داشتن حمایت‌های تو رو داشته. خوب باش... فرزانه داره نگات می کنه و امیدواره حال برادر بزرگش همیشه خوب باشه. خوب باش... من دارم نگات می‌کنم تا ادامه بدم...»


می‌خواهم راجب تماس چند ثانیه‌ای که به اشتباه رخ داده بپرسم که چه چیزهایی شنیده... یا از اینکه چطور ماجرای اسکیت را فهمیده و بفهمم تا کجاها می داند… یا درباره‌ی شمیم و فرزاد صحبت کنیم...


اما احساسم فرمان می‌دهد بگذارم تنها باشد و من به او گوش می‌دهم. 


اتاق را ترک می‌کنم و حالا می‌خواهم به حرف فرهاد گوش دهم. بروم و شام بخورم. و البته سوال‌هایم را به سوی دلربا و رعنا پرتاب کنم. 


پایین میروم و وقتی میرسم که همه دور میز نشسته و سکوت کرده‌اند. انگار انتظار آمدن فرهاد را داشته‌اند که سراغ او را از من می‌گیرند و من واضح می‌گویم:«گفت میره اتاق کارش.»


فرزاد پایین نیست. عذاب وجدان دارم و می‌خواهم بعد شام به دیدنش بروم.


مامان سراغ شمیم را از من می‌گیرد و می‌گویم:«خسته بود و خوابید. گفت واسه شام صداش نکنم.»


بی‌حرف سر تکان می‌دهد و رعنا تازه می‌فهمد شمیم در عمارت است. متعجب چنگال حاوی بِرگر را پایین می‌آورد و می‌گوید:«شمیم اینجاست؟ چی‌شد یهو اومد اینجا؟»


با برگر درون بشقابم بازی می‌کنم و بی‌حوصله پاسخ می‌دهم:«رفته بودیم بیرون، برف بازی... فرزاد اصرار کرد شمیم بیاد. منم دیگه ازش خواستم و اونم اومد.»


چنگال را پایین می‌گذارد و لیوان آبش را در دست می‌گیرد. نگاه معناداری به دلربا می‌اندازد و بهت زده می‌پرسد:«فرزاد هم اومد؟ شوخی می‌کنی؟»


من نیز جای او بودم شوکه می‌شدم. فردا سالگرد فوت خواهرش است و او ناگهانی به من پیشنهاد برف بازی می‌دهد. آن هم همراه شمیم... هر چه فکر می‌کنم، امروز هیچ آثاری از غم و ناراحتی درون چهره‌اش و یا رفتارش ندیدم. اما اکنون در اتاقش است و برای خوردن شام پایین نمی‌آید. همیشه همینطور است؟ اگر «بله»، پس چرا رعنا آن قدر متعجب شده؟...


رو به دلربا که مسکوت با بازی با غذایش سرگرم است می‌کنم:«فرزاد نمیاد غذا نمی‌خوره؟ بیرون هم بودیم چیزی جز یک جرعه چایی نخورد.»


هیچ کدام جواب نمی‌دهند. چه جو نامطلوب و خوف‌ناکی در عمارت حکم فرما است.


برای سیر کردن شکم زبان بسته‌ام شروع به خوردن غذای حاضری دلربا می‌کنم. 


- بهتر نیست فرزاد رو صدا کنیم تا بیاد شامش رو بخوره؟ 


این را رعنایی می‌گوید که هنوز در فکر است و هر چند دقیقه یکبار یک تکه از برگر را در دهانش جای می‌دهد.


رعنا ابراز ندانستن می‌کند و مامان نگران هر دو برادر دهان می‌گشاید:«کاش میومدن غذاشون رو می‌خوردن هردو تاشون. با غذا نخوردن که چیزی عوض نمی‌شه. اونم بعد چند سال.»


نمی‌شود آن‌ها را درک کرد و این میان به آقا فربد می‌اندیشم که در خانه اش تنهاست و کسی کنارش نیست. کاش اینجا می‌بود لاقل. 


رعنا با دستمال دور لب‌هایش را پاک می‌کند و می‌گوید:«فرزاد و فرهاد امسال هر دوشون عوض شدن. سال‌های پیش فرهاد این قدر آروم نبود، این قدر که حتی از حالت نرمالش هم فراتر باشه. فرزاد هم این بار برخلاف گذشته که لام تا کام با کسی حرف نمی‌زد، تصمیم گرفته بره بیرون؟ برف بازی؟ عجیبه واقعا...»


دلربا اشک نیامده‌اش را از گوشه‌ی چشم پاک کرده و با «آه» جان سوزی غمش را بیرون می‌ریزد:«الهی بگردم دورشون. هیچ کس نمیتونه درد و رنجی که اینا می‌کشن رو درک کنه. آقا فربد و فرهاد و فرزاد، بچه و خواهرشون رو از دست ندادن، اونا دنیاشون رو از دست دادن. فرزانه دنیای این سه تا مرد بود و هنوز وقتی یاد گذشته و خنده‌های چهارنفریشون میفتم اشک تو چشمام جمع می‌شه. خدا نگذره از باعث و بانی غم این خانواده...»


لبخند بی‌جانی می‌زنم. آنها می‌دانند که من حالا از موضوع باخبر هستم و می‌دانند که فرهاد به من گفته است. و این یعنی از اول منتظر بودند تا فرهاد برایم یادآوری کند.  


از دلربا درباره‌ی فردا و مراسم می‌پرسم و اطلاع می‌دهم که به گفته‌ی فرهاد، فردا به دانشگاه می‌روم و سپس وقتی برگشتم، حتما در کارها کمک‌شان می‌کنم. از او و رعنا سوالاتم را می‌پرسم این میان مامان نیز به جواب‌های خودش می‌رسد. 


میز را به کمک یکدیگر جمع می‌کنیم و هرکس خیلی بی‌حوصله و کلافه به اتاق خواب خودش می‌شتابد. مامان را می‌بوسم و به او یادآوری می‌کنم که خیلی دوستش دارم. گاهی اوقات برای گفتن این کارها دیر می‌شود و چه خوب می‌شود اگر در هر موقعیت به اطرافیانمان نشان دهیم که حواسمان به او هست و دوستش داریم.


در اتاقی که خالی از حضور اوست، ساعتی می‌نشینم و به همه چیز فکر می‌کنم. دست آخر به فرزادی که از بعد آمدن به عمارت او را ندیده‌ام...


 می‌خواهم خودم را قانع کنم که فرزاد نیاز به تنهایی دارد و حق دارد که بخواهد در اتاقش بماند. اما بی‌توجه به تفکراتم، ساعت حوالی ده و نیم شب را نشان می‌دهد که به سوی اتاقش می‌روم.





***





به پهلو دراز می‌کشم و به خورشیدی که تازه هوای نورانی کردن آسمان را برداشته می‌نگرم. یک ساعتی است که بیدارم و دیگر تلاش برای خوابیدن بی‌نتیجه است.


مغزم و جسمم در خوابیدن همراهی‌ام نمی‌کند و من نیز اصراری برای انجام اینکار ندارم. وقتی هم بیدار شدم و او را در اتاق ندیدم، خواب بیشتر از من دور شد... یعنی کل شب را به اتاق نیامده و بیرون مانده؟ چه می‌کند؟ از وقتی فهمیده‌ام امروز سالگرد فرزانه است، فرهاد هم برای خوردن شام نیامد و به اتاق کارش رفت، یک چیزی همانند خوره به جانم افتاده است... لاکن من با پس زدن آن قصد پنهان کردنش را دارم. 


اما اگر واقعا فرهاد برای مرگ فرزانه عذاب وجدان داشته باشد چه؟ اگر خودش را مسئول مرگ او بداند؟ اگر این حقیقت باشد، چطور تمام این سال‌ها را با عذاب وجدانش کنار آمده؟ زیاد به خودش سخت نمی‌گیرد؟ من که در آن زمان‌ها نبودم، اما حالا هم به خوبی می‌دانم فرهاد، آن موقع بهترین خودش را برای نجات دادن جان فرزانه به کار گرفت. از طرفی باید بپذیریم که همیشه چیزی که میخواهیم نمی‌شود. 


فکر اینکه تمام شب را بیدار مانده... آه از نهادم بلند می‌شود... نمی‌خواهم به خودش فشار بیاورد.


 به سقف خیره می‌شوم و انگار فرزانه مقابلم است، می‌نالم:«من که می‌دونم عاشق داداشات هستی... پس نذار اینقدر زجر بکشن. برو تو خواب‌شون. ازشون بخواه که دست از خودخوری کردن بردارن‌... هوم؟ اصلا حالا که اینقدر به خدا نزدیکی، ازش بخواه اینکار و بکنه.»


کلافه ملحفه را به صورتم می‌کوبم و زیر لب به خودم تشر می‌زنم:«این چرت و پرت‌ها چیه زر میزنی؟ مخت تاب برداشته؟»


دیشب وقتی به اتاق فرزاد رفتم و او را در آن وضعیت دیدم، بیشتر ناراحت و عصبی شدم. اصلا حالم دست خودم نیست.


روی تخت چمباتمه زده بود و قاب عکسی را جلوی پاهایش گذاشته بود. عکسی که در آن خواهرش را بغل کرده بود و مستانه در حال خندیدن بود و معلوم بود که عکس را ناگهانی گرفته‌اند. فرزانه موهایش در باد می‌رقصید و خودش دستانش را دور شانه‌های برادرش گذاشته بود. 


از همه دردناک‌تر، صورت خیس و چشمانش بود که از نم اشک برق می‌زد. قلبم با دیدن آن وضعیت به درد آمد. آن حال فرزاد هیچ شباهتی به فرزاد یک ساعت گذشته نداشت. آن لحظه منظور رعنا از اینکه چطور فرزاد با ما به برف بازی آمده بود را درک کردم. او حق داشت شوکه شود. حق با او بود. 


اتاق تاریک بود و من به خودم جرات ندادم برق را روشن کنم. 


حتی سرش را بالا نیاورد تا مرا ببیند. 


صدایش زدم و او هیچ عکس‌العملی نشان نداد. جلو رفتم و کنارش روی تخت نشستم. 


سکوتم کافی بود تا خودش به حرف بیاید. غم درون صدایش قابل لمس شدن بود:«تظاهر کردن خیلی سخته. خواستم این بار به حرف فرزانه گوش بدم و برای نبودنش غصه نخورم. اما... راستش سخت‌تر از این حرف‌هاست. فرزانه می‌گفت وقتی روزی رسید که بالاخره رفت، به نبودنش فکر نکنیم. فقط به روز‌های خوب‌مون فکر کنیم و غصه‌ی نبودنش رو نخوریم. میخواست براش گریه نکنیم و فقط به یادش باشیم. می‌گفت با غم‌مون باعث نشیم یه نفر دیگه هم براش گریه کنه. ازمون می‌خواست قول بدیم... اما میدونی... من قول ندادم حوا. من قول ندادم و هرگز قرار نیست که به حرفش گوش بدم. من مثل بابا قول ندادم تا هر سال هم قولم رو بشکنم. من نمی‌تونم مثل بابا باشم. که هر سال زیر قولم بزنم. من مثل فرهاد قول ندادم، چون من به اندازه‌ی اون قوی نیستم تا روی قولم بمونم. من هرگز نمی‌تونم برای نبودن فرزانه اشک نریزم.»


برگشته و با لبخندی که مهمان اشک‌هایش است نگاهم می‌کند. چشم‌های معصومش در آن تاریکی هنوز جلوی چشمانم است. هیچ نمی‌گویم و او بیشتر حرف می‌زند:«ببین... همین حالا یکی از حرفای فرزانه رو نادیده گرفتم... تو داری گریه می‌کنی و اون نمی‌خواست با غصه‌ی خودمون باعث بشیم یه نفر دیگه گریه کنه... خوب شد قول ندادم نه؟ من نمی‌تونستم رو قولم بمونم... من هرگز مثل بابا و فرهاد نمی‌شم. فرهاد چطوری این کارو می‌کنه؟ فرزانه باید انتظارش نسبت به من رو پایین بیاره... من قوی و محکم نیستم.»


با انگشت اشاره خودش را نشان داده و با خنده‌ی دردمندی می‌پرسد:«اما من کارم خوب بود.‌‌.. امروز خوب تظاهر کردم... نه؟ کارم خوب بود...»


به قاب عکس زل زده‌ام و صورتم را پاک می‌کنم.


- فرزانه نخواست با گریه نکردن قوی باشی... قوی بودن و محکم بودن به گریه نکردن و غصه نخوردن نیست فرزاد... فرزانه اینارو گفت چون نمی‌خواست دلیل گریه‌های شماها باشه... چون نمی‌خواست وقتی دارید بهش فکر می‌کنید همش غصه بخورید... دوست داره به خوشی و شادی یادش بیارید و هر سال این موقع برای نبودنش خودخوری نکنید.»


قاب عکس را دست گرفته و سکوت کرده. نمی‌دانم به حرف‌هایم فکر می‌کند، یا تنها به چهره‌ی زیبای خواهرش خیره شده…بلند شده و ترجیح می‌دهم تنهایش بگذارم. فکر نمی‌کنم ماندن من پیش او، او را آرام کند؛ بنابراین اتاق را ترک می‌کنم. از نرده‌ی پله‌ها آویزان شدم و سعی می‌کنم آثاری از او ببینم. هیچی نیست و ناامید به اتاق مشترکمان برمی‌گردم. 


بالاخره دیشب توانستم پس از نیم ساعت کلنجار رفتن، بالاخره خواب به چشمانم آمد.


باید کم کم آماده شوم و به دانشگاه بروم، اما هنوز روی تخت دراز کشیده‌ام و به این خانواده می‌اندیشم. چرا لایق این غم هستند؟


- چرا؟


ملحفه را کنار می‌زنم و به ناگهان می‌نشینم و به چهره‌ی خودم در آینه زل می‌زنم.


- واقعا چرا فرزانه مرد اصلا؟


اصلا چرا آن اتفاقات افتاد؟ آن فیلمی که من دیدم مربوط به چه موضوعی بود؟ چرا قبلا به ذهنم نرسیده بود که دلیل مرگ فرزانه چه می‌تواند باشد؟ چه چیزی موجب شده بود که کامیاب تصمیم بگیرد جان فرزانه را بگیرد؟ چه چیزی آن‌ها را آن جا دور هم با تفنگ و اسلحه جمع کرده بود؟


صدای بلند شمیم که در نزدیکی اتاق می‌پیچد، افکارم را بر هم می‌زند. بیدار است؟


- وای خدای من گشنمه... دلم داره ضعف می‌ره... وای وای... حوا؟ خرس تنبل؟ بلند...


درب را که باز می‌کند و مرا بیدار و نشسته می‌بیند، می‌ایستد و ابرو بالا می‌اندازد. انتظار ندارد بیدار باشم. به راستی مگر ساعت چند است؟ 


به ساعت دیواری که شیش و سی دقیقه‌ی صبح را نشان می‌دهد چشم غره می‌زنم. می‌دانم کسی این ساعت بیدار نمی‌شود و همه اکنون خواب هستند. شمیم هم از شدت گرسنگی بیدار شده، وگرنه می‌دنم چه آدم خوابالویی هست.


 این سر و صداهایش برای بیدار کردن من است فقط؟ امیدوارم بقیه را بیدار نکرده باشد. او که نمی‌داند امروز چه روزی است. معلوم نیست چقدر صدایش بلند بود که من با وجود درِ بسته‌ی اتاق آن را شنیدم. 


می‌گویم:«منم شام نخورم و گشنه بخوابم ضعف می‌کنم... برو پایین یک چیزی بخور. سعی کن کسی رو بیدار نکنی.


وقتی می‌گویم «گشنه بخوابم» مور مورم می‌شود. فرهاد گرسنه مانده از دیشب؟


او به خودش سخت نمی‌گیرد و به خودش و تغذیه‌اش بها می‌دهد... این شناخت من نسبت به اوست در تمام این چند وقت...


دستم توسط شمیم کشیده می‌شود و بلند غر می‌زند:«چرا؟ مگه نباید بیدار شن؟ دلی جون گفت همیشه این ساعت‌ها بیدار می‌شه.»


به زور از تخت جدا می‌شوم و به ضرب دستم را دستش بیرون می‌کشم. با ابروهای بالا رفته و چشمان درشت تشر می‌زنم:«گفت این موقع بیدار می‌شم. نگفت رأس ساعت شیش یه الاغ نفهم بیفته تو عمارت و خواب رو ازم بگیره. درضمن، بقیه آدم نیستن؟ فرزاد و رعنا امروز کلاس ندارن و تو با این صدای خروسیت داری بیدارشون می‌کنی.»


به سمت سرویس می‌روم و به صدایش که حالا آرام و گویاتر شده گوش می‌دهم:«من رو نزن حالا خانوم معلم. بقیه... منظورت بیشتر شوهرت بود، یا واقعا... اوه!»


چه شد؟


می‌چرخم. به تخت خیره شده... ریزبینانه به جایی که او می‌نگرد نگاه می‌کنم و به نظرم چیزی برای شوکه شدن وجود ندارد. پس او به چه چیزی عکس‌العمل نشان داده و به چه چیزی زل زده است؟


- چی شده؟


دستش را روی دهانش می‌گذارد و شانه‌هایم عقب می‌رود. 


با شگفتی و بهت، با تن صدایی پایین و مردد می‌پرسد:«کجاست؟ شوهرت کجاست؟... کات کردین؟... دعوا کردین؟ قهر کرده گذاشته رفته؟ کجا رفته؟... اوه! نکنه... نکنه...»


خدای من...


چه سناریویی برای خودش می‌نویسد. 


خنده‌ام می‌گیرد. او خیلی جدی جلو می‌آید و روبرویم می‌ایستد و سرش را کج می‌کند. 


با چشم تنگ شده‌اش به تفکراتش ادامه می‌دهد:«نکنه از اول از هم دیگه جدا می‌خوابیدین؟ ها؟ با هم مشکل دارین؟ چطوری با همچین مرد جنتلمنی به مشکل برخوردی آخه؟ به من نگفته بودی که جدا جدا می‌خوابین بیشعور.»


برای درب باز اتاق خنده‌ام را کنترل می‌کنم. عقلش سر جایش است؟ از شدت گرسنگی به سرش زده؟...


او را کنار و تمام افکارش را برهم می‌زنم:«چرت و پرت میگی چرا؟ این حرفا رو از کجات در میاری دقیقا، خلاق جان؟»


درب را می‌بندم و ادامه می‌دهم:«من و فرهاد تو یه اتاق با هم می‌مونیم. جهت اطلاع، شب‌ها هم تو همین اتاق با هم می‌خوابیم. نویسنده می‌شدی با این ذهن خیالاتیت شمیم کارت می‌گرفت.»


هنوز گیج است. داخل سرویس می‌روم و قبل از آن که در را ببندم، برگشته و دست به کمر می‌زنم. 


- چیه؟


یک گام جلو می‌آید و راضی نشده می‌گوید:«پس کجاست که؟ همیشه همین قدر زود بیدار می‌شه؟... آخ...  چقدر صحرخیز. باید این هم به جنتلمن بودنش اضافه کنیم؟»


سرم را بالا می‌گیرم و در دل از خدا برایش یک عقل درست و حسابی تقاضا دارم... واقعا وقتی از خواب بیدار می‌شود خنگ است. مادرش چندین بار گفته بود و من باور نکردم. آخر مگر کسی با این ساعت بیدار شدن، «جنتلمن» می‌شود؟ خدا به داد فرزاد برسد. معلوم نیست شمیم چه جنتلمنی می‌خواهد از او بسازد.


می‌گویم:«عشق خرم! من نمی‌دونم صبح‌ها دقیقا چه وقتی بیدار می‌شه؛ این یک. دوم اینکه فرهاد کلا از دیشب تو اتاق نیومد، چون خواست تنها باشه.»


سرش را تکان می‌دهد و تایید می‌کند و می‌پرسد:«آها... خب چرا؟ مشکلی پیش اومده؟ من دوست صمیمیتم... می‌تونی به من بگی.»


برای اینکه خواب به کل از سرش بپرد، دست به کار می‌شوم. 


صدایم را صاف کرده و گوشه‌ی درب را در دست می‌گیرم. از طرفی نمی‌خواهم به جانم بیفتد. پس یک نقشه ی حساب شده می‌کشم.


- امروز سالگرد فوت فرزانست. خواهر فرهاد.


درب را می‌بندم و او را با افکار جدیدش تنها می‌گذارم. نقشه‌ی حساب شده همین بود.


صدایی از او نمی آید. دستم را زیر آب سرد می‌برم. 


درب به آرامی کوبیده و سپس صدایش از پشت درب بلند می‌شود:«او... خواهر فرهاد... خدا بیامرزتش... روحش شاد باشه... حتما خیلی ناراحته... بذار تنها باشه. اینطوری بهتره؛ فکر میکنه که داری درکش میکنی. قربونت برم که اینقدر با فهمی.»


 کم کم دارم به عقلش شک می‌کنم. نکند بخاطر یادآوری خاطرات گذشته‌اش مشکل پیدا کرده؟ دیشب به او فشار آمده؟ اما چه ربطی دارد؟ 


کوبیدن درب ادامه پیدا می‌کند و این بار خبری از ملایمت قبل نیست. بالاخره به خودش آمده:«چی گفتی؟ گفتی خواهر فرهاد؟ خواهر فرهاد، خواهر فرزاد هم میشه دیگه... نه؟ وای... خواهر فرزاد؟ امروز سالگردشه؟ الهی بمیرم براش... الهی دورش بگردم... پس بگو چرا دیشب دیگه باهام حرف نزد. واسه چی مُرد؟ آخی... همون خواهر دوقلوش؟ الهی...»


مشت آب را با حرص به صورتم می‌زنم و صدایش با آن همه کشیدگی، روی اعصابم خط می‌اندازد.


طاقتم طاق می‌شود:«ساکت می‌شی یا نه؟ مگه تو دیشب اصلا بیدار بودی که بیاد باهات حرف بزنه؟ عین خرس قطبی خوابیده بودی.»


به در می‌زند و من مسواکم را برمی‌دارم. خوب شد به سرویس پناه آوردم؛ وگرنه کچلم می‌کرد.


صدایش بیشتر جیغ ست:«چه فرقی می‌کنه؟ من کلا حس کردم. اگر می‌دونستم تعریف کردن اون اتفاقات مزخرف باعث می‌شه اینقدر راحت بخوابم، هر شب برای دیوار ترک خورده‌ی اتاقم تعریف می‌کردم. وای حواسم رو پرت کردی....»


نمی‌دانم بخندم یا حرص بخورم. 


این بار با پا به در می‌زند و دلم‌ می‌خواهد یک ناسزای خوب بارش کنم، اما ساکت می‌مانم:«تو چطوری اینقدر بی‌خیالی و می‌ذاری شوهرت غصه بخوره؟ نباید از کنارش جم بخوری. چطوری گذاشتی شب تنها باشه اصلا؟ درک و شعور نداری؟ من اینطوری تو رو شناختم؟ واقعا که‌.»


چشمانم درشت می‌شود و با دهان کفی صدایم  را به گوشش می‌رسانم:«اما تو خودت همین یک دقیقه پیش نگفتی که...»


با عجله بین حرفم می‌پرد:«اینقدر چرت و پرت نگو... منم میرم پیش فرزاد... نباید تنهاش بذارم... باید برم پیشش و بهش بفهمونم که درکش می‌کنم. از من یاد بگیر یکم.»


اصلا صبر نمی‌کند که من چیزی بگویم. صدای درب اتاق که بلند می‌شود، نشان می‌دهد که به زور قصد نشاندن درک بالایش را به همه دارد.


تا دقایقی پیش مرا به خاطر تنها گذاشتن فرهاد تحسین می‌کرد، اما حالا رفت تا از کنار فرزاد جم نخورد.


از قرار معلوم هم تنها کسی که کلاس دارد من هستم. از این بهتر نداریم.


از بخت زیبایم تشکر می‌کنم و کف درون دهانم را بیرون می‌ریزم.





***





می‌دانم یاسین بیرون منتظرم است، پس خیلی سریع وسایلم را درون کیفم جای داده و از کلاس بیرون می‌زنم.


صبح برای اینکه دلربا را اذیت نکنم، تند و فرز یک لقمه نان و پنیر درست کردم و پیش از آن که کسی از خواب بیدار شود نیز عمارت را به همراه یاسین ترک کردم. خبری از شمیم نبود و من نیز دنبالش نگشتم. فرهاد هم همینطور و من ترجیح دادم به اتاق کارش نروم. هرچند که نمی‌دانم واقعا آن جا بوده یا نه.


لقمه‌ام را در ماشین خورده و از یاسین درباره‌ی تعداد نفراتی که امروز خواهند آمد پرسیدم. و طبق آماری که او به من داد تعداد زیادی نیستند.


به سمت درب اصلی دانشگاه می‌روم و در فکرم مرور می‌کنم که استاد امروز چه چیزهایی را تدریس کرده است. 


کسی نامم را صدا می‌زند و من ناخودآگاه عقب برمی‌گردم. 


شک دارم که درست می‌بینیم یا درست می‌شنوم‌


واقعا او مرا صدا زده؟ می‌خواهم برگردم و به راهم ادامه دهم که به من لبخند می‌زند. گیج می‌شوم. 


با نزدیک‌تر شدنش لبخند می‌زنم‌. 


همان دختر است. همان که شمیم می‌گفت در دانشگاه معروف است. 


جلویم می‌ایستد. صدایش نرم است:«سلام‌. با این همه عجله کجا می‌ری؟»


نیشخند می‌زنم. آن قدر مشخص است؟ 


-‌ توی خونه‌ مراسم داریم. باید زودتر برم. 


خیره نگاهم می‌کند و من با دقت می‌پرسم:«کارم داری؟»


سرش را تکان می‌دهد. چشمامش غم دارد. مهربان به نظر می‌آید.


می‌گوید:«نه. فقط خواستم تسلیت بگم. امروز سالگرد فرزانست. از طرف من به خانوادش تسلیت بگو.»


چشمانم درشت می‌شود و اخم می‌کنم. او از کجا این را می‌داند؟ 


برمی‌گردم و به درب دانشگاه می‌نگرم. یاسین هنوز منتظر است.


آب دهانم را قورت می‌دهم. متعجب چشم ریز می‌کنم.


-‌ اما از کجا می‌دونی این رو؟ فرزانه رو از کجا می‌شناسی؟


می‌خندد. غمگین می‌خندد و من نمی‌دانم چه باید بگویم.


خودش به حرف می‌آید:«مدرسه دوست بودیم با هم. چیز عجیبی نیست.»


گیج شده‌ام. از کجا می‌داند که من ربطی به فرزانه دارم؟


انگار از نگاهم می‌فهمد دردم چیست:«وقتی با برادر فرزانه اولین روز دانشگاه اومده بودی دیدمتون. برادرش تغییر نکرده. با یکم پرس و جو فهمیدم زنِ برادرشی. خوشحالم که دیدمت.»


اکنون همه چیز واضح است. پس آن نگاه‌ها هم برای همین بود. او همان روز همه چیز را فهمیده‌ بود.


حالا لبخند مهربانی می‌زنم. 


-‌ خوشحالم از دیدنت. حتما سلام و تسلیتت رو به گوششون می‌رسونم.


سر تکان می‌دهد.


-‌ ممنونم. حالا برو. دیرت میشه.


او خودش فاصله می‌گیرد و عقب گرد می‌کند. 


می‌خواهم برگردم و به راهم ادامه دهم که باز هم نامم خوانده می‌شود. 


چشم‌هایم از آن چه می‌بینم درشت می‌شود. او این جا چه می‌کند؟


جلو می‌آید و کیفش را روی دوشش می‌گذارد. 


با چشمانی که برق می‌زند و لبانی که کش آمده، دهان می‌گشاید:«چطوری؟ فکر کنم باید از این به بعد همش بینیم همو... نه اون چند سال دوری... نه به الان. چیه؟ چرا تعجب کردی؟ شمیم بهت نگفته بود که منم تو این دانشگاه درس می‌خونم؟»


آب دهانم را می‌بلعم و در دل «همین کم بود» می‌گویم. این را کدام سو بگذارم؟


لبخند سراسیمه‌ای می‌زنم و با اکراه جوابش را می‌دهم:«سلام. ممنونم تو خوبی؟ نه من نمی‌دونستم. شمیم چیزی نگفته بود.»


موبایلش را درون جیب شلوارش فرو می‌کند و با لبخند عمیقش، چال گونه‌اش را نشانم می‌دهد. 


دروغ نمی‌گویم که از او خوشم نمی‌آید. از همان نوجوانی هم دل خوشی از این بشر نداشتم. چه بسا اکنون بی پروا‌تر هم شده است.


- آها... زیاد ناراحت نشو حالا. قیافت لوت میده. ترم آخرم و سال بعد اینجا نمی‌بینی من رو. 


- باشه.


جلوی دهانم را می‌گیرم و دست‌پاچه حرفم را تصحیح می‌کنم:«منظورم این بود که... یعنی من ناراحت نیستم. چرا باشم؟... اصلا اینطور نیست.»


می‌خندد و انگار نه انگار که به او برخورده و یا ناراحت شده باشد.


می‌پرسد:«شمیم خوبه؟»


بلافاصله یاد گفته‌های شمیم و آن شبی میفتم که شاهو او را پیدا کرد. اگر شاهو نبود چه وقت شمیم را پیدا می‌کردند؟


تبسم محوری رو لب‌هایم جان می‌گیرد و پاسخ می‌دهم:«خوبه.»


دستم را بالا می‌گیرم به نظرم همین حالا هم دیر کرده‌ام. 


- من میرم دیگه... موفق باشی. خدافظ.


سریع مانع می‌شود. متعجب به حرکاتش نگاه می‌کنم. باز چکار می‌کند؟


- کجا؟ این بار کلاست زود تموم شد. بیا بریم یه قهوه‌ای چیزی بخوریم. 


انصراف می‌دهم و اصلا قصد انجام این کار را ندارم. پیشنهادش به جا نیست. آن هم حالایی که من برای رسیدن به عمارت دارم لحظه شماری می‌کنم.


موهایم را زیر مقنعه می‌فرستم و می‌گویم:«نه من نمی‌تونم واقعا. واقعا کار دارم باید برم.»


چهره‌اش در هم می‌شود. قانع نشده است.


- قراره هر بار بهانه بیاری؟ هر طور میلته...


صدای نفر سوم گوش‌هایم را تیز می‌کند:«مشکلی پیش اومده؟»


حتی برنگشته هم می‌دانم این صدا متعلق به کیست.


خوشحال از اینکه فرشته‌ی نجاتم سر رسیده، لبخند می‌زنم و نگاهش می‌کنم. 


شاهو حق به جانب، دست به سینه می‌گیرد و می‌گوید:«چه مشکلی؟... ببخشید اما به جا نمیارم واقعا»


مثلا باید او را در خوابش دیده باشد؟ 


خنده‌ام را پنهان می‌کنم و از آن جایی که هنوز یاسین مرا می‌نگرد و منتظر پاسخ من است، منتظرش نمی‌گذارم:«نه. مشکلی نیست.»


شاهو همچنان با چشمان ریز شده به او زل زده از وجودش به نظر راضی نمی‌رسد. چرا باشد؟ چه کسی از نفر سوم، به اصطلاحی «مزاحم» خوشش می‌آید؟


در هر صورت مهم رضایت او نیست. 


یاسین برای تایید حرفم سر تایید تکان می‌دهد و انگار اصلا شاهو را نمی‌بیند:«اگه دیگه کاری نداری میبرمت عمارت. دیر شد.»


از خدا خواسته کیفم را به دوش دیگرم منتقل و با نگاه قدردانی از او تشکر می‌کنم. 


- کی هستن ایشون؟


این جز همان لحظاتی است که دلت می‌خواهد یک «به تو چه» درشت به ناف طرف ببندی؛ اما به خاطر دلایل زیادی سکوت را بهتر میدانی. 


پیش از آن که من تصمیم به معرفی خودم بگیرم، از طوری که یاسین خودش را معرفی می‌کند نیشخد می‌زنم:«یاسینم.»


شاهو بهت زده و شاکی چشم غره می‌رود و من شانه بالا می‌اندازم. یاسین با آن کت جین و شلوار جین اصلا شبیه به راننده‌ها نیست. من قصد داشتم او را دوست خود معرفی کنم، او نیز با آن حرف همچین چیزی را نشان داد.


شاهو دستش را مقابل یاسین می‌گیرد و با پیشانی چروک شده خودش را این گونه می‌شناساند:«منم شاهو.»


می‌خواهد کار او را تلافی کند؟ جالب به نظر نمی‌رسد. 


انتظار دارم یاسین دستش را بگیرد و ابراز خوشبختی کند؛ ولی او دستش را در هوا تکان داده و «فعلا شاهو درخشانی» به زبان می‌آورد و با زدن چشمکی به من، دور می‌شود. 


ریز می‌خندم و او واقعا استاد ضایع کردن است. 


- عوضی...


ابرو بالا می‌اندازم و او انگار تازه متوجه حضور من می‌شود. جلوی دهانش را می‌گیرد؛ اما آن اخم‌ها گویای حال درونش است.


یاسین صدایم می‌زند و میبینم که کمی دورتر ایستاده و منتظرم است.


خداحافظی می‌کنم و نمی‌مانم تا جواب او را بشنوم. به یاسین که می‌رسم، هم قدم با من شروع به حرکت می‌کند. به طرف ماشین که از اینجا هم می‌بینمش می‌رویم.


صدایش نظرم را به سوی خودش جلب می‌کند:«پس شاهو اصدی ایشونه.»


می‌خواهم کیفم را دوباره جا به جا کنم ولی او آن را می‌گیرد و روی دوش خودش می‌گذارد. واقعا برایم سنگین بود.


- خودم میارم... بدش به خودم.


به جلو اشاره می‌کند و می‌گوید:«شما راهت رو برو. همین این قدر برات سنگینه که همش جا به جاش می‌کنی؟»


پشت چشم نازک کرده طلبکار حرفش را تکذیب می‌کنم:«خسته هستم و بعدش هم کی گفته سنگینه؟... شاهو رو از کجا میشناسی؟»


کمی معطل و سپس با شک و تجربیات قبلی ادامه می‌دهم:«فرهاد بهت گفته؟ که...»


-‌ که مراقبش باشم؟ آخه اصلا این بچه کجاش خطر حساب میشه که مراقبش باشم؟ من همراهتم تا ازت محافظت کنم... نه که مورچه‌های بی‌آزار رو انگولک کنم بانو. میشناسمش چون اسمش رو قبلا شنیدم.


لبانم را به پایین کش می‌دهم و «آهان» کم جانی می‌شود جواب من به او...


تا رسیدن به عمارت هیچ کدام حرف نمی‌زنیم. من موبایل به دست با شمیم چت می‌کنم و از او درباره ی وضعیت عمارت می‌پرسم؛ او نیز با صداقت تمام می‌گوید که خاله‌ی آقا فربد به همراه فرزاندانش آمده‌اند و میان خودشان درباره‌ی اینکه چرا زن فرهاد در مراسم نیست صحبت می‌کنند. از صداقت شمیم قلبم به تپش میفتد. 


آنها دیگر چه کسانی هستند؟ تا به حال ندیدمشان. خدا به خیر کند. مرا ندیده شروع کرده‌اند؛ ببیند که حسابی از خجالتم در می‌آیند. از چیزی که می ترسیدم سرم آمده... حتما باید در هر خانواده‌ای فردی باشد که با بقیه ساز مخالف بزند؟


موبایلم را در کیفم جای می‌دهم و یاسین در جاده‌ی عمارت می‌پیچد.


آب دهانم را به سختی از گلو پایین میفرستم و مضطرب می‌پرسم:«خاله‌ی آقا فربد چطور آدمیه؟»


شانه بالا می اندازد و سرعتش را پایین می‌آورد. 


- چطور؟


زیپ کیفم را می‌بندم و به شلوار پارچه‌ای مشکی رنگم نگاه می‌کنم. به گمونم پالتویم را به جای شیری، مشکی انتخاب می‌کردم بهتر می‌شد. اینطوری سر تا پا مشکی تنم می‌بود. به لباسم ایراد نگیرند؟


- هیچی بیخیال.


برای نگهبان بوق می‌زند تا درب اصلی را باز کند.


دیدن آن حجم از ماشین‌های مدل بالا دهانم را باز نگه می‌دارد. استرس به جانم میفتد. یاد حرف فرهاد میفتم. او گفت تعداد کمی در مراسم هستند، اما این ماشین‌ها... اندکی تعدادشان برای «کمی» زیاد نیست؟ یاسین حواسم را پرت می‌کند:«ریلکس باش بابا. هیچی نیست. فقط...»


- فقط؟


چشمک می‌زند و با خنده می‌گوید:«از دست خاله بزرگه... برو پشت فرهاد قایم شو.»


خودش «قاه قاه» می‌خندد و من با «نامرد» غلیظی او را در ماشین تنها می‌گذارم و پیاده می‌شوم. در این حد خاله‌ی مهربانی است؟


انتظار داشتم دلداری‌ام دهد اما تنها ترسم را بیشتر کرده. پر از ابهام و ترس به طرف ورودی ساختمان گام برمی‌دارم‌ و در دل نام «خدا» را صدا می‌زنم. درب را به آرامی باز می‌کنم و داخل می‌روم. سر و صداهای اندکی به گوش می‌رسد. کتانی‌ام را در می‌آورم و کیفم را پایین نگه می‌دارم. 


از آشپزخانه صداهایی می‌آید. به آن سمت می‌روم و طبق انتظارم دلربا در حال ریختن چای است و رعنا غر می‌زند:«دلم می‌خواد این دختره‌ی افاده‌ای رو بگیرم پاره کنم. همش زبون می‌ریزه. ولش کنی می‌ره بغل فرهاد، عنتر. دختره‌ی...»


دلربا تشر می‌زند و رعنا «ایش» می‌گوید. 


راجب چه کسی صحبت می‌کند؟ 


مرا می‌بیند و ظرف شیرینی رو روی کانتر می‌گذارد. جلو می‌آید و به بازویم می‌زند:«خسته نباشی دلاور. برو بالا لباسات رو عوض کن.»


در حالی که با یک دست درگیر جدا کردن گوشواره‌ام از گوشه‌ی مقنعه‌ام هستم، نگران می‌پرسم:«سلام. می‌رم حالا. دیر کردم؟»


دلربا تازه متوجه‌ی حضور من می‌شود و سینی را به دست می‌گیرد و کنارم می‌ایستد.


- سلام مادر خسته نباشی. نه عزیزم. کجا دیر کردی؟ خوب اومدی. اگه دوست داشتی برو یکم استراحت کن بعد بیا.


سر تکان می‌دهم و او می‌رود. سرش شلوغ است. در هر حال قصد استراحت کردن هم نمی‌توانم داشته باشم. خاله‌ی بزرگ مرا سیخ می‌زند و کباب می‌کند.


می‌خواهم از رعنا درباره‌ی خاله‌ی بزرگ‌شان بپرسم ولی او ظرف شیرینی را برمی‌دارد و می‌خواهد به سالن برود. نباید وقتش را بگیرم. 


-‌ به فرهاد بگم بیاد؟ چرا قیافت اینطوریه؟


لبخند زورکی می‌زنم و می‌گویم:«نه نمی‌خواد. فقط به شمیم بگو بیاد. من می‌رم تو اتاق لباس عوض می‌کنم.»


لبخند مهربانی می‌زند و «حتما» می‌گوید.


می‌رود و من لیوان آبی برای خودم می‌ریزم و سر می‌کشم. حلوا و شیرینی‌های خشک روی میز به ردیف چیده شده‌اند. حتی از بوی حلوا نیز می‌دانم مادرم آن را درست کرده. حلواهایش بی‌نظیر است.


 از آشپزخانه بیرون می‌روم و همچنان سعی دارم گوشواره‌ی سمج را از نخ مقنعه‌ام جدا کنم. چه سیریشی است.


- ایش! در بیا دیگه.


درگیر نخ کش نشدن مقنعه هستم که کیفم مقابل پله‌کان از دستم میفتد. ناسزایی می‌گویم و خم می‌شوم تا کیف را بردارم اما قبل از آن که آن را لمس کنم، توسط دست شخص دیگری کشیده می‌شود. کمر راست و سر بلند می‌کنم. از دیدنش در آن پیراهن مردانه‌ی نسبتا گشاد که آن را درون شلوار مشکی کتانش فرو برده، به تکاپو میفتم. او قبلا هم مشکی پوشیده؛ دقیق‌تر بگویم، او اکثر اوقات مشکی می‌پوشد، پس چرا حالا...


- کلاس چطور بود؟


به خودم می‌آیم:«خوب بود. همه اومدن دیگه؟ داشتم می‌رفتم بالا لباسم رو عوض کنم.»


جلو میآید و دست آزادش را بلند می‌کند و دست مرا که همچنان گوشواره را گرفته‌ام کنار می‌زند. مقنعه‌ام را پایین می‌کشد و روی شانه‌ام میفتد. گوشواره را می‌گیرد و به حرف می‌آید:«خسته‌ای استراحت کن. اگر نه، بیا پایین. مسیحا و فیروز خان دیرتر میان.»


عقب می‌رود و من به دنبال او راهی اتاق می‌شوم. 


کیفم را روی تخت می‌گذارد و من همان طور که پالتویم را در می‌آورم می‌‌گویم:«شاهو رو تو دانشگاه دیدم. گفت اونجا درس می‌خونه. می‌دونستی؟»


تونیک مشکی بلندی برمی‌دارم و شلوار پارچه‌ای راسته‌ی همرنگش را کنارش می‌گذارم.


صدای فرهاد از داخل اتاق می‌آید:«می‌دونم.»


می‌داند؟ اینکه من شاهو را دیده ام؛ یا اینکه شاهو در آن دانشگاه درس می‌خواند؟ کدام‌شان؟


می‌دانم حالا که او می‌داند می‌خواهم لباس عوض کنم داخل رختکن نمی‌آید، پس با خیال راحت پولیورم را با تونیک انتخابی عوض می‌کنم و آن را سرجایش باز می‌گرداندم. صدای درب اتاق می‌آید و سپس صدای شمیم که نامم را می‌خواند.


- عه! شما هم اینجایی؟ فکر کردم حوا تنهاست... من می‌رم پس.


پاهایم مرا به طرف ورودی رخت‌کن می‌کشاند. شمیم می‌خواهد برود که فرهاد با نگاهی به من می‌گوید:«بمون... من دارم میرم.»


شمیم با سر تایید و راه را برای رفتن فرهاد باز می‌کند. درب را پشت سر فرهاد بسته و به سمت من می‌آید.


با ناز می‌گویم:«چقدر مودبی تو آخه؟»


ریز ریز می‌‌خندد و به داخل رخت‌کن هولم می‌دهد. بی‌توجه به حضور او شلوارم را از پا می‌کنم و به حرفش گوش می‌دهم:«پایین همش دارن راجب تو حرف می‌زنن. فکر کنم بری پایین یه لقمت کنن دختر.»


حسابی دلگرمم می‌کند. ای کاش همه یک عدد از همین دوست‌ها داشته باشند. 


شلوارم را به سمتش پرتاب می‌کنم و می‌غرم:«تو ساکت باشی نمی‌گن لالی به مولا. این قدر که تو داری به من اعتماد به نفس می‌دیا، می‌تونم همین حالا بدون هیچ سلاحی به آمریکا حمله کنم.»


«قهقهه» می‌زند و من «زهرمار» درشتی تقدیمش می‌کنم. 


- به آمریکا چیکار داری؟ بیا به من حمله کن.


- خفه شو.


لباس‌هایم را سرجایشان و کیفم را همان جا کنار کمد می‌گذارم‌. بعدا جا به جایش می‌کنم. از خستگی روی تخت می‌نشینم و در دل دعا می‌کنم که خوب شد یک کلاس داشتم. 


شمیم کنارم می‌نشیند و من جدی از او می‌پرسم:«راستش رو بگو. خاله بزرگه چجوریه؟»


حالت متفکر به خود می‌گیرد و من دراز می‌کشم و وزنم را به آرنجم و سرم را به کف دستم تکیه می‌دهم. پس از درنگ کوتاهی می‌گوید:«خوشگله... موهاش فره... چشماش درشت و...»


با پا به کمرش می‌زنم و غرولند می‌کنم:«گفتم بگو چجوریه... نگفتم قیافش رو واسم توصیف کن که. مگه خودم کورم؟ خودم می‌رم پایین می‌بینم قیافش رو.»


کمرش را ماساژ می‌دهد و با غیظ به ران پایم می‌کوبد و می‌گوید:«راست می‌گی. خب مگه چلاقی؟ برو پایین خودت ببین چطوریه. چرا از من می‌پرسی؟»


می‌خواهم باز هم به کمرش بکوبم که بلند می‌شود و دستش را بالا می‌گیرد و تشر می‌زند:«هوی! وحشی شدی؟ من وحشی ترم‌ها... یادت نرفته که؟»


چشم غره می‌زنم و می‌چرخم. آسمان امروز آفتابی اما سوز سرما دارد. از آن هواهایی که گول زننده هستند. در ظاهر یک چیز است و در باطن چیز دیگری‌‌...


پهلویم توسط شمیم تکان می‌خورد و سعی دارد بلندم کند:«پاشو برو پایین بابا. حالا اینجا لم دادی شاهزاده خانوم؟ آب پرتقال بیارم خدمت‌تون؟ پاشو ببینم.»


برمی‌خیزم و صدایم را بالا می‌برم:«با اون توضیحات تو اصلا شدم یه شیر پر از اعتماد به نفس. می‌ترسم‌ برم پایین از ابهتم کار دست خودشون بدن.»


دستم را می‌گیرد و به طرف درب می‌کشاند. 


 به ساعت مچی‌ام نگاهی کوتاه می‌اندازم و اگر نخواهند زمان ناهار را عقب بیندازند، یک ساعت دیگر وقتش است. حسابی گشنه‌ام است. 


مقابل ورودی سالن انتهای ساختمان می‌ایستم و شمیم متوجه‌ی مکثم می‌شود و متعجب برمی‌گردد و چشم به من می‌دوزد. شانه بالا می‌اندازد و می‌پرسد:«بیا دیگه. من برم خودم رو جای تو معرفی کنم عزیزم؟»


گوشه‌ی چشمانم چروکیده می‌شود و «لازم نکرده» می‌گویم.


نفس عمیقی می‌کشم و با قدم‌های نامطمئنم وارد سالن می‌شوم. هیچکس متوجه حضورم نشده است. جز مامان و رعنا که از همان ابتدا خیره‌ام هستند. باید سر و صدا کنم؟ دلارام و محمد را می‌بینم که دو قلوها را در آغوش گرفته‌اند و با آقا فربد سخن می‌گویند. آقا فیروز، برادر آقا فربد اینجا نیست. طبق گفته‌ی فرهاد بعدا می‌آیند، اما دخترشان حنا اینجاست. فرد مورد علاقه‌ام… حنا با خانمی که او را نمی‌شناسم پچ‌پچ می‌کند. آقایی کنار خانم دیگری نشسته و سعی دارد او را آرام کند تا اشک‌های ریز و بی‌صدایش قطع شود. اما به شخص دیگری که پشت به من روی مبل نشسته دید ندارم. کدامشان خاله‌ی بزرگ است؟ خاله‌ی پدر جان کدام یک از آن‌ها است؟ فرهاد کجاست؟ نباید اینجا باشد؟ فرزاد کنار پدرش نشسته و دستمال کاغذی درون دستش را تکه تکه می‌کند. فرزاد عصبی است، یا فقط این طور به نظر می‌رسد؟


پس فرهاد کجا می‌تواند باشد؟


شمیم زیر گوشم می‌گوید:«میخوای تا ابد همینجا وایسی گلم؟»


خود هم نمی‌دانم. 


با حس پیچیدن دستی به دور کمرم و کشیدنم به سمت عقب، متعجب و هراسان برمی‌گردم. اوست که با این کارش غافلگیرم می‌کند. خب حالا همه چیز می‌تواند بهتر باشد. تا به حال کجا بوده پس؟


«همین رو می‌خواستی؟ چی شد؟ چرا آروم شدی؟»


صدای درونم را با «خفه شو» جذابی سرکوب می‌کنم. به او چه که من چه احساسی دارم؟


نوای اطمینان بخش او کنار گوشم پخش می‌شود:«بیا.»


مطیع دنبالش می‌روم و رعنا با چشم و ابرو بر می‌خیزد و خاله‌ی بزرگ را می‌خواند:«خاله زهرا.»


می‌بینم که سرش را همراه با بلند شدن رعنا بالا می‌گیرد. دلارام با دیدنم لبخند گرمی می‌زند و دلیار یا شاید دلوین را در آغوشش جا به جا می‌کند. هنوز نمی‌دانم کدام، کدام است. چشمانم نمی‌چرخد تا بقیه را هم ببینم. تا زهرا خانم قیام می‌دهد، می‌خواهم بمیرم و زنده شوم. فقط من برای دیدن او هیجان زده‌ام؟ 


 اصلا شاید مرا ببیند و از من خوشش بیاید. مگر من چه ایرادی دارم؟ تنها کمی دست و پا چلفتی هستم... غرغرو... بی‌فکر... آه... جایی که آنجا زندگی می‌کردم... پدرم... فقر و ناموفق... حالا که فکر می‌کنم ما کلا از دنیای متفاوتی هستیم. آه... راستی فرهنگ‌مان و طبقه اجتماعی‌مان... به خاله‌ی بزرگ حق می‌دهم. او می‌تواند مرا با تیپ پا از عمارت بیرون پرت کند. اما کاش نکند. من می‌خواهم همین جا بمانم‌. اصلا… اصلا فرهاد نمی‌گذارد. فرهاد خودش گفت همیشه مراقبم است. او هرگز نمی‌گذارد.


تا زهرا خانم می‌خواهد برگردد، یاد نصیحت یاسین میفتم. می‌توانم پشت سر فرهاد پنهان شوم. گفت بهترین کار همین است. حتما چیزی می‌داند که این را گفته… 


قصدم این است که دست فرهاد را از دور کمرم باز کنم و به جای آن پشت هیکل ورزیده‌اش پنهان شوم؛ لاکن او دستش را دور کمرم محکم و شکمم را به آرامی نوازش می‌کند. به خیالش استرس دارم؟ درست حدس زده است. این کار را برای آرامشم می‌کند؟ آرام می‌شوم.


چهره‌ی خاله درست همان جوری که شمیم توصیف کرده بود است. اما... آن لبخند مهربان و چشمان مهربان چیست دیگر؟ اصلا به او نمی‌خورد نام «خاله‌ی بزرگ» را یدک بکشد. صورتش آن چنان چروکی ندارد و هیکل لاغر اما تو پری دارد. 


قدم‌هایش را به طرفمان برمی‌دارد و من چون به فرهاد چسبیده‌ام عقب نمی‌روم، یا حداقل نمی‌توانم عقب بروم. 


با لبخند دست پاچه‌ای که نمی‌دانم از کجا پیدایش شده، به او می‌نگرم و منتظرم از خود واکنشی نشان دهد. مثلا شروع به قربان صدقه رفتنم کند.


رعنا با علامت می‌خواهد چیزی بگویم. سراسیمه «سلام» می‌کنم. همین. اما لحظاتی بعد، متعجب توجه‌ام به حرکت ناگهانی خاله جلب می‌شود. بازویم را نوازش می‌کند و جوابم را این گونه می‌دهد:«سلا به روی ماهت عزیز دلم. خوبی؟ ماشالله چقدر خوشگلی… می‌درخشی.»                                                                                                                                    


نمی‌دانم چه باید بگویم. او همان خاله‌ای است که شمیم در چت به من گفت؟ همان که پشت سرم پچ پچ می‌کند؟ آه… شاید واقعا اینطور باشد و حالا جلوی جمع دارد روی دیگرش را نشان می‌دهد.


صدای شمیم که یادم نمی‌آید دقیقا از کی کنارم ایستاده، حواسم را از تفکراتم پرت می‌کند؛ پچ می‌زند:«داشتم بهت می‌گفتم که خودت نذاشتی... چشمای درشت و مهربونی داره. با یه لبخند ملوس.»


حالش خوب است؟ چرا چرت می‌گوید؟ منظورش وقتی است که داشت صورت زهرا خانم را برایم توصیف می‌کرد و من با زدن به کمرش توسط پاهایم نگذاشتم ادامه دهد؟ 


- چرا از دیدنم تعجب کردی؟ خوشگل‌تر از تصوراتت هستم؟


آری... خیلی. کاملا متفاوت… باید به بگویم چه تصوری داشته‌ام و اکنون چه اندازه فرق دارد با افکارم؟


یعنی تمام این مدت شمیم به من دروغ می‌گفته؟ سرکارم گذاشته‌اند؟ 


انگشتی در پهلویم فرو می‌رود و فحشی نثار روح پر فتوح شمیم می‌کنم و به خودم می‌آیم:«آه… بله بله... همینطوره... ممنونم لطف دارید.»


به شانه‌ام می‌زند و می‌گوید:«نیاز نیست با من رسمی حرف بزنی دختر.»


نگاهش را به فرهاد سوق می‌دهد و رو به او ادامه می‌‌دهد:«همیشه سلیقت بهترینه.»


باز به من زل زده و با چشمکی ریز که برای سن بالایش است به حرف می‌آید:«تو هم سلیقت عالیه. حتما تا به حال فهمیدی که فرهاد چقدر پرفکته¹.»


جانم؟ فرهاد چیست؟ پرفکت؟ واقعا او چند سال سن دارد؟


(*پرفکت¹: perfect. به معنی عالی، خیلی خوب.)


در مقایسه با مادر من، حتی جوان‌تر هم می‌زند. این طور نیست؟ نه از لحاظ چهره… بلکه از باطن و رفتار…


صدای خنده‌ی ریز بقیه شنیده می‌شود. متعجب سرم را بالا می‌گیرم و به فرهاد نگاه می‌کنم. مسیر نگاهش زهرا خانم است. به نظر می‌رسد برای آن‌ها این چیز‌ها عادی باشد.


دقایقی سپری می‌شود و من با همه سلام و احوال پرسی می‌کنم. دو خانوم دیگری که چهره‌هایشان برایم ناشناس است هم فهمیده‌ام دختران خاله زهرا هستند. آن که مجرد است زهره نام دارد و آن که همراه همسرش آمده، زینب…


 به زینب می‌خورد سی ‌و اندی داشته باشد و خواهرش هم همانند او. به نظر نمی‌رسد که زهره از من خوشش آمده باشد. از رفتارهایش نود درصدش چشم‌غره به من است. از همان اول که آن قدر حنا از او آویزان بوده، باید می‌فهمیدم. کسی که طرف حنا است دیگر با من که خوب نمی‌شود. پس رعنا غرغر او را پیش دلربا می‌کرد؟ شخص دیگری در این جمع خودش را به فرهاد می‌چسباند مگر؟ 


دلارام هر چند لحظه یکبار لبخند نرمش را نشانم می‌دهد. دخترش دلوین کنار من نشسته و با موبایل مادرش بازی می‌کند. رعنا هم کنارم نشسته و شمیم روی مبل تک نفره مستقر شده و لحظه‌ای نگاهش را از فرزاد برنمی‌دارد. خیلی آشکارا است این کارش. اجباراً به او پیام می‌دهم و می‌خواهم دست از این کارش بردارد. او نیز اخم می‌کند و شانه‌ای بالا می‌اندازد. نمی‌دانم فرزاد از جان دستمال در دستش چه می‌خواهد ولی می‌دانم که دیگر تکه‌تر از اینی که هست نمی‌شود. 


فرهاد باز هم بعد از آشنایی من با افراد جدید خانواده بیرون رفته. قلبم با فکر اینکه فقط برای اینکه استرس مرا از بین ببرد آمده بود، به هیجان میفتد. فکر نمی‌کنم غیر از این هم بوده باشد. چرا که تمام مدت هم از کنارم تکان نخورد؛ بعد از آن هم که رفت.


رعنا به شانه‌ام می‌کوبد و صدایش را پایین می‌آورد:«چرا خاله زهرا رو دیدی رفتی تو شوک؟»


یادم که می‌آید که شمیم چطور مرا مسخره‌ی خودش کرده بود، می‌خواهم خره خره‌اش را بجوم. 


دندان روی هم می‌سابم:«بگم باورت نمیشه... ولش کن اصلا. در کل این خالتون به تنهایی هم جای تعجب داشت. مطمئنی که خاله بزرگست؟ در مقایسه با اون، من بیشتر به این اسم می‌خورم.»


دستش را جلوی دهانش می‌گذارد و سعی دارد جلوی خنده‌اش را بگیرد. نیشگونی از ران پایم می‌گیرد و در همان حال می‌گوید:«عنتر چیکارش داری؟ زنه کل عمرش رو خارج کشور بوده. تازه یک سال می‌شه تصمیم گرفته اینجا زندگی کنه. این قدر به خودش می‌رسه که. اصلا به سنش توجه نکن، از من و تو جوون‌تره. چرت و پرت هم نگو که خندم بگیره. مامان دلی منو ببینه دارم می‌خندم جِرَم می‌ده که.»


 هر کس مشغول کار خودش است. خاله زهرا با آقا فربد، دلربا و مادرم حرف می‌زند. از اینکه این قدر مهربان است و بدون خصومت رفتار می‌کند خوشحال هستم. مامان بدون هیچ خجالتی کنارش نشسته…


چیز دیگری هم نمی‌شود از خانواده‌ی فرهاد انتظار داشت. این خانواده منطقی‌تر و مهربان‌تر از چیزی که نشان می‌دهند هستند. 


زینب هنوز اشک می‌ریزد و سر آخر وقتی می‌بیند نمی‌تواند خودش را کنترل کند، همراه همسرش امیر آقا، از جمع می‌رود فرزاد هم کمی بعد می‌رود و شمیم به بهانه‌ی درس خواندن فرزاد را دنبال می‌کند. رعنا با دیدن حرکت او با آرنجش به پهلویم می‌زند و من شانه بالا می‌اندازم. 


زهرا خانم کمی با من حرف می‌زند و درباره ی رشته‌ام می‌پرسد و برایم می‌گوید موفق باشم. آقا محمد گَه گهداری سر به سرم می‌گذارد و دلارام می گوید کمتر اذیتم کند. من اذیت نمی‌شوم. از اینکه می‌بینم همه با من احساس راحتی دارند لذت می‌برم. 


نمیشود منکر مزه پرانی‌های حنا هم نشد. این بار انگار بیشتر هم احساس بامزگی دارد. زهره زیر چشمی حرف‌هایش را تایید می‌کند و نمی‌فهمم چه سودی از این کار می‌برد.


به نظرم این جمع هیچ شباهتی به یک مراسم سالگرد فوت ندارد. همه از هر دری سخن می‌گویند. 


چندین بار می‌خواهم بروم و سراغ فرهاد را بگیرم؛ لاکن پشیمان می‌شوم. «بشین سرجات» را هر یک دقیقه یکبار به خورد خودم می‌دهم و جلوی رفتنم را می‌گیرم. 


کمی بعد دلربا صدایمان می‌زند تا میز را برای ناهار بچینیم و من از خدا خواسته برمی‌خیزم. به کل زمان از دستم در رفته. به همراه دلارام و رعنا میز چیده شده و دلارام می‌رود تا همه را برای آمدن صدا کند. پارچ آب را روی میز گذاشته و همراه رعنا کنار میز می‌ایستم. نمی‌دانم که باید سر جای همیشگی‌ام بنشیم یا نه، وگرنه از بس مسیر بین آشپزخانه و سالن غذاخوری را رفته‌ام که زانویم درد گرفته و می‌خواهم هر چه سریع‌تر لم دهم.


تک تک همه می‌آیند و من همچنان منتظر ورود فرهاد هستم. فرزاد نیز هنوز نیامده... به شمیم اشاره می‌کنم و او شانه‌اش را تکان می‌دهد.


به ورودی سالن خیره هستم که خاله زهرا صدایم می‌زند:«چرا نمی‌شینی عزیزم؟»


لبخند می‌زنم. او درست صندلی رو به رویی مرا برای نشستن انتخاب کرده است. فربد خان هم کنار او نشسته...


این طرف هم دو صندلی کنار هم خالی است و نمی‌دانم چرا دو صندلی؟ 


بالاخره فرهاد می‌آید و پشت سرش فرزاد... فرزاد صورتش کمی خیس است و به نظرم صورتش را شسته…


 مستقیم به طرف سمتی که شمیم نشسته است می‌رود. این طور راحت در خانواده رفتار می کنند موجب تعجبم است. مثلا شمیم به عنوان دوست من اینجاست؛ اما تمام مدت آن دو به یکدیگر چسبیده‌اند.


حواسم را جمع فرهاد می‌کنم. صندلی کناری‌ام را عقب می‌کشد و منتظر است بنشینم. سریع نشسته و او صندلی کنار من جا گیر می‌شود. جای همیشگی اش نمی‌شیند. 


برایم برنج می‌کشد و بدون آن که به کسی نگاه کنم مشغول غذایم می‌شوم. 





***





هیچ کدام این افراد، به کسانی که قبل از آمدن به اینجا می‌خندیدند و گپ می‌زدند شباهت ندارند. سر خاک فرزانه نشسته‌اند و هر دقیقه چند دستمال هدر می‌رود. 


خاله زهرا به شدت اشک می‌ریزد و زیر لب در حالی که با دلارام و فرزاد سنگ قبر را می‌شوید، با خودش حرف می‌زند. شاید هم با فرزانه حرف می‌زند؛ نمی‌دانم. دلارام اشک‌هایش روی سنگ قبر می‌چکد و صدایی از او در نمی‌آید. زینب که از همان اول از هوش رفته و رعنا گفته بود این عادی است. برای همین او را به ماشین منتقل کردند. زینب فرزانه را به جای دختر مرده‌اش دوست داشت و بزرگش کرد. رعنا می‌گوید وقتی فرزانه کشته شد، زینب یک روز تمام را بیهوش بود. او هر سال چندین بار در روزهای نزدیک به سالگرد فرزانه از حال می‌رود و خودخوری می‌کند. محمد به همراه مسیحا که تازه همراه رز آمده است، گوشه‌ای ایستاده‌اند و نظاره‌گر هستند. دستان مشت شده‌ی مسیحا و چشمان نمور و بغض مردانه‌ی محمد که هیچ جوره نمی‌شکند، صحنه‌ی جالبی نیست؛ دردناک است. فرزانه عزیزتر از این حرف‌ها بوده است. 


مامان کنار دلربا نشسته و سعی دارد آرامش کند. لاکن دلربا چهره‌‌اش را پشت شالش پنهان کرده و صدای ناله و گریه‌اش کاملا به گوش می‌رسد. دلربا را این گونه ندیده‌ام تا به اکنون.


من، رعنا، شمیم و رز هم کنار هم ایستاده‌‌ایم. هر سه نفر به سنگ قبر خیر هستیم و شمیم به فرزاد...


حنا نیز گریه می‌کند و زهرا او را در آغوش دارد. رعنا که گریه او را می‌بیند با حرص زمزمه می‌کند:«نگاش کن توروخدا... نکنه برای اینکه فرزانه رو اذیت می‌کرد و بخاطر قد کوتاهش مسخرش می‌کرد الان عذاب وجدان داره که داره اینطوری عر می‌زنه؟»


رز اشک‌هایش را پاک می‌کند و در همان حال با غم درون صدایش می‌گوید:«این طوری نگو عزیزم. شاید واقعا ناراحته.»


رعنا با پشت دست صورتش را از نم اشک‌هایش پاک می‌کند. از بس این کار را کرده است گونه‌اش قرمز شده است. پاسخ می‌دهد:«من این عفریته رو می‌شناسم. داره خودش رو توی چشم فرهاد فرو می‌کنه؟ آخه شما اشک می‌بینید؟ فقط داره داد و فریاد می‌کنه. همه خوب می‌دونیم که وقتی خبر رسید فرزانه مرد، حنا ککشم نگزید. دلارام همه رو بهم گفته... اصلا نمی‌تونم تحمل کنم این مسخره بازیاش رو... اه خدا...»


می‌گوید «فرهاد» و من نگاهم به دنبالش کشیده می‌شود. سرم را می‌چرخانم و پس از کمی دقت، کنار درخت بلندی پیدایش می‌کنم. همان جا ایستاده و به این سو می‌نگرد. به چه چیزی فکر می‌کند؟ به خواهرش؟ به خاطراتشان؟ شاید هم نقشه‌ی انتقامش را مرور می‌کند. آدم‌ها وقتی مقابل دردشان قرار می‌گیرند مصمم‌تر می‌شوند. این طور نیست؟ 


 فرزاد بطری را کنار پرت کرده و بلند و بغض آلود می‌غرد:«لعنت! لعنتی!»


بطری به زمین می‌خورد و صدای بدی می‌دهد. فرزاد کنار قبر روی دو زانویش می‌نشیند و کف دستانش را روی سنگ قبر می‌گذارد. لب‌هایش تکان می‌خورد. با خواهرش حرف می‌زند؟ 


شمیم که از دیدن فرزاد در آن حالت بغضش گرفته، از من طلب دستمال کاغذی می‌کند. اشک‌هایم را پاک می‌کنم و یک دستمال از کیفم در می‌آورم. هوا دارد تاریک می‌شود و کم‌کم سرما دارد به جانم می‌نشیند. ناگهانی به طرف فرهاد گام برمی‌دارم‌. جعبه‌ی خرمای خالی شده را درون سطل زباله می‌اندازم و شالم را برای سرما به گوش‌هایم می‌چسبانم. 


مقابلش می‌ایستم و به صورت خوش فرمش خیره می‌شوم. تک تک اجزای صورتش را از نظر می‌گذرانم و او هنوز به آن جا نگاه می‌کند. حالا که دقت به خرج می‌دهم، می‌فهمم که او به سنگ قبر زل زده است. اگر گریه نکند، پس چطور دردش را بیرون بریزد؟ حتی آقا فربد هم با اینکه به فرزانه قول داده، مردانه گریست و سرانجام برای اینکه ما چهره‌‌ی کبود و گریانش را نبینیم، گفت می‌رود تا حلواها را پخش کند. از طرفی هم طاقت دیدن او را که گریه می کند ندارم.


حتی اگر نخندد هم من این حالت چهره‌اش را به دیدن صورت خیس از اشکش ترجیح می‌دهم. گزینه‌ی بهتر را انتخاب می‌کنم. ولی... این خودخواهی نیست؟ این که نخواهی فرد مورد علاقه‌ات را در حال گریه ببینی، فقط چون تو نمی‌خواهی؟ گریه کردن گاهی بهتر از لبخند زدن نیست؟


 درست نیست... باید گاهی برای خالی شدن در خلوت خودت اشک بریزی و دردت را رها کنی. این درست نیست که آدم‌های قوی نباید گریه کنند. آدم‌های قوی قلب ندارند؟ 


آه... لحظه‌ای پیش داشتم درگیر کلیشه‌ی «گریه کردن خوب نیست» می‌شدم. اما حالا دارم به این می‌اندیشم که ای کاش فرهاد می‌توانست دردش را بروز دهد. 


کنارش قرار می‌گیرم و همانند او به آن طرف خیره می‌شوم. لاکن من نمی‌توانم همانند او ساکت بمانم:«چرا این قدر دور می‌مونی؟ جلو نمیای؟»


کمک نمی‌کنی قبر را بشویند؟ از گل‌هایی که خریدی روی سنگ قبر نمی‌گذاری؟ از خیراتی که آماده شده پخش نمی‌کنی؟ مانند بقیه با فرزانه حرف نمی‌زنی؟ مانند بقیه اشک نمی‌ریزی؟


این‌ها تمام سوالاتی‌اند که می‌خواهم بپرسم، اما سکوت کرده‌ام. همین که بگوید چرا آن قدر دور ایستاده و تصمیم ندارد جلو برود، جواب بقیه هم پیدا می‌شود. این‌ها همه یک جواب دارند و او پس از آن که من اسمش را صدا می‌زنم، پاسخ را مشخص می‌کند:«از دور که بهش نگاه می‌کنی، کامل‌تر به نظر میاد. کسی از تصویر جا نیفتاده. دیدن این منظره... مطمئنم می‌کنه.»


شبیه همان حرفی که من گفتم نیست؟ او در مقابل درد، برای عملی کردن انتقامش مصمم‌تر می‌شود. 


دستانم را درون جیبم فرو می‌کنم و به نفسی که در هوا بخار می‌شود نگاه می‌اندازم. بودن در این مراسم باعث شده بیشتر به این فکر کنم که همه به زودی خواهیم مرد. مدام افکارم جایی در زمانی که خودم خواهم مرد پرسه می‌زند. آیا کسی جز مادرم برای مرگم ناراحت می‌شود؟


- مطمئنت می‌کنه؟ برای انتقام؟


سوالم را بی‌‌جواب می‌گذارد و من پس از اینکه باز هم بازدمم را عمیق بیرون می‌دهم و به بخار شدنش زل می‌زنم، می‌پرسم:«نگاه می‌کنی تا عذاب وجدانی که برای انتقام داری رو از بین ببری؟ برای همین می‌خوای مطمئن شی؟»


انتظار جواب از او دارم، لاکن او با سوال ناگهانی‌اش مرا به فکر فرو‌ می‌برد:«تو عذاب وجدان داری؟ از اینکه شاهد این انتقامی و سکوت می‌کنی... عذاب وجدان داری، حوا؟»


عذاب وجدان دارم؟ نمی‌دانم. تا به حال به این موضوع دقت نکرده‌ام. من تا به حال به خیلی از موضوعات حتی فکر هم نکرده‌ام. 


اگر بگویم عذاب وجدان ندارم، آدم سنگدلی محسوب می‌شوم؟ یا حتی بی‌وجدان؟ اما کسی که باید، مستحق این مجازات و انتقام است. او خواهر و دختر سه مرد را گرفته و هنوز بدون هیچ گونه مجازات و عدالتی، زندگی راحت و آسوده‌اش را سپری می‌کند. هنوز بلند بلند می‌خندد و برایش مهم نیست که چه کرده... او لایق مجازات نیست؟ اما واقعا این انتقام و مجازات به چه چیزی ختم خواهد شد؟ نمونه‌اش، همان نقشه‌‌ی ورشکستگی پدر من؟


واقعا هیچ نظری ندارم. هیچ‌گونه تصوری ندارم و نمی‌خواهم با فکر اینکه این انتقام برایم مهم هست یا نه خودم را اذیت کنم. ایمان دارم هرکاری که فرهاد می‌کند درست است. اصلا در فرهنگ لغات من مقابل اسم فرهاد، یک «حق با اوست» بزرگ نوشته شده...


بعد از دقایقی فکر و یکی دو تا کردن، جوابم را اعلام می‌کنم:«به نظرم تو میدونی داری چیکار می‌کنی و حق داری. من تو کارایی که انجام می‌دی دخالت نمی‌کنم و می‌دونم هرگز اشتباه نمی‌کنی.»


از جوابم راضی هستم. 


زیر چشمی نگاهش می‌کنم تا واکنشش را ببینم و او به من خیره است. 


سرد و جدی می‌گوید:«اشتباه... معنی کلمه‌ی «اشتباه» برای یکی یعنی تموم نکردن کتابی که می‌تونستی در دو روز تمومش کنی... و برای یکی دیگه... یعنی تیری که می‌تونستی وسط پیشونی بزنی و اشتباه، به دستش زدی.»


نمی‌دانم چطور آب دهانم رو قورت می‌دهم و چطور یک قدم فاصله می‌گیرم و به چهره‌ی مردی که هیچ نشانی از شوخ طبعی در آن وجود ندارد، زل می‌زنم.


من چه می‌خواستم بشنوم و چه شنیدم... 


یک دستش را از درون جیب شلوارش خارج کرده و ادامه می‌دهد:«و تو از کدام اشتباه برای من گفتی حوا؟»


- تو جزو کدوم دسته‌ای فرهاد؟


دیدن چشمانش وقتی این‌قدر جدی و آرام است، هیچ گونه شکی برای حرف‌هایی که می‌زند باقی نمی‌گذارد. لاکن من حوا هستم و آن قدری به چیزی که می‌بینم اعتماد نمی‌کنم. حداقل نه وقتی که او از کشتن حرف می‌زند. مصمم همانند تمام این مدت می‌گوید:«من هرگز جزو هیچ دسته‌ای نیستم. من از قانون، و منطق فرهاد فرد پیروی می‌کنم حوا.»


پالتویش را از تنش در‌آورده و جلو می‌آید. مقابلم می‌ایستد و آن را روی دوشم می‌گذارد. آن وقت دو طرف شانه‌ام را می‌گیرد و مرا صاف نگه می‌دارد. سرش را کمی به طرفم پایین آورده و آرام‌تر می‌گوید:«برای همین دادن حق به آدمی که دسته‌ی مشخص شده‌ای نداره و نمیشه فهمیدش، زیاد درست نیست. حق رو به من نده، نه تا وقتی که نمی‌دونی دارم چیکار می‌کنم.»


من به او اعتماد دارم و همین برای این که حق را به او بدهم کافیست. با منطق و قوانین او آشنا هستم. حالا که می‌دانم که طابع شخصیت خودش است خیالم راحت شده... اتفاقا خیلی هم به منطق او علاقمندم.


- این ترسناکه.


هنوز در همان حالت است. 


- این ترسناکه که تو هیچ طرف خاصی رو شامل نمی‌شی. آدمایی که غیرقابل فهمن، غیرقابل پیش‌بینین.


جلو می‌آید و از همان فاصله‌ی اندک می‌پرسد:«ترسناک، برای تو؟»


لب‌هایم به بالا انحنا می‌گیرد و این خیلی مبهم است. قابل رویت است اصلا؟


جدی و با حس عجیبی که درونم شکل گرفته، جوابش را می‌دهم:«نه برای من. من تو رو می‌شناسم... یا حداقل دارم تو انجام دادنش موفق می‌شم. ترسناکی، برای کسایی که تو چشماشون نگاه می‌کنی و نقشه‌ی انتقام می‌کشی. واسه من فرهادی. واسه من شوهر و خانوادمی.»


شک ندارم. من به حرف‌هایی که زده‌ام شک ندارم. او خانواده‌ی من است. من به خانواده‌ام شک ندارم.


اما اگر من جزو همان دسته از افراد باشم کارم زار می‌شود. همان دسته از دشمنانش… قلبم لحظه‌ای با این تفکر تیر می‌کشد. من؟ چرا من؟


با خودم عهد بسته‌ام که دیگر چیزی جز آن که او می‌گوید را باور نداشته باشم. گفت همیشه مراقبم است و خودم را وسیله‌‌ای برای او نبینم. من به تک تک حرف‌هایش باور دارم. 


عقب می‌کشد و من دو سمت پالتو را به خودم می‌چسبانم. گرمم می‌کند. 


باز هم به درخت تکیه می‌دهد و به همان منظره‌ی دردناک خیره می‌شود. هوا تاریک‌تر شده و من به سختی می‌توانم چهره‌ی آن‌ها را زیر نور چراغ‌ها ببینم. 


صدایش توجه‌ام را جلب می‌کند:«نه... من عذاب وجدان ندارم که حالا به این تصویر نگاه کنم و عذاب وجدانم رو از بین ببرم. اگه کسی سزاوار نابود شدنه، پس باید نابود بشه. عدالتی که نیست رو می‌تونی به وجود بیاری. عذاب وجدانی نیست، حوا.»


ساعتم را چک می‌کنم و می‌گویم:«فرزانه از اینکه می‌بینه برادرش برای مرگ ناحقش تلاش می‌کنه خوشحال می‌شه. این حسی می‌بود که اگه من جای فرزانه بودم می‌داشتم. فرزاد می‌گه قول دادی هرگز بخاطر فرزانه اشک نریزی، اما ایرادی نداره اگه برای نبودن عزیزترین فرد زندگیت ناراحت بشی. نیاز نیست خونسردیت رو حفظ کنی فرهاد. فرزانه همینطوری هم به تو افتخار می‌کنه. آرزوم اینه که روحش همیشه شاد باشه.»


دستش را که به دور کمرم لولیده می‌شود به سختی احساس می‌کنم. در این سرما و با وجود دو پالتویی که پوشیده‌ام، حق هم دارم. 


تنها می‌گوید «بریم» و گام برمی‌دارم‌. انتظار چندانی هم نداشتم. او میان حرف‌هایم بعضی‌ها را انتخاب کرده و به همان‌ها واکنش نشان می‌دهد.


در جمع آن‌ها ظاهر می‌شویم و می‌بینم که فرزاد نیز غیب شده است. دلربا بلند شده و عقب‌تر ایستاده و دلارام کنارش شانه‌اش را نوازش می‌کند. نمی‌دانم زینب خانم چه موقع آمده و کنار قبر نشسته است. آقا فربد هم بالای سر قبر است و به من لبخند می‌زند. این لبخند زیادی غم دارد.


کمتر از یک دقیقه است که ما آمده‌ایم و من باز هم از شنیدن گریه‌های زینب خانم بغضم گرفته است.


دلربا جلو می‌رود و بازوی او را می‌گیرد و سعی دارد بلندش کند. زهره به کمکش می‌شتابد و زینب در حالی که باز هم پاهایش بی‌جان است، برمی‌خیزد و همسرش برای یاری‌اش بلند می‌شود.


این طور که به نظر می‌رسد زمان رفتن است. 


مسیحا که دست رز را می‌گیرد و به همراه آقا فربد دور می‌شوند، من نیز می‌خواهم حرکت کنم که دستان فرهاد از روی پهلویم برداشته می‌شود. برمی‌گردم و نگاهش می‌کنم. ولی او نگاهش جای دیگریست. رعنا دستم را می‌گیرد و به دنبال خودش می‌کشاند. متعجب می‌پرسم:«فرهاد نمیاد؟»


شمیم کنارمان می‌آید و رعنا با نگاه به پشت سرش پاسخ می‌دهد:«نه اون می‌مونه.»


نیشخندی می‌زنم و بهت زده به او که کنار سنگ قبر، یک زانویش را روی زمین تکیه می‌دهد می‌نگرم. 


- شوخی می‌کنی؟ تنها می‌مونه؟


بیشتر بازویم را می‌کشد و تشر می‌زند:«بچست مگه؟ بذار تنها بمونه.»


اما من می‌خواهم بمانم.


همچنان یک نگاهم به او است و یک نگاهم به راه جلوی رویم. شمیم بازوی دیگرم را می‌گیرد و از سرما می‌لرزد. روی حرفش با رعنا است:«همیشه دیرتر میاد؟»


رعنا «آره» می‌گوید و شمیم آرام زمزمه می‌کند:«مردم چه کلاسی دارن. جنتلمنا اینطورین؟»


یکی هم او که همه چیز برایش می‌تواند مسخره باشد. 


با نزدیک شدن به ماشین‌ها، از او دور می‌شویم. فرزاد درون ماشین نشسته است. نمی‌خواهم فرهاد را تنها بگذارم و با آن‌ها بروم؛ لاکن مجبورم طابع جمع باشم. دلارام مرا در ماشین خودشان می‌نشاند و شمیم نیز به دنبالم... لحظه‌ی آخر مامان نیز در ماشینی که ما هستیم می‌آید و من تا وقتی که به عمارت برسیم، سرم را روی شانه‌اش می‌گذارم. به او و حرف‌هایی که رد و بدل کرده‌ایم فکر می‌کنم و یادم نمی‌ماند دقیقا کجا از خاله زهرا و فرزندانش خداحافظی کردیم. 


نمی‌دانم برای چه قلبم آرام نمی‌گیرد و احساس خوبی ندارم.


شاید این بی‌قراری‌ام به خاطر دور شدن از فرهاد به سراغم آمده باشد. نمی‌دانم. هر چه که هست، حسابی کلافه‌ام کرده است.


همه به جز خانواده‌ی خاله زهرا و حنا که همراه آن‌ها آمده بود، به عمارت برمی‌گردیم. به اتاق می‌روم و لباس‌هایم را عوض می‌کنم. شمیم نیز پس از شب‌بخیر کوتاهی به جمع، به اتاقش می‌رود. فردا برمی‌گردد خانه‌ی خودش و نمی‌دانم خوشحال است یا ناراحت. به گمانم امروز حسابی موجب خستگی‌اش شده و می‌خواهد استراحت کند. فکر نکنم روز خوبی هم گذرانده باشد.


همراه رعنا به آشپزخانه می‌روم تا به جای دلربایی که حسابی خسته شده، شام سریعی آماده کنیم. مامان یک بار به ما سر می‌زند و می‌پرسد به کمکش نیاز داریم یا نه. که من می‌‌خواهم اگر خسته است به اتاق برود و تا شام استراحت کند. 


رز و دلارام نیز به ما می‌پیوندند و این میان گاهی صحبتی نیز رد و بدل می‌شود.


-‌ آقا فیروز و زنش چرا نیومدن؟ مگه نگفتن خودشون رو می‌رسونن؟


دلارام دسته کاهوی بعدی را به دست می‌گیرد و مشغول شستنش می‌شود. در جواب به سوال رعنا می‌گوید:«قرار بود بیاد ولی خب انگار تو جاده تصادف شده بود، راه رو بسته بودن. واسه همین مجبور شد برگرده.»


تکه‌های نان تست رو وقتی مطمئن می‌شوم برشته شده، از داخل ماهی تابه برمی‌دارم و نیم نگاهی از رو شانه به دلارام می‌اندازم. الان یادم می‌آید که فرهاد گفته بود فیروز خان هم همانند مسیحا کمی دیرتر خواهند آمد. اما امروز اصلا نیامدند.


می‌گویم:«داشتن حرکت می‌کردن؟ کجا بودن مگه؟»


سر تکان می‌دهد و لب‌هایش می‌جنبد:«رفته بودن به مادر حوریه جان سر بزنن. مریض احواله و پیش پسر بزرگش می‌مونه تا ازش مراقبت بشه. می‌خواستن واسه سالگرد فرزانه... اینجا باشن؛ اما دیروز حال مادر حوریه بهم خورد و بردنش بیمارستان. حوریه هم دلش نمیاد مادرش رو تو حال ول کنه. دیگه نتونستن دیشب حرکت کنن و موندن امروز، که اینطوری شد.»


برمی‌خیزد و ظرف کاهو را برمی‌دارد و به دست رعنا می‌دهد تا همراه تکه‌های سرخ شده‌ی مرغ، ماهی و میگو در ظرف بچیند.


-‌ حالا نیومدن هم ایرادی نداره. قرار نیست به خاطر یه سالگرد از بقیه مشکلاتش بزنه که. این همه سال بود، امسال نباشه. 


خوب است که این طرز فکرشان است. 


اما برایم جای سوال شده که چطور حنا اینجا مانده و همراه پدر و مادرش نرفته؟ آن هم وقتی حامد رفته؟ یعنی برای آمدن به مراسم سالگرد فوت فرزانه تصمیم گرفته پیش مادر بزرگ مریضش نرود؟ سرم را برای نامفهوم ماندن جواب این سوال کج می‌کنم.


رز رو به دلارام که مشغول شستن ظرف‌ها شده است می‌گوید:«نمی‌خوای بری دخترا رو از توبا خانوم بگیری؟ مگه نگفتی می‌خواد بره مهمونی، نمی‌تونه زیاد نگهشون داره؟»


ظرف نان تست‌ها را کنار مابقی ظرف‌ها، جلوی دست رعنا می‌گذارم و کنار رز می‌نشینم. ظرف سس آماده شده را چک می‌کنم و به اسنک‌هایی که رز تهیه می‌کند زل می‌زنم. 


-‌ چرا. ظرفارو بشورم میرم. همین یک خیابون بالاتر از اینجاست... آه... تا همین جا هم چهار ساعته نگهشون داشته فکر کنم. دخترا با ایشون خیلی خوبن و وقتی میذارمشون پیشش، خیالمم راحته.


دلارام برای اینکه دخترانش را با خود به قبرستان نیاورد، آن‌ها را سر راهش پیش توبا خانوم، مادر آقا محمد گذاشته. از اینکه بدون گریه و قهر، راضی شده بودند از مادرشان جدا شوند و پیش مادربزرگ‌شان بمانند، متعجب شده بودم. در محله‌ی ما کودکانی بودند که با وجود سن بالا‌تری نسبت به دلوین و دلیار، حاضر نمی‌شدند برای ساعتی خانه‌ی همسایه بمانند تا مادرشان به کارش برسد. 


-‌ پشت سر مادر من غیبت می‌کنی دلی خانوم؟


محمد است که دست به سینه و با اخمی ساختگی به همسر زیبایش می‌نگرد و طوری تظاهر می‌کند که انگار مچ دلارام را هنگام غیبت راجب مادرش گرفته است.


دلارام می‌خندد و رعنا با خنده سر به سرش می‌گذارد:«جات خالی. حسابی هم غیبت تو رو کرد، هم مادرت رو... اما واسه چی، چرا کتکش می‌زنی نامرد؟ خجالت نمی‌کشی؟ حتی اگر دلی الان هم نمی‌گفت، من از کبودی گونه و کنار چشماش فهمیده بودم ولی به روت نمیاوردم.»


محمد جلو می‌رود و به پشت کمر رعنا می‌زند و مغرور می‌گوید:«تو توی صورت زن من جز خوشگلی چیز دیگه‌ای هم می‌بینی مگه؟»


از پشت دلارام را بغل می‌کند و ادامه می‌دهد:« چشم نداره خوشگلیِ تو رو ببینه.»


دلارام دستش را بالا می‌آورد و دستکش‌های کفی‌اش را نشان محمد می‌دهد:«برو عقب وگرنه کفیت می‌کنم. کارم تموم شد من رو ببر دخترا رو بردارم. یا اگه می‌تونی خودت برو برشون دار.»


محمد عقب می‌رود و تکه‌ای مرغ از ظرف برداشته و در دهان می‌گذارد. من به آن دو خیره هستم و به این فکر می‌کنم که چه قدر عشق و محبت در این خانواده، چه مرد به مرد، چه زن به زن و چه مرد به زن، بی‌شیله پیله و خالصانه است. داشتن یک همچین خانواده‌ای لایق همه است.


محمد مرغ را می‌جود و دهان باز می‌کند:«باشه عزیز دلم. با هم می‌ریم. به مامان زنگ زدم گفتم یه ذره دیرتر میایم و از اون ور هم خودم می‌برمش که دیرشم نشه.»


دلارام راضی شده و دستکش‌هایش را از دست بیرون می‌آورد. پیش بندش را باز و سوال می‌کند:«به فرهاد زنگ زدی؟»


نگاهم دنبال رز که بلند شده و می‌خواهد اسنک‌ها را در اسنک ساز بگذارد کشیده می‌شود؛ اما گوش‌هایم برای شنیدن جواب آقا محمد نبض گرفته است:«آره زنگ زدم.»


زبانم از مغزم فرمانبری نمی‌کند:«داره میاد؟»


در مقابل نگاه محمد، سر پایین می‌اندازم و او بدون مکث جوابم را می‌دهد:«آره. نگرانش نباش. اون عادت داره زیاد پیش خواهرش بمونه. ولی دیگه الاناست که برسه.»


پس کِی؟


-‌ رسیده.


تند سر می‌چرخانم و رز است که به آن طرف پنجره اشاره می‌زند. به نور ماشینش که در حیاط نورانی می‌درخشد خیره می‌شوم‌.


بالاخره آمد. رعنا سالاد سزار آماده شده را در یخچال می‌گذارد و رو به من با زدن چشمکی می‌گوید:«بفرما تشریف آورد.»


ناخواسته لبخندی می‌زنم و به دستور قلبم اطاعت می‌دهم و از آشپزخانه بیرون می‌آیم. به سمت ورودی پاتند می‌کنم و می‌دانم قرار است با کمی تاخیر به داخل بیاید. عادت دارد قبل از ورود حرف‌هایی با یاسین رد و بدل کند. برایم عجیب است که گاهی یاسین را در حیاط می‌بینی و گاهی نیست. 


درب باز می‌شود و فرهاد مستقیما به چشمانم زل می‌زند. تبسمی روی لب‌هایم جان می‌گیرد و نزدیک می‌روم. 


- سلام. خوبی؟


کفش‌هایش را می‌کَند. نگاهم به کتش که به تن دارد قفل می‌شود. دلیل اصلی نگرانی‌ام همین بود. پالتویش را به من داده و من از سر بی‌حواسی‌ام آن را با خودم به عمارت آورده‌ام. او با یک یقه اسکی نه چندان کلفت و تک کت چرمش در سرمای بهمن ماه مانده بود. 


- خوبم.


سر به زیر می‌اندازم و شرمنده می‌گویم:«اصلا حواسم نبود که پالتوت رو دادی به من. خیلی سرد بود؟ امیدوارم سرما نخورده باشی.»


 کتش را از تن در می‌آورد و روی آرنجش گذاشته و دستش را پشت کمرم بدون آن که لمسم کند می‌گذارد. می‌خواهد همراهش قدم بردارم. 


شنیدن صدایش را از فاصله‌ی کم بیشتر دوست دارم:«بهت دادمش تا ازش استفاده کنی... مشکلی نیست.»


جلوی ورودی سالن مرا به جلو هدایت می‌کند و خودش عقب می‌رود. دست آزادش را درون جیبش فرو برده و به مدل موهایش لحظه‌ای خیره می‌مانیم. امروز به طرز عجیبی آن یک تکه از قسمت جلویی موهایش که روی پیشانی اش می‌آید دلبری می‌کند. به گمانم تاثیر آن سِرم مویی که همیشه می‌زند اما امروز نزده، است. برای همین موهایش کمی موج برداشته و همانند قبل کاملا صاف نیست. 


- کنار بقیه بمون. میام...


صدای آقا فربد از پشت سرم باعث می‌شود نتوانم به حرف فرهاد واکنشی نشان دهم:«فرهاد؟ تازه اومدی؟ خیلی طول کشید. داشتم نگران می‌شدم مرد.»


ساعت مچی رولکس شیکش را چک می‌کند و جدی می‌گوید:«نگرانی نیست پدرجان.»


پدرجون سری می‌جنباند و به دلارام که نزدیک‌مان می‌شود نیم‌نگاهی می‌اندازد.


 می‌پرسد:«اما فرزاد رو بیرون ندیدی؟ داشتم میرفتم ببینم تا شاید تو حیاط پیداش کنم.»


دلارام که صدای آقا فربد را شنیده پاسخ می‌دهد:«من دیدمش رفت حیاط. داشت با گوشیش تلفنی حرف می‌زد. البته یک ساعت پیش دیدمش فکر کنم. یعنی هنوز بیرونه؟»


پدرجون از چشمانش نگرانی مشهود است. قبل از آن که هر حرفی بزند، فرهاد مسیرش به طرف راه آمده‌اش کج می‌کند و نوایش را به گوش‌مان می‌رساند:«چک می‌کنم.»


نمی‌شود در عمارت بمانی فرزاد جان؟ مگر نمی‌بینی او تازه آمده؟ حتما باید او را به بیرون بکشانی؟ آن هم نیامده؟


هر سه نفرمان منتظر خروج فرهاد از ساختمان هستیم، لاکن فرزاد ورود می‌کند و فرهاد میان راه می‌ایستد. 


ابروهای فرزاد زیاد به هم نزدیک نیست؟ زیادی چشمانش درشت و چهره‌اش شبیه افزاد عصبانی نیست؟


با قدم‌های محکم و بلندش به این سو می‌آید و قدمی مانده به فرهاد، از حرکت می‌ایستد. سیب گلویش واضح تکان می‌خورد. او را چه شده؟ دلارام متعجب به سمت فرزاد گام برمی‌دارد.


لحنش گیج است:«چرا این ریختیی تو؟ چت شده؟ این همه مدت بیرون بودی؟»


آن چشمان درشت شده و قرمز که با جدیت و بدون لحظه‌ای پلک زدن به فرهاد خیره است می‌ترساندم. حس خوبی ندارم. دلشوره‌ای که از قبل داشتم حالا اوج می‌گیرد و نگاه جزئی به آقا فربد می‌اندازم. با چهره‌ای اخمو و شاکی به پسرش تشر می‌‌زند:«نمی‌خوای جواب دلارام رو بدی؟»


فرزاد برای اینکه پدرش را ببیند سرش را به چپ، به طرف شانه‌اش پایین می‌کشد و با لبخندی که چهره‌اش را خشمگین‌تر نشان می‌دهد می‌گوید:«نگرانم شدی؟»


تمسخر درون صدایش مشخص است. منظورش چیست؟ این اصلا شبیه یک سوال معمولی نیست. توجه‌ام به دستان مشت شده‌اش که موبایل را می‌فشارد جلب می‌شود. صفحه‌ی موبایل روشن است اگر اشتباه نکنم.


آقا فربد همانند همیشه آرامشش را حفظ می‌کند و با اینکه اخم به چهره دارد، اما آرام و صبور فرزاد را می‌خواند:«فرزاد بگو چی شده؟ اتفاقی افتاده پسر؟»


صاف می‌شود و باز هم نگاهش را به او می‌دوزد. این نگاه‌ها و این رفتار‌ها گویای اتفاقی جالب نیستند. 


- چی باید بشه بابا؟ هیچی نشده...


حسم می‌گوید نباید به «هیچی نشده» که گفته اعتماد کرد. 


دلارام کلافه دست به سینه می‌شود و به ستوه می‌آید:«پس این قیافه چیه به خودت گرفتی دقیقا؟»


پوزخند فرزاد تنها چیزی است که آشوبی در من به پا می‌کند. چشمانم دنبال دست فرهاد تکان می‌خورد. به آرامی مچ دست فرزاد را بالا می‌آورد و با مقاومت او رو به رو می‌شود. فرزاد می‌خواهد دستش را عقب بکشد که فرهاد انگشتانش را دور مچش تنگ می‌کند. فشردگی پوست دستش را به خوبی می‌بینم. او موبایل را از دستش بیرون می‌آورد و دست فرزاد را رها می‌کند. 


فرزاد قدمی عقب برمی‌دارد و با نیشخند می‌گوید:«تو همینی اصلا. خودخواه و زورگو. عقیده‌ی خودت رو به دیگران می‌قبولونی و بهش افتخار هم می‌کنی.»


پدرجون کفری به طرف‌شان می‌رود و از کنارم می‌گذرد. خودم را کنار پله‌کان جمع می‌کنم. محمد از آشپزخانه بیرون می‌آید و صدای آقا فربد در فضا حاکم می‌شود:«چی داری می‌گی واسه خودت فرزاد؟ باز چی شده؟»


نمی‌دانم در آن موبایل چه هست که فرزاد به آن که در دست فرهاد است اشاره می‌زند و این گونه جواب پدرش را می‌دهد:«بیا خودت ببین. من چی می‌گم؟ این عکس چی می‌گه پس؟»


از حرف‌هایش سر در نمی‌آورم. دلارام کنار برادرش که فرهاد موبایل را به دست او داده می‌رود و از دیدن محتوای آن به آنی چشم‌هایش درشت می‌شود. کاش به من هم نشانش دهند.


- چی شده؟


وحشت زده دست روی سینه‌ام می‌گذارم و به مسیحا می‌نگرم. نمی‌دانم از کی کنارم ایستاده که نفهمیده‌ام.


وقتی می‌بیند از من آبی گرم نمی‌شود جلو می‌رود و همان که از من پرسیده را از جمع نیز می‌پرسد. آقا فربد بهت‌زده موبایل را دستش می‌دهد. 


صدای فرهاد حواسم را از همه پرت و جمع او می‌شود:«با کامیاب حرف زدی.»


فرزاد حق به جانب و با غیظ واکنش نشان می‌دهد:«آره... خوشت نیومده؟»


یکبار دیگر فرهاد دهان باز می‌کند:«این عکس رو کامیاب برات فرستاده.»


- آره... اینارو واسه چی میگی؟ مهم اینه که اون عکس گویای همه چیه. مهم نیست عکس رو کی فرستاده.


فرهاد قدم عقب رفته‌ی فرزاد رو خالی نمی‌گذارد و من این لحن را خوب می‌شناسم:«و تو بدون فکر قبولش کردی... فرزاد.»


این لحن...


اخم‌های فرزاد غلیظ‌تر شده و صدایش کمی اوج می‌گیرد:«نیاز به قبول کردن نیست. همه چی واضحه. وانمود نکن که از همه چی خبر داری. من به تو شک نمی‌کنم فرهاد... اما این عکس...»


مسیحا است که باز هم همانند قبل از حرف‌های فرزاد شاکی است:«این عکس چی؟ خسته نمی‌شی اینقدر چرت و پرت می‌گی؟ کی می‌خوای آدم‌ شی؟»


دلارام موبایل را از مسیحا می‌گیرد و به محمدی می‌دهد که همانند من مبهم به صحبت‌هایشان گوش سپرده است. 


- دخالت نکن. من چرت و پرت می‌گم، یا فرهاد تمام این مدت با دروغاش؟... شماها اصلا شوکه نشدین... نکنه همتون می‌دونستین؟


پدرجان صبرش لبریز شده و موبایل را با خشم از محمد گرفته و آن را جلوی چشمان فرزاد نگه می‌دارد.


- مزخرف گفتن رو تموم کن. این عکس رو به هر کی نشون بدی می‌خنده. خسته‌ای... بهت سخت گذشت امروز... برو اتاقت استراحت کن.


می‌خواهد از راه مسالمت‌آمیز وارد شود ولی فرزاد با آن چشمان به خون نشسته دست بردار نیست:«مزخرف؟ این که تو عکس سمت فرزانه اسلحه گرفته، منم پس؟»


به گوش‌هایم اعتماد ندارم. یا فرزاد منظورش را بد رسانده، یا من گوش‌هایم مشکل پیدا کرده.


این غیرممکن‌ترین چیزیست که می‌شود گفت. اگر که کامیاب هم آن را به زبان بیاورد اصلا دیگر جای هیچ حرفی نمی‌ماند.


- تو این عکس رو قبول کردی؟ تاییدش میکنی؟ واقعا همین طوره؟


عصبانیت و اخم‌های مسیحا خبرهای خوبی را به همراه ندارد. 


فرهاد طوری دست به جیب در حالی که هنوز کتش را روی آرنجش دارد عقب می‌رود و به منظره‌ی جلوی رویش خیره می‌ماند که انگار فیلم سینمایی می‌بیند و آن کس که راجبش بحث است هم او نیست.


فرزاد موهایش را با حرص عقب می‌فرستد و مشخص است کم کم دارد خودش را هم کلافه می‌کند. انگشتش را به سوی او می‌گیرد و رو به جمع پرخاش می‌کند:«چرا این قدر ازش طرفداری می‌کنین؟ یه ذره احتمال نمی‌دین که شاید عکس واقعی باشه؟ همتون می‌دونین... کامیاب یا فرهاد رو زنده می‌ذاشت، یا فرزانه رو… من خودم دیدم و شنیدم کامیاب چی گفت. از کجا معلوم یکی دیگه از شرطای مزخرفش این نبوده باشه که فرهاد باید خودش فرزانه رو می‌کشت؟ اون که به هر حال انتخابش رو کرده بود...»


باورم نمی‌شود این فرزاد است که این چنین بی‌رحمانه برادرش را قضاوت می‌کند. 


او هوشیار است؟ عقلش سالم است؟ هیچ حواسش هست چه از دهانش بیرون می‌آورد؟ کسی پیدا شده که با احساسات درونم هم عقیده است. 


لحظه‌… تنها لحظه‌ای به این فکر می‌کنم که چرا بقیه یک درصد همچین احتمالی را نمی‌دهند همانند فرزاد؟ یعنی آن قدر به او اعتماد دارند؟ قدری اعتماد دارند که برادرش فرزاد به او اعتماد ندارد؟ مگر می‌شود؟ 


چیزی می‌دانند؟ چیزی که فرزاد نمی‌داند…


- این بچه چی داره می‌گه؟


دلربا است که کنارم ظاهر می‌شود و این را می‌پرسد. هیچ کس از سخنان فرزاد خوشش نیامده... چه خوش آمدنی؟ اصلا مگر خود فرزاد آن جا نبوده و همه چیز را با چشمان خود ندیده؟ چگونه این حرف‌ها را می‌زند وقتی خودش دیده و آگاه است که قاتل جان خواهرش کیست.


دلربا که از صبح خسته و بی‌حوصله است، به سمت‌شان می‌رود. خستگی حتی از طرز راه رفتنش هم نمایان است. 


فرزاد با دیدن دلربا سکوت می‌کند و کفری شده سرش را تکان می‌دهد.


پدرجان حالا دیگر کاملا عصبی شده و شباهتی به مرد دقایق گذشته ندارد. 


مقابل فرزاد قرار گرفته و با آن قد بلندش، فرزاد مجبور می‌شود اندکی سرش را بالا بگیرد. حالا که در آن جهت ایستاده، من هیچ دیدی به هیچ کدام از آن دو ندارم. صدای اوج گرفته‌ی آقا فربد، بم‌تر و جدی‌تر از هر باری است:«یا به خودت بیا. یا اگه می‌خوای به این چرندیاتت ادامه بدی، برو پیش همون کسی که این اطلاعات دقیق رو بهت داده و همونجا با هم درباره‌ی این قضیه بحث کنید. جایی که من هستم، حق ندارین انگشتتون رو برای هم بالا ببرید. ادب و تربیتت رو فراموش کردی فرزاد.» 


دلربا بازوی رعنا را که تازه همراه رز از آشپزخانه بیرون آمده و چندین بار به من علامت داده تا بگویم موضوع چیست را می‌گیرد و به عقب می‌کشاند. زیر گوشش چیزی می‌گوید و رعنا نیز همان قدر آرام جوابش را می‌دهد. اخم‌های عمیق‌تر شده‌ی دلربا هم خیلی زود به چشم می‌خورد. رز گوشه‌ای آرام و صبور به بحث خانواده‌ی همسرش می‌نگرد. 


فرزاد موبایلش را می‌گیرد و برای لحظه‌ای به آن عکس خیره و سپس آن را درون جیبش می‌گذارد. 


تندی می‌کند:«آره همیشه من پسر بی‌ادبتم. اما تا من نفهمم فرزانه رو کی کشته دست برنمی‌دارم. کامیاب گفت یه فیلم هست که دست فرهاده و داره پنهونش می‌کنه. گفت فیلم ضبط شده‌ی دوربین مداربستست. اتفاقات اون شب رو ضبط کرده.


انگار چه چیزی کشف کرده است، برمی‌گردد و طلبکار و خشمگین به فرهاد خیره می‌شود و می‌غرد:«من می‌خوام اون رو فیلم ببینم.»


 چرا کامیاب به فرزاد آن را گفت؟ فرهاد اگر می‌خواست آن فیلم را نشانش می‌داد. همانند من… حتما لزومی ندارد. یعنی فرزاد آن فیلم را ندیده؟


محمد کمر پدر جان را که صورتش کبود شده، گرفته و به سمتی که من هستم می‌آورد. او را روی پله‌ها می‌نشاند و می‌گوید نفس عمیق بکشد و آرام باشد. دلارام نگران کنار برادرش می‌نشیند و کمرش را ماساژ می‌دهد. می‌پرسد:«قرصات رو خوردی دیگه؟»


پدر جان تنها سر تکان می‌دهد و همچنان به فرزاد نگاه می‌کند. این همه نگرانی و خشم و استرس فقط برای تهمت‌های فرزاد است؟


 محمد که از بودن دلارام پیش پدر جان مطمئن می‌شود به طرف فرزاد می‌رود. به گمانم نوبت اوست که صبرش لبریز شود. 


محمد صدایش را پایین نگه می‌دارد و عصبانیتش را پنهان نمی‌کند:«تو خودت اونجا بودی. با چشمای خودت دیدی اینایی که داری می‌گی رو؟»


آه... دقیقا سوالی که فکر مرا نیز درگیر کرده است... 


فرزاد به پیشانی‌اش می‌زند و می‌خروشد:«دِ اگه خود اوسکلم مثل احمقا از هوش نمی‌رفتم که دیگه نیازی به اینا نبود.»


او از هوش رفته بود؟ واقعا؟ خب آن فیلمی هم که فرهاد دارد برای قبل از آن است که فرزاد بیهوش شود.


چرا، یادم می‌آید. فرزاد برای لحظاتی بیهوش شد. به خاطر ضربه‌ای که خورده بود. اما در آن لحظات اتفاقی نیفتاد.


محمد انگار حرف فرزاد را نشنیده، با صدای بلند شده‌ای، محکم و جدی‌تر از قبل تکرار می‌کند:«با چشمای خودت دیدی اینایی که می‌گی رو؟»


حرف حساب. حقیقت جز این است؟ چیزی که به چشم خودش ندیده را باور می‌کند؟ 


فرزاد لحظاتی دهانش را می‌بندد و نمی‌داند چه بگوید. واقعا از دستش ناراحت و عصبانی هستم. دفعه‌ی قبل هم سر فرزانه جنجال راه انداخته بود. چرا فرهاد را مقصر اینکه حالا فرزانه نیست می‌داند؟ در حالی که او تمام سعیش را داشت می‌کرد تا نجاتش دهد. من که نمی‌دانم دقیقا برای چه کامیاب آن کار را کرد و هدفش چه بود، ولی هر چه که هست، ربطی به فرهاد ندارد... ممکن است داشته باشد؟


صوت فرزاد رشته‌ی افکارم را پاره می‌کند:«برای همین می‌خوام اون فیلم رو ببینم.»


خب بگذارد ببیند. چه می‌شود مگر؟ آن فیلم که کامل نیست، چه فرقی دارد؟


رعنا به طرز عجیبی سکوت کرده است. دلربا نیز همین طور. شاید فکر می‌کنند نباید دخالت کنند؛ همانند من. اصلا انگار وجود ندارم.


رز آب قندی که درست کرده را به دست پدر جان می‌دهد و حالش را می‌پرسد. آن وقت کنارم می‌آید و وقتی لبخندی تحویلم می‌دهد، گیج می‌شوم. او واقعا زن آرام و صبوری است. 


مسیحا حرص آلود می‌خندد و دست میان موهای مواجش می‌کشد. می‌گوید:«فیلمی در کار نیست. اگه تو هم این قدر به برادرت شک داری، می‌تونی بری با کامیاب کمک کنی تا نقشه‌هاش رو عملی کنه.»


فرزاد عصبانی است. آرام نمی‌گیرد.


-‌ همین حالا هم داره انجامش می‌ده.


سر و نگاه‌هایمان به فرهاد که بالاخره سکوتش را شکسته است برمی‌گردد. خونسرد... بی‌تفاوت... و بی‌قید به نظر می‌رسد.


رو به محمد و مسیحا که از همه بیشتر می‌خواهند فرزاد را متوجه‌ی اشتباهش بکنند کرده و بی‌اعتنا می‌گوید:«و شما دارید کمک می‌کنید که به هدفش برسه. محمد، گفتی نقشه. همین حالا فرزاد نقش اصلیِ برنامه‌های کامیابه. کنار بکشین.»


به فرزاد زل می‌زند و ادامه می‌دهد:«اگه به این کار ادامه بدی، تنها کسی که آسیب می‌بینه خودتی.»


کدام نقشه؟ این که فرزاد این گونه پریشان شده و دنبال حقیقتی دروغین می‌گردد، نقشه‌ی کامیاب است؟ چه سودی از این کار می‌برد؟ غشغرق در خانواده؟


در عین ناباوری پشت می‌کند و مسیرش پله‌کان است. کنار آقا فربد زانو خم کرده و زمزمه‌اش به گوش می‌رسد:«بلند شو... می‌برمت اتاق. استراحت کن.»


فرزاد مهلت نمی‌دهد تا حرف دیگری رد و بدل شود، از بی‌اعتنایی برادرش به خشم می‌آید:«چرا؟ چرا آسیب می‌بینم؟ نکنه تو قراره بهم آسیب بزنی؟ بعید نیست.»


کم کم دارم احساس میکنم فرزاد عقلش را خورده... مگر کامیاب چه چیز‌هایی به او گفته که این قدر بی‌فکرش کرده است؟


مسیحا بد خلق مچ دست فرزاد را گرفته و می‌کشد. اوقات تلخی می‌کند:«بیا برو بیرون باد به کلت بخوره. تو دیگه خودتم نمی‌فهمی چی داری می‌گی. اها راه بیفت.»


فرزاد به شدت دستش را پس می‌کشد و برآشفته می‌شود:«خیلی خوب هم می‌فهمم چی دارم می‌گم. شما‌ها چی دارید می‌گین؟ چرا کنجکاو نیستین که اون فیلم ضبط شده رو ببینید؟»


در آن فیلم ضبط شده جز آن که فرهاد سعی دارد از دو قلوهای کوچکش حفاظت کند، چیزی دیده نمی‌شود. فرزاد دنبال کدام حقیقت می‌گردد؟


مسیحا به اوج رسیده صدایش را بالا می‌برد:«دیگه داری شورش رو در میاری‌. اگه می‌بینی کسی اینجا صداش رو مثل خودت بالا نمی‌بره بخاطر فربد خانه. اگر می‌بینی کسی بهت اینطوری که تو بی‌احترامی می‌کنی، بهت بی‌احترامی نمی‌کنه، به خاطر همون مردیه که دست اتهام به سمتش بردی. همونی که با همین نگاهش داره برامون خط و نشون می‌کشه تا چیزی بهت نگیم. تا مبادا دردونه‌ خانواده اذیت شه!»


مقابل فرزاد صاف می‌ایستد و به تخت سینه‌اش می‌کوبد و با تحکم و شمردگی که در لحنش وجود دارد می‌غرد:«تا زیر بار حقیقت له نشی پسر. بفهم صبر ما هم حدی داره.»


چندین و چند بار جمله‌ی آخرش در سرم تکرار می‌شود. به نظر ساده می‌‌آید، اما وقتی مسیحا آن را آن طور به زبان می‌آورد، اصلا ساده نیست. از کدام حقیقت می‌گوید؟ از چه می‌گوید که نفس‌های حبس شده‌ی رعنا و دلارام را به خوبی می‌بینم؟


مسیحا همچنان جدی، بدون اینکه از موضعه‌اش پایین بیاید در صورت فرزاد حیرت زده لب می‌زند:«اگه این قدر به حرف‌های کامیاب باور داری، پس برو از خودش بپرس… اما بگو دفعه‌ی بعد خوب فتوشاپ کنه و برای نقشه‌‌هاش برنامه‌ی بیشتری بچینه. روی اعصاب من نرو اینقدر.»


مسیحا برمی‌گردد و قدم اولش مصادف می‌شود با صدای از چاه در آمده‌ی فرزاد:«از کدوم حقیقت حرف می‌زنی؟ حقیقت چیه؟»


مسیحا بی‌تفاوت به او و سوالش، قدم بعدی را برمی‌دارد و فرزاد نیز بی‌تفاوت به بی‌اعتنایی مسیحا، صدایش را کمی بالا می‌برد:«چه حقیقتی؟ اصلا من گول کامیاب رو خوردم... باشه…. پس بیاید خودتون بهم بگید حقیقت چیه؟ الان دیگه مطمئن شدم چیزی هست که به من نگفتین.»


نمی‌دانم چند بار پشت هم مسیحا را صدا می‌زند و دقیقا چه موقع این صدای فریادش است که در ساختمان پژواک می‌شود:«با توام مسیح. چرا هیچ کدوم‌تون نمی‌فهمه منو؟ بابا دلم برای خواهرم تنگ شده. دلم برای بغل گرفتنش تنگ شده. برای اینکه بهم بگه مهربون‌ترین آدم زندگیشم. من دلم برای فرزانه تنگ شده. به فرهاد گفتم تو نرو. بهش گفتم کامیاب تو رو ببینه دیگه نمی‌ذاره فرزانه زنده بمونه. گفتم کامیاب باهات خوب نیست. ولی اون مثل همیشه خودخواه رفتار کرد. فکر کرد می‌تونه همه چی رو درست کنه. فکر کرد همه چی همون طور که خودش می‌خواد پیش می‌ره‌. اما فقط همه چی رو خراب کرد. فرزانه می‌تونست بیشتر پیشمون باشه و فرهاد با تصمیمش خرابش کرد.»


گنگ و خالی از هر فکری، به تک تک‌شان نگاهی می‌کنم. اینجا فقط منم که گیجم؟ 


پدر جان با چشمانی که نگرانی در آن‌ها جولان می‌دهد میان پسرانش نگاه می‌گرداند‌. 


مسیحا با اخم‌های عمیقش پاگرد می‌کند و محمد پیش از او دست می‌جنباند. تا به حال محمد را این‌گونه ندیده‌‌ام:«این فقط تویی که دلت برای فرزانه تنگ شده؟ فرهاد خودخواهه یا تو خودخواهی که هر چی می‌خوای رو از دهنت در میاری؟ احترام امروز رو حداقل نگه دار پسر. تن اون دختر رو تو گور نلرزون. خودتم خوب می‌دونی که فرهاد از جونش برای نجات شما دوتا مایه گذاشت. اگه نمیومد که توهم الان اینجا نبودی‌. فکر کردی با اون سنت کامیاب برای حرفات ارزش می‌ذاشت؟ نه پسر… بس کن. به خودت بیا.»


فرزاد این بار روی صحبتش با محمد است و همچنان نمی‌خواهد صدایش را پایین بیاورد:«کامیاب من رو نمی‌کشت. اگه فرهاد نمیومد کامیاب از خیر انتقامش می‌گذشت. فرزانه هم زنده می‌موند. فرهاد با اومدنش… با انتخابش فرزانه رو کشت. اون...»


بانگ مسیحا، دهان فرزاد را چفت می‌کند:«مطمئنی تو با حضورت باعثش نشدی؟»


من نیز دهانم چفت می‌شود. 


مسیحا بی‌توجه به نامش که توسط فرهاد خوانده می‌شود، در صورت فرزاد می‌خروشد:«مطمئنی تو نبودی که نباید می‌رفتی و سر جات می‌نشستی؟ تو که اینقدر باهوشی، فکر نمی‌کنی اونی که باید تو عمارت می‌موند تو بودی؟ منتظر می‌موندی تا فرهاد با فرزانه برگرده، نه با جنازش؟ ها؟»


قدم عقب رفته‌ی فرزاد، حرف‌های مسیحا، اویی که مقصد قدم‌هایش مسیحا است، بقیه‌ای که با دهانی بسته و چشمان درشت شده نظاره‌گر‌ هستند؛ همه و همه دلیلی بر این می‌شود که من احساساتم را گم کنم. نمی‌دانم احساسم چیست و هر چه فکر می‌کنم اصلا نمی‌دانم مسیحا لحظاتی پیش چه گفته. انگار که اصلا چیزی نشنیده باشم، مغزم خالی است. 


فرزاد مبهوت به مسیحا نگاه می‌کند. سیب گلویش به وضوح تکان می‌خورد و هنوز پلک بر هم نگذاشته است. 


مسیحا قبل از آن که فرهاد به او برسد دستانش را بالا می‌آورد و با جدیتی که پشیمانی در آن وجود ندارد، با همان تن صدا می‌گوید:«اصلا فکرش رو نکن جلوی دهنم رو بگیری. هر چی سکوت کردی و فرزاد فکر کردی لالی کافیه. قرار نیست چون زیادی صبوری و تحملت بیشتره، وقتی که اشتباهش رو گردن گرفتی، حرف‌های مزخرف و تهمت‌های مزخرف‌ترش هم بشنوی. آدم باید یه ذره هم که شده لیاقت داشته باشه.»


رو به فرزاد کرده و ادامه می‌دهد:«که متاسفانه تو...»


صوت بلند شده‌ی او دهان همه رو باز نشده می‌بندد، چه رسد مسیحایی که حرف می‌زند:«مسیحا… کافیه.»


سعی در آرام کردن اوضاع دارد. مثل همیشه‌‌. به فرزاد می‌نگرد و ادامه می‌دهد:«برو. از اینجا برو.»


این بار روی حرفش به دلربا است:«امکان داره یه لیوان آب خنک براش بیاری؟»


دلربا تند سر تکان می‌دهد و به آشپزخانه می‌رود. 


فرهاد عقب برمی‌گردد. اما دستان فرزاد که دور بازویش می‌پیچد، جلویش را می‌گیرد. 


خیره به نیم‌رخش، ملتمسانه می‌گوید:«لطفا. چیو ازم مخفی می‌کنین؟»


انگار فرزاد خروشان رو با فرزاد حالا عوض کرده باشند. 


اکنون من نیز همانند فرزاد حس می‌کنم چیزی هست که بقیه دارند مخفی می‌‌کنند. از این بابت مطمئن هستم. 


فرزاد که بی‌واکنشی فرهاد را می‌بیند، دستش را می‌کشد و به حرف می‌آید:«فرهاد؟ من بی‌لیاقتم. من اصلا خیلی مزخرفم… اما بهم بگو. مسیحا راجب چی حرف می‌زد؟ چرا اگه من نبودم؟ من لعنتی اونجا، اون شب چیکار کردم؟ چه غلطی کردم؟ فرزانه چه بلایی سرش اومده؟ من چیکار کردم؟»


جمله‌ی آخرش را آن قدر بلند فریاد می‌زند که با چشمانی درشت، نیم قدم عقب برمی‌دارم‌. 


مسیحا هرگز نگفت که فرزاد کاری با فرزانه کرده است. این سوال‌ها چیست دیگر؟


او برمی‌گردد و خیره به دست قفل شده‌ی فرزاد روی مُچَش، با تن صدایی آهسته این گونه پاسخ برادرش را می‌دهد:«فرزاد… دیگه دروغ نگو. دیگه هرگز تو چشمام خیره نشو و دروغ نگو. هرگز حرف‌هایی که خودت هم بهش باور نداری، به زبون نیار.»


سرش را به سمت فرزاد خم می‌کند و لحن جدی و بدون ملایمتش بلند می‌شود:«دیگه هرگز نقشه‌ی کسی رو عملی نکن که ازش متنفری، فرزاد.»


فرزاد انگار می‌داند فرهاد از چه چیزی حرف می‌زند، دستش را رها می‌کند ‌و به ستوه آمده می‌نالد:«تو مجبورم می‌کنی فرهاد. تو با این اخلاق مزخرفِ تودار بودنت. چرا نمی‌ذاری بفهمم قضیه از چه قراره؟ مگه من خوشم میاد که وسیله‌ی بازی کامیاب شم؟»


حتی با نگاه ساده‌ و سریعی هم می‌توان گیجی و نامفهومی را از چشمان بقیه خواند. 


محمد نزدیک‌شان می‌رود و می‌خواهد بداند از کدام دروغ صحبت می‌کنند:«چه دروغی؟ وسیله بازیِ چی؟ فرزاد؟»


فرزاد پس از مکث کوتاهی، دست از خیرگی به برادرش برمی‌دارد ‌و رو به محمد، پاسخ سوال همه را می‌دهد:«کامیاب بهم زنگ زد...»


مسیحا با چشمانی ریز شده، کفری می‌غرد:«خب این که واضحه. بقیش رو بگو… چی گفت؟»


لرزی می‌کنم و گوشه‌ی چشمانم را بالا می‌کشم‌. از خستگی پاهایم نای ایستادن ندارد دیگر. 


فرزاد موهایش را به عقب هول می‌دهد و پریشان می‌گوید:«بهم گفت برای امروز یه کادو می‌خواد بهم بده. دیدم داره زر می‌زنه قطع کردم. اما اینقدر زنگ زد که جوابش رو دادم. گفت مدرکی برای اثبات حرفش نداره، پس بهم نمی‌گه قضیه چیه و فقط بیام از زبون فرهاد بشنوم. گفت اون شب وقتی فرزانه مرد، من اون شب یه غلطی کردم… من بیهوش شدم… نشدم؟ پس وقتی بیهوش بودم چیکار کردم آخه؟ من چیکار کردم که کامیاب گفت باعث مرگ فرزانه منم؟ به خواهرش قسم خورد که حقیقت رو می‌گه‌. گفت اگر می‌خوام واقعا حقیقت رو کامل بدونم، بیام و شما رو تحریک کنم تا بهم بگید. این عکس رو فرستاد. گفت با این عکس، حرفایی که بهم زده رو بهتون بگم.»


بازوی مسیحا را می‌گیرد و صدایش ضعف را فریاد می‌زند:«من رفتم با حرفام کامیاب رو عصبانی کردم؟ من چیکار کردم؟ بهم بگید کامیاب دروغ گفته… من با فرزانه چیکار کردم؟ منه لعنتی بیهوش بودم، نبودم؟»


موهای کوتاهش را در دست می‌گیرد و حرصی و عصبانی، رسا می‌نالد:«بهم بگید چرا کامیاب بهم می‌گه سزاوار مرگم؟ چرا لیاقت ندارم؟ چرا ارزش فداکاری فرهاد رو ندارم؟ چرا؟ چه فداکاری؟»


مسیحا بی‌توجه به اصرار‌های فرزاد و عصبانیتش، رو به روی فرهاد می‌رود و تند و صریح می‌پرسد:«واسه همین گفتی نقشه؟ فکر کردم منظورت از نقشه چیز دیگه‌ایه. چطور فهمیدی؟ داشتم همه چیز رو خراب می‌کردم.»


منظور از «همه چیز» دقیقا چیست؟


کمی جلو می‌روم و موهای جلو آمده روی صورتم را عقب می‌رهانم. 


فرزاد هنوز با خودش حرف می‌زند‌. آرام و زیر لب. اما می‌شود فهمید که خودش را سرزنش می‌کند.


صدای بم او، نگاهم از فرزاد را به خودش می‌کشاند:«فرزاد هرگز در مقابل من، اینطوری با نفرت نمی‌ایسته. می‌دونه برای زنده موندن هر دو نفرشون تلاش کردم. فرزاد باهوش‌تر از اونیه که فکرش رو بکنی. فرق بین فتوشاپ و واقعی برای اونی که به این کارها علاقه داره سادست.»


به فرزاد که چندین قدم عقب رفته و دور خودش می‌چرخد نگاه می‌اندازد. 


ادامه می‌بخشد سخنانش را:«کامیاب هنوز داره به انتقام پوچ خودش ادامه می‌ده. با استفاده از تنها چیزی که داره، فرزاد رو تحت فشار می‌ذاره… کامیاب فقط می‌خواد امشب حرکتی کرده باشه، همین.» 


دلربا رد نگاه او را می‌گیرد و محتاط سوال می‌کند:«اما فرهاد جان، پسرم. کامیاب رو کنار بذار اصلا. بالاخره که چی؟ امروز نه، فردا. بالاخره تا کی؟ فرزاد هم پسر با درک و فهمیه… حتما با حقیقت کنار میاد. بهش بگید… دیدنش تو این وضعیت قلبم رو درد میاره.»


گوشه‌ی چشمانش را فشار می‌دهد و لیوان آبی که آورده را به دست رعنا می‌دهد و به آشپزخانه می‌رود. امروز برای بار چندم گریه می‌کند؟


سکوت حتی به یک ثانیه هم نمی‌کشد. 


دلارام زیر لب نجوا می‌کند:«با درک و فهمه، اما یکمم حساسه… بعدش چی می‌شه؟»


نمی‌دانم صدایش به گوش آن چهار نفری که آن طرف‌تر ایستاده‌اند رسیده است یا نه؛ ولی من که به خوبی شنیده‌ام. 


کلافه از این که نمی‌دانم از کدام حقیقت حرف می‌زنند، امیدوارانه‌ از رز که کنارم ایستاده‌ است، با تن صدایی پایین می‌پرسم:«از کدوم حقیقت حرف می‌زنن؟ راجب چی حرف می‌زنن؟»


او تازه عروس است، اما مدت زیادی را در این خانواده گذرانده‌… به خصوص که همسر مسیحا هم هست، پس شک ندارم می‌داند اینجا چه خبر است.


در چشمانم خیره می‌شود و بدون پلک زدن، با لحن مهربان و با آرامش مختص به خودش می‌گوید:«نمی‌دونم عزیزم.»


آه…


شاید هم کنجکاوی نکرده و نخواسته بداند. 


همه که مثل من نیستند.


اما مگر من چم است؟ من در این خانواده زندگی می‌کنم. نباید بدانم اکنون دارند راجب چه بحث می‌کنند؟ این صدمین بار است این سوال را از خودم می‌پرسم و دقیقا چندمین بار است در همچین موقعیتی قرار می‌گیرم؟


- درک و فهم… درسته. تا درکش کنه، خودش رو با سرزنش‌ها از بین می‌بره‌. 


از او چشم برنمی‌دارم‌. لب‌هایش که تکان می‌خورد، من کلمات را بیرون نیامده، حدس می‌زنم. تمامش هم اشتباه... مگر می‌شود او را حدس زد؟


محمد دست‌هایش را از جیب شلوارش بیرون می‌آورد و مستأصل میان افراد حاضر نگاه می‌چرخاند.


- اما این طوری کامیاب هر بار از همین موضوع استفاده می‌کنه تا هم تو رو، هم فرزاد رو تحت فشار بذاره. کافیه نگرانیت فرهاد. می‌دونیم هممون که ته قلب فرزاد، به حرف‌هایی که چند دقیقه پیش زد شک داره. دست خودش نیست. وقتی بهوش اومد فرزانه نبود… اون توی ناخودآگاهش تو رو مقصر می‌دونه، اما پسش می‌زنه‌. داشت حرف‌های کامیاب رو به زبون می‌آورد، در حالی که ناخودآگاهش تایید می‌کرد. تو بهتر از هر کسی این رو می‌دونی.


لیوان آب در دست رعنا بیشتر از همه نیاز من است.


صدای زنگ موبایل، لحظاتی نگاه‌ها را به طرف دلارام می‌برد. عذرخواهی می‌کند و پس از چک کردن آن، آن را خاموش و درون جیبش می‌گذارد. مسیحا دور می‌شود و دست به کمر می‌زند. 


فرزاد همان طور که به این سمت نزدیک می‌شود، سرش را پایین نگه داشته و با خودش حرف می‌زند.


مسیحا با اخم‌های درهمش می‌گوید:«نذار اون ضمیر ناخودآگاهه تبدیل به کینه بشه براش… برادر بزرگ ترشی، مواظبشی، نگرانشی، باشه. اما بذار بدونه که براش چیکارا کردی. نذار نفرتی شکل بگیره.»


-‌ فرهاد تو می‌تونی نخوای، اما کافیه. کامیاب قرار نیست به نقشه‌اش برسه‌. فرزاد هم قرار نیست برده‌ی احساسات ناخودآگاهش بشه. پسرم دیگه بزرگ شده و وقتشه با حقیقت کنار بیاد.


کسی وقت نمی‌کند واکنشی به حرف‌های پدر جان نشان دهد. 


وقتی حرف می‌زد، از روی پله‌ها قیام داده و به طرف جایی که آن سه نفر دیگر ایستاده‌اند می‌رود. 


زنگ تلفن دلارام باز هم بلند می‌شود و او آن را باز هم قطع می‌کند. استرس و نگرانی در او هویدا است.


کسی تا به خودش بیاید که اصلا فربد خان چه گفته و منظورش چیست، پدر جون بازوی فرزاد را که متعجب به پدر برافروخته‌اش خیره شده است را می‌گیرد. فرهاد سریع به خودش می‌آید و نمی‌دانم چه چیزی را متوجه می‌شود که او نیز بازوی پدرش را می‌گیرد و صدایش می‌زند:«پدر.»


این تنها حس من است که این طرز بیان و لحن، ملایمتی که همیشه هنگام صحبت با پدرش دارد را ندارد؟


رعنا عقب می‌رود و حواسش نیست دارد آبی را که دلربا برای فرزاد آورده را خودش می‌خورد.


خوب است که می‌فهمند پدر جان چه گفته ‌و منظورش چیست، من که سالیان سال هم اینجا بایستم و فکر کنم راجب چه چیزی حرف می‌زنند، باز هم آب در هاون می‌کوبم. کاش یک زیرنویس هم برای منی که از هیچ چیز سرد نمی‌آورم وجود داشته باشد.


پیش از آن که پدر جان دهانش را باز کند و حرفی بزند، فرهاد یک بار دیگر صدایش می‌زند؛ اما او مصمم‌تر از اوست انگار‌. 


فرزاد را از طریق بازویش تکان می‌دهد و با صدایی رسا و محکم می‌گوید:«از چیزی که قراره بشنوی اصلا خوشت نمیاد. چیزی که قراره بشنوی واقعیه فرزاد، پس یکبار می‌گم و تو هم باورش کن. حقیقت رو می‌خوای، درسته؟»


سر تکان دادن فرزاد، با صدای بلند فرهاد یکی‌ می‌شود. 


- پدر! حالا نه.


می‌بینم که سعی دارد آرام و با خونسردی فربد خان را عقب بکشد. 


پدر جان بازویش را از زیر دستان او بیرون می‌کشد و تشر می‌زند:«بذار خودش تصمیم بگیره. بذار خودش تصمیم بگیره که حقیقت رو باور کنه، یا حرفای تو رو. می‌خوای ازش مراقبت کنی، اما خودت رو خسته کردی فرهاد. این قدر سعی نکن که همه چیز رو تنها به دوش بکشی. هر کسی بار اشتباه و اعمال خودش رو باید حمل کنه.»


فرهاد نمی‌شوند، یا شاید هم می‌خواهد بی‌توجهی کند. 


اخم‌هایش دوباره قابل رویت است. او واقعا عصبانی است. 


چه موضوعیست که او این چنین عصبانی شده؟ چه چیزی اخم‌های فرهاد را نمایان کرده؟


جدی و بم می‌گوید:«فرزاد برو بیرون. برو، من میام.»


فرزاد برای فرهاد سری به طرفین تکان می‌دهد. 


- نمیرم. بهم بگو بابا. چی رو باید بدونم؟


محمد دست روی شانه‌ی فرهاد می‌گذارد و مداخله می‌کند:«فرهاد. حق با پدرته. کینه درست نکن.»


من صدایش را می‌شنوم، من به سمتش گام برمی‌دارم و درست وقتی دست از ادای کلمات برمی‌دارد، از حرکت می‌ایستم:«حالا نه. متوجه نیستین؟»


نگاه کلی به اطرافش می‌اندازد و چند لحظه‌ فقط چند لحظه بیشتر خیره‌ام می‌شود. دقیقا همان طور که گیج و سرگردان هستم، نگاهم می‌کند. چه چیزی در نگاهش قلبم را می‌لرزاند؟


انگار نوای او جاذبه دارد. لحنش… طور عجیبی که کلمات را دارد ادا می‌کند، مرا به سمت خودش می‌برد:«تا وقتی که جنگ بین خودش و احساسش نداشته باشه، کینه‌ای به وجود بیاد یا نه برای من مهم نیست. تا وقتی که مطمئن باشم داره از عذاب‌ وجدان خودخوری نمی‌کنه، می‌تونم براش موجود نفرت انگیز باشم. مهم نیست پدر.»


با انگشت به پیشانی‌ِ فرزاد ضربه‌ای کوتاه و ظاهری می‌زند و رو به پدرش ادامه می‌دهد:«هنوز همون پسر پونزده ساله‌ایه که وقتی در بیمارستان بهوش اومد، می‌گفت به فرزانه بگین بیاد.»


صدا زدن‌های فرزاد که بلند و کشیده نام برادرش را می‌خواند، هیچ چیز را عوض نمی‌کند. اشک‌هایی که از گونه‌اش پایین می‌چکد هم همینطور… او دارد همان روزهایی را به یاد می‌آورد که فرهاد می‌گوید و انگار برایش آسان نیست.


فرهاد دست از نیروی جاذبه‌ای که منتشر می‌کند برنمی‌دارد:«می‌گفت اگه بیاد حاضره تکالیف‌های فرزانه رو انجام بده. هنوز همونه پدر… می‌خوای بهش چی بگی پدر؟ واقعا گناهکارم… نه فقط تو خیال فرزاد، نه فقط بخاطر چیزی که باور کرده؛ بلکه من واقعا گناهکارم… چون بعد از هفت سال، کامیاب تونسته نقشش رو وارد این عمارت کنه. این نفرت نسبت به من می‌تونه تا ابد بمونه، اما فرزاد در مقابل نفرتی که از خودش می‌سازه، نمی‌تونه.»


فرهاد خیره‌ی پدرش است. او هرگز این گونه جدی نبوده است. 


فرزاد میان پدر و برادرش به حرف می‌آید:«چی می‌گی فرهاد؟ شماها چی می‌گین آخه؟ من چه غلطی کردم؟ فرهاد… چی‌ می‌گی؟ من از تو متنفر نیستم.»


پدرجان بی‌اعتنا به پسر کوچکش که خودش را برای فهمیدن حقیقتی که راجبش بحث می‌کنند به این سو و آن سو می‌کوبد، آرام و شمرده می‌گوید:«شما دو تا پسرای منید. از من انتظار نداشته باش که بذارم برای راحتی یکی‌تون، اون یکی تحت فشار قرار بگیره. کامیاب از این موضوع برای تحت فشار گذاشتن تو استفاده می‌کنه. فکر می‌کنی نمی‌دونم؟ فکر می‌کنی خبر ندارم؟ نمی‌ذارم بخاطرش از هدفت دست بکشی‌. فرهاد… تو پسر منی، درست مثل فرزاد. اگر می‌خوای اینجا نباش، اما من بهش می‌گم.»


سکوت و سکوت. کسی حرف نمی‌زند. 


بالاخره او پس از نگاه‌های خیره‌ای که پر از حرف است، می‌پرسد:«پدر‌… داری چیکار می‌کنی؟»


پدر جان نفس عمیقی می‌کشد و برمی‌گردد. به مسیحا از روی شانه نگاه می‌اندازد و نامطمئن می‌خواهد:«فرهاد نمی‌خواد اینجا باشه.»


مسیحا تند سر می‌جنباند و با اینکه انگار عصبانی و ناراضی به نظر می‌رسد به سمت فرهاد می‌رود.


- می‌برمش بیرون قدم بزنه.


واقعا؟ مسخره است.


از اینکه نادیده‌اش می‌گیرند عصبانی هستم. در این لحظه نمی‌خواهم بدانم حقیقت چیست، فرزاد چه کرده و نقشه‌ی کامیاب چیست؛ و یا هر کوفت دیگری… فقط می‌خواهم فرهاد این‌گونه نباشد. فقط همین. 


مسیحا دستش برای لمس کمر فرهاد بالا می‌آید و فرهاد دستش را در هوا معلق نگه می‌دارد:«مسیح! چیکار می‌کنی؟»


مسیحا دستش را بالا می‌گیرد و پاگرد می‌کند. آن تحکم و جدیت وقتی با اخم و بی‌ملایمت همراه می‌شود، بی‌برو برگرد عقب نشینی دارد.


- بابا؟ بابا دارید روانیم می‌کنین‌‌. چیو این همه سال ازم مخفی کردین؟ چیو؟ فرهاد؟


فرزاد همچنان. 


کسی به او اهمیت نمی‌دهد، نه تا وقتی که آقا فربد تیر آخر را می‌زند:«اون کسی که فرزانه رو کشت، کامیاب نیست. فرهاد هم نیست.»


فرزاد یکه خورده گامی فاصله می‌گیرد.


نوای فرهاد اینجا بیشتر از هر چیزی حواسم را جمع می‌کند:«پدر…»


فربد خان از پسر کوچکش چشم برنمی‌دارد.


- تو بودی که بهش شلیک کردی.


در یک آن، خاموشی به دل عمارت رخنه می‌کند و همه چیز بی‌جان می‌شود. 


فرزاد است که عقب می‌رود. سینه‌‌اش از نفس بلندی که می‌کشد تکان سختی می‌خورد‌‌.


نفس حبس شده‌ام با صدای خنده‌ی بلند و هیستریک فرزاد آزاد می‌شود. دم رها شده‌ام سینه‌ام را می‌لرزاند و او خنده‌‌اش بلند‌تر می‌شود. صحنه‌ی جلوی رویم، شبیه به سینمایی با ژانر ترسناک ‌و هیجانی است. 


فربد خان و گیرایی لحنش سکوت را باز می‌گرداند:«این نه شوخیه، نه دروغ. واقعیته. واقعیتی که هفت سال پیش اتفاق افتاد و ازت پنهون شد.»


من هنوز چشمانم او را تعقیب می‌کند. کتش را در مشتش می‌گیرد و می‌فشارد‌. خط محو روی پیشانی‌اش اصلا به او نمی‌آید. درک نمی‌کنم زهرا چطور می‌گفت دوست پسرش وقتی عصبانی می‌شد جذاب‌تر می‌شد. عصبانیت به فرهاد نمی‌آید، جذابش هم نمی‌کند‌‌. او می‌تواند همیشه خونسرد و بدون لبخند باشد، اما هرگز این گونه، با این اخم‌ها نباشد.‌‌.‌. 


فرزاد خنده‌اش را متوقف می‌کند. انگشت اشاره‌اش به سمت خودش است. 


- من… من شلیک کردم؟


اشک‌هایش را با پشت دست کنار می‌زند و می‌خندد‌‌. 


زنگ موبایل دلارام برای بار سوم فضا را مشوش نموده و او عصبی برای محمد چشم و ابرو می‌آید. لب می‌زند:«گفت دیرش شده که.»


مادر محمد را می‌گوید. این را گفته و تلفن را جواب می‌دهد‌. همان طور که «سلام» می‌دهد به طرف خروجی سالن می‌رود و صدایش کم‌رنگ‌تر می‌شود.


پدر جان دقتم را به خودش جذب می‌کند:«تو شلیک کردی فرزاد. نه فرهاد بین جون خودش و فرزانه خودش رو انتخاب کرد، نه کامیاب به فرزانه شلیک کرد.»


فرهاد یقه‌ی کتش در مشت می‌گیرد و آن را آویزان نگه می‌دارد. 


دم گوش پدرش چیزی را زمزمه می‌کند و به خوبی می‌‌شنوم که پدر جان نامش را تکرار می‌کند. 


او نمی‌ماند ‌و مسیرش را به طرف طبقه‌ی بالا کج می‌کند. 


فرزاد به دو به طرف او می‌‌شتابد. امروز قرار نیست چیزی بر وقف مراد فرهاد باشد.


فرزاد ‌و بانگ بلندش و حرف‌هایش، هم قلبم را هم مغزم را به درد می‌آورد:«کجا می‌ری؟ کجا داری می‌ری؟»


کتش را چنگ می‌زند و آن را می‌گیرد. او می‌ایستد. اما نه برمی‌گردد، نه نگاهش می‌کند‌.


آرنج فرهاد را به طرف خودش می‌کشاند. 


- بابا دروغ می‌گه؟ آره؟ چرته. من حتی دستمم به فرزانه نخورد… من حتی فرصت نکردم آخرین دقیقه‌ی زندگیش خوب تو چشماش نگاه کنم‌. چطوری کشتمش؟ من… من فرزانه رو نکشتم. من تفنگ نگرفتم دستم. من تیراندازی بلند نیستم. منه عوضی مگه از حال نرفتم؟… بابا دروغ می‌گی نه؟ دروغ می‌گی بابا. فرهاد تو بگو… تو هر چی بگی همونه. بگو‌. تو دروغ نمی‌گی هیچ وقت. بهم بگو.»


فرهاد به آرامی می‌چر‌خد و به صورت فرزادی که از ناتوانی کمرش را خم کرده و گریه می‌کند چشم می‌دوزد. 


خاموشی فرهاد برای منی که دنبال جواب هستم نیز کلافه کننده‌ است، چه برسد فرزادی که صبرش سر آمده. سرش را بالا می‌گیرد و نعره‌اش گوش فلک را کر می‌کند:«د بگو دیگه. من حتی بلد نیستم تفنگ دستم بگیرم. بگو چطوری پاره‌ی تنم رو کشتم؟»


فرهاد نیز همانند او صدایش از حد معمول کمی بالاتر می‌رود و این کافیست تا حالم را بدتر کند:«تنها بخاطر اینکه بلد نبودی دستت بگیری. به این دلیل این که هرگز همچین چیزی رو یاد نگرفتی...»


فررزاد گیج‌تر شده و سر تکان می‌دهد. 


با چشمان درشت شده‌اش به فرهاد زل می‌زند و شمرده و از میان دندان‌های به هم چفت شده‌اش می‌غرد:«من فرزانه رو کشتم؟»


اگر من جای آن‌ها باشم تا به حال صدبار جواب این سوالش را می‌دادم. چرا نمی‌گویند؟ تا من نیز جوابم را بگیرم.


فرزاد با شنیدن صدای پدرش برمی‌گردد و متعب نگاهش می‌کند:«خودت با چشمای خودت ببینی بهتره... فیلم رو هنوز داری، درسته فرهاد؟»


فرهاد صریح و مستقیم «نه پدر» می‌گوید و پدر جان از نگاهش قاطع بودن مشهود است. امروز او زیادی جدی است و فرهاد نیز مخالف. 


از کدام فیلم حرف می‌زند؟ 


فرزاد ریزبینانه دستش را بالا می‌گیرد و حرص از کلماتی که از دهانش بیرون می‌خزد آشکار است:«فیلم؟ پس واقعا هست. می‌خوام ببینمش. خواهش می‌کنم.»


پدر جان به فرهاد اشاره می‌زند. 


- فقط فرهاد دارتش... فرهاد می‌دونم که هرگز نمی‌ندازیش دور. پس نشونش بده. بذار با چشمای خودش ببینه. 


فرهاد با نگاه سرد و یخی‌اش جوابش را می‌دهد. 


چیزی که می‌شنوم را باور نمی‌کنم. تمام این‌ها نشدنی است. 


اگر حقیقت داشته باشند، هیچ چیز آن طور که نشان می‌دهد نیست. هیچ چیز سر جایش نیست؟ 


مسیحا سمت رز می‌آید و من دور می‌شوم. دلارام برمی‌گردد و کنارم می‌ایستد.


دلربا هنوز در آشپزخانه است و حالا می‌فهمم چرا طاقت ماندن نداشته. نمی‌توانسته این پریشانی فرزاد را ببیند و حق هم دارد. 


فرزاد مابین پدر و برادرش ایستاده و در حالی که بین آن دو نگاه می‌چرخاند می‌گوید:«کجاست؟... کجا گذاشتی فرهاد؟ می‌خوام با چشمای خودم ببینم. دارین دروغ می‌گین. من هیچ وقت به فرزانه آسیب نرسوندم. من هیچ وقت به سمتش شلیک نکردم.»


وقتی حرف می‌زند صدایش کم‌کم بالا می‌رود و به جایی می‌رسد که در نهایت با فریاد جمله‌اش را تمام می‌کند. هربار که او خشمش فوران می‌کند، من چیزی درون قفسه‌ی سینه‌ام فرو می‌ریزد. هر بار وقتی نعره‌اش را می‌شنوم، تصویرش وقتی لبخند به لب دارد و «قهقهه» می‌زند در ذهنم نقش می‌بندد. 


چندین بار نام برادرش را می‌خواند و فرهاد هر بار سکوت می‌کند. 


- خودم پیداش می‌کنم.


یک راست به سمت مسیر از قبل تعیین شده‌اش قدم برمی‌دارد. به سمت اتاق کار فرهاد می‌رود و من به یک آن، آن فیلم ضبط شده یادم می‌آید. به دنبال همان فیلم که من دیده‌ام می‌رود؟ اگر آن باشد که پدرجان اشتباه می‌کند. همه اشتباه می‌کنند. آن فیلم چیزی از گفته‌های الانشان را ثابت نخواهد کرد.


این بار این فرهاد است که نام فرزاد را به زبان می‌آورد. هدف از این کار چیزی بیشتر از یک هشدار به نظر می‌رسد. این برداشت من از آن لحن سرد و خشک است. اگر مرا آن طور صدا بزند قطعا همان لحظه آب دستم باشد هم زمین می‌گذارم. 


فرزاد بی‌توجه به او، وارد اتاقش می‌شود. اگر فرهاد نمی‌خواهد آن فیلم را فرزاد ببیند، پس چرا هیچ کاری نمی‌کند؟


محمد از نبودن فرزاد خیالش جمع می‌شود و فربد خان را مخاطب می‌گیرد:«مطمئنی این کار درسته؟ باشه بهش بگو... اما فکر نکنم اگه خودش ببینه درست باشه.»


- اشتباه بود. همه چیز اشتباهی شد. فرزاد هرگز به خواهر خودش شلیک نکرد. هرگز قصد این کار و نداشت. اشتباهی بود که صورت گرفت. ما گذشتیم. فرزاد هم باید از خودش بگذره. فرزانه... 


درنگش و آن قفسه‌ی سینه‌ای که تکان سختی می‌خورد و نفسی که به سختی بیرون می‌دهد، من این‌ها را به خوبی می‌بینم. 


لب می‌زند:«دخترم هرگز نمی‌خواد بخاطرش نفرتی بین برادراش بیفته. من اینکار و بخاطر پسرام می‌کنم. فرهاد به اندازه‌ی کافی سعی کرده از احساسات فرزاد مراقبت کنه. دیگه کافیه. این خوبیش داره تو قلب فرزاد به نفرت تبدیل میشه. هر سال این موقع، متوجه‌ی نگاه‌های گاه و بیگاهش وقتی با عصبانیت به فرهاد خیره می‌شه هستم. وقتی اون شب گفت باید از خودش بابت نبودن فرزانه انتقام بگیره، همون شب... همون موقع باید همه چیز رو بهش می‌گفتم. اشتباه کردم و نخواستم بهش آسیب بزنم. اشتباه کردم و خواستم فرهاد به گردن گرفتن اشتباه فرزاد رو ادامه بده. من به عنوان پدرشون اشتباه کردم و از فرهاد انتظار زیادی داشتم.»


دلارام موبایلش را چک می‌کند و محمد را صدا می‌زند و صفحه‌ی روشن گوشی را نشانش می‌دهد. محمد با اطمینان سرش را تکان می‌دهد. به گمانم منظورشان ساعت است.


 او به پسر بزرگش نزدیک می‌شود و حرف‌هایش را تکمیل می‌‌بخشد:«از همون اول هم اشتباه کردم گذاشتم این کار و بکنی. گذاشتم وانمود کنی که فرزانه بخاطر انتخاب تو مرده. زیر سوال بردمت با اینکار. تو می‌تونستی خودت رو بخاطر خواهرت فدا کنی. تو هنوزم حاضری خودت رو نابود کنی، ولی کامیاب رو بخاطر کارش مجازات کنی. نباید می‌ذاشتم که فرزاد فکر کنه فرزانه بخاطر تصمیم تو مرده. متاسفم فرهاد... شروع این با تو بود، ولی من این دروغ محض رو تموم می‌کنم. پس لطفا بذار با چشمای خودش ببینه.»


چشمان براق پدر جان دردناک‌تر از هر چیزی است. فرهاد هنوز با همان چشمان یخ زده نظاره‌گر پدرش است. مخالفت و نخواستن در چهره و تک تک وجودش داد می‌زند. نمی‌دانم چرا مخالفت می‌کند. 


فرزانه مرد، چون فرزاد اشتباه کرد. چون اشتباه کرد و بد شلیک کرد. فربد خان قابلیت تحمل خیلی چیزها را دارد؛ دخترش که به ناحق مرده و پسرش که به خاطر اشتباهش جان خواهرش را گرفته. هر پدری می‌تواند پسرش را ببخشد؟ می‌تواند قبول کند که آن فقط یک تصادف بوده؟ این میان دیدن پسر دیگرش که خودش را مقصر نشان می‌دهد و نفرتی که کم کم جان می‌گیرد هم هست...


من خودم را جای پدر جان در تخت تیمارستان تجسم می‌کنم…


صدای فرزاد از آن طرف می‌آید:«فرهاد کجاست؟ اون لعنتی کجای این اتاقِ لعنتیه؟»


فرهاد به پدرش زل زده و مسکوت مانده. در نگاهش یک دنیا حرف است و او این گونه این حرف‌ها را در خودش تلنبار می‌کند.


- بهش بگو کجاست. نباید همیشه خودت رو مسئول همه چیز بدونی. بذار هرکس مسئولیت کارهای خودش رو قبول کنه... 


مسیحا این را می‌گوید.


اکنون من هم می‌خواهم آن فیلمی را که درباره‌اش سخن می‌گویند ببینم. 


فرهاد به کتی که توسط فرزاد پایین افتاده می‌نگرد و لب‌هایش تکان می‌خورد:«پدر! می‌دونی که الان وسط اتاق ایستاده، داره اطرافش رو نگاه می‌کنه، می‌تونی بری ببینی؟ وانمود می‌کنه که داره دنبالش می‌گرده و اتاق رو زیرو رو می‌کنه. اما حقیقت اینه که هنوز همونیه که دست به وسایل اتاق من نمی‌زنه تا پیش خودش فکر نکنه از دستش عصبانی می‌شم. چون واقعا نمی‌خواد اتاق رو بهم بزنه و الان از اینکه برخلاف خواسته‌ی من وارد اتاقم شده عصبیه. پدر... می‌دونی که هنوز همونه. هیچ وقت تو قلبش نفرتی نداشته. هنوز قلبش پاکه... چطور فکر می‌کنین از من نفرت داره؟ می‌خوای با این پسر چیکار کنی؟ می‌خوای چی بهش نشون بدی؟... می‌دونی دلتنگی به چه شکلی تبدیلت می‌کنه؟ مجبورت می‌کنه چه جملاتی رو به زبون بیاری که بعدا پشیمون بشی؟ فرزاد سراسر دلتنگیه... دلتنگی از پس خیلی کارها برمیاد.»


پدرجان دهانش باز می‌شود تا جوابی بدهد، اما هیچ نوایی خارج نمی‌شود. 


فرزاد است که برای بار دوم فرهاد را صدا می‌زند و من دارم در حالاتی که فرهاد گفته تصورش می‌کنم. او واقعا پاک است و قلب مهربانی دارد. فرهاد به خوبی او را بلد است. دلتنگی... چیزی که واقعا فرزاد به آن دچار است. این را از زبان خودش چندین بار شنیده‌ام.


زیر چشمی می‌بینم که دلارام اشک‌هایش را پاک می‌کند. 


- دلتنگی از پس خیلی از کارها برمیاد فرهاد. می‌تونه آدما رو هم عوض کنه.


حرف خودش را می‌زند. حق با او است؟ فرزاد عوض می‌شود؟


فرهاد به دلارام نگاه نمی‌کند. جوابش را هم نمی‌دهد.


رو به پدرش می‌پرسد:«این کاریه که می‌خوای انجام بدی؟»


مطمئن می‌گوید:«می‌خوام به این باور برسی که موظف نیستی از احساسات همه مراقبت کنی. می‌خوام فرزاد رو با واقعیت رو به رو کنم. نمی‌خوام که کامیاب به هدفش برسه.»


قدمی جلو برمی‌دارد.


-‌ هدف؟ همین حالا هم داری این کار و براش انجام میدی پدر. تو داری کاری که کامیاب می‌خواد رو انجام می‌دی. داری فریب کامیاب رو می‌خوری.


سرش را متمایل می‌کند و به رعنا خیره می‌شود. آرام اما خشک می‌گوید:«می‌تونی بری و به دلربا سر بزنی؟»


رعنا سریع سر تکان می‌دهد و از دیدم خارج می‌شود.


او نیز با صدای نسبتا بلند شده‌ای در حالی که به چشمان پدرش زل زده است بالاخره پاسخ فرزاد را می‌دهد:«کشوی دوم از سمت چپِ میز، فلش روی کتابِ فرزانست.»


پس حقیقت دارد و فیلمی وجود دارد. فیلمی که کامیاب راجب آن به فرزاد گفته است. فیلمی که نشان میدهد فرزاد مسبب مرگ فرزانه است؟ همچین فیلمی است؟ قرار است آن فیلم فرزاد را تا مرز جنون ببرد؟ من حتی با فکر اینکه در آن فلش چه فیلمی وجود دارد نیز به فرهاد حق می‌دهم نخواهد فرزاد آن فیلم را ببیند. پدر جان واقعا می‌خواهد فرزاد آن را ببیند؟ فرزاد دلیل مرگ خواهرش است، این کم چیزی نیست. ندانسته هم می‌دانم بی‌گناه‌تر از فرزانه‌ای که ظالمانه جانش را از دست داده، فرزادی است که در بی‌انصاف‌ترین حالت ممکن دارد زنده زنده جان می‌دهد.


 قرار است از این به بعد با فکر اینکه خواهرش را فقط برای یک اشتباه از دست داده سر روی بالش بگذارد. می‌تواند چشم روی هم بگذارد؟ می‌تواند در چشمان پدرش نگاه کند؟ فرهاد چه؟ 


فرزاد از اتاق بیرون می‌آید و بدون اینکه به کسی نگاه کند به طرف سالن می‌‌دود. چرا آن طرف می‌رود؟ فلش را پیدا کرده؟ برایم سوال می‌شود که فرهاد تمام این مدت فلش به این مهمی را دم دست گذاشته؟ داخل کشو، روی کتاب فرزانه... صبر کن... کتاب فرزانه؟ کتاب فرزانه دیگر چیست؟ کتاب متعلق به فرزانه است؟ آه... این اصلا مهم نیست. هر چه که هست، دم دست‌ترین حالت ممکن است. به خیالم باید در یک گاوصندوق، یا حداقل در کمدی که هزار بار کلید شده است می‌بود. یادم می‌آید... فراموش کرده بودم؟ داخل گاوصندوق، یا روی میز، چه فرقی می‌کند وقتی کسی بدون اجازه وارد اتاقش نمی‌شود؟ چه فرقی می‌کند پنهان کردنش از فرزاد، وقتی همین حالا فرهاد گفت فرزاد هنوز بدون اجازه وارد اتاق نمی‌شود و هرگز به خودش جرات نمی‌دهد دست به وسایل اتاق بزند. 


دلارام به دنبال فرزاد می‌رود و محمد بی‌هدف و بی‌مخاطب می‌گوید:«می‌ره فلش رو بزنه تو تلویزیون. حالا احساس می‌کنم که کار درستی نباید باشه. این دیره اما...»


واقعا حالا برای پشیمانی دیر است. حالا که ماشه در دستان فرزاد است.


 اما فربد خان همچنان از چشمانش قاطعیت و جدیت هویدا است. او اصلا پشیمان نیست. حتما او صلاح فرزندش را بهتر از هر کس دیگری می‌داند. او فقط می‌خواهد این بار را از دوش فرهاد بردارد. باید قدردانش باشم و هستم، اما از اینکه فرهاد مخالف این کار است ناراحتم.


به خودم که می‌آیم همه رفته‌اند و تنها فرهاد مانده و من... رعنا که از آشپزخانه در حالی که زیر بغل دلربا را گرفته خارج می‌شود، به طرف‌شان می‌روم. 


- خوبی مامان دلی؟


لبخند بی‌جان و رنگ و رو رفته‌ای تحویلم می‌دهد. ترجیح می‌دهم سکوت کنم. رعنا او را به سمت اتاقش می‌برد و چیزهایی به او می‌گوید.


دلربا که مقابل فرهاد مکث می‌کند، من میان هر دوی آنها چشم می‌گردانم. 


انگار می‌داند در چشمان فرهاد چه جملاتی پنهان شده. 


-‌ من خوبم پسرم. یکم فشارم افتاده.


فرهاد برخلاف او که می‌گوید خوب است، تاکید می‌کند:«استراحت کن. برای امروز ممنونم. خسته شدی. رعنا، حواست باشه. صدام کن اگر کاری بود.»


رعنا سرش را در هوا تکان و با «نگران نباش» جوابش را می‌دهد.


از کنارشان قدمی گذر می‌کند که صدای دلربا مانعش می‌شود:«فرهاد. هرکاری که کنی می‌دونم درست‌ترینه... حالا که می‌ذاری فرزاد همه چیز رو بدونه، کنارش باش. فرزاد خیلی حساسه. به پدرت هم اعتماد کن؛ مثل دفعه‌ی قبل که اون به تو اعتماد کرد و تصمیم رو به عهده‌ی تو گذاشت.»


می‌گوید و با لبخند کوتاهی به او پشت کرده و می‌رود. صدای بسته شدن درب اتاقش می‌آید.


 به سمت او می‌روم. رو به رویش می‌ایستم و به چشمانش که هنوز همان حالت یخ را دارد می‌نگرم. 


- خوبی؟


به نظرم آن کس که بیشتر از هر کس دیگری در این خانواده نیاز به مراقبت و استراحت دارد فرهاد است.


«کسی که بیشتر تلاش می‌کند تا خوب باشد، بیشتر هم نیاز به توجه دارد.» 


جوابم را نمی‌دهد:«مجبور نیستی بمونی و به این بحث گوش بدی. شمیم بیداره و می‌تونی بری کنارش تا تنها نباشه.»


دستانم را برای مخالفت در هوا تکان داده و امتناع می‌کنم:«شمیم خوابیده. من می‌مونم پیش تو.»


از او چشم برنمیدارم.


- صدامون رو شنید... اومد و از طبقه‌ی بالا نگاه می‌کرد. نخواست حرفامون رو بشنوه، یا نخواست فرزاد رو در اون حالت ببینه. هرچیز دیگه‌ای، پس برگشت اتاقش... 


بیدار است؟ آمده و این آشفته بازار را دیده؟ هر دفعه که می‌آید به بهترین نحو از او پذیرایی می‌شود…


اما او چرا به جملاتی که مربوط به خودش می‌شود واکنش نشان نمی‌دهد و جوابی نمی‌دهد؟ شاید واقعا نمی‌خواهد من اینجا باشم و حرف‌هایشان را گوش دهم. شاید این اصرارش برای این باشد که مرا اینجا نبیند. بهتر نیست قبل از آن که خودش بگوید از جلوی چشمانش دور شوم، دست به کار شوم؟


تبسم زشت و ظاهری می‌زنم و کلمه‌ها را به سختی کنار هم می‌نشانم:«اره حتما. میرم پیشش تنها نباشه. به مامان هم ...»


صدای نسبتا بلند دلارام چشمانم را درشت و قلبم را از تپش وا می‌دارد:«فرزاد. با توام. نکن... گوش کن ببین چی میگم...»


وحشت‌زده به آن سو چشم می‌دوزم‌


-‌ چی شده؟


فرهاد لحظه‌ای صبر نمی‌کند. خیلی زود پاهایش او را به سمتی که باید می‌کشاند و من حرف‌هایم را فراموش و به دنبالش می‌دوم. مادرم و شمیم می‌توانند صبر کنند؟


استرس به جانم رخنه کرده و تمام مسیر در ذهنم تصویری که فرزاد چه صحنه‌ای دیده را تجسم می‌کنم. 


قدم‌هایم با دیدن صحنه‌ی درون تلویزیون سست می‌شود.


دلارام سعی دارد کنترل را از دست فرزاد بگیرد و پدرجان محو جسد خونین دخترش است. مسیحا سعی دارد با حرف فرزاد را آرام کند، اما او با چشمانی که از حدقه بیرون زده و اندامی که مشهود می‌لرزد، غیرقابل کنترل است. 


عجول و سراسیمه کنترل تلویزیون را به سمت دستگاه می‌گیرد و فیلم را عقب می‌برد. 


- فرزاد این سومین باره داری نگاهش می‌کنی. بسه... ببین چی می‌گم. عمه قربونت بره داری می‌بینی که همش یه تصادفه. همش یه اشتباهه. به خودت بیا.


فرزاد اما گوش نمی‌دهد. فیلم را پخش می‌کند و من چرا این‌ها را ندیده‌ام؟ این همان فیلمی است که من آن روز دیدم، اما این قسمت‌ها... این قسمت‌ها هرگز در آن فلش نبوده... فرهاد نمی‌خواسته من آن‌ها را ببینم؟


چشمم به فرزادی می‌خورد که تفنگ به دست دارد... دستانش می‌لرزد و روی زمین دراز کشیده است. انگار در حال خودش نیست. چشمانش نیمه باز است. تفنگ را به سمت کامیاب گرفته؟


 فرزانه را هم می‌بینم. موهایش اسیر کامیاب است. تلاش نمی‌کند که موهایش را آزاد کند. کامیاب لب‌هایش را به گوش فرزانه دوخته و با حرص و کینه به فرهاد نگاه می‌کند. فرزانه اما چشمانش به فرزاد دوخته شده.


فرهاد... اطرافش را همان مردانی که قبلا دیده‌ام دوره کرده‌اند... مردی به سمتش می‌رود و پیش از آن که مشتش برای فرود آمدن روی صورت او پایین بیاید، این خودش است که به صورت آن مرد مشت می‌کوبد.


صدای فریاد فرزانه و شلیک گلوله، وحشتم را به اوج می‌رساند و جیغ کوتاهی می‌کشم... نفسم را با رعب بیرون می‌دهم و عقب می‌پرم. اشتباه نمی‌کنم. فرزانه است. فرزانه است که غرق خون، روی زمین میفتد. خون به سرعت تمام سرامیک را پر می‌کند. نفس‌هایم به شمارش میفتد. نعره‌های فرزاد گوش‌هایم را می‌آزارد. سعی دارند جلوی دیدن فیلم را توسط او بگیرند. مسیحا و دلارام هنوز می‌خواهند جلویش را بگیرند. رز را می‌بینم که با لیوانی بزرگ به سمتش می‌رود. 


غرق آن فیلم هستم. جلو می‌روم. روی صورت فرزانه دقیق می‌شوم. لبخند می‌زند، درست برعکس برادرانش... فرهاد با لبخند آشنا نیست.


 فرزاد صدای فریاد‌هایش که میگوید «این من نیستم» گوش فلک را کر کرده است. 


او هنوز حتی با آن بدن خونی و درد، لبخند می‌زند و چشمانش مهربان است.


کامیاب وحشی شده و به سمت فرزاد اسلحه‌اش را بالا می‌گیرد. انتظار شلیک او را نداشته؟ چیزهایی را نعره می‌زند که من نمی‌شنوم. شنوایی‌ام از صدای فرزاد و شلیک پر شده و قادر به شنیدن هیچ چیز دیگری نیستم. فرزاد روی زمین افتاده و بیهوش به نظر می‌رسد. فرزانه به فرهاد نگاه می‌کند. 


فرهاد... اولین بار است. این بار نخست است که او را در چنین وضعیتی می‌بینم. شوکه شده... گیج شده و بی‌حرکت به جسم خون آلود خواهرش زل زده... کامیاب شروع به حرف زدن می‌کند و فرهاد بدون درنگ با چشمان گرد شده‌اش به سمت فرزاد می‌چرخد. ناگهان چه شده؟ 


فرزاد شلیک کرده و بیهوش شده. نمی‌بیند فرزانه بخاطر اشتباهش غرق خون، هنوز لب‌هایش کشیده است.


قدم بعدی‌ام با صدای شلیک بعدی متوقف می‌شود. سینه‌ام خالی و دیگر پر نمی‌شود... لب‌هایم باز و دیگر بسته نمی‌شود... آب دهانم را قورت می‌دهم و دهانم خشک است. مغزم دَرَش را بسته و قادر به دستور هیچ کاری نیست. 


سر می‌چرخانم... 


او اینجاست. کِی آمده؟


نگاهی به او و سپس شخص داخل فیلم می‌کنم. خودش است. همان که با شدت روی سرامیک‌های سرد میفتد و سرش به آن‌ها اثابت می‌کند... او خوده همان فردیست که خون از سینه‌اش راه گرفته و لباسش را کثیف کرده. با قدم‌های لرزانم نزدیک می‌روم‌. انگار حالا در آن زمان و لحظه هستم. یکی بیاید و به صورتم سیلی بزند و بگوید به خودت بیا، این برای گذشته‌ است.


انگشتم را روی صفحه‌ی تلویزیون می‌چسبانم. تصویر او را لمس می‌کنم.


- فرهاد؟


اکسیژن به ریه‌هایم نمی‌رسد. قفسه‌ی سینه‌ام را چنگ می‌زنم و از جا می‌پرم. 


سعی می‌کنم نفس‌ را به سینه‌ام باز گردانم و به اطرافم نگاه می‌چرخانم. خواب بودم؟ همه جا تاریک و مخوف است‌. در اتاقم‌. ساعت چند است؟ داشتم خواب می‌دیدم؟ کابوس بود…


جسم خونی فرهاد، واقعی به نظر می‌رسد‌ اما.


سعی می‌کنم ساعت دیواری را ببینم، اما چیزی جز حاله‌ای سیاه رنگ نصیبم نمی‌شود. نزدیک صبح است یا نیمه شب؟ از کی خوابیده‌ام؟


 یقه‌ی پیراهنم را جلو می‌کشم و در تاریکی اتاق و نوری که از بیرون به داخل سرک می‌کشد، سایه‌ی او را کنار پنجره می‌بینم‌. او این جا است‌. چشم ریز می‌کنم‌؛ سالم است. 


کابوس دیدم‌‌. امکان ندارد واقعی باشد.


- خوبی؟


صدای نفس‌هایم آن قدری بلند است که او را متوجه‌ام کند. صدایش را که می‌شنوم، تصویر جسم خونین او در ذهنم می‌آید. خواب وحشتناکی بود. بغض می‌کنم و موهای آشفته و بازم را با بی‌حوصلگی عقب می‌فرستم. 


می‌خواهم پتو را کنار بزنم و به سمتش بروم؛ ولی او زودتر برمی‌‌گردد و به طرفم می‌آید. 


هر چه جلوتر می‌آید، چهره‌اش واضح‌تر می‌شود. او سالم است، رو به رویم است و آن اتفاقاتی که به نظر واقعی می‌آمد، تمامش یک خواب بود؟ جانم به لبم آمده. 


بالای سرم می‌ایستد و برای دیدنش سر بالا می‌گیرم. 


جلوی ریزش اشک‌هایم را می‌گیرم و تصاویر پراکنده از خواب زشتم را کنار می‌زنم. 


- خواب بد دیدم.


قدم دیگری برمی‌دارد و می‌گذارم انگشتانش موهایم را به آغوش بکشد. خیلی وقت است این حس خوب را نداشته‌ام. 


لب می‌زند:«می‌دونم»


به پیراهن ساده‌ی مشکی رنگش خیره می‌شوم و می‌گذارم سنگینی‌ها بیرون بریزد:«تیر خورده بودی. داشتی می‌مردی. کامیاب بهت تیر زده بود. خواب بدی بود...»


باز هم همان را کلمه را می‌گوید:«می‌دونم.»


آب دهانم با مکافات می‌بلعم و می‌دانم که می‌داند. اما من می‌خوام هر چیزی که سنگین است را بیرون بریزم‌. می‌خواهم خالی شوم و آسوده‌…


- همه چیز خیلی واقعی بود. تو واقعا صدمه دیدی… کِی همه چی تموم می‌شه؟ 


انگار او به وجود آمده که فقط حس بد را دور کند؛ صدایش روحم را بغل می‌گیرد:«به زودی… صبر داشته باش‌.»


بی‌اعتنا حرف‌های خودم را ادامه می‌دهد اهمیت نمی‌دهم. دستش که لای موهایم پیچیده است را می‌گیرم و آرام و بغض آلود می‌گویم:«صبر؟… لطفا مراقب خودت باش. صبر واسه سلامتی درست نیست‌. نمی‌خوام صبر کنم که انتقامت تموم شه‌، یا صبر کنم که همه چیز درست بشه، می‌خوام تو سالم باشی. همین.» 


زیادی دارم رک و پوست کنده حرف می‌زنم، اینطور نیست؟ بی‌پرده بودن چیزی است که تا آخر عمرم آن را دوست خواهم داشت. دیدن آن صحنه‌ها و تصاویری که هنوز در ذهنم است موجب شده عقلم را از دست بدهم. 


جلوتر می‌آید. کف دستش را پشت گردنم و پیشانی‌ام را به شکم عضلانی‌اش می‌چسباند. خدای من… این کاریست که او در انجامش استاد است؟ آرامش؟ آسایش؟ سکون؟ آری… همه‌ی اینها…


دستانم بدون اراده‌ی شخصی بالا می‌آید و دور کمرش قفل می‌شود. سرم را تا جایی که می‌توانم به عضلاتش فشار می‌دهم و اشک‌هایم روان می‌شود. 


نوازش موهایم را متوقف نمی‌کند. 


- بخاطر اون فیلمه‌. بهش فکر نکن و بخواب.


آری بخاطر همان است. هیچ چیز خواب یا خیال نیست‌. همه چیز واقعی‌ است. 


آن فیلم که تمام تنم را به لرزه انداخته بود. فرزاد بی‌‌حال شده بود و پدرجان طاقت نیاورده و او را به بیمارستان برد. انگار داشت چیزهایی را به یاد می‌آورد که همه را نگران می‌کرد. 


محمد و دلارام همراه‌شان رفتند تا دو قلوهایشان را هم بگیرند... فرصت نکردم به کسی سر بزنم. رعنا نیز رفته بود و من در سالن عمارت همراه مسیحا و رز که مانده بودند و گفته بودند پیش من می‌مانند، تنها مانده بودم. هنوز به صفحه‌ی تلویزیون خیره مانده بودم. فیلم همان جا استپ خورده بود و من هنوز انگشتم روی تصویر اندام فرهاد بود. مسیحا آن را خاموش و بدون حرفی در سکوت نگاهم می‌کرد. رز برایم شربت آورد و به این فکر می‌کردم که مگر‌ من چم است؟ شربت برای چه؟ من فقط چیزی که دیده‌ام را باور ندارم. 


فرهاد برای اینکه تیر به برادرش نخورد خودش را جلوی فرزاد انداخت.


من این‌ها را باورم نمی‌شود. فرزاد بود که باعث تیر خوردن فرهاد هم شد، یا کامیاب؟ کدام‌شان فرزانه را کشتند و به فرهاد آسیب رساندند؟ کدام‌شان؟


اصلا نمی‌دانم کِی، و چرا به اتاق آمدم و به خواب رفتم. هیچکس شام نخورد. شاید خوردند. پایین نرفتم و نمی‌‌دانم چه شد. نمی‌دانم وقتی خوابیدم چه اتفاقات دیگری افتاد، برای حالا هم پتانسیل شنیدن چیز دیگری را ندارم. ترجیح می‌دهم فقط در همین حالا بمانم. در همین حالا که به او تکیه بزنم. 


ولی در حقیقت هر چه که شود هم نمی‌توانم بیخیالش شوم. 


عطر تنش را به خودم هدیه می‌دهم و دهان می‌گشایم:«کامیاب اون شب که یهویی به عمارت اومده بود، اون شب وقتی داشت راجب زخم گلوله، تیر و زخم سینت حرف می‌زد، منظورش همین بود؟ اره؟»


همین، از همان فیلم نشأت گرفته است. «همین» یعنی همان جسم خونی… کابوس… کابوسی که حتی وقتی خوابیدم هم دست بردار نبود. خوابم را صدای گلوله‌هایی که به فرهاد شلیک می‌کرد پر کرده بود.


پاسخی از او نمی‌شنوم. 


می‌خواهد فاصله بگیرد که بیشتر، محکم‌تر و گریان، دستانم را پشت کمرش به زور بهم گره می‌زنم. 


صدایم واضح می‌لرزد و این ترس است:«گفت بازم اینکار و می‌کنه. من یادمه‌.. اون می‌گفت می‌خواد بازم… می‌خواد این کار رو…»


-‌ حوا. چیزی نیست. انگار قُل دیگه‌ی دلوین و دلیار اینجاست. چیزی نیست. 


موهایم را با انگشت به پایین می‌کشد و «چیزی نیست» می‌گوید. 


من قول دیگر آن دوقلویم؟ مثل دختر بچه‌ی های شش ساله رفتار میکنم؟


دو طرف سرم را می‌گیرد و دورم می‌‌کند. می‌خواهم تا ابد سرم را همان جا بگذارم، لاکن او جدایم می‌کند. هنوز می‌خواهم در همان حالت بمانم، لاکن او عقب می‌کشد.


تخت را دور می‌زند و چون پشت کرده‌ام، نمی‌بینم او را.


اگر تمام این‌ها یک خواب باشد چه می‌شود؟ 


اینکه با چشم‌های خودم نیز دیده‌ام که تیر خورده‌ بیشتر حس واقعی بودن را به من می‌دهد. حالا می‌فهم چرا فربد خان می‌خواست فرزاد با چشمان خودش ببیند. این لحظه باید از زندگی‌ام حذف شود. چشم که روی هم می‌گذارم، همان صحنه‌ها به سمتم حمله می‌کند. فرزانه… فرزاد… فرهاد… قربانی‌ها...


وقتی کمرم از پشت گرفته و به ناگه به آن سو کشیده می‌شوم، تعجب و وحشت می‌کنم‌. در مقابل مقاومتم، سرم را بازویش می‌‌گذارد.


 مرد، زودتر این کار را می‌کردی…


دستش به آرامی زیر بدنم می‌خزد و کمرم را می‌گیرد و به خودش می‌چسباندم. دست آزادش رو پهلویم می‌نشیند و موهایم بوسه‌ای نرم و لطیف از او هدیه می‌گیرد. 


صورتم درست زیر گردنش قرار گرفته و من برای اینکه گرمی تن و رایحه‌ی خوش تنش را داشته باشم، پیشانی‌ام را به ترقوه‌هایش تکیه می‌‌دهم و لب و بینی‌ام را به تخت سینه‌اش متصل می‌کنم. 


- فرزاد خوبه؟ 


نمی‌توانم نگرانش نباشم. نمی‌توانم به حرف مغزم گوش دهم و افکارم را کنترل کنم تا به سمت او نرود. حس من نسبت به او متفاوت است. اگر برادری داشتم، قطعا همانند فرزاد او را دوست می‌داشتم. هیچ چیز این وسط تقصیر او نیست. او بیشتر از همه اکنون آسیب دیده است.


زمزمه‌اش را می‌شنوم:«خوبه… تو اتاقشه. خوابیده.»


انگشتانم پهلویش را می‌فشارد و محتاط می‌پرسم:«کی‌‌ اومدین؟»


باز هم یک بوسه‌ی دیگر. من چرا از این بوسیدن‌ها سیر نمی‌شوم؟


- زمان زیادی می‌گذره. 


زمان زیادی؟ چشمانم را باز و ریزشان می‌کنم. چیزی جز سیاهی جلوی چشمانم وجود ندارد. 


مردد می‌گویم:«مگه الان ساعت چنده؟»


کمرم به دست دستان جادویی‌اش تسلی می‌گیرد و جوابش شگفت زده‌ام می‌کند:«چهار، حوا.»


خیلی وقت است آمده‌اند و آن وقت او از کی همان جا ایستاده و به بیرون خیره شده؟ بخاطر اتفاقات دیشب نمی‌توانست بخوابد؟ نکند هر شب بیدار می‌ماند؟ آه نه… او همیشه با من روی تخت دراز می‌کشد و می‌خوابد. به گمانم از فکر و خیال زیاد نتوانسته بخوابد. 


به جای آن که بپرسم چرا نخوابیدی، سوالم را تعویض می‌کنم و تردید در لحنم کاملا قابل تشخیص است:«چرا مخالف این بودی که فرزاد حقیقت رو بفهمه؟»


پس از بیان سوالم پشیمان می‌شوم اما دیر است. کاش موضوع را پیش نمی‌کشیدم. او به تخت آمده که بخوابد، ساعت چهار است و او هنوز بیدار است. من با پیش کشیدن این موضوع باز هم جلوی خوابش را می‌گیرم. 


صدایش نمی‌گذارد در عذاب وجدانم قوطه‌ور بمانم:«چیزی که می‌خوای بدونی رو خواهی دید. با چشمای خودت می‌بینی که چرا نخواستم فرزاد بدونه. که چه اشتباهی کرده… ناخواسته با فرزانه چیکار کرده.»


چرا فقط فرزانه را می‌گوید؟ خودش را حساب نمی‌کند؟ اصلا برایش مهم نیست بخاطر چه تیر خورده بود؟


آن جدیت، آن تحکم و سختگیری که وقتی از انتقامش نسبت به کامیاب حرف می‌زند، وقتی از فرزاد حرف می‌زند وجود ندارد. چگونه از برادرش هیچ نفرتی ندارد؟ چگونه او را مقصر نمی‌داند؟ چگونه این پدر و پسر این کار را می‌کنند؟ 


می‌خواهم بدانم فرزاد چگونه آن اتفاق را یادش نمی‌آید، اما نه… جلوی دهانم را می‌گیرم. حالا موقعیت مناسبی نیست. می‌توانم به جای سوالات اضافه، دهانم را ببندم و بگذارم بخوابد. 


کاش وجود من به او آرامش می‌داد. کاش می‌توانستم همان طور که او به من آرامش می‌دهد، من نیز به او آرامش هدیه دهم. همان قدر که آغوش او من را آرام می‌کند، من نیز برای او می‌توانستم… کاش این حس متقابل می‌بود.


 کاش می‌شد از او محافظت کنم. خنده دار است. این خواسته‌ی من است که مراقب او باشم. چرا نمی‌توانم هیچ کاری کنم؟ لب‌هایم را به یکدیگر فشار می‌دهم و چندین بار پشت هم سعی می‌کنم بغضم را ببلعم. 


این بار از عمد آن لحظات درون فیلم را به خاطر می‌آورم. با دقت… مشتم را روی جایی که فکر می‌کنم جای زخم است می‌گذارم‌ و او مرا نمی‌بیند… می‌گذارم اشک‌هایم راهشان را جستجو کنند. 


- مشکلی نیست حوا. ایرادی نداره. من خوبم.


بگویم یا نگویم، لب‌هایم را به هم بچسبانم یا نه، او می‌فهمد دردم را. این بیشتر ناراحت و عصبی‌ام می‌کند‌. من هیچ وقت نمی‌توانم او را درک کنم و بفهمم. او درد و فشار زیادی را متحمل است و دم نمی‌زند. 


خداوندا؟ نمی‌شود مرا فرشته‌ی نجاتش کنی؟


مچ دستم را می‌گیرد و مشتم را از روی سینه‌اش برمی‌دارد. حال می‌فهمم که آن را منقبض و سفت کرده‌ام. شاید برای همین فهمید دردم چیست...


لب‌هایش روی پشت دستم، قلبم را متزلزل می‌کند. تمام بدنم پر از حس خوب می‌شود. حالم خوب است، اما دارم منفجر می‌شوم.


 عالی هستم، اما حالم خراب است. می‌خواهم تمام این حس‌های خوب را به او هم بدهم. از اینکه ناتوانم، از حرص پیشانی‌ام نبض گرفته است. 


- ببخشید… 


صورتم را به سینه‌اش می‌فشارم و قطره‌‌های شور اشکم پیراهنش را مرطوب کرده است. چرا معذرت خواهی می‌کنم؟ معذرت خواهی‌ام بابت چیست؟ دیوانه شده‌ام؟ کاش دلیل «ببخشید» گفتنم را نپرسد. تمام بدنم از حرص پر است‌. 


دست از نوازش موهایم برنمی‌دارد. هیچ چیزی هم نمی‌گوید. 


سکوت در بیشتر مواقع شهامت جمع می‌کند. اینطور نیست؟ 


مغز کوچکم راهی را پیشنهاد می‌دهد که هیچ کجا برای آرامش فرهاد فرد ثبت نشده. اصلا مگر راهی هم هست که این یکی باشد؟ فقط یک احتمال است که توسط مغز خوش‌بین من به وجود آمده است.


مغزم این را تایید کرده و پس من منطقی می‌دانمش. 


لبخند نرمی روی لب‌هایم می‌نشانم به خود اعتماد به نفس می‌دهم‌. قبلا هم اینکار را کرده‌ام، باز هم می‌توانم. فقط خودت را در بغلش پنهان کند و به صورتش نگاه نکن. 


- فرهاد؟


کنار شقیقه‌ام را با لب‌هایش مهر می‌کوبد و کوتاه جواب می‌دهد:«بله.»


نفس ریز و نامنظمی می‌کشم و با همان لبخند که حالا مضطرب هم هست، می‌گذارم کلمات از دهانم فرار کند و جمله‌ی مورد علاقه‌‌ی قلبم را بسازند:«فکر کنم… واقعا دوستت دارم... لطفا بذار کنارت باشم.»


آه. این دیگر چه ابراز احساساتی است؟ آب دهانم را از گلو پایین می‌فرستم و خودم را بابت تمامی نابلد‌‌ی‌ها لعنت می‌فرستم.


از خجالت احساس می‌کنم دارم آب می‌شوم و به زیر تخت روان می‌شوم. جمله‌ی بهتری سراغ نداشته‌ام؟


-‌ باید مجبورت کنم هر روز این رو بهم بگی و من برخلاف حالا به چشمات نگاه کنم. این‌ها عادین؟ می‌خوام بیشتر بشنوم ازش. مجبورم می‌کنی محتاط‌تر عمل کنم، حوا!


از چیزهایی که می‌شنوم بی‌قرار می‌شوم‌. قلبم محکم به سینه‌ام می‌کوبد و می‌خواهد خودش را بیرون پرت کند.


مجبورم کند تا بیشتر بشنود؟ مجبورش میکنم محتاط باشم؟ می‌گوید این‌ها عادی هستند؟ بیشتر بشنود؟ یکی به من بگوید معنی این‌ها چیست؟ 


گرمی بوسه‌اش روی موهایم مرا به خودم باز می‌گرداند. او امشب زیادی لب‌هایش را خرج من نمی‌کند؟


گیج می‌شوم و او ادامه می‌دهد:«وقتی اینجایی که حالا هستی می‌بینمت، می‌دونم در امنیتی. پس مشکلی نیست حوا. این من رو آروم نگه می‌داره. این کافیه.»


او چه می‌گوید؟ واقعا فرهاد است؟ 


من چرا اینطور شده‌ام؟ آه خدای من... قلبم… 


- بخواب پرنسس من. به چیزی فکر نکن. بخواب. 


آخرین بار کی مرا اینطور خواند؟


او انتظار دارد من بخوابم؟ انتظار دارد خواب به چشمانم بیاید؟ این هیجانی که حالا به بدنم راه پیدا، باعث می‌شود فکر‌ کنم تا ابد برای زنده نگه‌ داشتنم کافی است. 


برخلاف چیزی که می‌خواهم، با نیشی شل شده شب بخیر می‌گویم و این لحظه در ذهنم جزو خاطرات زیبایم ثبت شده است.


عکس چیزی که فکر می‌کردم، دقایقی بیشتر طول نمی‌کشد تا همان طور که به حرف‌های او می‌اندیشم و برنامه می‌ریزم تا فردا صبح با دقت به حرف‌هایش فکر‌ کنم، آقای خواب مهمان چشم‌هایم می‌شود. در حالی که او هنوز بیدار است و موهایم با دستانش شانه می‌خورد.


صبح وقتی من بیدار می‌شوم، فرزاد رفته. فرهاد هم همینطور و عمارت سکوت عجیبی دارد. هیچکس راجب شب گذشته حرف نمی‌زند. دلربا برای سردرد شدیدی که او را از خواب بیدار کرده از اتاقش بیرون نیامده و با مسکنی که رعنا به او داد خوابیده. همه در لاک خودشان هستند. شمیم با این که دیده و شنیده اتفاقات و بحث دیشب را، ولی باز هم سکوت کرده و بر خلاف عادتش، نه شوخی می‌کند، نه سر به سرمان می‌گذارد. نمی‌دانم چقدر را شنیده که آن قدر در خودش است. رعنا نیز ساکت‌تر از همه. هیچ نمی‌دانم مامان می‌داند چه خبر است یا نه. از رفتار او نمی‌شود چیزی را حدس زد. او اکثر اوقات کم حرف است. کاری به کسی ندارد و مراقب است. خوب می‌شود اگر می‌شد بفهمم چیزی شنیده یا نه. شمیم با آن که در طبقه‌ی بالا بوده، سر و صدا‌ها را شنیده. پس صد در صد آن صدا به اتاق مامان هم سرک کشیده است. 


دلم برای فرزاد می‌سوزد. او لایق این درد بزرگ نیست. نمی‌خواهم دلسوزی کنم، اما دست خودم نیست. هر بار که فکرم سمتش می‌رود قلبم به درد می‌آید. امیدوارم فربد خان بتواند او را مجاب کند که هیچ چیز تقصیر او نیست. او مصمم بوده که اینکار را انجام دهد، پس باید فکری هم برای این مواقع از قبل داشته باشد. او بیگدار به آب نمی‌زند. اینطور نیست؟


روز گذشته فرزاد از خانه‌ی پدرش بیرون زده و فرهاد مجبور شده بود به دنبالش برود و وقتی به عمارت برگشت نزدیک نیمه شب بود. شام نخورده و منتظر او مانده بودم. در سکوت برای اینکه شامم را خورده باشم درخواستم را پذیرفت و چند لقمه‌ای همراهی‌ام کرد. در واقع فقط کنارم نشست تا شامم را بخورم و وقتی مطمئن شد بشقابم خالی شده، زودتر از من برخاست و مشغول جمع کردن میز شد. جمعه‌ای کسل کننده‌ای را گذرانده‌ایم. شمیم همان دیروز به خانه‌ی خودشان رفت و من بابت جریانات پیش آمده معذرت خواستم. 


تمام مدتی را که فرهاد به دنبال فرزاد رفته و گویا در همان ساعت اول هم پیدایش کرده بود، من به حرف‌هایش فکر می‌کردم؛ به اینکه آن حرف‌ها در نوع خودش یک ابراز علاقه به حساب می‌آید یا نه؟ از آن جایی که فهم جملات فرهاد آسان نیست و می‌تواند هزاران معنی در آن‌ها جا کند، به هیچ جواب درستی نمیرسم.  


چرا خودم را گول می‌زنم؟ در واقع می‌ترسم که به خودم امیدواری بدهم. می‌ترسم خودم با اینکه او به من حسی دارد قانع کنم و بعد... امیدم ناامید شود. می‌ترسم بیشتر از حالا به او دل ببندم و بعد بلد نباشم خودم را جمع کنم. 


- کجایی؟ دارم صدات میزنما مثلا.


سرم را تکان می‌دهم و دستانم را دور ماگ قفل می‌کنم. حتما آن قدر غرق فکر کردن شده‌ام که صدایش را نشنیده‌ام. 


- خریدت رو هم کردی دیگه. بیا بریم. من باید برم خونه دوش بگیرم. 


عجله‌اش برای خانه رفتن را درک نمی‌کنم. او که از خدایش است بیرون باشد و از این خیابان به آن خیابان بگردد. از بعد ورودمان به کافی شاپ ساز رفتن به دست گرفته است‌. 


امروز بعد کلاس طی برنامه‌‌ای از پیش تعیین شده با شمیم به خرید آمده‌ام. به فرهاد با پیامک کوتاهی گفته بودم فقط می‌خواهیم بگردیم. از خرید حرفی نزده بودم و او نیز به راحتی قبول کرد و خواست مراقب باشم. 


طبق برنامه شمیم به یاسین گفت کمی خرید دارد و می‌خواهد برای تولد دوستش کادو بگیرد. یاسین برای راحتی ما، ما را به فروشگاه بزرگی برد و خودش در ماشین ماند و گذاشت تنها باشیم. اما تاکید کرد که حتما اگر مشکلی پیش آمد سریع با او تماس بگیرم. چه مشکلی؟ مگر پدرم باز هم به خودش اجازه می‌دهد که سر راهم سبز شود؟


اکنون که خرید‌هایم را تمام کرده‌ام و او نیز چند قلم وسیله‌ای که می‌خواسته را خریده و در کافی شاپ شیک و دنجی نشسته‌ایم، هر دقیقه همانند طوطی روی دور تکرار است و «بریم» نوک زبانش…


- الو؟ بازم رفتی تو فکر که... داری به دو شب پیش فکر می‌کنی؟


بالاخره بحثش را پیش کشیده.


امروز کلاس کسل کننده‌ای داشته‌ایم. از آن جایی که اعلام کردند برای روزهای چهارشنبه هم کلاس برایم تعیین شده، جزوه‌های همراز را گرفته بودم تا در عمارت مرور کنم. 


جرعه‌ای از نوشیدنی می نوشم و خیره به لوستر زیبا و بزرگ پاسخش را می‌دهم:«نه... اما از طرفی فکرم رو درگیر کرده. نمی‌تونم بهش فکر نکنم. فرهاد گفت اومدی بیرون از اتاق. چیا شنیدی تو؟»


می‌خواهم بدانم دقیقا چه قدر می‌داند، به خیالم نیمی از حرف‌ها را وقتی بیرون آمده از اتاقش شنیده است، اما با چیزی که می‌گوید دهانم باز می‌ماند:«چیا شنیدم؟ خب می‌دونم که فرزاد خواهرش رو کشته و فرهاد تمام این مدت وانمود می‌کرد که مرگ فرزانه تقصیر خودشه تا فرزاد حقیقت رو نفهمه. اینکه فرزاد هیچی هم یادش نمیاد بخاطر اینه که بیهوش شده بود و وقتی شلیک کرد نیمه هشیار بود، پس طبیعیه بخاطر شُک و هشیاری کم، اون مدتی که هشیاری کامل نداشت رو به یاد نیاره. فرهادم که بخاطر محافظت از برادرش در برابر اون مرده، تیر خورده بود. دیگه...»


«دیگه؟» شوخی می‌کند؟ این‌هایی که گفت را من بعد از کلی تجزیه تحلیل فهمیده‌ام. او چطور فقط با چند دقیقه گوش دادن به حرف‌هایشان همه چیز را فهمیده؟ امکان ندارد. فرهاد گفت شمیم فقط کمی ماند و بعد دوباره به اتاقش برگشت. مطمئنم اگر به اتاقش رفته باشد، فقط سر و صدایی جزئی به گوشش می‌رسد. دیوار‌های اتاق‌ها تا یک جایی صدا را به داخل راه نمی‌دهند و این حرفی است که خود رعنا نیز گفته. 


یعنی او به اتاقش نرفت؟


خودم را جلو می‌کشم و مشکوک چشمانم را ریز می‌کنم:«شمیم؟ راستش رو بگو. من هنوز این جزئیات که تو گفتی رو نمی‌دونستم. تو چطوری می‌دونی اون وقت؟»


گوشه‌ی لب‌هایش را بالا می‌برد و قاشقی از شیک شکلاتش را در این سرما در دهان می‌گذارد. 


- چرا باید دروغ بگم؟ می‌دونم اینارو چون اون فیلم رو دیدم.


- کدوم فیلم؟


موهایش را زیر شالش می‌برد و موبایلش را چک می‌کند و حواسم هست که درست از وقتی صدای پیامک آن بلند شده است، برای رفتن به خانه عجله پیدا کرده. 


جوابش شگفت زده‌ام می‌کند:«همون فیلم دیگه. که برای وقتیه که فرزانه فوت کرد.»


وقتی می‌بیند با شگفتی و متعجب به دهانش چشم دوخته‌ام آرام می‌خندد و روی میز خم می‌شود و دستم را می‌گیرد. 


می‌گوید:«وقتی تو رفته بودی تو اتاقت، رز و شوهرش رفتن آشپزخونه تا یچیزی آماده کنن تا فرزاد اومد بخوره... من اومده بودم پایین. کسی تو سالن نبود. وقتی اون تصویر رو توی قاب تلویزیون دیدم وحشت کردم. اما دیدن فرزاد باعث شد نتونم جلو‌ی خودم رو کنترل کنم... ببخشید... فیلم رو نگاه کردم. اون جزئیات هم چون فیلم رو دیدم فهمیدم.»


فیلم را دیده؟ 


خیلی بیخیال‌تر از آنی که فکر می‌کردم رفتار می‌کند. 


می‌پرسم:«از کجا می‌دونی فرزاد چرا اون موقع رو یادش نمیاد؟»


شانه‌اش را بالا می‌اندازد و صاف می‌نشیند.


باز هم چک کردن موبایلش و من با نگاه سرسری و کوتاهی، نام «فرزاد» را به راحتی روی صفحه‌ی گوشی می‌بینم‌. 


سرگرم با موبایلش، قاشق دیگری در دهانش می‌برد.


- بچه‌ی اون فامیل عقده‌ایم که راجبشون بهت گفته بودم اینطوری شده. سرما خورده بود پشت هم مسکن خورده بود. خونه تنها مونده و دزد میاد خونه‌. دزد رو که دیده بیهوش می‌شه و وقتی بهوش اومده، کلا اصلا هیچی یادش نمیومد. فکر می‌کرد صبح شده باید بره مدرسه.


همراهش را کنار می‌گذارد و خیره در چشمانم با مهربانی می‌گوید:«واسه همین می‌دونم. الانم انگار وقتی اون فیلم رو دیده یچیزایی یادش اومده و داره اذیت می‌شه. همش صحنه‌های مبهم میاد تو ذهنش.»


این‌ها را که در آن فیلم نشان نداده! 


با فرزاد حرف زده. فرزاد با او حرف زده و این یعنی دارد برای کسی دردش را بیرون می‌ریزد. این بهترین چیز برای اوست.


نفسم را بیرون می‌دهم. قفسه‌ی سینه‌ام می‌سوزد. انگشتانم را در هم گره می‌زنم. 


می‌خواهم نظرش را بدانم:« به نظر توام پدرجون نباید به فرزاد می‌گفت؟»


شانه‌اش را تکان می‌دهد و «نمی‌دونم» تحویلم می‌دهد.


نگاهش به صفحه‌ی موبایل لبخند روی لب‌هایم می‌نشاند.


نامربوط می‌پرسم:«داری با فرزاد حرف می‌زنی؟»


سرش را می‌جنباند. 


- می‌خوای بری دیدن فرزاد واسه همین عجله داری؟ 


نیشش شل می‌شود و دندان‌هایش باعث می‌شود برای شادی‌اش هیجان زده شوم. او واقعا دوستش دارد؟


«آره» ضعیفی می‌گوید و ظرف شیک شکلات خالی شده را جلو می‌فرستد.


خیلی جدی می‌گویم:«خب پس معطل چی هستی؟»


انگار انتظار شنیدن چنین چیزی نداشته است. 


به سمتم خم می‌شود و با چشمان گرد شده‌اش متعجب می‌پرسد:«چی؟ چی می‌گی؟»


چشم غره می‌زنم و لبه‌ی ماگ را به دهانم می‌چسبانم. 


- چیو چی می‌گم؟ مگه نمی‌خوای بری پیش فرزاد تا هم دل خودت رو، و هم اون رو آروم کنی؟


سرش را با مکث تکان می‌دهد و تایید می‌کند:«آره آره‌.»


می‌خندم و در دلم غمگین می‌شوم، چون نمی‌دانم من همانند شمیم که مایه آرامش و دلگرمی فرزاد است، می‌توانم فرهاد را آرام کنم؟ فرزاد پیش کسی به حرف نیامده اما با شمیم حرف می‌زند و دردش را بیرون می‌ریزد. فرهاد با من این گونه است؟ من توانسته‌ام او را به خودم جذب کنم؟ که به من اعتماد داشته باشد؟


به خودم که می‌آیم، می‌بینم دارم زندگی خودم را با شمیم و فرزاد مقایسه می‌کنم. 


به خودم لعنت می‌فرستم. من هرگز آدم نمی‌شوم.


دستان گرم شمیم که روی دستم جا خوش می‌کند، به او توجه می‌کنم. پشت دستم را نوازش و می‌خواهد دلداری‌ام دهد؟


- بازم رفتی تو فکر که. نگران نباش. همه چی درست می‌شه. من فرزاد رو درک می‌کنم، می‌دونم که هیچی تقصیر اون نبوده. می‌دونم که توام درکش می‌کنی.


«آه» عمیقی می‌کشم. من واقعا فرزاد را درک می‌کنم؟ واقعا این طور است؟ 


- نمی‌دونم. نمی‌دونم. فقط می‌خوام فرزاد زودتر به خودش بیاد. فرزاد که اینطوری باشه، هیچی سر جاش نیست‌. ما نمی‌تونیم حسش رو بفهمیم‌. حق داره عصبی و سرگردون باشه. آه… کاش کاری از دستمون بر میومد. 


شمیم با امیدواری که همیشه در او زنده است، آرام به پشت دستم می‌زند و عقب می‌رود و می‌گوید:«تمام سعیم رو می‌کنم تا چند روز دیگه که تو برنامت رو عملی کنی، منم حسابی حال فرزاد رو خوب کنم‌. باید به خاطر خودشم شده عذاب وجدانش رو کنار بذاره. اون الان فکر‌ می‌کنه هم مسئول مرگه فرزانست، هم مسئول تیر خوردن فرهاد. اما اصلا اینطور نیست. تعیین نشده بود که قراره یهویی جای اون مرتیکه با فرزانه عوض بشه، کسی هم فرهاد رو اجبار نکرده بود تا جلوی تیر بیفته و از برادرش محافظ کنه‌. نباید خودش رو مقصر بدونه. بسپرش به من...»


آه… حالا که فکر می‌کنم، به نظرم باید تجدید نظر کنم. هنوز با دلربا هماهنگ نکرده‌ام و فقط رعنا را در جریان گذاشته‌ام. اگر کارم اشتباه باشد چه؟ اگر خوشش نیاید؟ در این وضعیت کار درستی است؟


بهتر است قبل از هر چیزی با دلربا و پدر جان صحبت کنم. نمی‌خواهم آن‌ها را در عمل انجام شده قرار دهم.


 کیفم را به دست می‌گیرم و با استرسی که سعی نمی‌کنم آن را پنهان کنم می‌گویم:«تو این موقعیت یه لحظه فکر می‌کنم بیخیالش شم‌. اما بعدش می‌گم نه، این نیازه‌ این خانوادست اصلا. هوف… با مامان دلی راجبش حرف می‌زنم. هر چی اون بگه.»


او نیز می‌فهمد که دیگر وقت رفتن است و کیفش را برمی‌دارد و ساک خرید کوچکش را نیز برمی‌دارد. 


به ساک خریدهایم اشاره می‌زند و بلند می‌شود. 


- باشه هر جور راحتی‌. ولی من که من می‌گم حتما انجامش بده‌… وسایلت رو یادت نره. 


برمی‌خیزم و در حالی که ساک‌ها را کنار هم روی صندلی می‌گذارم، آستین کاموایم را از زیر آستین پالتو بیرون می‌آورم و به حرف می‌آیم:«من می‌رم سرویس. اینا اینجا بمونه… صبر کن‌… کارتم رو بدم.»


شانه‌ام را می‌گیرد و مرا به جلو هول می‌دهد و کنایه می‌زند:«بیا برو بابا. من فهمیدم شوهرتون پولداره خانوم‌‌، اما این بار و لطفا مهمون من باشید. برو مسترا.»


می‌خندم و بدون جواب به او، خیره به تابلویی که می‌گوید سرویس بانوان سمت چپ است، قدم برمی‌دارم‌.


دستم را می‌شویم و سپس با دستمال مشغول خشک کردن‌شان می‌شوم‌. صدای باز و بسته شدن درب سرویس می‌آید و دو خانم دیگری که کنارم هستند، می‌روند. شالم را پایین می‌آورم و تار موهای هوا رفته‌ام را با دست پایین می‌کشم و مرتب می‌کنم‌. همیشه از این حالت متنفرم.


خیره به آینه، دستم لبه‌ی شال را لمس می‌کند و آن را بالا می‌کشم.


- پس اون که دل فرهاد رو برده، تویی.


نخست نمی‌خواهم توجه کنم، اما وقتی نام «فرهاد» را می‌شنوم، کنجکاو از آینه به منبع صدا می‌نگرم. به من خیره است. با من است؟


شالم را روی موهایم رها و به سمتش برمی‌گردم. 


سردرگم ابروهایم را به هم نزدیک و به دقت بررسی‌اش می‌کنم‌. اصلا آشنا به نظر نمی‌رسد. او را نمی‌شناسم.


ظاهرم را حفظ می‌کنم و با لبخند نه چندان نرمی، می‌پرسم:«متوجه منظورتون نشدم‌. می‌شناسم‌تون؟»


لبخندش اصلا ثبات ندارد. به چشمانش و نوع نگاهش نمی‌شود اعتماد کرد. حضورش اصلا حس خوبی به من نمی‌دهد. استرس به جانم رسوخ کرده.


- واضحه… واضح گفتم.


لهجه‌اش زیادی غلیظ است. خیلی زیاد. موهای طلایی‌اش سخاوتمندانه روی صورتش ریخته..‌. کک و مک‌های زیر گونه‌اش را پنهان نکرده و آزادانه آن‌ها را به نمایش گذاشته... چشمان روشن و پوست زیادی سفیدش زیادی متفاوت است. او ایرانی نیست؟ 


من دل فرهاد را برده‌ام؟ هیچکس نه، من؟ چه خیال قشنگی؛ کاش واقعا همینطور باشد که تو می‌گویی. 


سوالم را دوباره تکرار می‌کنم:«شمارو می‌شناسم؟»


دستش را جلوی دهانش می‌گیرد و آرام و با ناز می‌خندد. ابروهایم بالا می‌رود. چرا رز این قدر با ناز این کار را نمی‌کند؟ 


صدایش با آن لهجه‌ و ادای کلمات عجیب، گوشه‌ی چشم‌هایم را چین می‌دهد:«نمی‌شناسی من رو؟ آه‌… حق با توست‌. راجب من… از من کسی حرف نمی‌زنه. حق داری.»


هر کسی که هست، دنبال دردسر است و من نمی‌خواهم قاطی ماجرای جدیدی بشوم‌. اصلا بوی خوبی از وجود ناگهانی این زن به مشامم نمی‌رسد. به طرز عجیب و دیوانه‌واری قلبم به قفسه‌ی سینه‌ام می‌کوبد.


لبخندم را جمع می‌کنم و جدی می‌شوم:«من واقعا نمی‌شنامتون‌‌. الانم اگه اجازه بدین، باید برم‌.»


هر لحظه که می‌گذرد لب‌هایش بیشتر و بیشتر کش می‌آید. چرا آن قدر منفور است این کشیدگی لب‌هایش؟ او زن زیبایی است واقعا. اما من از لبخندهایش دارد حالم به هم می‌خورد ‌


- صبر کن‌‌. بذار خودم رو معرفی کنم‌. 


جلو می‌آید و من در برابر صدای درونم که می‌گوید عقب بروم، مقاومت می‌کنم. مگر او کیست که بترسم؟


 چرا کسی نمی‌آید؟ کسی به سرویس بهداشتی نیازی ندارد؟ شمیم چرا نمی‌آید و با خودش نمی‌گوید چرا دیر کرده‌ام‌؟


دستش را بالا می‌آورد و با چشمانی که برق می‌زند، چیزی را بر زبان می‌آورد که حتی قدرت تکلم را از من می‌رباید:«من آنا هستم‌. زن سابق فربد. همین طور مادر فرهاد.»


دست‌هایش برای چه مدت بالا می‌ماند و سر آخر، با خنده آن را پایین برد؟ من تا کی فراموشم می‌شود باید نفس بکشم؟


او مادر فرهاد است؟ این مسخره‌ترین چیزی است که می‌توانم بشنوم‌.


مسخره؟ واقعا؟


می‌کوشم تمرکز کنم.


 او نمی‌تواند فارسی صحبت کند. صورتش برای آشنا است و چهره‌ای ایرانی ندارد و درباره‌ی من و فرهاد، فربد خان نیز می‌داند. اشتباه می‌کنم؛ این اتفاق هر چه که هست، مسخره نیست. زیادی به واقعیت نزدیک است.


- چی؟… چی می‌گی؟


انگار دارد نهایت تفریح را می‌برد. 


- می‌دونم باور نمی‌کنی. اعتماد نداری به من‌‌ اوکی. ولی من وقت نمی‌کنم خودم رو بهت ثابت کنم.


می‌خواهد دستم را بگیرد که بی‌معطلی عقب می‌کشم.


مادر فرهاد اکنون رو به رویم ایستاده؟ به او می‌خورد مادر فرهاد باشد؟  آن هم نه تنها فرهاد، مادر فرزاد و فرزانه نیز… 


فرهاد اصلا شبیه او نیست. عجیب است که هیچ شباهتی بین او و پسرش وجود ندارد. نکند دروغ می‌گوید؟ از طرف کامیاب آمده؟ پدرم از این موضوع خبر دارد؟ نکند از طرف او آمده؟ او که دلیلی برای دیدن من ندارد. حس‌های بد و عذاب‌آور به طرفم حمله کرده‌اند.


فرهاد می‌داند که اکنون با مادرش ملاقات کرده‌ام؟ اگر برخلاف همیشه، این بار واقعا بی‌خبر باشد چه؟ اصلا به هیچ عنوان گمان نمی‌کنم فرهاد از این ملاقات باخبر و راضی باشد. او حتی در این چند ماه، یک‌ کلمه هم از او نگفته؛ جز زمانی که از مشکلاتشان حرف می‌زد. آن وقت ملاقات مادرش؟ 


من نمی‌توانم اینجا باشم. حتی اگر او واقعا مادر فرهاد باشد. کسی که برای فرهاد وجود خارجی ندارد، برای من نیز مرده است. 


باید طوری وانمود کنم که اصلا نشنیده‌ام او چه گفته‌. 


پیش از هر چیز، او در حرف زدن پیش دستی می‌کند:«ببین بعدا برو عکسای قدیمی رو ببین، می‌فهمی که دارم حقیقت رو می‌گم. البته اگر عکسی مونده باشه…»


من مقابل زنی ایستاده‌ام که نیمی از مصیبت‌های این خانواده، زیر سر اوست‌. مگر خارج از ایران نباید باشد؟ کنار فرزندان دیگرش؟ چرا پیش من آمده؟ می‌خواهد عروسش را زیارت کند؟


- شما واقعا مادر فرهاد و فرزادین؟


اخم‌هایش ناگهان در هم ادغام می‌شود. چه شد؟


به جای پاسخ به سوالم، دست درون کیفش می‌کند و دفترچه یادداشت کوچک و خودکاری در می‌آورد. در حالی که چیزی را روی آن می‌نویسد، دیگر لحنش نرمش قبل را ندارد:«نمی‌فهمم محمد به چی تو می‌نازه؟ به نظر حوصله سر بر می‌رسی.»


پدرم را می‌گوید؟ به راستی پدرم حق دارد از چنین زن زیبایی نگذرد. اما انسانیت چه؟


بی‌توجه به حرف‌های او، سوالاتم را می‌پرسم:«واسه چی‌ اومدین دیدن من؟»


کلافه شده و سعی دارد ظاهر خونسردش را حفظ کند.


- الان اصلا زمان نیست. بهتره که… این آدرس... من شمارتو دارم. بهت زنگ می‌زنم. بیا به این آدرس. باید باهات حرف بزنم.


با شک به کاغذی که انگار آدرس جایی را درونش نوشته نگاه می‌کنم. نمی‌خواهم او را ببینم. نمی‌خواهم همانند قبل که به حرف پدرم گوش دادم و به دیدنش رفتم عمل کنم. نمی‌خواهم دوباره همان اتفاق‌ها بیفتد‌. نمی‌خواهم دور از چشم فرهاد کاری انجام دهم، آن هم وقتی مربوط به مادرش باشد. پس حس‌های درونم را سرکوب می‌کنم. دستم را می‌گیرد و کاغذ را درون کف دستم می‌گذارد. 


چرا به لحن جدی و مطمئنش اعتماد ندارم؟


- باور کن قرار نیست اتفاقی بیفته. اصلا من با محمد کاری ندارم… نیومدمم با فرهاد و بقیه ملاقات کنم. من فقط اومدم… که تو رو ببینم. به فرهاد چیزی نگو. اوکی؟ 


کاغذ را در دستم مچاله می‌کنم و با چشمانی ریز بین می‌گویم:«چرا باید بهتون اعتماد کنم؟ من و شما حرفی برای گفتن نداریم.»


شانه بالا می‌اندازد و قدمی عقب می‌رود. به او و رفتارش نمی‌خورد که دروغ بگوید. اما من باورش ندارم. به کسی که فرهاد و فرزاد را به این حال انداخته اعتماد ندارم‌.


با لبخند جوابم را می‌دهد:«نمی‌خواد اعتماد کنی. فقط بیا به این آدرس… و به حرفام گوش بده. من کار ندارم محمد می‌خواد چیکار کنه. اصلا برام مهم نیست. من و تو فقط یه حرف‌هایی داریم. الانم برو تا دوستت شک نکرده.»


عقب عقب می‌رود. انگار دارم خواب می‌بینم. هنوز بهت‌زده‌ام. باور ندارم‌ آنا را با چشمان خود دیده‌ام. 


- بهت زنگ می‌زنم. جواب بده. بای. 


او می‌رود، از دیدم خارج می‌شود و من هنوز به جای خالی‌اش چشم دوخته‌ام. من واقعا مادر فرهاد را دیده‌ام؟ او این همه راه را آمده که فقط مرا ببیند؟ گفت با پسرش کاری ندارد؟ برای دیدن آن‌ها نیامده؟ دیدن من چه منفعیتی برایش دارد؟ درونم آشوب و استرسی بر پا شده که لحظه‌ای آرام نمی‌گیرد. حس اینکه من به چه درد او می‌خورم، جانم را می‌لرزاند‌‌. باید به فرهاد بگویم؟ باید این موضوع را به او اطلاع دهم؟ او حتی نمی‌خواهد نام مادرش را بر زبان بیاورد، چطور به او بگویم؟ 


باید فقط بیخیالش شوم. بیخیال اینکه او را دیده‌ام… فراموش کنم چه چیزهایی به من گفته و خواسته به دیدنش بروم. 


ورق کاغذ را نگاه می‌کنم‌. دست خط شلخته و نامنظمی دارد که می‌شود این را به حساب ایرانی نبودنش گذاشت. من هرگز به این آدرس نمی‌روم. اصلا کنجکاو نیستم تا بدانم چه حرف‌هایی برای گرفتن دارد. 


- حوا؟ داری دو ساعت چیکار می‌کنی؟


یکه می‌خورم و وحشت‌زده سرم را بالا می‌گیرم. 


- ترسوندیم.


چشم غره می‌زند و به سمتم می‌آید. هول می‌کنم و می‌خواهم کاغذ را درون جیبم بگذارم که از زیر دستم رها می‌شود و زمین میفتد. آه از نهادم بلند می‌شود.


غر زدن شمیم باعث نمی‌شود چشم از آن بردارم:«به درک! دو ساعته منتظرم تشریف بیاری. اون وقت وسط مسترا وایسادی داری چیکار می‌کنی؟» 


دستم را می‌گیرد و به دنبال خودش می‌کشاند. 


آری. به درک. من که در هر صورت نمی‌خواهم به دیدن آنا نامی بروم‌. داشتن آن کاغذ به چه دردم می‌خورد؟ 


به دنبال شمیم راه میفتم. جلوی ورودی سرویس، خانومی محکم به من طعنه می‌زند و وارد سرویس می‌شود. ابروهایم بالا می‌پرد. به گمانم خیلی عجله دارد.


ساک‌های خرید را برمی‌دارم و از کافی‌شاپ بیرون می‌زنیم. به خودم قول می‌دهم که از همان لحظه که پاهایم را از کافی شاپ بیرون می‌گذارم، دیدارم با آن زن را به فراموشی بسپارم؛ همین طور درخواستش را.


قرار بود ساک‌های خریدمان را تعویض کنم، او همراهم به عمارت بیاید، کمی آن جا بماند و خرید‌ها را در اتاقم بگذارد. اما حالا که او می‌خواهد به دیدن فرزاد برود، نقشه‌ای جدید می‌چینیم.


ساک‌ها را با نزدیک شدن به ماشین عوض می‌کنیم. من خریدهای او را، و او خریدهای مرا حمل می‌کند. در هر صورت که باید طوری وانمود کنیم که تمام خرید‌ها برای شمیم است و من چیزی نخریده‌ام.


در پارکینگ سکوت همچنان پابرجاست. 


یاسین به محض دیدن‌مان پیاده می‌شود و درب را برایمان باز می‌کند.


- خسته نباشید. خریدا رو بدین عقب بذارم.


لبخند گرمی می‌زنم و مخالفت می‌کنم:«تو هم همین طور. اینجا موندی خسته شدی. خریدا رو صندلی عقب می‌ذاریم‌. همونجا خوبه.»


سر تکان می‌دهد و بعد از ما سوار ماشین می‌شود.


-‌ خوش گذشت؟ مشکلی پیش نیومد؟


مشکل؟ جلوی افکارم را می‌گیرم تا به سمت غیرمجاز کشیده نشود.


شمیم مشتاقانه، از میان دو صندلی جلو می‌آید و از آینه به یاسین خیره می‌شود. پاسخ می‌دهد:«آره خیلی. من که خرید کردن رو خیلی دوست دارم‌. تو هم باید میومدی واسه دوست دخترت یچیزی می‌گرفتی سوپرایزش می‌کردی. ما کمک می‌کردیم یه چیز خفن بخری.»


صمیمیتی که شمیم در همان اولین دیدار هم با طرف مقابلش برقرار می‌کند را خیلی می‌پسندم. با او هیچ فاصله‌ای از هیچ نظری با کسی نمی‌شود داشت‌. او نمی‌داند یاسین دوست دختر دارد یا ندارد‌. اما حرفش را می‌زند.


یاسین می‌گوید نامزد دارد و نامزدش بیشتر از هر چیزی فقط با دیدنش خوشحال می‌شود. می‌گوید نامزدش تنها چیزی که از او می‌خواهد دیدن او و سلامتی‌اش است. 


دروغ چرا؛ تعجب می‌کنم! فقط سلامتی و دیدنش؟ زیبا و عاشقانه است؛ او واقعا عاشق یاسین است‌. اما مگر من جز این‌ها از فرهاد چیز دیگری می‌خواهم؟ 


کمی حرف می‌زنیم و شمیم این میان، یاسین و نامزدش را هم برای تولدش دعوت می‌کند. در آخر یاسین شمیم را مقابل آپارتمانش پیاده می‌کند. شمیم می‌خواهد برای رفتن پیش فرزاد خودش را مرتب کند و حمام برود. بنابراین با من به عمارت نمی‌آید.


 با نگرانی به ساک‌های خریدی که شمیم در مقابل اصرار یاسین که خودش آن‌ها را می‌آورد، مقاومت کرده و خودش ساک‌ها را داشته است، نگاه می‌کنم. در دل دعا می‌کنم بلایی سرشان نیاورد. چشمکی می‌زند و وقتی وارد محوطه‌ی ساختمان می‌شود، یاسین عقب دور می‌زند. شمیم اکنون باید طبق غرغرهایش، دوش بگیرد و سپس برای دیدن فرزاد آماده شود. امیدوارم بتواند به هدفش برسد‌. فرزاد نیز در کنار او آرام بگیرد.


یاسین مرا به عمارت برمی‌گرداند. طبق معمول ساختمان ساکت و آرام است. 


یک راست خیره به ساعت، به طرف اتاق خواب دلربا می‌روم‌. اکنون در اتاقش مشغول خواندن کتاب است. بعد از ظهرها عادت به انجام این کار دارد. 


تقی به درب می‌زنم و پس از اجازه‌ی ورود او داخل می‌شوم‌.


- سلام.


درست حدس زده‌ام. روی تخت دراز کشیده و تکیه به تاج تخت، کتاب می‌خواند. عینک ظریفش را نیز به چشم دارد.


مرا که می‌بیند لبخند زنان کتابش را می‌بندد و پاهایش را جمع می‌کند و با دست روی تشک به کنار خودش اشاره می‌زند.


- سلام به روی ماهت قشنگم. خسته نباشی. خوش گذشت؟ مامانت گفت رفتی با شمیم خرید. چیا خریدین حالا؟ 


کنارش می‌نشینم و پاهایش را نوازش می‌کنم. می‌دانم این روزها درد زانویش بیشتر شده است.


- راحت باش لطفا‌. پات رو دراز کن… دردت کمتر نشده؟


نفسش را خسته بیرون می‌دهد و با کلافگی می‌گوید:«بهترم مادر. دیگه نمی‌شه کاریش کرد.»


غیرمنتظره غر می‌زنم:«خب عزیزم وقتی از صبح تا شب همش تو آشپزخونه‌ای و سرپا، انتظار دیگه‌ای داری؟ چرا به حرفمون گوش نمیدی و نمی‌ذاری کمک دستت باشیم؟»


لب‌های کش آمده‌اش را از هم فاصله می‌دهد و در حالی که شانه‌ام را دستی می‌کشد خطاب به تشر من به حرف می‌آید:«عزیزم من با همین کار کردن سالم موندم. یه جا بشینم که تنبل می‌شم بدتر پاهام دیگه همین یه ذره راه هم نمی‌رن. نمی‌خواد شماها کار کنید. مامانت همین طوری هم کلی جای من کار می‌کنه. نگفتی حالا. خریدات کو پس؟ خوش گذشت؟»


بحث را عوض می‌کند. پشت چشمی نازک می‌کنم و لب می‌گشایم:«آره خیلی خوش گذشت... راستش اومدم که راجب همین موضوع باهات صحبت کنم.»


پاهایش را به آرامی دراز می‌کند و نگران دستم را می‌گیرد و با تن صدایی آرام شده می‌پرسد:«چی شده؟ اتفاقی افتاده؟»


برای نگرانی‌اش تبسمی می‌زنم و پشت دستش را نوازش می‌کنم. 


می‌گویم:«نه چیزی نشده‌. فقط یه تصمیمی گرفتم که به تایید تو نیاز داره‌. باید زودتر بهت می‌گفتم. اما نشد… فکر کنم باید قبل اینکه می‌رفتم خرید هم بهت می‌گفتم.»


سر تکان می‌دهد و می‌پرسد:«نگرانم کردی. خب می‌شنوم. بگو.»


برایش از سیر تا پیاز برنامه‌ام را تعریف می‌کنم و نگران حالات چهره‌اش را بررسی زیر نظر می‌گیرم تا بفهمم از پیشنهادم خوشحال شده یا ناراحت‌‌.


در کمال تعجب با شگفتی و رضایت تایید می‌کند و می‌خواهد حتما انجامش دهم. می‌گوید این بهترین تصمیم است و پشیمان نشوم. 


کمی درباره‌ی این موضوع صحبت می‌کنیم و او کمکم می‌کند تا سوالاتم بر طرف شود. 


بابت گرفتن چنین تصمیمی با رضایت و مهربانی پیشانی‌ام را می‌بوسد و بابت وجودم در عمارت خدا را شکر می‌کند. و من چقدر از شنیدن این حرف لذت می‌برم. من مفیدم؟ معلومه که هستم.


اتاق را با امیدواری ترک کرده و می‌گذارم طبق پیشنهاد دلربا، این موضوع را خودش به پدر جان بگوید. 


قبل از آن که به طبقه‌ی بالا بروم، توجه‌ام به سر و صداهای اندکی که با نزدیک شدن به سالن به گوشم  می‌رسد جلب می‌شود.


مامان و رعنا نشسته‌اند و فیلم تماشا می‌کنند. 


سلام می‌دهم و رعنا که از ماجرا خبر دارد، از خریدهایم می‌پرسد و من اطلاع می‌دهم که آنها را به دست شمیم سپرده‌ام. به رعنا می‌سپارم به مامان هم توضیح دهد که هدفم چیست و آن‌ها را تنها می‌گذارم. 


به اتاق می‌روم و بدون تعلل لباس‌هایم را از تن می‌کنم. 


وقتی پالتویم را در می‌آورم ناخودآگاه نگاهم به جیب آن دوخته می‌شود و تصویر آنا در ذهنم نقش می‌بندد‌. هرکاری کنم باز هم یادم می‌آید. نمی‌توانم از خودم انتظار زیادی هم داشته باشم‌. 


- این وسط پیدا شدن تو چی بود دیگه اخه؟


غر زنان به حمام می‌روم. حسابی خسته‌ام و تنها یک دوش آب گرم و بعد یک خواب حالم را جا می‌آورد.


یک راست به حمام می‌روم و تا می‌توانم همان جا می‌مانم‌.


فکرم از برنامه‌‌ای که چیده‌ام به سمت حرف‌های دو شب پیش فرهاد پر می‌کشد. قلبم می‌گوید غیرمستقیم به من ابراز علاقه کرده، اما عقلم بر سرم می‌کوبد و تشر می‌زند:«چرت نگو. واسه خودت خیال بافی نکن. هر وقت بهت گفت دوست دارم، بعد بیا اینجا خیال برت داره.»


آری. این گونه امیدهایم کور و احساسات دخترانه‌ی زیبایم دور می‌شود.


حمام را با ازدحام افکار درهم ترک کرده و کیفم را از روی تخت برداشته و سر جایش باز می‌گردانم. موبایلم را بدون لحظه‌ای نگاه کردن به شارژ می‌زنم و آن را روی حالت بی‌صدا می‌گذارم. بی‌حوصله‌تر از آن هستم که با آن وقت بگذرانم.


 با حوله روی تخت دراز می‌کشم. می‌دانم هوا برای این کار زیادی سرد است، اما ریسکش به لذتی که دارد می‌ارزد. پتو را دورم می‌پیچم و نفس آسوده‌ای می‌کشم. 


نمی‌دانم چرا از این که با حوله بخوابم درس عبرت نمی‌گیرم. دفعات قبل را به همین آسانی فراموش کرده‌ام؟


آسمانِ آن طرف دیوار شیشه‌ای را می‌نگرم. اکنون فرهاد مشغول کارش است؟ نمی‌دانم امروز برای ناهار به عمارت آمده یا نه‌. دوست دارم یک بار به دیدنش در محل کارش بروم‌. 


 چشمانم را می‌بندم و می‌گذارم باز هم قلبم با یادآوری گفته‌های او به تپش‌های نامنظمی گرفتار شود. به دقیقه‌ نمی‌کشد که پلک‌هایم سنگین و لبخند به لب، به خواب می‌روم‌.


بیدار که می‌شوم هوا تاریک شده… البته این در این فصل طبیعی است. 


خمیازه کشان از تخت گرم و نرم دل می‌کنم و با تنبلی چیزی برای پوشیدن از بقیه لباس‌ها جدا می‌کنم و در حالی که هنوز چشمانم خمار خواب است، آن‌ها را می‌پوشم و بدون در نظر گرفتن این که کاموای یقه اسکی بلندم با آن رنگ آبی‌اش هیچ سنخیتی با شلوار ورزشی زرد با آن خط‌های سفید ندارد، موهایم را با حوله می‌فشارم و سپس آن‌ها را دور شانه رها می‌کنم.


فرهاد تا حدود یه ربع دیگر به عمارت باز می‌گردد و من می‌توانم در این بازه‌ی زمانی با رعنا درباره‌ی برنامه‌ی پیش رو صحبت کنم و از او بخواهم هماهنگی‌ها را انجام دهد‌. این یک جبران برای آن روزی است که من سالگرد فوت فرزانه را فراموش کردم‌. این دقیقا همان چیزی است که فکرم را از آن زمان درگیر خودش کرده. 


وارد سرویس می‌شوم و مقابل میز توالت بزرگ و سنگی می‌ایستم. کرم نرم کننده‌ام را به صورتم می‌زنم. واقعا زیبایی بیشتر برای آنهایی است که پول دارند. مگر من قبلا جز یک شامپو برای موهایم چیز دیگری برای زیبایی‌ام استفاده می‌کردم؟ اکنون آن قدر کرم و لوسیون و شامپوهای تقویتی اطرافم است که امکان ندارد به فکر زیبایی صورتم نیفتم. 


آهی از اعماق وجودم می‌کشم و آرزو می‌کنم همه روزی این امکانات را داشته باشند. 


برای لحظاتی به چهره‌ی خواب آلودم خیره می‌شوم. بدون آن که به چیزی یا به کسی فکر کنم؛ فقط به دختر در آینه زل می‌زنم. خسته به نظر می‌رسد. نیاز به استراحت دارد؟


شاید… ولی حالا زمانش نیست.


از سرویس بیرون می‌آیم و در حالی که آستین‌های کاموایم را پایین می‌آورم و انگشتانم را زیرش پنهان می‌کنم، از اتاق خارج می‌شوم.


دستانم را درون جیب شلوارم فرو می‌برم و لبه‌ی کاموایم بالا می‌رود. 


به پله‌کان که نزدیک می‌شوم، صدای مامان را به وضوح می‌شنوم:«نگران نباش پسرم. چیزی نشده انشالله.»


از پله‌ها که پایین می‌آیم، چشمم به اویی میفتد که با اخم‌هایی درهم به مادرم می‌نگرد. کلافگی از سر و رویش می‌بارد. او اینجا چه می‌خواهد؟


- نمی‌تونم. چجوری نگران نباشم؟ گفت می‌ره با حوا بیرون، اما هنوز پیداش نشده.


مامان در حالی که برمی‌‌گردد با همدردی می‌گوید:«الان می‌رم صداش می‌کنم‌ ببین خودش چی‌می‌گه.»


هنوز قدم از قدم برنداشته که مرا می‌بیند. منی که سر جایم خشکم زده و به او نگاه می‌کنم. 


او نیز متوجه‌ی حضور من می‌شود. 


- عه! اینجایی که.


وقتی نگاهش روی من ثابت می‌ماند، مغزم شروع به کار و کنکاش می‌کند. چه پوشیده‌ام؟ کاموای یقه اسکی نسبتا بلند و شلوار ورزشی. برای یک‌ دیدار ناگهانی با او، عالی است. وضعیتم می‌توانست خیلی بدتر از این باشد. برای اولین بار از تنبلی‌ام در انتخاب لباس، تشکر می‌کنم.


صدایش مرا از عالم دیگرم بیرون می‌کشاند:«چرا جواب تلفنامو نمی‌دی تو؟»


لحنش برای جملات ابتدایی زیادی تند و تیز است. 


یک پله را عقب برمی‌گردم و با ابروهای بالا رفته، در حالی که اصلا از لحنش خوشم نیامده می‌پرسم:«چه تماسی؟ کِی؟»


پوزخندی می‌زند و موهایش را کفری به هم می‌ریزد. چرا اینقدر عصبی است؟


جلو می‌آید و کنار مادرم می‌ایستد. 


- بالای بیست بار بهت زنگ زدم. حالا می‌گی چه تماسی؟


یادم‌ می‌آید. گوشی را روی سایلنت گذاشته‌ام و همچنان در شارژ است. 


نرده را زیر مشتم می‌گیرم و با صدای آرامی می‌گویم:«سایلنت بود ندیدم. چی شده مگه؟»


عصبی می‌خندد و عصبی‌تر تشر می‌زند:«شمیم از صبح با تو بود. تو الان خونه‌ای، شمیم کجاست پس؟. چرا هنوز خونه نیومده؟»


چشمانم را گرد می‌کنم و دست پاچه به لحظه‌ای می‌اندیشم که شمیم را دم در آپارتمان پیاده کردیم. 


- شمیم رو خونه پیاده کردیم ما. رفت خونه.


سرش را با کلافگی تکان می‌دهد.


-‌ این رو که اون پسره جلوی در هم گفت، همون یارویی که اسمش یاسین بود. اگه رفت خونه پس لابد تبدیل به روح شده، من ندیدمش.


حتما به همین دلیل هم یاسین گذاشت او به داخل ساختمان بیاید. او واقعا نگران و عصبانی‌ است. اخم می‌کنم. شاهو اکنون دقیقا همان پسر مغرور و یک دنده‌ی آن موقع‌‌ها شده. 


به مامان که نگران به من نگاه می‌کند نیم نگاهی می‌اندازم. 


پاسخ می‌دهم:«اما بعدش رفت بیرون‌. با دوستش قرار داشت.»


از کوره در می‌رود و با کف دست به پیشانی‌اش ضربه‌ کوتاهی می‌کوبد:«کجا؟ کجا رفت؟ چرا جواب اون گوشی گو…هش رو نمی‌ده؟»


چرا جواب برادرش را نمی‌دهد؟ آخ شمیم. ببین مرا به چه روزی انداخته‌ای. هنوز با فرزاد هستی؟ آن وقت جواب برادرت را چه کسی باید بدهد؟ آن هم وقتی این دیر کردن و تماس‌های بی‌پاسخ تو هیچ پیشینه‌ی جذابی ندارد.


 نمی‌توانم هم از نگرانی و عصبانیت شاهو ایراد بگیرم. با توجه به دفعه‌ی گذشته و اتفاقی که برای شمیم افتاده، حق هم دارد.


اما… نکند واقعا اتفاقی افتاده باشد؟ کمی دیر نکرده‌اند؟


- می‌خوای همین طوری وایسی نگاه کنی؟ 


مامان دستش را در هوا تکان می‌دهد و با لحن آرام و مضطربی رو به من دهان باز می‌کند:«دخترم برو موبایلت رو بردار یه زنگ بزن به شمیم. ببین جواب تو رو می‌ده؟»


چرا جواب من را بدهد، بعد جواب برادرش را ندهد؟ 


با فکری درگیر به اتاق برمی‌گردم. شمیم چطور تا این وقت برادرش را بی‌خبر گذاشته که حالا معترض و خشمگین سراغ او را از من بگیرد؟ می‌دانم که شاهو نیز حق دارد و این بی خبری دارد دیوانه‌اش می‌کند؛ اما مگر من مقصر هستم؟ مگر شمیم کودک است؟


موبایل را از شارژ می‌کنم و همان طور که از اتاق خارج می‌شوم موبایل را روشن کرده و زیر لب به شمیم ناسزا می‌فرستم. چه ماجرایی برایمان درست کرده. یک روز خوش هم نمی‌توان داشت. 


روی پله‌ها که می‌رسم، بررسی تعداد تماس‌های از دست رفته از شاهو و در کمال تعجب از شمیم را بیخیال می‌شوم. چشمم به پیامی می‌خورد که از شمیم است. تاریخ ارسالش توجه‌ام را جلب می‌کند. متعجب روی پله‌ی نمی‌دانم چندم می‌ایستم و فارغ از اطرافم سرم را در موبایل فرو می‌برم. 


پیام را باز می‌کنم و محتوایش را برای بار دوم می‌خوانم:«حوا من می‌رم با فرزاد بام. گوشیم شارژش داره تموم می‌شه، چیزی شد با گوشیِ فرزاد خبر می‌دم. داداشم اگه از من سراغی گرفت بهش بگو پیش تو هستم. اونجا نمیاد خیالت راحت. فقط زنگ زد جواب بده. نگران بشه پا میشه میاد اون ور. تو هم نگران نشو. قبل ساعت هفت می‌رم خونه. تا اون موقع دستم به دامنت، هوام رو داشته باش.»


اما الان که ساعت نزدیک هشت است.


به شاهو بگویم شمیم خانه‌ی ما است؟ در حالی که نیست؟ حالا برای گفتن این حرف دیر است، نه؟


شمیم گفت اگر جواب تماس‌های شاهو را بدهم، نگران نمی‌شود و اینجا نمی‌آید؟ اما من که جواب ندادم و او حالا اینجاست.


به ساعت ارسال پیامش نگاه می‌چرخانم. برای پیش از آن است که به حمام بروم. چرا موبایل را چک نکردم تا پیامش را ببینم؟ چرا بی‌صدایش نکردم تا تماس‌هایش را بشنوم. 


اگر همان موقع جواب تماس شاهو را می‌دادم، او به عمارت نمی‌آمد. نکند شمیم به برادرش هم گفته کنار من است؟ آن وقت من به او گفته‌ام که شمیم پیش دوستش رفته! برای همین وقتی گفتم سر قرار با دوستش رفته، خشمش فوران کرد؟ یا این فقط افکار من است؟


خدای من! این دیگر چه مصیبتی است؟ شمیم چرا بر نمی‌گردد؟


- داری به چه نگاه می‌کنی؟ به شمیم زنگ زدی؟ بده من گوشی رو...


موبایل از دستم کشیده می‌شود. 


همین یکی کم مانده… اگر متن را بخواند؟


با چه اجازه‌ای موبایلم را از من می‌گیرد؟


 با وحشت و یکه خورده همراه موبایلم سر بالا می‌گیرم. شاهو بی‌وقفه سرش را در موبایلم فرو می‌برد و من اویی را می‌بینم که بی‌وقفه‌تر به سمت‌مان گام برمی‌دارد. نمی‌گذارد موبایلم برای چند ثانیه بیشتر در دست شاهو باشد. غافلگیر کننده همانند خودش، آن را پس می‌گیرد و با جدیت، در حالی که به نیمرخ پر از خشم و غضب شاهو خیره است می‌گوید:«متوجه‌ی رفتارت باش. این جوک نیست. تکرارش برای بار دوم تنها پشیمونی داره.»


موبایل را به سمتم می‌گیرد و من با ترس میان آن دو چشم می‌گردانم. شاهو واقعا به سیم آخر زده است. 


 آه... پیام را دیده؟


 تلفنم را که می‌گیرم ادامه می‌دهد:«حالا ازش بخواه به شمیم زنگ بزنه.»


اما شاهو برخلاف چیزی که او می‌گوید عمل می‌کند:«فرزاد کیه؟»


دیدن آن چشمان به خون نشسته ترسم را صد برابر بالا می‌برد. 


او آن پیام را دیده... از این فاجعه‌تر... من یک دقیقه کمتر طول کشید تا آن پیام را بخوانم و تحلیلش کنم، او چطور در پنج ثانیه کمتر آن را خوانده؟


- گفتم فرزاد کیه؟


آب دهانم را پر ترس می‌بلعم. کاش فرهاد از موضوع خبر می‌داشت تا خودش این مسئله را جمع کند. من چه بگویم حالا؟ 


فرهاد در حالی که به من زل زده است پاسخ شاهو را می‌دهد:«برادر من.»


پر از حرص موهای سرش را می‌کشد و می‌غرد:«خواهر من با برادر تو چه غلطی می‌کنه؟ رفتن بیرون چه غلطی بکنن؟... بده من اون گوشی رو... تو اون پیام کوفتی دیگه چیا گفته؟»


صدایش رفته رفته بالا می‌رود و من از دلهره دهانم کیپ شده‌.


پس پیام را تا آخر نخوانده است.


اما اصل کار این است که او نام فرزاد را دیده. هیچ بهتر که نشده، بدتر هم شده.


انگشت اشاره‌اش را بالا می‌گیرد و با چشمانی قرمز و درشت، طوری که او را ترسناک‌تر از همیشه کرده است پرخاش می‌کند:«من اعتماد کردم به دوتاتون که می‌ذاشتم هر وقت خواست باهات بره بیرون‌. وگرنه فکر کردی با کس دیگه‌ای از این غلطا می‌کرد؟ خونه‌ی کسی بمونه؟ هرگز. هم دیگر و ساپورت می‌کنید؟ برام مهم نیست تو اون پیام کوفتی چه زهرماری بهت گفته… همین حالا بهش زنگ بزن. سریع.»


چه می‌گوید؟ مگر اختیار شمیم را دارد؟ مگر اون دوست دختر داشته باشد، به شمیم ربطی دارد؟ شمیم برایش خط و نشان می‌کشد؟ که او حالا این گونه می‌کند؟ 


مگر شمیم خودش عقلش را خورده که حالا شاهو برایش تصمیم بگیرد؟ 


هراسان با نگاهم از فرهاد کمک می‌خواهم. اگر زنگ بزنم و او هنوز پیش فرزاد باشد؟ چرا حس‌ خوبی نسبت به این تماس انجام نشده ندارم؟


او با چشمانش به آرامش دعوتم می‌کند و من به سختی پس از تایید مامان با تکان دادن سرش، موبایلم را در دستم می‌چرخانم و با اضطراب صفحه‌اش را روشن کرده و به صفحه‌ی تماس شمیم می‌روم. با انگشتانی لرزان روی آیکون تلفن را لمس می‌کنم و سر بالا می‌گیرم. او با اشاره به موبایلم، دستور می‌دهد:«بذارش روی اسپیکر. بذارش تا قاطی نکردم.»


او همین حالا هم قاطی کرده است. خودش بی‌خبر مانده‌. وگرنه که او را این چنین پرخاشگر هرگز ندیده‌ام. او قابل شناسایی نیست. 


فرهاد آرام پله‌ها را بالا می‌آید و کنارم می‌ایستد و به انگشتی زل می‌زند که با تردید گزینه‌ی بلندگو را انتخاب می‌کند. در دل می‌خواهم او هرگز جوابم را ندهد. سالم باشد و جوابم را ندهد. نباید وقتی نمی‌داند برادرش صدایش را می‌شنود، دهان باز کرده و چیزی بگوید. اگر حرف اشتباهی بزند؟ چطور به او بفهمانم برادرش اینجاست، درست رو به روی من؟ با صورتی برافروخته و کبود…


بوق اول که در سالن می‌پیچد، صدای قدم‌های شخصی به گوش می‌رسد. سر می‌چرخانم. رعنا است. کنار نرده‌ها، بالای پله می‌‌ایستد و با ریزبینی به جو متشنج میان‌ما خیره می‌شود.


شنیدن و شمارش بوق‌ها، مزخرف‌ترین کاری هست که من در حال انجامش هستم. باید تماس را قطع کنم و بگویم به من ربطی ندارد که تو از خواهرت بی‌خبر مانده‌ای. اما ترس و عذاب وجدان چسبیده به من، رهایم نمی‌کند و نمی‌گذارد چنین کاری از من سر بزند. خودم را بی‌دلیل مقصر می‌دانم. شاید هم واقعا مقصرم.


بوق دهم و صدای «جانم» گفتن شمیم، قلبم را از کار می‌اندازد. دست پاچه به شاهو چشم‌ می‌دوزم و او با ابروهایی که هر ثانیه به هم نزدیک‌تر می‌شوند، نفس تند و عمیقی می‌کشد.


حتی یادم می‌رود باید جواب شمیم را بدهم. ای کاش چیزی می‌گفتم تا جلوی حرف زدن او را بگیرم:«الو حوا؟ حوا؟ صدام رو داری؟ من تازه گوشیم رو زدم به شارژ. تو ماشین فرزاد پاوربانک پیدا کردیم. تو راهیم داریم برمی‌گردیم…»


آب دهانم بلعیده نمی‌شود. زیادی غلیظ و چسبنده است. 


- راستی شاهو چی شد؟ بهش گفتی عمارت شمام؟ اینقدر زنگ زدم کر بودی واقعا؟


شمیم… شمیم… لعنت بهت دختر‌.


این مرد پیامت را ندیده بود شکر خدا، اما تو در هر صورت باید وضعیت را خراب‌تر کنی؟


«عمارت شمام» دیگر چیست؟ همین یکی کم‌ مانده بود که تکمیل شد. صداهایی همچو بوق ماشین، نشان می‌دهد در خیابان هستند.


وقتی دارد موبایل را برای بار دوم از دستم می‌کشد، انگشتش به طرز بدی به پوست دستم کشیده شده و درد می‌آید. صورتم در هم می‌رود و برای اینکه فرهاد متوجه نشود، سعی نمی‌کنم آن قسمت از دستم را نگاه، یا دست بکشم و بمالم. صدای فریاد شاهو نیز به کل درد آن را از یادم می‌برد:«چی زر زدی؟ تو خودت من اینقدر زنگ زدم کر بودی؟ من اینجام، تو کجایی پس؟ چرا نمی‌بینمت؟ بی‌شعور من رو دور می‌زنی؟ من رو؟»


هیچ صدایی از آن طرف خط نمی‌آید و شاهو آن را از حالت بلندگو برمی‌دارد و برافروخته می‌شود:«چی‌شد؟ انتظار داشتی حوا جوابت رو بده خیالت رو بابت خر کردن من راحت کنه؟ آخه الاغ… خجالت بکش… من اینجا جون کندم… مردم از نگرانی، اون وقت توعه پدرسگ.»


ناخنم را می‌جوم و شرمنده‌ی حرف‌هایش می‌شوم‌. حق دارد. این عصبانیت‌‌ها از سر نگرانی است. او خواهرش را در وضعیت بدی دیده و پیدا کرده بود. 


نمی‌شنوم دقیقا شمیم چه پاسخش را می‌دهد که شاهو به ناگه خیلی بد قاطی می‌کند:«ببند دهنت رو. من هم تو رو، هم اون فرزاد رو تیکه تیکه می‌کنم‌. بی‌شعور یه خبر دادن چیکارت می‌کرد… خفه شو… تو آدم نیستی… تو آدم نیستی که اگه بودی می‌فهمیدی نباید بازم همون کار و باهام بکنی. دلم هزار راه رفت شمیم… ساکت شو صدات رو نشوم. شمیم… شمیم دستم بهت برسه‌...»


ادامه نمی‌دهد. به سختی و عمیق، هوا وارد ریه‌اش می‌کند. 


صداهای بی‌جانی از پشت تلفن می‌شنوم و به نظر شمیم گریه می‌کند. شاهو انگشت اشاره‌اش را بالا می‌گیرد و طوری که انگار خواهرش جلویش است، تهدید می‌کند:«شمیم تا پونزده دقیقه‌ی دیگه خونه نباشی من می‌دونم با تو… فقط لش بیار.»


تماس را در حالی که همچنان صدای شمیم شنیده می‌شود قطع می‌کند. منتظرم تلفنم را بدهد، اما او با قیافه‌ی ترسناک شده‌اش مقابلم می‌آید و من ناخودآگاه بدنم را عقب می‌کشم و بازویم پشت بازوی فرهاد قرار می‌گیرد.


صدای خشن و پر از تنفرش را هدیه‌ی گوش‌هایم می‌کند:«مطمئنی امروز هم شما دوتا، با هم بیرون بودین؟»


بهت زده، «چی» لب می‌زنم و او با زشت‌ترین حالت ممکن ادامه می‌دهد:«نکنه با دوست پسراتون می‌رین بیرون، بعد ادعا می‌کنید باهمین؟ از تو هم بعید نیست.»


 چه می‌گوید؟ درباره‌ی این موضوع و قضاوت کردن بی‌جایش، اصلا حقی ندارد. اصلا بروم، به او ربطی دارد مگر؟ شوهر من کنارم ایستاده و مرا بازخواست نمی‌کند، تو از چه چیزی حرف می‌زنی؟ من خودم مسئول کار‌های خودم هستم، او چه حقی دارد زبانش را برایش دراز کند؟ 


چرا فقط سعی نمی‌کند درباره‌ی شمیم بحث کند؟ 


قبل از آن که من دهانم را برای هر حرف یا توجیهی بگشایم، او از من پیشی می‌گیرد:«اگر نمی‌خوای این بار خودم شمیم رو اینجا نگه دارم، همین حالا از این عمارت گمشو.»


دیدن چهره‌ی به حرص نشسته‌ی شاهو برایم تفریح نیست، اما از اینکه او توانسته شاهو را به خودش بیاورد، خرسندم. 


فرهاد هنوز حرف دارد:«هنوز اینجایی. شاید می‌خوای خبر برسه باری که قراره به دستت برسه رو یکی دیگه خریده؟»


زدن مشت به صورت چه سودی دارد، وقتی می‌توان طور دیگری جواب کسی را داد.


شاهو با خشمی دو چندان برمی‌گردد و به سمت درب ورودی سالن می‌رود.


صدایش را بلند می‌کند تا خوب شنیده شود:«به برادرت بگو دور و ور شمیم ببینمش...»


نمی‌گذارد او حرفش را کامل کند، صدایش در حد عادی نیست:«سفارش می‌کنم حتی فکر لمس فرزاد رو در سر نداشته باشی. بذار من این رو بهت بگم؛ به عقلت بگو نوک انگشتت به فرزاد بخوره… کارت تمومه.»


این اولین بار نیست که او این طور بی‌پرده و آزادانه حرف می‌زند؟ 


شاهو بدون آن که برگردد، و یا مکث کند، از دیدم محو می‌شود و قبل از آن موبایلم را روی میز، رو به روی‌ درب ورودی می‌گذارد.


به محض بسته شدن درب، فرهاد فاصله می‌گیرد و دست در جیب فرو برده و موبایلش را بیرون می‌آورد. 


- چی شده؟ شمیم رفته با فرزاد بیرون و جواب تلفن برادرش رو نمی‌داده؟


برای جواب به سوالات رعنا دست دست می‌کنم و در آخر می‌گویم:«گوشیش خاموش شد.»


می‌دانیم که اگر روشن بود هم باز شمیم به برادرش چیز دیگری مانند «من پیش حوام» می‌گفت.


از پله‌ها پایین می‌آیم و به سمت جایی که گوشی قرار دارد می‌روم‌. باید از شمیم خبر بگیرم. 


آوای نرم اما جدی او سرم را برمی‌گرداند:«همونجا باش. نه جلوی ماشین رو نگیر… نیازی نیست. کنار فرزاد بمونه. بهش بگو یه ربع نه، آروم رانندگی کنه. مهم نیست کی می‌رسه‌.»


پشیمان از گرفتن شماره‌ی شمیم، تلفن را دست گرفته و به سمتش می‌روم‌.


او صحبتش تمام شده و دارد به مادرم می‌گوید اگر امکان دارد شام بخوریم.


متعجب می‌پرسم:«کسی رو دنبال فرزاد فرستادی؟ تو از اول می‌دونستی شمیم و فرزاد با همن؟ آره؟»


نیم نگاهی به مامان می‌اندازم و منتظر جواب او هستم. 


- می‌دونستم. فرزاد با اون حالش نمی‌شه تنها بمونه.


او می‌دانست. از همان ابتدا… 


باید تعجب کنم، اما دیگر این عادی است.


فرهاد نگران برادرش بوده و کسی را برای مواظبت از او گذاشته است، باید تعجب کنم؟


یادم می‌آید که پشت تلفن چه گفت. خواست به فرزاد بگوید که آرام رانندگی کند و برخلاف تهدید شاهو، سعی نکند پانزده دقیقه‌ای شمیم را به خانه برگرداند. درست است… او نقطه‌ی مقابل شاهو، به جای آن که خواستار زود رسیدن شمیم باشد، می‌خواهد در سلامت برگردند و برای یک ربع و به موقع رسیدن، عجله‌ای نداشته باشند. شاهو شوخی می‌کند؟ یک ربع دقیقه برای برگشتن از بام، تا اینجا؟ درست است که آن‌ها نیم کمتر راه را آمده‌اند، اما باز هم یک ربع... زیادی مزخرف است.


به فرزاد بگوید… به فرزاد بگوید؟ 


- مگه فرزاد می‌دونه که دنبالش کسی رو فرستادی؟


مامان به آشپزخانه می‌رود و او به سمت پله‌کان.


پاسخ می‌دهد:«باهوشه. قطعا می‌دونه‌. اگر نخواد انجامش نمی‌دم.»


فرهاد از هر فرصتی برای به کار بردن این صفت نسبت به فرزاد استفاده می‌کند. انگار که او عاشق این است که مدام بگوید «فرزاد باهوشه».


رعنا پایین می‌آید و فرهاد بالا می‌رود.


به سمت آشپزخانه می‌روم و رعنا به دنبالم. نگران شمیم هستم و از این جهت، برایش پیامی حاوی «هر وقت رسیدی خونه زنگ بزن نگرانتم» می فرستم. رعنا هنگام چیدن میز پشت هم سوال می‌پرسد و من با اینکه حوصله‌ی جواب دادنش را ندارم، معطلش نمی‌کنم.


میز چیده می‌شود و رعنا می‌رود تا هم برادر خوانده‌اش را و هم مادر خوانده‌اش را صدا بزند. 


مامان در خلوتی که ایجاد می‌شود، از شمیم می‌پرسد و می‌خواهد ببینم جواب پیامم را داده یا نه‌.


موبایلم را چک می‌کنم و با پاسخ کوتاه او رو به رو می‌شوم:«خوبم. نگران نباش.»


مامان از چشمانش نگرانی می‌بارد، ولی سعی دارد آرامشش را حفظ کند. گونه‌ام را می‌بوسد و با مهربانی می‌گوید:«تو مقصر نیستی. خودت رو اذیت نکن عزیزم‌. اون دو تا هم کار اشتباهی نکردن. هم شمیم، هم فرزاد عاقلن. هر دو جوون و بالغن، می‌دونن دارن چیکار می‌کنن. فقط شمیم باید راستش رو به برادرش می‌گفت. که درکش می‌کنم بخواد پنهان کنه‌. بالاخره حساسیت‌هایی هم هست.»


لبخندی به درک و فهم او به لب نشانده و در آغوشش می‌گیرم‌. او درست می‌گوید. کسی مقصر نیست و لایق مجازات هم نیست. 


با آمدن آن سه نفر، پشت میز شام می‌نشینیم و در سکوت و آرامش، شام‌مان را می‌خوریم. 


همه آرام هستیم، در حالی که افکارمان جایی خیلی دور‌تر از جایی که نشسته‌ایم پرسه می‌زند.


میز را جمع کرده و در سالن می‌نشینیم و به خاطرات کودکی دلربا گوش می‌سپاریم.


 فرهاد به دلربا می‌گوید نوبت دکتر برایش گرفته و خودش او را می‌برد. می‌گوید اگر بخواهد همینطور به پاهایش فشار بیاورد، بدون توجه به مخالفتش، شخصی را برای رسیدگی به امور آشپزخانه استخدام می‌کند. من و رعنا نیز تایید می‌کنیم و مامان می‌گوید از این به بعد بیشتر به دلربا کمک می‌کند. 


پس از آن که اندکی در سالن صحبت می‌کنیم و وقت می‌گذرانیم، هر کس به اتاقش باز می‌گردد.


او به حمام رفته و من لباس خواب نخی و راحتم را می‌پوشم. موهایم همچنان نم دارد. آن‌ها را دورم آزاد می‌گذارم و لبه‌ی تخت می‌نشینم. دستانم را دو طرفم گذاشته و شانه‌ام را بالا می‌برم‌.


- یعنی الان رسیده خونه؟ حتما رسیده… الان دو ساعت شده‌. چرا زنگ نمی‌زنه؟


موبایل را برای بار چهارم چک‌ کرده و ناامید آن را روی پاتختی می‌گذارم. کسی نه پیام داده، نه زنگ زده… 


آه… به طور خودکار در این وضعیت یاد پدرم میفتم. مدتی می‌شود که دیگر زنگ نمی‌زند‌. آن قدر کم‌رنگ شده که به کل فراموشش کرده‌ام. کاش هیچ وقت پیدایش نمی‌شد‌. این نبودن‌هایش هم مرا خوشحال می‌کند، هم می‌ترساندم‌. او آدمی نیست که سکوت کند.


اه. باید یک کتاب از کتابخانه بردارم تا هر وقت بیکار می‌شوم با آن سرم را گرم کنم‌. نمی‌خواهم حتی برای یک لحظه هم او را به یاد بیاورم. 


دستم را برمی‌دارم و قصدم رساندن سرم به بالشت است که صدای درب سرویس بلند می‌شود. صاف می‌شوم و به او که با حوله‌ی تن پوش مشکی رنگش به سوی رخت‌کن می‌رود نگاه می‌اندازم. قد بلندش در آن تنپوش‌ بیشتر به چشم می‌آید. 


او که می‌رود، من بلند می‌شوم و قدم‌هایم مرا تا کنار شیشه‌های بخار گرفته همراهی می‌کند‌. باران نم نم می‌بارد و تا یک ساعت پیش، تقریبا سیل می‌بارید و رعد و برق گوش‌ها را کر می‌کرد. اکنون هوا آرام گرفته‌…


وقتی آنا خانواده‌اش را به خاطر پدرم رها کرد و رفت، عذاب وجدان نداشت؟ به خاطر چیزی پشیمان نبود؟ پدرم که می‌دانم هنوز ذره‌ای بابت ترک ما پشیمان نیست‌. او برایش رفتن راحت‌تر بود، زیرا زنی را ترک می‌کرد که دوستش نداشت، کودکی هم نبود. اما او… آنا چطور سه فرزند زیبایش را رها کرد و از عشق شوهرش دست کشید؟ 


من به خودم قول داده‌ام تا مغزم را با افکار او درگیر نکنم و در این صورت باز هم نمی‌شود بی‌خیالش شد.


باورم نمی‌شود چنین آدم‌هایی هم وجود داشته باشند‌. آن‌ها برای این زمین زیادی نالایق هستند‌. 


دستانم رو دور بازوی برهنه‌ام می‌گذارم. هوا در اتاق گرم و مرطوب است، حتی با وجود لباس خواب بندیی که به تن دارم. 


فراموش کردم این را بگویم؟ فراموش کردم با خود درونم در اشتراک بگذارم این حس را، که وقتی با لباس خواب‌های بندی، گاهی برای خواب حاضر می‌شوم، او طوری نگاهم نمی‌کند که من خجالت زده، شرمگین، معذب و پشیمان شوم‌. به رویم نمی‌آورد و من برای سوم و چهارم، دیگر برایم عادی می‌شود؛ که می‌توانم راحت به دور از خجالت لباس‌های دوست داشتنیی که به سلیقه‌ی رعنا خریده شده را بپوشم. 


پرده را تا نیمه جمع می‌کنم و صوت او در نزدیکی‌ام شنیده می‌شود:«بیا.»


بازویم به آرامی و ملایمت کشیده می‌شود و من با قلبی که از حضور او هیجان زده شده است دنبالش می‌روم. 


روی چهارپایه مرا می‌نشاند و دست به کشو می‌برد. می‌فهمم که می‌‌خواهد سشوار را بردارد. 


موهایم را به نرمی با سشوار خشک می‌کند و انگشتان او را در پیچ و خم موهای شانه‌ نخورده‌ام دوست دارم. خشک‌شان می‌کند و ویتامین را با حوصله به آن‌ها می‌مالد. شانه می‌زند و گیس می‌کند.


بلندم کرده و به سمت تخت‌خواب می‌رود. به گره‌ی انگشتان‌مان خیره‌ام‌. اشتباه می‌کنم، یا واقعا این نخستین‌باری است که او این چنین دستم را می‌گیرد؟


قلبم به تکاپو افتاده… کف دستانمان به هم چسبیده و انگشتانش را در دست دارم.


روی تخت دراز می‌کشیم و او با کنترل، روشنایی اتاق را کور می‌کند و تنها آباژور روشن می‌ماند. 


پتو را روی‌مان می‌کشد و دستش دور کمرم حلقه می‌زند. سرم روی سینه‌اش احساس راحتی دارد و دستانم روی شکم عضلانی‌اش… آسوده‌تر.


نوازش موهایم را مثل هر بار دیگری به عهده می‌گیرد و من چشم می‌بندم. 


- از دستم که عصبانی نیستی؟ برای اینکه بهت نگفتم، حتی با اینکه خودت می‌دونستی.


روی موهایم را با لب‌هایش گرم می‌کند و لحنش به من لبخند می‌زند:«هرگز ازت عصبانی نمی‌شم حوای من!»


قسم می‌خورم هر کس دیگری نیز جای من باشد (که خدا به دور کند، این آغوش تنها متعلق به من است) همانند من اختیار کشیدگی لب‌هایش را از دست می‌داد. 


دروغ نمی‌گویم. واقعا نمی‌فهمم چه موقع آن لبخند دندان‌نما روی لب‌هایم جا خوش کرده که باعث می‌شود تمام اندام‌هایم نیز بخندند.


باری دیگر می‌بوسدم و پتو را تا روی بازوهایم بالا می‌آورد. دست آزادش روی پهلویم می‌نشیند و حالا او با هر دو دستش مرا به خودش چسبانده است.  


- حالا بخواب پرنسس. خستگیت‌ رو همینجا که هستی جا بذار و راحت بخواب.


خستگی‌ام؟ همینجا؟ همینجا که هستم آغوشش است.


می‌خوام بگویم پس تو هم خستگی خودت را پیش من جا بگذار، اما دهان می‌بندم.


خستگی‌ام را همینجا، در آغوشش جا می‌گذارم. تا به حال چیزی از عمد جا گذاشته‌ای؟ حس خوبی دارد...


- شبت بخیر فرهاد.


 او را از دور می‌بینم. کنار ماشین ایستاده و چتر سیاهش را در دست گرفته و با قامت کشیده‌اش مرا نگاه می‌کند. از عمد با بوت پاشنه‌ دارم از روی آبی که در قسمتی از جاده جمع شده‌است عبور می‌کنم. صدای برخورد بوت با آب باران را دوست دارم‌. بارانی که از صبح شروع به باریدن کرده، هنوز قصد بند آمدن ندارد. برف و باران قاطی است و کیف می‌دهد دستت را زیر آن بگیری و بگذاری روی کف دستت بنشینند. به همین علت از رعنا خواستم بدون ماشین، پیاده به کتابخانه بیاییم. او چندی کتاب می‌خواست و من هم برای نماندن در عمارت، همراهش شده‌ام.


او زیر باران منتظرم ایستاده، پس طول نمی‌‌دهم و قدم‌هایم را تند می‌کنم. وقتی به اونزدیک‌ می‌شوم، بی‌اراده می‌خندم و با لحنی خندان «سلام» می‌دهم و سریع اضافه می‌کنم:«رعنا موند کتابخونه؛ هنوز کارش تموم نشده بود. گفت بهت گفته.»


هر چند که من می‌دانم می‌خواهد بنیامین را ببیند. خودش شخصا به من نگفت، اما وقتی داشت با تلفنش در قسمت قفسه‌های مربوط به کتاب‌های درسی‌اش می‌گشت و حرف می‌زد، من به طور تصادفی زمانی که آمدم تا از او کمک بگیرم چگونه کتاب مورد نظرم را پیدا کنم حرف‌هایش را شنیدم. او گفت بعد از تمام شدن کارش در کتابخانه، در کافه‌ای که مشخص کرده‌اند همدیگر را ببیند و من وقتی فهمیدم دارد با بنیامین حرف می‌زند، برگشتم. نمی‌خواستم فکر بد کند.


چترش را عقب می‌فرستد. چتر مرا به بالا هدایت کرده و بعد از بوسیدن پیشانی‌‌ام، «سلام» می‌دهد و سرش را برای تایید حرفم می‌جنباند.


- بشین. هوا سرده.


درب ماشین را برایم می‌گشاید و من بدون درنگ می‌نشینم‌. وقتی می‌گوید هوا سرد است، اغراق نمی‌کند؛ واقعا هوا یخبندان است. چترم را می‌بندم و او آن را از من می‌گیرد و درب را می‌بندد. کیفم را روی پاهایم می‌گذارم و خم شده و پلاستیک حاوی کتابی که خریده‌ام را صندلی عقب می‌اندازم. 


لرزی می‌کنم. او ماشین را دور می‌زند و من کمربندم را می‌بندم‌.


 وقتی در کتابخانه مشغول دیدن کتاب‌ها بودم او تماس گرفت و گفت کمی زودتر به عمارت برمی‌گردد و می‌تواند دنبال‌مان بیاید. اکنون رعنا پیش بنیامین خواهد بود و من کنار فرهاد هستم.


چترها را صندلی عقب گذاشته و در ماشین می‌نشیند. سیستم گرمایشی ماشین را روشن می‌کند و می‌پرسد:«کتابی که نظرت رو جلب کنه، پیدا کردی؟»


سرم را با اشتیاق تکان داده و پاسخ می‌دهم:«آره. فکر کنم توهم خوشت بیاد.»


استارت می‌زند و من هنوز به نیم‌رخ او خیره هستم. امروز مادرش زنگ زد. جوابش را ندادم و برایم پیام گذاشت:«چقدر لوسی تو دختر. اینقدر خودت رو نگیر. قرارمون یادت نره.»


بی‌اعتنایی به او راحت است. راحت‌تر از چیزی که فکرش را می‌کردم. به این صورت که کافی است فقط به رنج و ناراحتی‌هایی که فرهاد، فرزاد، و پدر جان متحمل شده‌اند و سبب آن وجود این زن بوده فکر کنم و بعد، خیلی راحت می‌توانم نادیده‌اش بگیرم‌.


مسیر عمارت را در پیش می‌گیرد و من نمی‌توانم به فردا فکر نکنم و لبخند نزنم‌. این سرخوشی با دیدن فرهاد بیشتر هم شده است. 


درباره‌ی جشن تولد شمیم که نمی‌دانم حالا با این وضعیت می‌خواهد آن را برگزار کند یا نه، حرف می‌زنم و او گوش داده و پاسخ‌های کوتاه می‌دهد.


واقعا کنجکاوم بدانم در این شرایط تولدش را می‌گیرد یا نه. امروز جواب تماس‌ها و پیام‌هایم را با یک پیام کوتاه داد:«نگرانم نشو. من عالیم‌ (شکلک خنده). شاهو حرص خوردنش خیلی ملسه. خیر سرش غیرتش باد کرده که نمی‌ذاره من دیگه بیام خونتون؛ اما نگران نباش، غلط کرده. غیرت چیه؟ بدم میاد از این کلمه. امانتی‌هات هم فردا اول وقت، طبق قرارمون میارم. من اگه نیام که شمیم نیستم. می‌بوسمت. مراقب خودت باش.»


نمی‌توانم نگرانش نباشم. نمی‌شود از پشت موبایل فهمید که آیا واقعا حالش خوب هست یا نه‌. اگر دروغ گفته باشد؟


 آه به راستی وسایلی که پیش او امانت گذاشته‌ام چه؟ من آن‌ها را می‌خواهم و امیدوارم او طبق گفته‌اش سروقت آن‌ها را بیاورد.


- با آقای درخشانی صحبت کردم‌. برای ایشون توضیح دادم و پدر شمیم مرد با درک و منطقیه. 


یک تای ابرویم را بالا می‌دهم. 


- توضیح دادی؟ چی رو توضیح دادی؟… شمیم و… فرزاد رو؟


نمی‌دانم درجه‌‌ی گرما را کم می‌کند یا زیاد، سپس جواب مرا می‌دهد:«آره.»


فکر نمی‌کردم این کار را کرده باشد. پدر شمیم چطور راضی شده؟ تمام ماجرا را گفته است؟ شاهو خودش نگفته بود؟ اینکه شمیم و فرزاد بیرون رفته و بی‌خبر مانده بود؟ اگر به پدر و مادرشان نگفته باشد و خودش به تنهایی برای شمیم تصمیم گرفته باشد، ناعادلانه و مزخرف است‌.


با چشمان باریک شده‌ام به لب‌هایش چشم دوخته و زبان می‌چرخانم:«هیچی نگفت بعد؟ نگفت از اعتمادش سو استفاده کردی؟»


برای لحظه‌ای به سمتم سرش را می‌چرخاند و برای ثانیه‌ای نگاهم می‌کند‌. 


حرف بدی زده‌ام؟ 


بریدگی خیابان را دور می‌زند و دستش را روی پایش می‌گذارد.


- سوءاستفاده؟ از چی سو استفاده کردم حوا؟ شمیم به فرزاد، و فرزاد به شمیم علاقه مند شده. سوءاستفاده؟ رابطه سالمه و من جلوش رو نمی‌گیرم. چرا بگیرم؟ دیدت مثل شاهوعه، حوا؟


دست‌پاچه مخالفت کرده و کلمات را نامرتب کنار هم می‌چینم:«نه. در واقع اینطور نیست. من چیکار دارم اصلا؟ شاهو چیه بابا. همین طور از دید پدر شمیم گفتم‌. بالاخره پدره دیگه.»


خنده‌ی ریزی کرده و کیفم را محکم در آغوشم قفل می‌کنم. نمی‌خواهم مثل شاهو به نظر برسم. 


تو مرا شبیه شاهو می‌بینی؟ اگر من کاری کرده‌ام که تو مرا شبیه او دیده باشی، این یعنی نظرت راجب من، مثل نظرت راجب اوست؟ تو درباره‌ی او و افکارش نظر مثبتی نداری. نه… من این را نمی‌خواهم.


گرمای دستش که را روی دستم می‌نشیند، کیف بیچاره را از مشتم بیرون می‌کشم. 


- می‌دونم‌. آقای درخشانی گفت با شاهو حرف زده و شاهو هم آدمی نیست که به شمیم سخت بگیره. حوا، شمیم حالش خوبه. پس نیازی نیست نگران باشی.


او به خاطر نگرانی من این کار را کرده است؟ می‌شود این جدی باشد؟ می‌خواهم باور کنم که حقیقت دارد. مگر چه اشکالی دارد؟ کسی افکارم را نمی‌تواند بخواند، پس من تا می‌توانم خیالات فانتزی در سر می‌پرورانم و کسی حق ندارد جلویم را بگیرد. می‌خندم… بی‌دلیل و او برنمی‌گردد تا نگاهم کند و من نیز این گونه از کار ناگهانی‌ و بدون دلیلم معذب نمی‌شوم.


به عمارت که برمی‌گردیم، با دیدن عمارت خالی و غرق در سکوت، سپس پیشنهادی که فرهاد می‌دهد، بیشتر و بیشتر شگفت‌زده می‌شوم‌.


موهایم را پشت گوش می‌فرستم و خودکار را کلافه روی کتاب می‌اندازم. به صندلی تکیه می‌دهم و با کشیدن نفس‌های عمیق، آرامش می‌خواهم.


- وای! این رشته‌ی مورد علاقمه، اما این درسا چیه دیگه؟ کاش این واحدا وجود نداشت.


کتاب درسی را به سمت خودش می‌کشاند و کتابی که در حال مطالعه هست را کنار می‌گذارد.


نگاه دقیق تو به آن کتاب، باعث می‌شود به سمتت خم شوم. تو به چه چیزی خیره هستی که نظر مرا جلب نکرده؟


- فکر نمی‌کنی خیلی زود داری بی‌حوصلگی به خرج می‌دی، خانوم جوان؟


ناامید دست به سینه می‌گیرم و به جای چشمان او، به قفسه‌ی کتاب‌های سمت چپ خود زل می‌زنم. این طوری راحت‌تر می‌توانم دروغ ببافم:«نه… اصلا اینطور نیست. بی‌حوصلگی نیست. تنبلی نمی‌کنم. به خاطر اینه که خیلی وقته درس نخوندم، سخته تا به خوندنش عادت کنم. تقریبا شبیه مجازاته.»


شاید واقعا همین دلیلش باشد. چرا دروغ؟ از کجا معلوم؟ شاید همین دلیل این گیجی‌ من باشد؟ با اینکه یک ساعت تمام می‌شود به این صفحه‌‌ی کتاب چشم دوخته‌ام، اما حتی یه کلمه از گفته‌هایش را هم نفهمیده‌ام.


او پیشنهاد داد تا در کنار او، در سکوت خانه و کتابخانه، درس بخوانم و او نیز چون امروز خودش را از کار آزاد کرده است کمکم می‌کند‌. واقعا می‌خواهم از فرصت نشستن در کنار او و یادگیری درس‌هایم استفاده کنم، اما واقعا نفهمیدن مطالب دست من نیست.


گرمایی که دستم را احاطه می‌کند، سرم را به سمتش باز می‌گرداند.


همیشه صدایش موجب پاکی گوش‌هایم می‌شود:«حوا! بهم بگو از مطالب چیزی نفهمیدی تا من برات توضیح‌شون بدم. چرا به خودت سخت می‌گیری؟»


آری… مشکل این است که من کلا درس را در کلاس متوجه نشدم. چون تمام مدت از درد سرم به خودم می‌پیچیدم. اعتراف این آن قدر سخت است؟


صندلی‌ام را به او نزدیک کرده و غر می‌زنم:«خب وقتی خودت می‌دونی کلا هیچی نفهمیدم، چرا بهم کمک نمی‌کنی؟ حتما باید بگم؟»


کتاب را ورق می‌زند و فنجان قهوه‌ را به آرامی در دست می‌گیرد. این گونه که او را می‌بینم، انگار هیجان به رگ‌هایم تزریق می‌شود. او در این حالت، زیادی جذاب به نظر می‌رسد. می‌خواهم این حالتش را قاب بگیرم و به دیوار اتاق میخ بزنم. 


نمی‌دانم چقدر محو تماشایش هستم که کلمات بیرون آمده از دهانش را نشنیده‌ام و دوباره شکلاتی‌هایش را به من می‌دوزد و جدی می‌شود:«وقتی چیزی رو متوجه نمی‌شی، فقط بگو. گفتن «بلد نیستم» ایرادی نداره حوا. حواست رو جمع کن. داری گوش می‌کنی؟»


سر تکان می‌دهم. 


هر مطلب را یک دور خودش می‌خواند و سپس برای من توضیح می‌دهد. خیلی سخت است در چشمان او خیره شوی و مباحثی که تعریف می‌کند را هم یاد بگیری و به خاطر بسپاری؛ پس من کاغذی زیر دستم می‌گذارم و چکیده‌ای از هر آن چه که او می‌گوید را می‌نویسم. می‌توانم این گونه از نگاه کردن به چشمانش خودداری کنم و چیزهایی که می‌نویسم را هم دوباره بعدا بخوانم.


توضیحاتش آن قدر شمرده و کامل است که به عقل خود شک می‌کنم. من با صد بار دوره کرد همین صفحه و همین مطلب هیچ چیز دستگیرم نشد. او اما… یک دور می‌خواند…


خمیازه‌ای می‌کشم و دستانم را به بالا کش می‌دهم. 


- وای… خسته شدم. 


همان طور کتابم را جمع می‌کند، «خسته  نباشی» می‌گوید و برمی‌خیزد.


- دلمه درست می‌کنم. می‌تونی استراحت کنی تا شام‌.


شام را او درست می‌کند؟ دیدن این لحظات را از دست نمی‌دهم. کتاب‌هایم را گوشه‌ی میز جمع می‌کنم و با هیجان دنبال او راه میفتم.


- منم میام. کمک می‌کنم.


چیزی نمی‌گوید. کنارش قدم برمی‌دارم.


دست و صورتم را می‌شورم و وقتی وارد آشپزخانه می‌شوم، دیدن اویی که پیش بند مشکی کمری را به دور کمرش می‌بندد، مرا به وجد می‌آورد.


امشب چه شب زیبایی است. پر از اتفاقاتی که دوست دارم طی یک زندگی معمولی، با او تجربه کنم. 


قلبم آن قدر با شدت می‌تپد که احساس می‌کنم ممکن است او صدایش را بشنود. انگار می‌خواهد سینه‌ام را بشکافد و خودش را به او نشان بدهد. 


گلویم را صاف می‌کنم و برای اینکه قلبم به هدفش نرسد حرفی می‌زنم:«بذار امتحان کنم.»


دستش را عقب می‌فرستد، اما خودش... او هنوز به من چسبیده و من نمی‌توانم تمرکز کنم. نشستن دستانش روی پهلوهایم، کار را سخت‌تر هم می‌کند. می‌خواهد من کارم را خوب انجام دهم؟ آه... حتما...


یکبار دیگر گلویم را صاف کرده و با تمام حواسم دلمه‌ای می‌پیچم.


خوب است... برای منی که دستانم می‌لرزد و قلبم این گونه بی‌قراری می‌کند، این دلمه به خوبی شکل گرفته...


طوری به نظر می‌رسیم ک انگار او دارد چیز سختی مثل کار با یک اسلحه را به من یاد می‌دهد.


 مگر یک دلمه پیچاندن چقدر کار دارد که الان چنین صحنه و دقتی به وجود آمده است؟ من به تنها چیزی که توجه نشان نمی‌دهم، آن دلمه‌ی بد قیافه است.


- حوا...


 پهلوهایم زیر دستش فشرده می‌شود. آن قدر ملیح که نمی‌دانم واقعا فشرده شد، یا نه.


بی‌اراده سرم را به سویش می‌چرخانم و واقعا نمی‌دانستم که او آن قدر به من نزدیک است که این حرکتم موجب برخورد کوتاه بینی‌مان می‌شود. وجود او را درست کنار گوشم فراموش کرده بودم؟ کمی سرم را برای دیدن چشمانش عقب می‌برم و او هنوز تلاش برای حتی یک میلی‌متر تکان خوردن، نمی‌کند.


- ام... خب... خوب شد؟


حرکت تند نگاهم از چشمانش به لب و از لب‌هایش به چشمانش، یک عمل غیر ارادی دیگر است.


جلو می‌آید و میدانم بینی‌اش را از عمد به بینی‌ام میزند. می‌دانم این را چون این او هست که آرام جلو می‌آید و در فاصله‌ی اندکی که من ترجیح می‌دهم چشمانم را ببندم، نامم را نجوا می‌کند. دستانم روی مچ دستت جاخوش کرده و حالا می‌گذارم قلبم هر چقدر می‌خواهد خودش را به در و دیوار سینه‌ام بکوبد. 


و فرهاد... تو خودت هستی که جلو می‌آیی و فاصله را به صفر می‌رسانی. 


هرگز تصمیم نگرفتم جلوی علاقه‌ام نسبت به او را بگیرم. اما هرگز هم نخواسته بودم به او علاقه‌مند شوم. این چیزی است که اتفاق افتاده و من تنها کاری که پس از فهمیدن آن انجام داده‌ام، پنهان کردنش برای مدت کوتاهی است. اما حالا حساب روزهایی که آن را بروز می‌دهم از دستم در رفته. پنهان کردن احساسات یک اشتباه است. یک فاجعه و مزخرف‌ترین کار ممکن. 


همان کاری که اکثر ما، در بیشتر مواقع انجامش می‌دهیم. و البته اشتباه‌تر از هر چیز انکار کردنش است.


ولی اکنون من می‌خواهم بیشتر ابرازش کنم... علاقه را بیشتر نشان می‌دهم و به او میفهمانم کسی نیستم که به خاطر جنگ میان او و پدرم، دست از علاقه‌ام بردارم.


فقط چند ثانیه و او آرام و کوتاه مُهرش را به لب‌هایم می‌زند و لحظات نهایی، همراهش می‌شوم. 


جدا می‌شود‌... نوک بینی‌ام را می‌بوسد و هدف بعدی‌اش روی ابروهایم است. 


- باید بیشتر مراقبت باشم؟ 


متوجه‌ی منظورش نمی‌شوم. کامل برمی‌گردم. به چشمانش خیره می‌شوم و حرکت نگاهش میان اجزای صورتم را دنبال می‌کنم. 


در چشمان هم خیره می‌مانیم و او گوش‌هایم را به اختیار خودش در می‌آورد:«شاید هم باید حواسم به خودم باشه..»


چه می‌گوید؟ چه مراقبتی؟ چرا حواسش به خودش باشد؟ از چه چیزی صحبت می‌کند که نمی‌خواهد من بدانم و آن را این طور مرموز به زبان می‌آورد؟ 


- از چی حرف می‌زنی؟


فاصله می‌گیرد. موهایم را مرتب می‌کند و عقب می‌رود. دلمه‌هایی که قرار بود من درست کنم را برداشته و خودش مشغول‌شان می‌شود. در هر حال... من نمی‌توانم همانند او درست‌شان کنم.


هنوز لحنش ملیح و ملایم است:«بچین‌شون داخل... می‌ذاریم آماده شه.»


دستی به گونه‌ام می‌کشم و قرمزی و التهاب آن‌ها پنهان نشدنی است. لب‌هایم کش می‌آید و آشفتگی‌ام را بروز نمی‌دهم. 


آن یک بوسه‌ی کوتاه میان یک آشپزی ساده بود. مگر میان تمام زوج‌ها اتفاق نمیفتد؟ پس چرا من آن قدر بی‌جنبه شده‌ام؟ آه... روزی حتی فکر این لحظات برایم بی‌معنی و غیرقابل تصور بود. اما حالا... کنار مردی که دوستش دارم و برایش مهم هستم حضور دارم. آری... نمی‌دانم او دوستم دارد یا نه، اما می‌دانم برایش مهم هستم. او مراقب من و حواسش به من است. 


همین برایم کافیست... حداقل حالا...


ظرف‌های کثیف را جمع می‌کنم و درون ظرف شویی می‌گذارم. دستکش را برمی‌دارم و به رعنایی که تازه رسیده و با برادرش درباره‌ی سختگیری استاد جدید گیتارش حرف می‌زند گوش می‌دهم. حسابی شاکی است. طوری تعریف می‌کند که انگار اگر اکنون استادش جلویش باشد، دستان مشت شده‌اش را به صورتش می‌کوبد.


می‌خندم؛ ولی نمی‌دانم به غرغرهای رعنا، یا بوسه‌ی کوتاه او.


می‌خندم چون احساساتم نیاز به تخلیه شدن دارند. چون واقعا خوشحالم. چون قهقهه‌ی قلبم نیاز به صوت دارد.


- به چی می‌خندی؟ کجای حرفام خنده داره؟ 


به قیافه حرصی‌اش می‌نگرم و بیشتر می‌خندم. 


جلو می‌آید و با مشت نه چندان محکم به کمرم می‌زند و من بدون آن که دردم بگیرد، به یاد گرمی دستان او روی پهلویم میفتم... درست ده دقیقهه پیش...


رعنا حرصی دست به کمر می‌شود و غرولند می‌کند:«بیشتر می‌خندی؟ خوبی؟»


سر تکان می‌دهم و «خوبم» می‌گویم. چشم غره می‌زند. از جوابم راضی نمی‌شود.


- من می‌رم لباس عوض کنم. مامان دلی و مامان مهری هم تا چند دقیقه‌‌ی دیگه میان. شما هم انگار خوب خلوت کرده بودینا.


آری... یک خلوت عالی... تا باشد از این خلوت کردن‌ها. کاش همیشه خلوت کنیم.


- میرم دوش می‌گیرم. 


رعنا رفته است. فرهاد پیشانی‌ام را می‌بوسد و عقب گرد کرده و «خسته نباشی» می‌گویم.


 او نیز می‌رود و من در آشپزخانه تنها می‌شوم‌. آشپزخانه‌ای که توسط او تمیز شده و دلربا عصبانی نمی‌شود.


آخرین ظرف را هم آب می‌کشم و هنوز لب‌هایم لبخند دارد. کوتاه بود... چند دقیقه‌ی کوتاه، اما این بار برایم فرق کرده است. 


حساب اینکه تا به الان چند بار در آغوش او و نزدیک او بوده‌ام از دستم در رفته است. اینکه به جز این دفعه، چند بار دیگر هم بوسه‌ای در کار بوده هم می‌دانم. اما این بار برایم فرق دارد. به طرز عجیب و خاصی برایم متفاوت است. لحظه‌ای از ذهنم بیرون نمی‌رود. 


خدای من! باز هم خنده‌ام گرفته.


او امروز عجیب رفتار نمی‌کند؟ واقعا او امروز خودش نیست. شاید هم... این خوده واقعی‌اش است و آن که همیشه می‌بینم، نماینده ای از او.


فرهاد امروز متفاوت است، یا روز‌های دیگر متفاوت بوده؟


کاش همیشه همین گونه باشد. تمام روزها این گونه بگذرد. امروز را که کلی در نظر بگیری، او هیچ کار خاصی نکرد، هیچ چیز خاصی نگفته... اما عجیب بوده. نمی‌دانم... نمی‌دانم چگونه... اما عجیب بوده.


من دیوانه نیستم! او واقعا امروز متفاوت است، در حالی که هیچ کار خاصی نکرده.


- بلا!... خوب دل و قلوه می‌دینا.


از فکر بیرون می‌آیم. تکیه‌ام را از ظرف شویی می‌گیرم و مشغول باز کردن پیش‌بندم می‌شوم‌. 


- چه دل و قلوه‌ای؟


ابروهایش را بالا می‌انداز و آثاری از عصبانیت اولیه‌اش نیست.


می‌گوید:«خودت رو به اون راه نزن. خونه خالی و این حرفا... دوتایی با هم آشپزی می‌کنین لاکچریا.»


پیش‌بند را سر جایش می‌گذارم و همراه او از آشپزخانه بیرون می‌آیم.


حتما باید در عمارت خالی کاری کرد مگر؟ او زیادی دقیق است. یک آشپزی ساده است دیگر…


ما که کاری نکردیم. آغوش و بوسه‌ای ساده بود... 


لبخندی که روی لب‌هایم دوباره جان می‌گیرد و خیلی ساده بود. تکراری هم بود. ساده و تکراری و خاص.


گیج تکذیب می‌کنم:«چی‌ می‌گی بابا؟»


به شانه‌ام می‌زند و ریز می‌خندد‌. 


با ناز موهایش را پشت سرش می‌فرستد و دهان می‌گشاید:«خودم دیدم عنتر. وقتی رسیدم تو بغل هم بودین و عشق بازی و از این حرفا دیگه نکبت. دیگه چون باحیا بودم نیومدم چیزی نگفتم. موندم لاو¹ ترکوندنتون تموم شه.»


(Love:عشق. محبت. علاقه.)


شتاب‌زده بازویم را از حلقه‌ی دستانش آزاد می‌کنم و به سمت اتاق قدم تند می‌کنم.


بدون آن که برگردم می‌گویم:«هیچی بابا، داشت بهم چیز یاد می‌داد؛ دلمه‌‌ درست کنم. بد متوجه شدی.»


بازویم کشیده می‌شود و او با چشمان درشت شده، ابروهای بالا رفته و دستان به کمر زده‌اش اذیتم می‌کنن:«عه؟ که اینطور. یکی از راه‌های دلمه درست کردن بوس و لب تو لب و از این حرف هاست؟ عنتر چرا می‌پیچونی. نیومدم بخورمت که. داداشم واسه خودته، کیفش رو ببر. تازه بیا پُزِش رو هم بده. والا به مولا، اینطوری هم نگاه نکن.»


از قرار معلوم او شاهد تمام جزئیات هم بوده. «باحیا» هم میگوید به خودش.


 تازه می‌گوید پز هم بدهم؟ او فکر می‌کند این اولین نزدیکی من و اوست؟ 


- باشه پز هم می‌دم. همین کم مونده بود.


چشم‌هایش برق می‌زند. 


 شانه بالا می‌اندازد و با خباثت می‌گوید:«پس چی؟ باید بکنی تو چشم حنا. دختره‌ی آویزون.»


با این یکی مخالفتی ندارم.


-‌ خب باشه دیگه. با جزئیات براش توضیح می‌دم. یا نه، اصلا از قبل فیلم می‌گیرم بهش نشون می‌دم. حالا ول کن که بازوم رو کندی‌.


رهایم می‌کند و قبل از آن که پا روی پله بگذارم، چیزی یادم می‌آید. 


مگر فقط او می‌تواند سر به سرم بگذارد؟


برمی‌گردم و با صدایی آرام اما خبیث می‌گویم:«ببخشید، اما به شما چطور گذشت؟»


فکر نمی‌کند من بدانم. من نیز فکر نمی‌کردم که به این موضوع برای اذیت کردنش اشاره کنم. 


- چه خوش گذشتنی؟


نرده‌ی پله را می‌گیرم و به آن تکیه می‌کنم. 


دیدن چهره‌ی متعجب و سراسیمه‌ی او، به هیجانم می‌آورد. انگار که چیز مهمی را می‌دانم و او مطمئن باشد اینطور نیست. 


می‌گویم:«بنیامین و...»


ادامه‌ی حرفم فرو خورده می‌شود. دستش را جلوی دهنم می‌گذارد و مانعم می‌شود. 


پشت دستش می‌خندم و صدایم خفه است و در نمی‌آید. 


انگشت اشاره‌اش را روی بینی‌اش می‌گذارد و «هیس» می‌گوید.


-‌ چی می‌گی؟ بنیامین چیه؟ حتما اشتباه فهمیدی.


مثل من انکار می‌کند. چطور به من می‌گوید انکار نکنم و پز هم بدهم، آن وقت خودش… دروغگو… فریب‌کار...


مچ او را می‌گیرم و دستش را پس می‌زنم.


- نه بابا؟ چرا نذاشتی حرف بزنم پس؟


من من می‌کند و قدمی عقب می‌رود و موهایش را پشت گوشش می‌فرستد. آماده می‌شود تا دروغ بگوید؟


و درست است. می‌پیچاند:«خب… خب داشتی چرت می‌گفتی. یکی می‌شنید، فکر الکی می‌کرد. چه بنیامینی؟ من فقط کتابام رو خریدم و بعدش رفتم آموزشگاه گیتارم رو گرفتم. بنیامین کجا بود؟»


کاملا مشخص است. بعد هر جمله یک «بنیامین» می‌گوید و ادعا دارد چرت می‌گویم. 


از تاکید کردنت مشخص است که راست می‌گویی عزیزم.


باید بیخیالش شوم. به او فشار نمی‌آورم. من او را مجبور نمی‌کنم به من بگوید. فقط می‌خواهم کمی اذیتش کنم. همانند خودش. تا همین جا کافی است.


- باشه اصلا همون که تو می‌گی. زیاد زور نزن.


می‌خندم و پله را بالا می‌روم‌.


صدایش جلوی پیش‌روی‌ام را می‌گیرد:«از کجا فهمیدی؟»


لبخندی می‌زنم و نگاهش می‌کنم. خب انگار خودش قصد دارد فاش کند. انگار خودش احساس کرده که زیادی ضایع است. 


پاسخ می‌دهم:«وقتی داشتی با تلفن حرف می‌زدی شنیدم. نمی‌خواستم فالگوش وایسم. تصادفی شنیدم.»


می‌دانم که باور می‌کند. 


به واکنشش خیره می‌مانم. جلو می‌آید و سرش را تکان می‌دهد. 


می‌گوید:«خب پس از اول می‌دونستی. واسه همین با فرهاد اومدی؟»


نه عزیزم. من اگر موضوع تو هم نبود، با فرهاد می‌آمدم. اگر آینده‌نگر هم می‌بودم و می‌فهمیدم قرار است این همه کار انجام دهیم در تنهایی، دیگر اصلا به تو فکر نمی‌کردم؛ با عرض معذرت!


دندان‌هایم را نشانش می‌دهم. برعکس چیزی که در ذهن دارم و حقیقتی که روشن است، همانند دختران خوب و بادرکی که خیلی فهمیده هستند دروغ می‌گویم:««آره. وقتی فهمیدم می‌خوای با بنیامین بری، با خودم گفتم تنهات بذارم یه وقت تو رودربایستی گیر نکنی. تو که باید در هر صورت من رو یک جور از سرت باز می‌کردی.»


چقدر من فهمیده و با شعورم.


آن قدر باشعورم که اگر حتی امروز او قراری با بنیامین هم نمی‌داشت و نیازی به رفتن من نمی‌بود، و من از چند ساعت بعدِ با فرهاد بودن اطلاع داشتم، رعنا را به دلمه می‌فروختم. دیگر اهمیت هم نمی‌دادم که او می‌خواهد با من برگردد یا نه.


مهربان بازویم را نوازش می‌کند و من احساس آدم شرور و فریب‌کاری را دارم که دو رویی از او شرّه می‌کند.


چه آدم مارموز و بدی هستم؛ لطفا مرا ببخش رعنا.


- قربونت برم من. این چه حرفیه. از سرم بازت کنم چیه دیگه. چیزی برای پنهون کردن نبود، نهایت بهت می‌گفتم که بنیامین قراره بیاد.


اه… احساس بدبختی و بد بودن می‌کنم‌. کارم زیادی اشتباه است؟


تبسمی رو لب‌هایم می‌تابد و برای اینکه بحث عوض شود، چیز دیگری می‌پرسم:«خوش گذشت حالا؟»


به ناگهان ابروهایش در هم می‌رود و «آه» غمگینی می‌کشد. 


تکذیب می‌کند:«نه والا. چه خوش گذشتنی. اولش خوب بودها. اما بعدش اون همش گوشیش زنگ می‌خورد و می‌خواستنش و باید می‌رفت… بعدشم که رفتیم گیتارم رو بگیریم و استاد جدیده رسما داشت باهام لاس می‌زد و بنیامین وقتی دید حسابی شاکی شد. سر همون دعوا شد اصلا. اه… ولشکن اصلا. نمی‌شه گفت همش بد بود. خوب بود.»


انگار به او زیاد خوش نگذشته. پس دلیل عصبانیت او همین بوده… استادش با او نامناسب رفتار کرده و او از همین این قدر حرص داشته است. با بنیامین هم که دعوا گرفته، خیلی هم قرار زیبایی شد.


دستش را می‌گیرم و دلداری‌اش می‌دهم:«غصه نخور حالا‌. دفعه‌‌ی بعد برید خوش بگذرونید.»


عطسه می‌کند و در حالی که جلوی دهانش را گرفته جواب می‌دهد:«آره، خوبه.»


درب ورودی که باز می‌شود مامان و دلربا جلوی چشمانم نقش می‌بندند. بالاخره آمدند. پشیمان از اینکه به اتاق بروم، پله را پایین می‌آیم. رعنا سلام بلند بالایی می‌دهد و به اتاقش می‌رود. 


مامان را می‌بوسم و به خریدهایشان نگاه می‌کنم. فکر می‌کنم آن دو قرار است از هر هفت روز هفته، چهار روزش را به خرید و بازار بروند.


دلربا را که می‌بوسم، به خریدها اشاره می‌زنم.


- خدا برکت بده! چقدر می‌رید خرید؟… مامان دلی؟ شما که قبلاً خرید نمی‌رفتین اینقدر… چی شده یهو؟


می‌خندد و مانتویش را در می‌آورد و همانند مامان، روی کاور کمد می‌گذارد. 


می‌گوید:«مادر، نمی‌دونی با مادرت خرید کردن چه حالی داره‌. از بس این زن شیرینه، همه کاری کنارش لذت بخش می‌شه.»


مامان معذب لب‌هایش کش می‌آید و مخالفت می‌کند. 


البته که من می‌دانم در کنار او همه چی زیباست. او محشر، شگفت‌انگیز و معرکه است. کسی که پدرم او را ترک نکرد، بلکه از دستش داده.


آن‌ها می‌روند لباس‌هایشان را عوض کنند و خریدهای خودشان هم برمی‌دارند.


خرید خانه را برداشته و به آشپزخانه می‌برم. مشغول جا به جا کردن آن‌ها می‌شوم و نمی‌دانم چرا امروز با این همه فعالیتی که کرده‌ام، اصلا خسته نیستم‌. حتی ذره‌ای… باید امشب به خوبی استراحت کنم. روز مهمی در پیش است.


میز را می‌چینم و دلمه‌ها را چک می‌کنم. آماده هستند؛ ولی می‌گذارم تا همه بیایند و سپس آن‌ها را از قابلمه بیرون بیاورم تا مبادا سرد شود. 


اولین نفرات فرهاد است که می‌آید و پشت سرش رعنا. یک لحظه حس می‌کنم فرزاد نیز در عمارت است و باید منتظر باشم، اما یادم می‌آید و که او رفته. گاهی حواس‌پرتی می‌گیرم.


مامان و دلربا نیز می‌آیند و همگی با هم مشغول صرف شام می‌شویم.


یک ساعتی می‌شود که فکر فردا لحظه‌ای از سرم بیرون نمی‌رود‌. نمی‌توانم هیجانم را کنترل کنم و سر میز شام، مجبور می‌شوم پنج لیوان آب بنوشم تا آرام بگیرم‌.


رعنا با خنده شوخی می‌کند:«می‌خوای آب رو بریزم تو ظرفت؟ سوپ دلمه بیشتر نیاز داری انگار.»


چشم غره می‌زنم و او ریز ریز می‌خندد‌. 


- خیلی خوشمزه شده پسرم. دستت درد نکنه. خیلی وقت می‌شد دلمه‌ درست نکردی. دستپختت هنوز عالیه‌.


خیلی وقت؟ مثلا چقدر؟ 


بعد مدت‌ها، دلمه را با من درست کرده است. می‌خواهم بگویم چندی از آن دلمه‌ها کار من است، اما وقتی به یاد می‌آورم چگونه دلمه می‌پیچاندم، سکوت بهترین کار به نظر می‌رسد.


رعنا دلمه را درون دهانش می‌چپاند و در حالی که دستش را جلوی دهانش گرفته و نمی‌تواند سکوت کند می‌گوید:«به به. دلی آشپز دارن از فَری آشپز تعریف می‌کنن. چه شود.»


آرام می‌خندم و چیزی نمی‌گویم. 


دلربا تشر می‌زند:«حسود. تو که هرگز نمی‌تونی حتی تخم مرغ رو هم مثل فرهاد سرخ کنی. در همین حد وضعت خرابه. موندم کی حاضر می‌شه بیاد بگیرتت.»


رعنا با اعتماد به نفس برخلاف گفته‌های دلربا به حرف می‌آید:«کی گفته که حتما باید آشپزی بلد باشم؟ من یکی رو واسه زندگیم انتخاب می‌کنم که واسه غذا درست کردن و این کارا انتخابم نکنه. مگه الکیه؟ خودش باید درست کنه.»


دلربا ابرو بالا می‌اندازد و «باشه بشین برات پیدا شه» زیر لب زمزمه می‌کند. 


مامان لبخندی می‌زند.


-‌ خوشبخت بشی دخترم.


 رعنا چشمانش برق می‌زند. در فکر بنیامین است و پس بنیامین این طور آدمی است؟ 


من به فرهاد نگاهی می‌اندازم و او واکنشی نشان نمی‌دهد. 


با خود در دل حرف می‌زنم. قراره برات بهترین کار زندگی‌ام را کنم. او باید خوشحال باشد. مطمئنم خوشحال می‌شود.


لب‌هایم انحنا می‌گیرد و با شوقی که دوباره در وجودم راه گرفته است، مابقی شامم را می‌خورم. او واقعا دست پخت عالی و خوشمزه‌ای دارد. دلربا حق دارد این طور از او تعریف کند. 





***





- رعنا مطمئنی به همه زنگ زدی؟ کسی رو جا ننداختی؟


رعنا با اخم‌هایی در هم و کلافه، میوه‌ها را مرتب می‌کند و کفری می‌گوید:«برای بار چندم می‌پرسی؟ گفتم آره دیگه. هیچ کس رو جا ننداختم. همه هم تایید کردن.»


نفس عمیقی می‌کشم و هنوز آرام نیستم.


به دست مامان که روی شانه‌ام می‌نشیند نگاه می‌کنم. 


می‌گوید:«چرا اینقدر مضطربی؟ آروم باش.»


- نمی‌شه. اگه زودتر بیاد خونه چی؟


رعنا کفری صدایش را بالا می‌برد تا با وجود آهنگ، صدایش را بشنوم:«بابا دلارام به محمد سپرده که سرش رو گرم کنه. درضمن، فرهاد زودتر نمیاد. خیالت راحت. دیروز هم زود اومده بود نمی‌دونم چی شده بود. اما لازم نیست ما رو با احتمالاتت دیوانه کنی.»


حق با او است. از صبح، بعد از رفتن فرهاد تا همین حالا که نمی‌دانم ساعت چند ظهر است، استرس دارم و نمی‌توانم غر زدن را تمام کنم.


چرا نمی‌آید؟ کجا مانده پس؟ مگر نگفت می‌آید؟ نکند شاهو نگذاشت؟


- شمیم کو‌ پس؟ وای اگه…


صدای فریاد او که نامم را می‌خواند، یک بار صد کیلویی را از دوشم برمی‌دارد. 


به طرفش می‌دوم و اول از همه به ساک‌های در دستش نگاه می‌کنم. اه… خدایا شکر.


شمیم ساک‌ها را زمین می‌گذارد و لباس‌هایش را در می‌آورد. 


کوتاه جواب سلامش را می‌دهم و روی زمین می‌نشینم‌ و ساک‌ها را چک می‌کنم‌. همه چیز هست. حتی لباس‌ها.


- نترس بابا. همه چیز رو آوردم. 


نفس عمیقی می‌کشم و حالا کمی آرام هستم.


او را در بغل می‌گیرم و پشتش را نوازش می‌کنم.


- خودت خوبی؟ 


کمرم را می‌گیرد و گونه‌ام را می‌بوسد. 


پاسخ می‌دهد:«خوبم عشقم. چی به یاسین گفته بودین که تا منو دید فرستادم داخل. تازه ساک‌ها رو ازم گرفت خودش آورد تا دم در.»


سرم را تکان می‌دهم.


-‌ هیچی. فقط می‌دونه جریان امروز رو.


فاصله می‌گیرم و به سر تا پایش می‌نگرم. دارم اطمینان حاصل می‌کنم که او سالم است؟


امروز جواب پیام‌ها و تلفن‌هایم را نداده و بیشتر نگرانی‌ام هم او بود و وسایلی که بدون آمدنش به دستم نمی‌رسید. 


حالا که اینجاست خیالم راحت است. از همه طرف‌ می‌پرسم:«چطوری گذاشت بیای؟»


موهای خوش رنگش را که دم‌اسبی بسته باز کرده و تکان‌شان می‌دهد.


مانتویش را روی آرنجش می‌گذارد و می‌گوید:«بابا اون کیلویی چنده؟ زنگ زدم بابا و براش توضیح دادم‌. از قبل هم فرهاد بهش ماجرای من و فرزاد رو گفته بود، واسه همین به فرهاد اعتماد کامل داره. پس خیلی راحت گذاشت بیام. بابا می‌دونه که حواسم است. درضمن، تو رو هم خیلی خوب می‌شناسه‌. شاهو زیادی زر می‌زنه.»


لبخند می‌زنم و او راست می‌گوید. هم پدرش مرد خوبی است، هم شمیم دیگر گول نمی‌خورد.


شمیم که با بازیگوشی جلو می‌آید و کمرم را می‌گیرد و ادای رقصیدن را در می‌آورد، ریز می‌خندم و او می‌گوید:«کبکت خروس می‌خونه. قراره چی بکنی تو. فرهاد شاخ در میاره.»


آری همین طور است. 


با کمی تردید می‌پرسم:«به نظرت خوشحال می‌شه؟ آخه قبلا فقط یه جشن کوچیک بود به خاطر نزدیکی به سالگرد فریبا. اگه خوشش نیاد چی؟»


 به بازویم می‌زند. هیجان زده دستم را گرفته و بالا می‌برد. همان طور که نوک انگشتم را گرفته، دور خودش می‌چرخد و بلند و رسا می‌گوید:«مگه آدم از جشن تولد خودش هم بدش میاد خره؟»


حق با او است. کسی هم هست که از جشن تولدش خوشحال نشود؟ 


اما او که همیشه غیرقابل پیش‌بینی است، احتمال اینکه از این کارم خوشش نیاید زیادی بالا است. اگر تولدش برایش مهم بود، قطعا در این سال‌هایی که پس از مرگ فرزانه گذرانده، جشنی برایش می‌گرفتند. دلربا می‌گوید در این مدت در روز تولدش تنها کاری که می‌کردند و فرهاد راضی بوده، کیک کوچکی گرفته و با فربد خان و فرزاد دورهم جمع می‌شدند. این زیادی نامردی است، آن هم در حق کسی که شادی و آسایش همگی برایش حرف اول را می‌زند‌. او هم باید چنین روز مهمی را جشن بگیرد ‌و خوشحال باشد. مگر امروز چند بار تکرار می‌شود؟


تنها از خدا می‌خواهم او با این کارم لبخند به لبش بشیند. همین…


می‌خواهم تمام استرس این چند روز و یک هفته‌ام بیهوده نبوده باشد‌‌. 


- راست می‌گی. امیدوارم همین که تو می‌گی باشه‌.


با مهربانی پهلویم را فشاری می‌دهد و تایید می‌کند‌. 


- سلام مادر. خوبی؟


شمیم از من دور می‌شود و همان طور که مامان را در آغوش می‌گیرد جواب سلام و احوال پرسی‌اش را می‌دهد. مامان اشاره‌ای به شاهو و یا آن شب نمی‌کند. از او ممنونم که وانمود می‌کند از چیزی خبر ندارد. 


بابت سروقت آوردن وسایل‌ها تشکر کرده و می‌گوید:«نمی‌دونم اگه یه کم دیگه دیرتر پیدات می‌شد حوا می‌خواست چجوری دیوانمون کنه. سرمون رو خورد‌.»


شمیم می‌خندد و من شرمنده مامان را صدا می‌زنم. حالا یاد غر زدن‌های از صبحم میفتم و خجالت می‌کشم‌. از صبح، از زمانی که بیدار شده‌ام، یکسره دهانم را باز نگه داشتم تا همین چند دقیقه‌ی گذشته. چطور مرا تحمل کردند نمی‌دانم. 


دلربا از وقتی که فرهاد رفته، مشغول تدارک شام و تهیه فست فود خانگی است. ایمان دارم که او در آشپزی مهارت خاصی دارد. مامان نیز کنارش کمکش می‌کند و نمی‌گذارد بیش از حد سرپا بماند.


شمیم با کمال میل پیشنهاد مامان را برای رفتن به طبقه‌ی بالا و کندن لباس‌هایش،چ می‌پذیرد و به سمت پله‌ها می‌رود. مامان هم دوباره به آشپزخانه باز می‌گردد.


ساک‌ها را برمی‌دارم و همه را به جز کادو و لباسی که برای امشب خریده‌ام در سالن انتهایی، جایی که می‌خواهیم جشن را بگیریم می‌گذارم. 


رعنا با دیدن آن‌ها پشت چشم نازک می‌کند و تشر می‌زند:«می‌بینم گل از گلت شکفته‌. چه عجب دیگه نق نق نمی‌کنی.»


می‌خندم و برای اینکه ناراحتی را از دلش در بیاورم گونه‌اش را می‌بوسم و او را روی مبل می‌نشانم‌.


- قربونت برم. استراحت کن تو یکم، من اینارو بذارم تو اتاق میام پایین. سه تایی اینجارو درست کنیم.


لبخند دندان‌نمایی می‌زنم و دستی روی لپ نرمش می‌کشم‌.


وقتی می‌خواهم از کنارش بگذرم آرام به باسنم می‌زند و صدایش را بالا می‌برد:«آره‌. همه رو با اون چشای زشتت خر می‌کنی دیگه. تازه می‌فهمم فرهاد چطوری اینقدر بهت آسون می‌گیره!»


می‌خندم و گام برمی‌دارد.


ساک‌ها را کنار تخت می‌گذارم و یک دور لباس زیبایی که تمام و کمالش با انتخاب خودم است را چک می‌کنم‌. عاشقش هستم.


همین طور عاشق کادویی که گرفته‌ام. انتخاب آن دو ساعت وقتم را گرفت. واقعا گرفتن کادو برای مردان سخت‌ترین کار است‌.


تنها نگرانی‌ام رضایت اوست‌. اگر خوشش نیاید؟ 


هزینه‌ی زیادی بابتش داده‌ام و تقریبا پس از خرید تمام چیزهایی که خریده‌‌ام، یک سوم کمترِ کارت را خالی کردم. بله‌… امیدوارم فرهاد بابت این کارم عصبانی نشود. اگر به او نگویم هم که عالی می‌شود. یا اگر نخواهد ناگهانی گردش حساب بگیرد… حالا همه‌ی گزینه‌های مزخرف به سمتم هجوم آورده‌اند. 


رو به روی آینه به چهره‌‌ی هیجان زده‌ و البته کمی خسته‌ام نگاه می‌کنم. از صبح که چشم باز کرده‌ام، حتی نیم نگاهی هم به آینه نینداخته‌ام. بادکنک‌هایی که رعنا از قبل گرفته را باد کرده‌ایم و به دلارام سپرده‌ایم بادکنک‌های هلیومی را خودش تهیه کند. 


نمی‌دانم امروز فرزاد می‌آید یا نه. خودم شخصا با او تماس گرفته و خواستم بیاید. نباید به خاطر حقیقتی که برای چند سال پیش است و حتی تصادفی هم هست، خودش را شماتت کند. امیدوارم شمیم نیز به او اصرار کرده باشد. شنیدن صدای گرفته‌اش، فرزاد خندان و شوخ را از من دریغ کرد. می‌خواهم امروز او را اینجا ببینیم و این خوشحالیِ مرا تکمیل می‌کند. قطعا فرهاد هم همین حس را خواهد داشت.


موبایلم را برمی‌دارم و برای اینکه خیالم را راحت کنم، به فرزاد پیام می‌دهم. او هر روز بدون استثنا پیام می‌داد و حالم را می‌پرسید، اما امروز و دیروز این گونه نبود، لااقل تا اکنون… 


لب‌هایم را چفت هم کرده و می‌دانم قرار نیست به پیام حاوی «امروز میای دیگه؟» پاسخ دهد. موبایل را در جیب شلوارم جای می‌دهم و برمی‌خیزم. 


خوشحالی‌ام چیزی کم دارد ‌و احساس بدی نیز همراهش است‌. اگر فرزاد بیاید، محشر می‌شود.


از اتاق بیرون می‌زنم و شمیم نیز به من ملحق می‌شود. 


هر سه مشغول آماده کردن سالن می‌شویم. مبل‌ها را کنار می‌زنیم و با خستگی از یاسین می‌خواهیم بیاید و کمک‌مان کند. 


میزهای شیشه‌ای را از انبار بیرون می‌آورد و ما سه تا سرگرم سرپا کردنشان شده و او دکوراسیون را به هم می‌زند و میز‌ها را می‌چیند. 


باید روی میز، غذاها، شیرینی، نوشیدنی و میوه‌ها قرار بگیرد. 


با آهنگ می‌خوانیم و از آن طرف کمر و پاهایمان به درد آمده. 


رقص نور‌هایی که از قبل در این عمارت موجود است را رو به راه می‌کنیم و برای بار صدم پارکت را طی می‌کشم. 


میز‌های شیشه‌ای را درست پشت میزی که کیک باید آن جا قرار بگیرد گذاشته می‌شود. انبوه بادکنک‌ها روی زمین رها شده و چندی بادکنک دیگر همراه ریسه‌های شبرنگ پر نور از سقف آویزان است. 


رقص نور را روشن و با چشمانی براق به سالن زیبا و باورنکردنی روبه رویم زل می‌زنم‌. این عالی است. بهتر از چیزی که فکر می‌کردم.


- این عالیه!


رعنا حرف شمیم را تایید می‌کند و یاسین قصد رفتن می‌کند‌. می‌خواهد‌ اگر دوباره کاری پیش آمد صدایش بزنیم و سپس می‌رود.


با رضایت، به شاهکارمان خیره می‌شویم.


- خیلی خوشگل شده.


شمیم با ذوق بادکنک را شوت می‌کند و می‌گوید:«آره‌. خیلی بیشتر از خیلی. معرکست.»


رعنا آستین‌هایش را پایین می‌آورد و خمیازه کشان، کش و قوسی به تنش می‌دهد.


او از همه خسته‌تر است. علاوه بر یکی دو ساعت گذشته که همگی سخت مشغول بودیم، او از صبح مرا تحمل کرده است.


نق می‌زند:«آه کمرم داره منفجر می‌شه. کی می‌خواد تو جشن برقصه؟ برم نیم‌ ساعت استراحت کنم. شما هم برید یه سر به آشپزخونه بزنید. یک ساعت دیگه باید کم‌کم آماده بشیم و مهمون‌ها میان‌.»


نگاهم را که می‌بیند، حرف بیرون نیامده از دهانم را می‌خواند. 


- تو هم حرف نزن. کسی رو جا ننداختم. همه رو چک‌ کردم‌.


می‌خندم و «خسته نباشید» می‌گوییم و او به سمت اتاقش پرواز می‌کند. 


دلربا و مامان پشت میز نشسته‌اند و در حالی که حرف می‌زنند، سالاد را آماده می‌کنند. 


شمیم دلربا را پشت هم می‌بوسد و در حالی که پشت من پنهان می‌شود، آرام و پر از حرص از پشت دندان‌هایش می‌گوید:«آخ من فدات شم که فرزاد هم مثل خودت مهربون و جیگر بزرگ کردی.»


انگار که اگر می‌توانست دلربا را در خودش حل می‌کرد. 


گاهی احساسات زیادی نمایان می‌شود و این گونه می‌خواهی طرفت را ببلعی. منتها شمیم در هر حال همین حس را دارد. 


کمک می‌کنیم تا آن دو کارشان را تمام کنند و سپس همه با هم به سمت اتاق‌هایمان‌ می‌رویم. شمیم دنبال من راه میفتد و پشت سرش درب اتاق را می‌بندد‌.


موهایم را باز می‌کنم و تکان‌شان می‌دهم. درد می‌کند‌. 


همان طور که از درون آینه به او می‌نگرم می‌گویم:«آخیش… احساس سبکی دارم‌… دراز بکش خستگیت بره‌.»


به سرویس اشاره می‌زند و دستانش را بالا و علامت دو می‌گیرد و انگشتانش را خم می‌کند‌. این یعنی پرانتز؟


- من برم مسترا فعلا‌.


سر تکان می‌دهم و او با لبخند ملیحی به سرویس می‌رود. 


موهایم را که شانه‌ می‌کنم، انگار آن‌ها را احیا می‌کنم‌. از صبح همان طور گوجه‌ای بستم‌شان. 


قبل از آن که را بیشتر موهایم را دست بکشم ، صدای زنگ موبایلم بلند می‌شود. 


از جیبم بیرون آورده و برای لحظاتی بهت زده، خیره‌ی شماره‌ی روی صفحه می‌مانم. حالا نه...


امروز وجود او را نمی‌خواهم. 


آن قدر به شماره‌ی او خیره می‌مانم که لرزش موبایل در دستم متوقف می‌شود. 


نفسم را کلافه بیرون می‌دهم. انگار می‌داند چه موقع برای خراب کردن حالم مناسب است‌. نمی‌فهمم چرا باید ناگهانی سر و کله‌اش در زندگی‌ام پیدا شود؟


هنوز چند ثانیه‌ هم نگذشته که صدای پیامک موبایلم بلند می‌شود. ابتدا نمی‌خواهم توجه‌ای کنم، لاکن حسی قلقلکم می‌دهد و من تسلیم صدای درونم می‌شوم. قصد ندارم بگذارم چیزی امروز مانع خوشحالی‌ام شود، اما احساسم روی خواندن آن پیام پافشاری می‌کند. 


هر چه بیشتر می‌خوانم، بیشتر شوکه می‌شوم‌، بیشتر می‌ترسم و بیشتر وحشت به جانم می‌نشیند. 


شاید ده بار آن پیام چند جمله‌ای‌ را خوانده‌ام، اما هنوز در بهتم. هیچ مفهومی از آن متن برایم به وجود نیامده. انگار یک صفحه‌ از کتابی را بخوانی و بعد برای اینکه هیچی از آن نفهمیده‌ای، دوباره از خط اول شروع کنی. 


بدون درنگ و بدون فکر شماره‌اش را می‌گیرم و می‌دانم که او نیز همین را می‌خواهد. هدفش از فرستادن این پیام نیز همین است که تلفنش را جواب بدهم، من هم این کار را برایش می‌کنم‌. چون او خطرناک است، او مادر فرهاد است… او مهلک‌تر از چیزی که نشان می‌دهد است. 


بوق دوم نخورده صدایی که در این لحظه برایم قبیح به نظر می‌رسد از پشت گوشی پخش می‌شود:«به به! حوا خانوم!»


صدایش پر از ناز و زنانگی است. اصلا وقتی آن جملات را می‌نوشت ناراحت نشد؟ عذاب وجدانش بیدار نشد؟


چطور می‌تواند این گونه تهدیدم کند؟ وجدانش کجا رفته؟


- جانم عزیزم؟ کاری داری؟


از قباحت و خونسردی‌اش حالم به هم می‌خورد. طوری وانمود می‌کند که انگار آن پیام را خودم به خودم فرستاده‌ام. 


حتی نمی‌دانم چی به او بگویم که لایقش باشد. دهانم را انگار قفل کرده‌اند.


صدای خنده‌اش گوشم را آزار می‌دهد. چگونه فرهاد هیچ شباهتی به او ندارد؟ 


با آرامشی که انگار همین حالا روی صندلی گهواره‌ای نشسته و ناخن‌هایش را سوهان می‌کشد می‌گوید:«اگر می‌دونستم تهدید کردن تو با فرهاد اینقدر زود جواب می‌ده، سریع‌تر دست به کار می‌شدم.»


شاید اگر روز دیگری بود و امروز تولد فرهاد نبود، این تهدیدش اهمیتی نداشت. لاکن امروز نباید چیزی این جشن را خراب کند. چیزی نباید خوشحالی احتمالی فرهاد و شادی خانواده‌ای که دور هم جمع می‌شوند را خراب کند.


اینکه چگونه می‌تواند از طریق پسرش مرا تهدید کند و به هدفش برسد، غیرقابل باور است برایم. او را تا این حد حقیر نمی‌پنداشتم.


بالاخره دهان می‌گشایم:«چی می‌گی؟ چطور مادری هستی؟ فرهاد از تو متنفره، اون وقت تو در حالی که این رو می‌دونی، می‌خوای روز تولدش بیای دیدنش؟ شوخیت گرفته؟ فکر‌ کردی اینجا کسی مشتاق دیدنته؟»


صدای پوزخندش را می‌شنوم. دستم مشت می‌شود و دیدن اخم‌های عمیقم در آینه‌ی شفاف، مرا عصبی‌تر می‌کند. 


می‌گوید:«یهو به دلم افتاد بیام ناراحتی و عصبانیت این سال‌ها رو از دل پسر قشنگم در بیارم. نمی‌خوام دلش غمگین باشه از من. اوم… فرهاد قطعا من رو می‌بخشه. امروز هم تولدشه، بهترین روز برای اینکه بعد سال‌ها ببینمش. بالاخره مادرشم خب.»


دلم می‌خواهد اکنون جلویم می‌بود و من آن قدر گستاخ و با دل و جرات می‌بودم که یقه‌اش را می‌گرفتم و آن قدر او را آن قدر تکان می‌دادم تا عقلش سر جایش بیاید.


صدایم ناخودآگاه بالا می‌رود و بی‌مهابا تشر می‌زنم:«تو حالت خوبه؟ چه دیدنی؟ چه بخشیدنی؟ اصلا می‌شنوی من چی می‌گم؟ بهت می‌گم هیچ کس تو این خونه دلش نمی‌خواد حتی چشمش به تو بیفته. تو چی می‌گی بعد؟»


می‌خندد. او چندش‌آور از پشت موبایل می‌خندد و من دارم التماس می‌کنم؟


- محض رضای خدا! تو گفتی نمی‌خوای ببینیش. گفتی برای دیدن فرهاد نیومدی. حالا چرا اینطوری می‌کنی؟ می‌خوای روز تولدش رو از اونی که همیشه هست، سخت‌تر کنی؟ هیچ فکر کردی اگر می‌موندی، اگر ترک‌شون نمی‌کردی، شاید هرگز فرزانه نمی‌مرد؟ شاید اشتباهی که رخ داده و من نمی‌دونم چیه، اتفاق نمی‌افتاد و شاید تو جلوش رو می‌گرفتی؟ اگر مادری می‌کردی و به فرهاد می‌گفتی ایراد نداره چند روز بعد مرگ فرزانه تولدته، شاید هرگز تصمیم نمی‌گرفت خوشحالی این روز خوب رو از خودش دریغ کنه و کسی جرات نکنه براش تولد بگیره. چرا از فرزاد حرف نمی‌زنی؟ اسم خودت رو می‌ذاری مادر؟ فقط از فرهاد حرف می‌زنی و فرزاد رو نادیده می‌گیری. به خاطر تو از وقتی که یادشه مادری بالا سرش نبود. چطوری ادعای مادری می‌کنی وقتی تمام این سال‌ها بچه‌هات رو پرستارشون بزرگ کرده؟ لطفا…


فریاد بلندش مانع حرف زدنم می‌شود:«دهنت رو ببند. تو هیچی نمی‌دونی. تو فقط چند ماهه اومدی تو اون عمارت و این قدر ادای دلسوزا رو در نیار. حالم رو به هم می‌زنی. اون پدر احمقت گولم زد و ازم سواستفاده کرد. به من هیچ ربطی نداره که چی سر اونا اومده‌. پدرشون بالا سرشون بود. به من چه مربوطه؟ می‌خواست ازشون بهتر مراقبت کنه. فرزاد و فرزانه رو از همون اول هم نمی‌خواستم‌. هنوزم نمی‌خوام‌. به اجبار فربد نگهشون داشتم. آخرشم دیدی که، فرزاد زد خواهرش رو کشت. سیاه بخت بودن از همون اول.»


دهانم از این همه بی‌رحمی‌ باز می‌ماند. قلبم درد می‌گیرد. چطور می‌تواند چنین جملات و کلماتی را به زبان بیاورد؟ مادر؟ حتی دشمن هم چنین بی‌انصاف نیست. مادر پیشکش… 


عصبی و خشمگین موهایم را می‌کشم و از پشت دندان‌های کلید شده‌ام می‌گویم:«تو واقعا از مادری هیچی نمی‌دونی. یا می‌دونی و فقط برای اون چندتای دیگه مادری می‌کنی؟ متاسفم برات‌. سیاه بخت؟ بدشناسی‌شون فقط اینه که مادرشون تویی. و البته خوش‌شناسی اینجا بود که مردی مثل فربد خان بود تا از بچه‌هاش مراقبت کنه‌. سیاه بختی دقیقا خودتی. تو همون نقطه‌ی کور زندگی‌شونی. به جای اینکه حالا اینجا می‌بودی تا به فرزاد دلداری بدی و بگی از دست دادن فرزانه تقصیر تو نیست، داری فرزاد رو متهم می‌کنی؟ حس می‌کنم تو آفریده شدی تا به مادرایی که از بچه‌هاشون مثل جون خودشون محافظت می‌کنن، معنا بدی.»


سکوتش طولانی می‌شود و من چندین نفس عمیق می‌گیرم‌. قلبم آن قدر تند می‌زند که انگار دیگر جایش در سینه‌ام نیست و می‌خواهد بیرون بزند. از حرف‌هایی که بدون فکر و تحلیل به زبان آورده‌ام پشیمان نیستم و نخواهم بود. تمامش حقیقت محض است. حقیقتی که همانند ناسزایی سنگین بر صورتت کوفته می‌شود. حقیقت تا جایی که خودت اشتباهی نکرده باشی شیرین است، اما امان از روزی که خراب کرده باشی...


عقب عقب می‌روم و روی تخت می‌نشینم. سرم را که می‌چرخانم، شمیم را می‌بینم که تکیه به دیوار کنار درب سرویس، به من خیره است. نگاهش مرا یاد فرهاد می‌اندازد. آرام و صبور دستانش را پشتش گذاشته و خیره‌ام است. وجود او را یادم رفته بود. کی از سرویس بیرون آمد که من متوجه‌اش نشدم؟ از کی آن جا ایستاده؟


- پس فرزاد فهمیده که خودش فرزانه رو کشته؟ باعث شد فرهاد هم تیره بخوره رو چی؟


چشمانم را در کاسه می‌چرخانم. به ستوه رسیده به سقف زل می‌زنم و با دهانی باز ما‌نده می‌گویم:«تو بازم حرف خودت رو می‌زنی؟ فرزاد فرزانه رو کشت؟ کشت؟ فرزاد جونش برای فرزانه در می‌رفت. فرهاد به انتخاب خودش سپر جون فرزاد شد، می‌فهمی؟ خودش انتخاب کرد که به جای فرزاد تیر بخوره. فرزاد رو مقصر می‌دونی؟ اون تیر اگر به فرزاد می‌خورد چی؟ واسه تو فرقی هم می‌کنه مگه؟»


او را به هیچ وجه درک نمی‌کنم. به هیچ وجه عادی نیست. به چشمان شمیم می‌نگرم و دنبال کمی آرامش می‌گردم. انگار واقعا در این لحظه فرهاد که نگاهم می‌کند.


صدایش آرام است. غمگین است، یا این فقط حدس من است؟


- فرزاد باعث شد دوتای دیگشون آسیب ببینن... تو هم سعی نکن تو مسائل خانوادگی دخالت کنی. اینا به تو مربوط نیست. حالم از تو و از پدرت به هم می‌خوره.


او روانی است. مشکل دارد و عقل در کله‌اش نیست.


چه شده که از شوهر عزیزش بدش آمده؟ 


در ذهن دارم که شنیدم او و پدرم میان‌شان شکر آب شده است.


مسائل خانوادگی؟ حرف فرهاد به خاطرم می‌آید و او گفت من جزوی از خانواده هستم. او گفت و من حرفش را قبول دارم. 


اما اگر این را نگویم قلبم آرام نمی‌گیرد:«جالبه که تو هنوز خودت رو عضوی از خانواده می‌دونی. تو خانواده‌ی قشنگت رو با رفتنت از دست دادی و من ازت ممنونم که تو و شوهرت باعث شدین به این عمارت راه پیدا کنم و من رو از خانواده‌ بدونن. امیدوارم تو هم در کنار خانوادت همین حس خوبی که من دارم رو داشته باشی.»


نیشخندش زیادی بلند است. 


می‌غرد:«خیلی انگار داره بهت خوش می‌گذره. اگه تو بذاری منم کنار بچه‌هام خوشحالم.»


ابرو در هم می‌کشم و نگاه از شمیم می‌گیرم. می‌خواهد همان جا، دست پشت کمرش بایستد؟


گنگ و مبهم می‌پرسم:«چی می‌گی؟ من چیکار شماها دارم؟»


به خودش می‌آید. دوباره می‌خندد و صداهایی از آن طرف خط می‌آید. راستی؛ کجا می‌ماند؟ گفت با پدرم در ارتباط نیست. پس اکنون کجاست؟ هتل می‌ماند؟ 


- می‌فهمی. بهت می‌گم. حالا اگه می‌خوای بازم به چرت و پرتات ادامه بدی، من قطع می‌کنم. ولی بهتره بری یک دور دیگه پیامم رو بخونی. کاملا جدی هستم‌. من این کارو می‌کنم حوا، عزیزم. خوب فکر کن.


مکث می‌کند و شک ندارم می‌خواهد مرا دق دهد. نفس‌هایم یکی در میان قفسه‌‌ی سینه‌ام را به سوزش می‌اندازد. 


با خونسردی و لحنی شمرده ادامه می‌دهد:«یا تو میای ببینمت، یا من میام فرهاد رو ببینم و کینه رو کنار بذاریم.»


خودش می‌داند چقدر منفور است؟ 


فربد خان عاشق چه چیز این زن شده بود؟


بغض به گلویم چنگ می‌زند. خدایا… چرا امروز؟ من برای امروز برنامه‌ها دارم… برای تصمیمی که گرفته‌ام هزاران بار فکر کرده‌ام و هزاران بار پشیمان شدم. استرس دارم هنوز نمی‌دانم حتی از تولدش خوشش می‌آید؟ من این‌ها را به جان نخریدم که او حالا به راحتی خرابش کند.


می‌نالم:«مگه نگفتی به فرهاد کاری نداری و نیومدی که اون رو ببینی؟ پس چرا حالا زیر حرفت می‌زنی؟»


پریشان می‌غرد و دهانم چفت می‌شود:«گفتم. گفتم نیومدم با فرهاد کاری داشته باشم، اما اینم گفتم که برای دیدن تو اومدم‌. حالا که تو نمیای، منم دیدن پسرم می‌رم‌. من برای دیدن عروسم نیومدم. اومدم به عنوان دختره شوهرم ببینمت.»


اگر نروم، واقعا به دیدن فرهاد می‌رود؟ اصلا چرا نرود؟ قطعا این کار را می‌کند. اگر برود، فرهادی که حتی نام مادرش را نمی‌آورد چه حالی می‌شود؟ آن هم امروزی که در عمارت جشن است و همه هستند… نوبر خواهد شد.


موبایل در دستم فشرده می‌شود و با عصبانیتی که نمی‌توانم کنترلش کنم، آن چیزی که می‌خواهد بشنود را می‌گویم:«چی می‌خوای؟»


«قهقهه» می‌زند و می‌بینم که ابروهای شمیم به هم نزدیک می‌شوند. او راضی نیست به خواسته‌ی آنا تن بدهم. من نیز نیستم.‌ 


- حالا شدی دختر خوب. بیا ببینمت. به همون آدرسی که بهت دادم بیا. فردا… بعد از ظهر.


چشمانم را می‌بندم و با تنفر می‌گویم:«انداختمش دور اون آدرس رو. برام بفرستش.»


خوشش نمی‌آید از حرفم. 


- احمق.


شمیم سر تکان می‌دهد و می‌خواهد مخالفت کنم، اما نمی‌شود. فرهاد آن قدر برای آسایش من کارها کرده که حتی نمی‌توانم حسابش کنم. حالا من برای آرامش او نمی‌توانم برای چند ساعت مادرش را تحمل کنم؟


جدی تاکید می‌کنم:«من میام. اما تو هم قول بده دیدن فرهاد نمی‌ری.»


بدون تامل «قول می‌دم» می‌گوید و من بدون خداحافظی تماس را قطع می‌کنم. بی‌ادبانه یا زشت و ناپسند… تلفن را قطع و آن را روی تخت پرت می‌کنم. حتی نمی‌توانم لحظه‌ای دیگر صدایش را بشنوم‌.


احساس تهوع دارم و حالم خوب نیست. 


یک دیدار ساده است. همین… فرهاد هرگز نخواهد فهمید.  نمی‌فهمد. هرگز…


نگاه خیره‌ی شمیم سکوتم را می‌شکند:«می‌گی چیکار کنم؟ چرا اونطوری نگاه می‌کنی؟ تو یه راه بذار جلوم. من نه نمیارم.»


موهایش را پشت گوشش می‌فرستد نمی‌فهمم چرا همیشه آن‌ها را باز می‌گذارد.


دستش را جلو می‌آورد و از دیوار فاصله می‌گیرد. موبایلش را درون جیبش می‌فرستد و چیزی می‌گوید که به خنده‌ام می‌آورد:«به فرهاد بگو.»


چیزی از این مزخرف‌تر نمی‌تواند بگوید. قطعا نمی‌تواند و قطعا وجود ندارد. 


ابروهایم را بالا می‌اندازم و عصبی به او پشت می‌کنم.


- تو‌ چی می‌گی بابا. 


او اما خیلی جدی است. صدای قدم‌هایش و سپس خودش که کنارم می‌نشیند. 


آرنجم را می‌گیرد و به طرف خودش می‌چرخاندم. 


- واضحه. به فرهاد بگو می‌گم. بهترین کاره‌.


بهترین کار؟ شوخی‌اش گرفته؟ حتما هنوز کامل متوجه‌ی قضیه‌ نشده که این گونه حرف می‌زند و این پیشنهاد را می‌دهد.


به چشمان جدی‌اش خیره می‌شوم و می‌گویم:«چی می‌گی تو؟ داری جدی حرف می‌زنی؟»


سرش را تکان می‌دهد و نزدیک‌تر می‌آید و در فاصله‌ی کمی از من می‌نشیند.


جواب می‌دهد:«معلومه که جدیم. فرهاد بهتر می‌دونه باید چیکار کنه.»


نه. او مثل اینکه سرش به جایی خورده‌…


فرهاد در صورتی می‌تواند بهترینش را انجام دهد که تحت فشار نباشد، و یا حرف مادرش در میان نباشد. می‌دانم که او در مقابل مسائل مربوط به مادرش عصبانی می‌شود. 


سعی می‌کنم به او بفهمانم که به این سادگی که به زبان می‌آورد نیست:«پرت و پلا نگو دختر. به فرهاد برم چی بگم؟ بگم مادرت اومده می‌خواد ببینتت؟ من اگه می‌خواستم این غلط رو بکنم دو ساعت چاک دهنم رو پاره نمی‌کردم که به اون عفریته بفهمونم نباید دور و اطراف فرهاد پیداش بشه. اگر فرهاد می‌خواست مادرش رو ببینه، خیلی راحت خودش دست به کار می‌شد. مثل خیلی کارای دیگه‌ای که می‌خواسته و انجام‌شون داده‌‌. فرهاد حتما آدرس دقیق خونه و زندگی و کار اونا رو داره. شمیم، فرهاد حتی اسم مادرش هم به زبون نمیاره. می‌دونه این یعنی چی؟ اصلا الان من دارم می‌گم مامان، وگرنه فرهاد حتی به چشم یه آدم هم بهش نگاه نمی‌کنه‌. چرا نمی‌فهمی اینارو؟»


هیچ چیز نمی‌گوید. حدس می‌زنم دارد حرف‌هایم را تجزیه و تحلیل می‌کند. خیلی سخت است فهمیدن این که من نگران فرهاد هستم؟


- من نمی‌خوام از این که هست بیشتر تحت فشار باشه. می‌دونم داره اذیت می‌شه. مگه یه انسان چقدر گنجایش داره؟ خب اونم یه آدم عادیه دیگه. باید به نفهمی بزنی خودت رو تا این همه مشکلات و مسائلی که فرهاد به گردن داره رو نادیده بگیری. 


شمیم عمیقا در فکر فرو رفته… به گمانم حالا دقیقا فهمیده گفتن این ماجرا به فرهاد اصلا کار درستی نیست. 


هر چیزی که درباره‌اش فکر می‌کردم را به او گفته‌ام و او حتما باید حالا بداند نگرانی من برای این مسئله جدی است‌.


اما خب… شمیم به وجود آمده که تمام منطق‌ها را با خودش جا به جا کند و من را جلوی افکارم سرافکنده کند. شانه بالا می‌اندازد و با لب‌هایی آویزان و چشمانی درشت می‌گوید:«اما باید به فرهاد بگی.»


دلم می‌خواهد سرم را از دستش به دیوار بکوبم. 


اصلا داشت به حرف‌هایم گوش می‌داد؟ فکر می‌کرد؟ مشورت کردن با او اصلا درست نیست. فقط حرف خودش را می‌زند. 


لب می‌زنم:«برو بابا.»


می‌خواهم بلند شوم که دستم را می‌گیرد و نمی‌گذارد. تخت با بالا و پایین شدنم تکان می‌خورد و من غضب‌آلود به شمیم چشم می‌دوزم و دریغ از یک درصد شوخی در چشمانش…


ریلکس می‌گوید:«به اون زن رو نشون نده. نذار فکر کنه دور، دور اونه. به فرهاد بگو. قسم می‌خورم بهترین کار رو می‌کنی. اگه فرهاد بفهمه ازش پنهون کردی چیکار می‌کنه؟ بیشتر عصبانی نمی‌شه؟ اول فکر کن ببین داری چیکار می‌کنی، بعد تصمیم نهایی رو بگیر‌‌. حالا هم چیزی رو از دست ندادی. دیر نشده. تو بخاطر این که این جشن خراب نشه قبول کردی. درسته؟ برای اینکه امروزِ فرهاد خراب نشه. خودخواه نباش‌. به خاطر برنامه‌‌هایی که چیدی، خودخواه بازی در نیار. بهش بگو. بهت قول می‌دم بهترین کاره.»


بی‌حوصله «آه» می‌کشم و به بارانی که می‌بارد نظر می‌کنم‌.


شاید حق با او باشد، اما من هنوز نمی‌خواهم به او چیزی بگویم. شاید واقعا دارم خودخواهانه رفتار می‌کنم، اما نمی‌خواهم امروز خراب شود.





***





موبایلم را روی میز می‌گذارم و لبخندی از رضایت می‌‌زنم. به دستش رسیده… 


جلوی آینه می‌چرخم و لبخند گنده‌ای به دختر زیبای درون آینه می‌زنم. دامن ساسبندیِ چهارخانه‌‌ی مشکی و سفید، به خوبی در کنار شومیز سفیدم به تنم نشسته. آن قدر هنگام خریدش ذوق داشتم که شمیم نیز یکی برای خودش برداشت و حالا ست هستیم. 


آرایش ملیحی که شمیم روی صورتم نشانده عالی است. تمام استرس و نگرانی یک ساعت پیش را فراموش و تنها به هیجان حالایم اجازه‌ی خوش گذرانی می‌دهم‌. 


کفش صندل ساده‌ی مشکی‌ام را به پا می‌زنم و به جنس تور آن دستی می‌کشم‌. موهایم را دم اسبی و شل، پایین سرم بسته‌ام و چند تکه از موهایم نیز از قسمت جلویی روی صورتم آزاد است. نمی‌خواهم شال بگذارم و می‌دانم کسی دخالت هم نمی‌کند. به یاد ندارم تا به امروز در جمع‌شان شال گذاشته باشم‌. امروز هم نمی گذارم.


او خودش می‌گوید می‌توانم برای مرز‌های خودم تصمیم‌گیری کنم و لازم به دخالت او نیست. به قول شمیم چیز‌های دیگری برای نشان دادن مردانگی، جز محدود کردن و غیرتی شدن برای بیرون زدن مو وجود دارد. چیز‌هایی که او در تمام این مدت در حقم انجام داده.


- چقدر خوشگل‌تر شدی خانوم خوشگله.


می‌خندم و به شانه‌اش می‌زنم. 


او نیز در آن لباس و آرایشی که نسبت به همیشه بیشتر است زیباتر شده. فرزاد باید به خاطر دیدن شمیم در این تصویر هم که شده، به این جشن بیاید. 


- تو خودت صد برابر جذاب‌تر شدی که. خیلی بهت میاد این لباس‌.


می‌چرخد و کفش‌های درون دستش را هم روی هوا می‌چرخد.


- آره خودم می‌دونم.


می‌خندم و «پررو» می‌گویم. 


دامن تا یک وجب بالای مچ پا است و با کفش پاشنه بلندی که او می‌خواهد بپوشد معرکه می‌شود. من برای راحتی‌ام نمی‌توانم این ریسک را بکنم. 


لحظه‌ای نگاهم خیره‌ی موبایل می‌ماند و فکرم می‌رود سمت آنا، پدرم، و فرزاد… دو نفری که اصلا نمی‌خواهم در این روز رد و نشانی‌ از آن ها هویدا شود ‌و فردی که می‌خواهم حضورش در این جشن حس شود. اگر بیاید… نماز شکر می‌خوانم. 


لوازم آرایشی را سرجایشان باز می‌گردانم و آرام می‌پرسم:«فرزاد میاد؟»


شمیم را نمی‌بینم‌. لاکن حدس می‌زنم هنوز با خودش درگیر است. 


صدای پاهایش می‌آید. 


- باید بیاد من رو که شبیه پرنسسا شدم ببینه.


سرم را متاسف تکان می‌دهم. شانه را داخل کشو برمی‌گردانم و از آینه نیم‌‌نگاهی به او می‌اندازم‌.


دوباره می‌پرسم:«این یعنی فرزاد میاد؟»


با چشمانی براق می‌گوید:«بیا دعا کنیم بیاد. دیدن من مطمئنن حالش رو خوب می‌کنه‌. منِ حالا یه معجزه‌‌ست.»


از اعتماد به نفسش خنده‌ام می‌گیرد. چه توصیفی هم برای خودش به کار می‌برد. برای فرزاد چه استعاره‌‌هایی در چنته دارد؟


از طرفی از اینکه جواب را ناواضح می‌دهد اخم می‌کنم.


- یعنی تو بهش نگفتی که بیاد؟


شانه بالا می‌اندازد و موبایلش را درون جیب دامن می‌اندازد. 


آرام زمزمه می‌کند:«گفتم.»


کت و شلواری را که برای فرهاد از میان دیگر لباس‌هایش کنار گذاشته‌ام را دستی می‌کشم و چک می‌کنم تا دقیقا وسط تخت قرار گرفته باشد. او در این ست از همیشه جذاب‌تر و مردانه‌تر خواهد شد.


- خب پس میاد دیگه.


دستم را می‌گیرد و به دنبال خودش می‌کشد. 


می‌گوید:«گفتم که… بیا دعا کنیم بیاد. البته یه راه تضمینی برای اومدن فرزاد می‌دونی چیه؟ یه عکس از من بگیری، براش بفرستی و بهت قول می‌دم دو سوته اینجا باشه.»


لبخند پلیدی می‌زنم. او فکر می‌کند زیادی باهوش است؟ یا زیادی اعتماد به نفس بالایی دارد؟ خب البته… حق دارد… این هم یک راهش است. فکر می‌کردم فقط این راه به ذهنم خودم خطور کرده…


دستش را عقب می‌کشد و با چشمانی ریز شده، در حالی که درب اتاق رعنا را می‌کوبد می‌گوید:«چته؟ این لبخند برای چیه؟»


شانه‌ام را بالا انداخته و گوشه‌ی لب‌هایم را پایین می‌کشم.


پاسخ می‌دهم:«یعنی تو هم با این موافقی؟ خب اینم یه راهشه دیگه.»


به قیافه‌ی حق به جانبش می‌خندم و داخل می روم. 


اذیت کردن او زیادی دلچسب است. دیدن قیافه‌ی حرصیِ کسی که تمام مدت حرصت می‌دهد بیشترین لذت را دارد.


رعنا جلوی آینه ایستاده و خط چشمش را چک می‌کند. بدون آن که نگاهی به ما بیاندازد می‌گوید:«آماده شدین؟»


او در سرهمی سفید رنگ، حسابی دلفریب شده است. با پوست سفیدش به خوبی همخوانی دارد. شلوار گشاد و کوتاه در کنار یقه‌ی قایقی و آستین فرشته‌، زیبایی خاصی دارد‌. کمربند چرم مشکی رنگی را با آن ست و موهای مشکی‌اش را فر کرده و دور شانه‌ رها کرده‌. او اخیرا به آرایشگاه رفته و حسابی به موهایش رسیده، من نیز باید طبق سفارش او، همراهش به زودی به آرایشگاه بروم‌.


شمیم با کفش‌هایش که صدایشان نیز مانند پاشنه‌یشان بلند است به سمتش می‌رود و می‌گوید:«به به. رعنا خانوم چه کرده… چطوری؟ ما آماده‌ایم… تو هم که انگار آماده‌ای… پس بریم پایین دیگه، نه؟»


رعنا صندل‌های اسپرت و پاشنه‌ کوتاهش را از کمدش بیرون می‌آورد و روی تخت می‌نشیند تا آن‌ها را به پا بزند. 


- جدی؟ تو هم که ترکوندی. ست کردین؟ چقدر خوشگل شدین. 


شمیم دور خودش می‌چرخد و باز هم کلمه‌ی معروف خود را به زبان می‌آورد:«آره… می‌دونم.»


رعنا متعجب می‌خندد و چشم‌غره‌ای می‌زند‌.


شمیم به سمت آینه قدم برمی‌دارد و زیر لب آواز می‌خواند. خیلی سرخوش است‌ انگار.


کنار رعنا می‌ایستم و می‌پرسم:«کیک رو کی میارن پس؟»


لب‌هایش را به یک‌دیگر می‌مالد ‌و رژ لبش را تمدید می‌کند. 


آه… به گمانم تنها این من هستم که استرس دارم‌. 


- یاسین خیلی وقته رفته. فکر کنم الاناست که پیداش بشه. حالا تو استرس نداشته باش، کیکه دیگه.


بازوی شمیم را می‌گیرد و رو به من ادامه می‌دهد:«مهمونا هم چند دقیقه‌ی دیگه می‌رسن. فرهاد یک ساعت، یک ساعت و نیمِ دیگه میاد احتمالا‌. همه چی اوکیه.»


«همین‌طوره» گفته و لبخند می‌زنم.


امیدوارم.


اگر آنا می‌آمد، هرگز چیزی «اوکی» نمی‌بود. از تصمیمی که گرفته‌ام پشیمان نیستم‌. این جشن به خوبی شروع و تمام خواهد شد. و آیا این به لطفا تصمیم من نیست؟ من از کارم راضی هستم. بهترینم را انجام داده‌ام. هم ترتیب دادن این جشن و هم قبول کردن درخواست آنا و هم مهم ترین قصد و هدفم، بهترین کاری است که می‌توانستم و می‌توانم انجام دهم.


رعنا شمیم را به طرف خودش برمی‌گرداند و با چشمان ریز شده‌اش می‌پرسد:«چجوری اومدی که؟ اون داداش رو اعصابت چطوری گذاشت بیای؟»


شمیم پشت لب می‌خندد‌ و ابروهای خوش فرمش را بالا می‌اندازد.


- به راحتی‌. بابام گذاشت بیام. 


رعنا «آهان» می‌گوید و سری تکان می‌دهد.


سوال می‌کند:«خبر نداره یعنی؟»


این سوال من هم است‌. اگر نداشته باشد و یک وقت بفهمد و اینجا بیاید چه؟ قشقرق به پا نکند؟


شمیم سرش را به معنای تایید به بالا و پایین جهت می‌دهد. 


- خبر داره بابا. ولی خب حریف بابام نمی‌تونه بشه که. اون کاره‌ی من نیست که. مگه قراره به حرف شاهو باشه؟ مگه من بهش بگم خونه بمون، می‌مونه؟ احترام باید متقابل باشه. بهش گوش می‌کنم و برام مهمه نظرش، چون سخت‌ترین لحظات پیشم بوده و هوام رو داشته‌. چون خیلی دوستش دارم. ولی منکر اینم نمی‌شم که یکم رو اعصاب و جوگیره. دیگه همه‌ی داداشا همه‌ی خوبیارو با هم ندارن که مثل خان‌داداش شما عزیزم.


«خان داداش» را غلیظ می‌گوید و من آرام لبخند می‌زنم و فاصله می‌گیرم. بوی عطرم را هنوز می‌توانم حس کنم. سرد و قوی است.


رعنا به پشت شمیم می‌کوبد و با نیشخند به حرف می‌آید:«کدومش رو می‌گی؟ فرهاد، یا فرزاد؟»


شمیم جلوی دهانش را با دستش می‌پوشاند و «هر دو» لب می‌زند.


رعنا تک‌خنده‌ای کرده و رهایش می‌کند.


به طرف درب ورودی می‌رود و می‌بینم که شمیم نگاهش روی گیتار رعنا خیره می‌ماند.


صدای رعنا حواسش را به دنبال خودش می‌کشاند:«می‌دونم حواست به فرزاد هست. اما می‌خوام بیشتر باشه‌. فکر نکنم به عنوان خانوادش بتونیم براش کاری بکنیم، اما چون در کنار تو بودن رو در حال حاضر ترجیح می‌ده، پس خوب مراقبش باش. و لطفا بودنت رو تضمین کن.»


می‌چرخد و با اخم‌هایی کم‌رنگ، دست به سینه ادامه می‌دهد:«وگرنه پوستت رو می‌کنم. یکی باید می‌بود تا اون موقع که گاو بودم، پوست من رو هم بکنه. اما بهم آسون گرفت و بخشید. ولی من آسون نمی‌گیرم به توها. گفته باشم.‌.. واقعا پوستت رو می‌کنم.»


درون این صدا، غم و پشیمانی جولان می‌دهد‌. من می‌دانم دارد از چه چیز حرف می‌زند. درباره‌ی زمانی می‌گوید که از فرزاد استفاده می‌کرد تا بنیامین را فراموش کند. اما به خودش آمد و دست از آن کار برداشت و فهمید اشتباه است. اگر منظورش از «آسان گرفت» و «بخشید» فرهاد باشد که ماجرای آن را هم می‌دانم. 


به خاطر دارم فرهاد می‌گفت هر دو نفر آنها، رعنا و فرزاد برایش عزیز و ارزشمند هستند. اما حاضر نیست که به خاطر اشتباه رعنا، فرزاد را به خطر بیاندازد و بگذارد این گونه از برادرش استفاده کند. فرهاد گذاشت رعنا خودش شخصا به اشتباهش پی ببرد و به اصطلاحی «پوستش را نکند.»


حالا انگار از پشیمانی می‌خواهد با مطمئن بودن از بودن شمیم، جبران کند. 


از اینکه بدانم راجب چه چیزی صحبت می‌شود، احساس خوبی به من دست می‌دهد. احساس «دانستن.» 


شمیم معنی تک‌ تک جملات رعنا را نمی‌فهمد. با لبخندی گشاد به طرف رعنا گام برداشته ‌و برداشت خودش را از حرف‌های او به زبان می‌آورد:«باشه. خوب حواسم بهش هست و پیشش می‌مونم. خوبه زن‌داداش عزیزم؟»


این نیز همان است. فقط بدون تهدید‌های رعنا.


از اتاق بیرون می‌آییم و من برای برداشتن کادویم به اتاق برگشته و با ذوق پاکت را برمی‌دارم و همراه شمیم و رعنا به سوی سالن می‌رویم.


- با کفش پاشنه بلند بهتر نمی‌شد؟ شلوارش زیادی بلند نیست، فکر نکنم با این صندل خوب باشه‌.


شمیم به کمرش می‌زند و به پله‌‌های پایین هولش می‌دهد.


غر می‌زند:«همین خوبه بابا. بیا بریم. شما دو تا چقدر رو‌ مخ می‌رین.»


اشاره‌‌اش به زمانی است که در اتاق در انتخاب بین دو صندل رسوایش کردم‌. در نهایت هم یک صندل دیگر غیر از آن دو برداشتم. حق می‌دهم به او.


به سالن انتهایی می رویم و از دیدن شاهکارمان به هیجان می‌آیم‌. مامان در حال گذاشتن گلدان‌‌های شیشه‌ای روی میز‌ها است که تنها یک شاخه گل داخلش قرار گرفته. 


پیراهن بلند و شیکی که برایش به سلیقه‌ی شمیم خریده‌ام، حسابی به تنش نشسته‌. اندام زیبایش در آن می‌درخشد. آستین شل و پفی، کمر تنگ و یقه‌ی گرد آن مناسب او است. 


در این لحظه، همین حالا، لحظه‌ای به این می‌اندیشم که واقعا مادرم چیزی از آنا کم نداشت و ندارد.


پدر احمقم...


شمیم «اووه» کشان به سوی مامان رفته و از پشت بغلش می‌کند‌.


- چقدر جذاب شدی خاله جونم. 


مامان لبخند ملیحی می‌زند و او با همان آرایشی که به رژ لب و ریمل ساده‌ای اکتفا کرده، زیباتر شده. خیلی زیباتر…


شمیم کنار می‌رود و من مامان را محکم در آغوشم می‌گیرم‌. نمی‌خواهم احساسی‌اش کنم، اما پنهان کردن برق چشمانم بر اثر بغضِ سفت و سخت، کار آسانی نیست. من واقعا از دیدن مادرم بغض کرده‌ام؟ 


آه محمد شایسته‌… حالم را به هم می‌زنی... 


گونه‌اش را می‌بوسم و از اون نگاه می‌گیرم‌.


- خیلی خوشگل شدی مامانم.


بازویم را نوازش می‌کند و با صدای آرامش‌بخشش می‌گوید:«قشنگم. مرسی. خوشبخت بشی عزیزم.»


قطعا همین طور خواهد شد. حتما… من تصمیمم را گرفته‌ام… همگی در کنار هم خوشبخت خواهیم شد. 


- خیلی جیگر شدی مامان‌ مهری جونم.


جانم؟


مامان مهری؟ چقدر آشنا است. آه… یادم است. این را دیروز در آشپزخانه هم گفته بود. منتها من حواسم نبود؟ چرا توجه نکردم همان موقع؟ از کی مامان را این گونه صدا می‌زند؟ 


ناخودآگاه اخم می‌کنم و چشمانم تنگ می‌شود.


- مامان مهری؟


رعنا حالت متعجب و شاکی مرا که می‌بیند، «قهقهه» می‌زند و بازوی مادرم را می‌گیرد. چانه‌اش را روی شانه‌ی او می‌گذارد و من چشمانم درشت می‌شود. 


زبانش را برایم بیرون می‌آورد و می‌گوید:«مامان مهری. قشنگه؟»


پر رو! 


آرنجش را گرفته و او را عقب می‌کشم.


- چی چیو قشنگه؟ مامان مهری رو از کجا در آوردی؟


پشت مامان پنهان می‌شود و پشت چشمی نازک می‌کند.


مامان می‌خندد و پهلویم را می‌گیرد. می‌خواهد دهان ببندم. اما خب… نمی‌شود که‌.


- حسود!


حسود چیست؟ من مادرم را با کسی شریک نمی‌شوم. 


شمیم خنده‌کنان کنارم می‌ایستد و من می‌غرم:«مامان خودمه. حسود چیه؟»


چشمانش را در کاسه‌ی چشم می‌چرخاند و قری به گردنش می‌دهد:«مامان توعه، ولی دیگه مامان منم هست.»


به مامان نگاه می‌اندازد و دنبال تاییدیه می‌گردد:«مگه نه؟»


مامان سر تکان داده و لبخند مهربانی می‌زند‌. 


می‌خواهم بگویم «عمرا» اما ساکت می‌شوم‌. او مادرش را از دست داده، من چطور دلم می‌آید؟ او حق دارد. من نیز حق دارم سکوت کنم. مگر یک «مامان مهری» صدا کردن چه چیزی از من کم می‌کند؟ مادرم را از دست می‌دهم؟ هرگز… من مادرم را دارم… اما او...


برای اینکه عادی جلوه کنم و بحث نیز تمام شود، چشم غره رفته و دست به سینه به طرف آشپزخانه می‌روم.


- چون مهربونم، می‌ذارم یه دختر دیگه هم داشته باشه.


صدای‌ خنده‌یشان می‌آید. تبسم می‌زنم.


همه چیز حاضر و آماده در یخچال چیده شده و غذاها برای شام هم در یخچال درون مطبخ پشتی آشپزخانه وجود دارد. 


هیجانم غیرقابل کنترل است.


لیوان آبی برای خودم می‌ریزم و جرعه‌ای از آن می‌نوشم. 


صدای مامان دلی که می‌‌آید، لیوان آب را روی میز می‌گذارم و برمی‌گردم‌.


- اینم کیک.


به سمتش می‌روم. کیک را روی میز گذاشته و دستانم را تکان می‌دهم.


- وای. سالمه؟ یاسین کی‌ اومد مگه؟


سرش را برمی‌دارد و نفس عمیقی می‌کشم. سالم، و به همان زیبایی و شیکی درون طرح اولیه‌اش است. 


ذوق زده به جواب مامان دلی گوش می‌دهم:«همین الان. رفتم ازش گرفتم کیک رو.»


موهای خرمایی‌اش را بالا می‌دهد و کمکش می‌کنم تا کیک را درون یخچال بگذارد. 


او هم در پیراهن دو تیکه‌ی زنانه و شیکش خیلی جوان‌تر از سنش نشان می‌دهد. می‌دانم آرایشش کار رعنا است. او در این کار مهارت بالایی دارد. 


قربان صدقه‌ام می‌رود و می‌گوید بیشتر از هر روز دیگری زیبا شده‌ام. برایم آرزوی خوشبختی و بابت این جشن تشکر می‌کند. آری… تشکر… برای اینکه این جشن به خوبی برگزار می‌شود…


درست تا بیست دقیقه‌ی بعد، تمام کسانی که می‌شناسم و با آن‌ها از قبل آشنا شده‌ام پیدا‌یشان می‌شود. تمام استرسم با حضور آن‌ها پر می‌کشد. 


دلارام و محمد، همراه دوقلوهایشان جزو اولین مهمان‌ها هستند. بادکنک‌های هلیومی که درخواستش را داده بودیم را آورده و طبق سلیقه‌ی دلارام در سالن، کنار هر میز‌ یکی گذاشته شد. در کنار میزی که کیک قرار خواهد گرفت هم در دو طرفش دو بادکنک…


پدر جان با دسته‌ گل زیبایش چند دقیقه بعدتر آمد و آن قدر از این کارم استقبال کرد و پیشانی‌ام را بوسید، که تمام سلول‌هایم پر شد از حس خوبِ مفید بودن. می‌گوید کاری که ما فکر می‌کردیم غلط است را بالاخره کسی انجام داده. و من عاشق این جمله‌اش شده‌ام‌. این‌ها باعث می‌شود من بیشتر و بیشتر به انتخابم امیدوارم شوم. کار درست را انجام داده‌ام.


سپس عمو فیروز با خانواده‌اش می‌آیند. حنا آن چنان برایم قیافه می‌گیرد که حس می‌کنم چیزی از مالش را خورده‌ام‌. نمی‌فهمم، واقعا من چه کار او دارم؟ اگر فرهاد او را دوست داشت، خب قطعا با او ازدواج می‌کرد‌. فرهاد آدمی است که کسی را دوست داشته باشد و از او دست بکشد؟ به خاطر انتقام؟ هرگز‌. 


علاقه‌ی یک طرفه‌‌اش به من چه مربوط؟


برعکس، حامد آن قدر صمیمی و گرم دستم را می‌گیرد و می‌فشارد که جفت ابروهایم جهش پیدا کرده و او را با خواهرش مقایسه می‌کنم‌. حامد را رها کنی می‌خواهد همه را در آغوش بگیرد و از سر تا پا ببوسد. واقعا همچین کاری خواهد کرد.


 مسیحا و رز نیز با جعبه‌ی شیرینی مهمان‌های بعدی هستند. این گونه کم‌کم سالن پر می‌شود و طبق گفته‌ی رعنا، تنها چند نفر دیگر مانده‌اند که دعوت شده‌اند. و من منتظر آن‌ها، دوباره استرس دارم که مبادا فرهاد زودتر از آنان سر برسد‌.


با رعنا در آشپزخانه منتظر مهمانی که او می‌گوید تا دقایقی دیگر می‌رسد هستیم که صدای بلند «سلام» گفتن آشنایی به گوشم می‌رسد. 


با تردید به رعنا نگاه می‌کنم و از آشپزخانه بیرون می‌آیم. 


خدای من… 


لبخندی که دندان‌های ردیف سفیدش را به نمایش گذاشته آشنا است‌. 


همینطور لپ‌های رنگی و موهای خوش‌رنگش…


جلو می‌روم و او با ذوق بغلم می‌گیرد.


- حوا جونم! 


دستانش محکم کمرم را حلقه می‌کند و با صدای لطیف و دخترانه‌اش می‌گوید:


."Miss you Babe¹" 


(miss you babe: دلم برات تنگ شده بود عزیزم.)





لحجه‌اش را بیشتر از هر چیز دیگری دوست دارم. 


از بغلش جدا می‌شوم و با هیجان گونه‌اش را می‌بوسم. 


- کی اومدی ایران؟ وای دلم برات تنگ شده بود دختر‌. 


می‌خندد و به چال گوشه‌ی لب‌هایش خیره می‌شوم. 


به پشت سرش اشاره می‌زند و با مهربانی می‌گوید:«تازه رسیدم عشقم. با خانواده اومدم این بار. مستقیم بعد پرواز اومدیم اینجا‌. تولد فرهاد جونم که نمی‌شه نیام‌… آه حوا جونم… منم دلم برات یه کوچولو شده بود.»


تازه متوجه‌ی پدر و مادر سارا می‌شوم‌. مهمان‌هایی که رعنا می‌گفت نمی‌شناسم، همین دو هستند؟ چهره‌‌ی زیبای عمه‌ دلسا فوق‌العاده دلنشین است. شوهرش نیز در کت و شلوار خاکستری‌ و موهای گندمی‌ و ریش بورش، چهره‌ی جدیدی برایم دارد. در این خانواده‌ از هر طرف بگیری، از یک طرف ایرانی نیست. مثل فرهادی که آمریکایی-ایرانی است. یکی هم شوهر عمه‌ای که هلندی است. آه… مادر فرهاد نیز حساب می‌شود؟ نه… آنا جزو خانواده نیست.


اما صبر کن… مگر دلسا از پدر سارا جدا نشده است؟ پس او کیست؟ 


رعنا مرا کنار می‌زند و با اخم شکایت می‌کند که «پس من چی؟»


سارا خندان و شاد او را محکم بغل می‌کند و می‌بوسد. من که او را فقط مدت کوتاهی دیده‌ام، دلم برایش تنگ شده، رعنا که جای خود دارد. حق می‌دهم اشکش در بیاید.


بی‌ادبی است اگر همان طور عقب بمانم تا سارا آن‌ها را به من معرفی کند.


جلو می‌روم و آن دو دست از صحبت کردن برمی‌دارند. معذب می‌شوم‌. آن مرد را نمی‌شناسم‌. 


با عمه سلام می‌کنم‌ و خوش آمد می‌گویم. وقتی آن مرد را معرفی می‌کند، چشمانم درشت می‌شود. نمی‌دانستم دلسا دوباره ازدواج کرده است. کسی به من نگفته بود بعد طلاقش ازدواج مجدد داشته…


او آن قدر مهربان و پدرانه نگاهم می‌کند که بهت و گیجی‌ام را از یاد می‌برم‌. او نیز مانند همسر قبلی‌‌اش هلندی است؟


دلسا در کنار شوهر جدیدش عالی است. نگاه‌هایشان به هم را دوست دارم‌.


دلسا خون‌گرم نوازشم کرده و از حالم می‌پرسد.


- من خوبم. شما خوبین؟ خسته نباشید. فکر کنم حسابی تو راه خسته شدین، براتون شربت میارم. اصلا برید اتاق استراحت کنید تا فرهاد بیاد، چطوره؟


لورِن² شوهرِ دلسا که فهمیده‌ام دست و پا شکسته می‌تواند پارسی حرف بزند و بفهمد، واکنش نشان می‌دهد:«شربت؟ آه عالی هست… داغ و خیلی گرم، بهترینه.»


(²Lauren)


نامفهوم لبخند می‌زنم و گیج به دلسا می‌نگرم. شربت خیلی داغ داریم؟ تازه بهترین هم هست؟


خندیده و دستی به شانه‌ام می‌کشد.


توضیح می‌دهد:«منظورش قهوه‌ست. اشتباه برداشت کرده. تو گفتی شربت، ولی اون نوشیندنی برداشت کرده.»


بازوی همسرش را می‌گیرد و موهایش را نیز بالا می‌فرستد. 


- عزیزم… اون که حوا جان می‌گه «شربته.» اون که تو منظورته نوشیدنیه که می‌دونم قهوه‌ می‌خوای.


به سمتم متمایل می‌شود و صدایش را پایین میاورد و ادامه می‌دهد:«فکر کرد می‌گی «نوشیدنی.» واسه همین نوع گرم و خیلی داغش رو خواست… باید بیشتر باهاش کار کنم، درسته؟»


لب‌های کش آمده‌ام را کنترل می‌کنم. این خانواده‌ زیادی سرگرم کننده و مهربان نیستند؟ 


لورن به اشتباهش می‌خندد. 


می‌گوبم:«بله حتما‌. همون که ایشون می‌خوان رو میارم‌. شما بفرمایید استراحت کنید.»


صدای سارا بلند می‌شود:«چی‌شده؟ آشنا شدین؟ می‌خواین همونطوری اونجا بمونین؟»


دلسا کمرم را می‌گیرد و به سمت رعنا می‌رود.


- عزیزم راحت صحبت کن لطفا‌. راحت باش.


دلسا و رعنا مشتاق همدیگر را در آغوش می‌گیرند و ابراز دلتنگی می‌کنند. 


سپس نوبت لورن است‌. 


دلربا سر می‌رسد و آن‌ها سخت یک دیگر را بغل گرفته و دلربا به دشواری سعی می‌کند اشک نریزد. 


کم‌کم همه سر می‌رسند و یک تجدید دیدار طولانی صورت می‌گیرد. فقط من از دیدن همسر دلسا شگفت زده شده‌ام‌. همگی گرم به او خوش‌آمد می‌گویند. حتی رز، البته که او همیشه همین طور است.


فرصت نمی‌شود تا بروند و استراحت کنند، لباس‌هایشان را عوض کرده و دوباره به طبقه‌ی پایین برمی‌گردند. 


کسی از اینکه چرا طلاق گرفته و چرا دوباره ازدواج کرده به دلسا طعنه نمی‌زند‌. کسی با لورن با بدخلقی رفتار نمی‌کند و کنایه نمی‌زند. کاش بیشتر شود از این خانواده‌ها.


تقریبا نیم‌ ساعت را در سالن با هم به بحث و گفتگو از هر چیزی می‌پردازیم‌.


مسیحا اعلام می‌کند نتوانسته فرهاد را راضی کند تا سری به کارخانه بزنند. برای همین نیز همراه رز آمده..‌. حالا هم نمی‌داند چرا فرهاد دیر کرده است. ساعت هفت و چهل و پنج دقیقه است.


فرزاد نیز نیامده و این بیشترین ناراحتی‌ام است. کسی نمی‌پرسد چرا فرزاد نیست. شاید پرسیده‌اند و من نبوده‌ام‌.


رعنا موبایل به دست تقریبا به طرفم می‌دود.


- باشه…باشه فهمیدم. ممنون یاسین.


موبایل را از گوشش برمی‌دارد و پایین می‌آورد. 


دستش را در هوا تکان می‌دهد و با نفس‌های کشیده‌اش می‌گوید:«فرهاد اومد.»


همه چیز عالی پیش می‌رود. کلاه‌هایمان را سرمان می‌گذاریم ‌و فشفه‌ مدادی‌ها را نیز آماده نگه می‌داریم‌.


سکوت عمارت را در بر گرفته است.


صدای باز شدن درب ورودی ساختمان می‌آید. کمی صبر می‌کنیم سپس با تمام قدرت شعر «تولدت مبارک» را می‌خوانیم. با سر و صدا کردن در این سالن، او را به انتهای عمارت می‌کشانیم. 


خب… در حقیقت چهره‌ی همیشه خونسرد و یک نواخت او، با لبخند کوچکی مزین می‌شود و ما این را به فال نیک غافلگیر شدن می‌پنداریم.


او غافلگیر می‌شود. دیدن خانواده‌اش در آن وضعیت قطعا غافلگیری دارد. 


فشفه‌هایی که در دستمان می‌سوزد و مایی که تکان می‌خوریم و برایش «تولد مبارک» می‌خوانیم، حتما برای اویی که مدت‌ها خودش را از این خوشی محروم کرده، غافلگیر کننده است.


 وقتی رعنا با ذوق بازویش را می‌گیرد و می‌کشد، لبخند می‌زند. دیدن سارا، عمه و شوهر عمه‌اش باعث لبخند زدنش می‌شود. وقتی پدرش را با آن کلاه قرمزی که رویش «تولدت مبارک» نوشته شده می‌بیند لبخند می‌زند. دیدن مسیحایی که ریسه‌ای با همان جملات تکراری دور کمرش بسته، به او لبخند هدیه می‌کند‌. محمد و دلارامی که خندان، بلند و کشیده تولدش را تبریک می‌گویند و همه و همه چیز‌ او را متعجب می‌کند‌.


او برای لحظاتی سر جایش خشکش می‌زند و تا وقتی که پدر جان برای تبریک تولد پسرش جلو نرفته، او تکان نمی‌خورد. 


هر لحظه که بیشتر او را می‌بینم، بیشتر به خودم «آفرین» می‌گویم. بهترین کار را انجام داده‌ام. به دیدن لبخند و چشمان براق او می‌ارزید. خوشحالم که به فکر تولد گرفتن برای او افتاده‌ام. 


مرا طولانی مدت نگاه می‌کند. می‌گذارم تک به تک، همه با او سلام کنند و مجزا تبریک بگویند؛ آخر از همه به سمتش می‌روم و سرم را با آسودگی به سینه‌اش می‌چسبانم و تولدش را تبریک می‌گویم. 


روی موهایم را می‌بوسد و من از ته قلبم می‌خواهم تا ابد در کنار او باشم.


دستش را می‌گیرم.


-‌ بیا بریم لباسات رو عوض کن.


سر می‌جنباند و او را می‌کشانم‌. تا اتاق همراهی‌اش می‌کنم. لباس‌هایی که کنار گذاشته‌ بودم تا بپوشد را نشانش می‌دهم. 


-‌ لطفا اینا رو بپوش.


چیزی نمی‌گوید و تنها نگاهم می‌کند.


لبخند می‌زنم و صدایش می‌زنم‌.


غیرمنتظره در آغوشش فشرده می‌شوم. کنار گوشم لب می‌زند:««رویایی شدی حوای من.»


می‌خندم. رویایی‌ شده‌ام؟ 


-‌ رویایی دوست داری؟


سکوتش طولانی می‌شود. 


اگر بگوید دوست دارد چه می‌شود؟ اگر بگوید منِ رویایی را دوست دارد، چه می‌شود؟


شانه‌ام را می‌گیرد و فاصله می‌گیرد. دست راستش زیر فکم می‌نشیند. صورتم را کج می‌کند. گونه‌ام را، چشمانم را، پیشانی‌ام را پر حرارت می‌بوسد و من از خدا طلب یک زندگی طولانی در کنار او را می‌کنم‌. 


کوتاه جدا می‌شود و به چشمانم زل می‌زند و «ممنونم» می‌گوید. دوباره نزدیک می‌شود و برای ثانیه‌های کوتاهی دیگر، از سوی یکدیگر لمس و نوازش می‌شویم. من او را می‌بوسم. این بار بیشتر از دفعات بیش جلو می‌روم. پیش روی می‌کنم.


نمی‌توانم خودم را کنترل کنم. 


می‌گویم:«شادی تو تمام چیزیه که می‌خوام.»


نمی‌گذارم از حرفی که زده‌ام گلگون شوم. او را با تمام خودداری‌ام روانه می‌کنم تا لباس عوض کند. آن هم در حالی که می‌خواهم خودم را به او زنجیر کنم. خودخواهی و علاقه‌ام نسبت به او به درجه‌ای رسیده که دیگر نمی‌شود حتی یک درصد آن را انکار کرد. 


دیگر حتی احساس نمی‌کنم به او وابسته شده باشم، حالا می‌دانم می‌شود در مدت کوتاهی علاقه‌ای پاک شکل بگیرد.


زمانی که او باید کیک را ببرد و در میان تمام اعضای خانواده‌‌، خیره‌ی من می‌شود و می‌خواهد کنارش بایستم و چاقوی پلاستیکی را بگیرم، قفسه‌ی سینه‌ام به جنب و جوش میفتد. او در عوض چاقو، دست مرا گرفته و وقتی کیک را می‌بریم، کنار گوشم را مهر زده و باز هم تشکر می‌کند.


این همه تشکر برای چیست؟ 


من این‌ها را وظیفه‌ی خود می‌دانم و بس.


در جواب به این که کادوها را باز کند، عکس العملی نشان نمی‌دهد و وقتی سارا شخصا مشغول باز کردن کادوها می شود، در دل دعا می‌کنم کادویم را دوست داشته باشد. 


ساعت گران قیمتی که سر انتخاب کردنش کلی شمیم را دیوانه کرده بودم را می‌پسندد. سارا درخواست می‌کند همان جا به دستش بندد و من شاد و راضی، این کار را برایش انجام می‌دهم. 


ساعت را که می‌بندم، دستم را بالا می‌برد و بوسه‌ای به آن می‌زند. صدای جیغ و سوت بقیه مرا شرمگین می‌کند. دستم را پس می‌کشم و نامش را می‌خوانم.


محمد مزه می‌ریزد:«فرهاد جون‌. بلد بودی رو نمی‌کردی؟»


نمی‌توانم به آن‌ها چشم بدوزم.


صدای فیروز خان نیز می‌آید:«چیکار داری محمدجان؟ پسرم می‌خوام رو کنه هم تو نمی‌ذاری؟»


مسیحا به بازوی محمد می‌کوبد و بلند می‌گوید:«این؟ خیلی غلط کرده.»


ناخودآگاه می‌خندم و رعنا از بازویم نیشگون می‌گیرد.


-‌ مثلا خجالت کشیدی؟ 


واقعا خجالت کشیده‌ام. دروغم چیست؟


از فرهاد فاصله می‌گیرم و شمیم به جای من به حرف می‌آید:«تو فضولی؟»


دیگر نمی‌توانم خنده‌ام را کنترل کنم. رعنا «کوفت» می‌گوید و چشم غره می‌زند.


فرزاد نیز همان موقع پیدایش می‌شود. سرد و آرام به همه سلام می‌دهد. به خاطر حضور ناگهانی او، دوباره دور هم جمع می‌شویم و عکس همگانی دوباره‌ای می‌گیریم. می‌دانستم می‌آید. غیرممکن است عکسی که از شمیم برایش فرستاده‌ام را دیده باشد و نیاید. خب‌‌… من واقعا همان کاری که شمیم گفت را انجام دادم. قبل از آن که حتی خودش به فکرش برسد‌‌. آخرین بار، قبل از آن که گوشی را روی میز بگذارم، وقتی او داشت جلوی آینه خودش را برانداز می‌کرد، از او عکس گرفتم و مستقیم برای فرزاد فرستادم؛ با این عنوان که «چقدر خوشگل شده، نه؟» 


او که تنها گوشه‌ای ایستاده را پیدا می‌کنم. شمیم کجاست پس؟ 


سمتش می‌روم و با لبخند پذیرایش می‌شوم:«چطوری؟»


نگاهم می‌کند و سر تکان می‌دهد.


-‌‌ خوبم.


سرم را کج می‌کنم. 


-‌ من که می‌دونم عکس رو دیدی اومدی. وگرنه سایَتَم از ما دریغ می‌کردی.


لبخند نمی‌زند. لبانم را به گوشه‌ای بالا می‌کشم و آه می‌کشم.


فاصله می‌گیرم و آرام می‌گویم:«راحت باش.»


می‌خواهم دورتر شوم که صدایش نمی‌گذارد:«ممنون. برای تولدش.»


برمی‌گردم. او از این که برای برادرش تولد گرفته‌ام خوشحال است؟ 


فرزاد نمی‌تواند قلب مهربانش را پنهان کند.


-‌ خوش بگذرون.


می‌گویم و عقب گرد می‌کنم.


از سالن برایش عکس فرستاده بودم و گفته بودم حضور او نهایت شادیِ برادرش خواهد بود. می‌دانستم می‌آید. با اینکه حتی وقتی فرهاد را مردانه و خشک در بغل گرفته بود، با اینکه حتی در عکس هم لبخند نزد و با اینکه جز «تولدت مبارک» جمله‌ی دیگری نگفته بود، باز هم از آمدنش خوشحالم، چون فرهاد هم است.


گیس موهایم تمام می‌شود و با چند نفس عمیق، دست از فکر کردن برای هزارمین بار به جشنی که حالا یک ساعتی می شود تمام شده، برمی‌دارم‌. 


بلند می‌شوم و پرده‌ها را کنار می‌کشم‌. امشب شب فوق‌العاده‌ای است که تمام نمی‌شود. نمی‌خواهم تمام شود. 


می‌خواهم تمام حقیقت را به او بگویم‌. طفره نمی‌روم… همانند دفعات پیش خراب نمی‌کنم‌. 


روی تخت می‌نشینم. او مدتی می‌شود که از حمام بیرون آمده و در رختکن است. موبایلم را بدون چک کردن خاموش می‌کنم. نمی‌خواهم مزاحم باشد‌. به راحتی حدس می‌زنم پیامی از او دارم که مکان قرار را مشخص کرده است. برایم آدرسی را فرستاده که قول رفتن به آن جا را به او داده‌ام. 


لباس‌خواب لطیفم را چون بلافاصله پس از حمام پوشیده‌ام، قسمت‌هایی از آن خیس و نمور است و به بدنم چسبیده. از این چندشم می‌شود.


- باید استراحت کنی… خسته شدی.


آه… خسته؟ تنها حسی که ندارم. احساس خستگی نمی‌کنم هیچ، فکر کنم حتی آماده‌ی کوهنوردی هم هستم. هیجانم پایین نیامده و بیشتر هم شده… به زبان آوردن بعضی مسائل خیلی سخت‌تر ازح حد تصور است…


کمرم را نود درجه می‌چرخانم و نگاهش می‌کنم. جلوی آینه ایستاده و به موهایش رسیدگی می‌کند‌. 


- خسته نیستم… خب… امشب چطور بود؟ امیدوارم اون قدری که انتظار داشتم خوب بوده باشه و تو لذت برده باشی.


از آینه نگاه کوتاهی حواله‌ام کرده و من به او گوش می‌دهم:«بودن کنار خانواده، دیدنِ کنار هم بودن‌ و شادی خانوادم، همیشه خوبه.»


به سمتم چرخیده و حرفش را با تحسین من تکامل می‌بخشد:«و تو این کارو کردی. می‌بینی؟ به همین دلیل تو جزئی از این خانواده هستی… با مشکلاتش کنار میای… سعی می‌کنی خوشحالی بسازی و این کاریه که عضو خانواده انجام می‌ده. حوا… تو می‌تونی بهتر خودت رو بشناسی… اگر فقط کمی بیشتر تلاش کنی.»


نمی‌شود اندازه گرفت از دهان او تعریف و تمجید شنیدن چقدر عالی است. احیای جان است.


برمی‌خیزم. مقابل یک‌ دیگر می‌ایستیم و در چشمان هم خانه می‌کنیم.


- می‌خوام خودم رو بهتر بشناسم، بهتر نشون بدم و به تو کامل نشونش بدم... می‌شه بشینی؟


منتظر نمی‌مانم تایید کند. مچ دستش را می‌گیرم و به سمت تخت قدم برمی‌دارم‌. روی تخت، چهار زانو می‌نشینم‌ و او مقابلم لبه‌ی تخت می‌نشیند. 


صدایش آرام و ملایم است:«گوش می‌دم.»


او تمام امشب را همین گونه گذرانده… دلبری می‌کند؟ آری… تمام مدت قلبم را به تکاپو انداخته…


من من کنان نگاهم را در سانت به سانت اتاق می‌چرخانم. 


نمی‌توانم ارتباط چشمی‌ام را با او کاملا مستقیم برقرار نگه دارم و همان طور کلمات را به زبان بیاورم:«خب… تو آدم منطقی هستی… بیا منطقی هم حرف بزنیم… خب؟»


لازم به ادای کلمات نیست، وقتی نگاهش حرف می‌زند.


نوک انگشتانم را به هم می‌چسبانم و سیب گلویش چقدر جذاب است.


- دارم سعی می‌کنم بدون انکار، بدون تعارف با خودم و خودت حرف بزنم. اما اول بیا درباره‌ی یه چیز دیگه حرف بزنیم.


هنوز نگاهم می‌کند. نمی‌دانم اصلا پلک زده یا نه…


من خودم را قانع کرده‌ام که وقتی زمانش رسید، پشیمان نشوم. نبازم و جا نزنم. زمانش نیز همین حالا است.


سکوت او به من اجازه‌ی سخن گفتن می‌دهد:«ما قراره از هم جدا شیم؟»


به لب‌هایش چشم دوخته‌ام. 


یک جواب قطعی می‌خواهم تا حرف بزنم‌. تا دهان باز کنم‌. تا همه چیز مشخص شود. 


مسکوت مانده و من عمیق پلک می‌زنم و می‌گویم:«هوم؟ لطفا جواب بده.»


پیش از آن که دوباره نوک انگشتانم یک دیگر را لمس کنند، او دستم را می‌گیرد. روی ران پای خود می‌گذارد و پشت دستم را نوازش می‌کند. 


- مقدمه می‌چینی حوا؟


لبخند مرددی می‌زنم و آب‌ دهانم را آرام می‌بلعم. 


سرم را برای نفی می‌جنبانم و کلمات را کنار هم می‌چینم:«نه دقیقا مقدمه‌. بیشتر دارم خودم رو مطمئن می‌کنم. جواب می‌دی؟»


ملتمسانه نگاه می‌کنم‌‌. خود هم نمی‌دانم معنی این نگاه چیست. از او جواب می‌خواهم، یا دارم التماسش می‌کنم بگوید ما هرگز جدا نمی‌شویم؟ کدام‌شان؟ 


خودم را برای شنیدن «قراره از هم جدا بشیم» آماده نکرده‌ام‌. 


حتی به شنیدن همچین جوابی فکر هم نکرده‌ام‌. 


حرف می‌زند و من سر تا پا گوش می‌شوم:«تو منظورت از جدایی چیه؟ خونه؟ اتاق؟ احساسی؟ فیزیکی؟ عقد؟ جدا نمی‌شیم حوا… نه تا وقتی که تو نخوای.» 


نفس آسوده نمی‌کشم. 


گفت احساسی… احساسی از جانب من؟ یا… خودش هم شامل می‌شود؟ 


 - یعنی اگه من یه روز بخوام جدا بشیم، تو این کارو می‌کنی؟


کف دستش سمت چپ گونه‌ام می‌نشیند. انگشتانش موهایم را نوازش کرده و نگاهش چشمانم را…


صبور و واضح می‌گوید:«حوا… این منطقی نیست که تو نخوای و من بذارم. چرا نمی‌خوای؟ دلیلش چیه؟ به خاطر کی؟… تو می‌گی نمی‌خوای، و من وقتی قانع می‌شم که توضیحی بابتش داشته باشی‌. من تحمیل نمی‌کنم. قانعم نکردی؟ پس باید بیخیالش بشی‌.»


به قوزک پاهایم زل می‌زنم. نمی‌گذارم کلنجار رفتن عقلم با قلبم تمام شود و خیلی سریع می‌گویم:«اگه یه روز خودمم خواستم جدا شیم، لطفا اینکارو نکن.»


خیلی آرام است… تن صدایم را می‌گویم. اما می‌دانم که حتما شنیده… 


دارم زیاده روی می‌کنم؟ اما من به خودم قول داده‌ام امشب درباره‌ی احساسم به او بگویم، نه چیز دیگری. خوش قول شده‌ام؟


سکوتش را می‌شکند و من هنوز سر پایین دارم:«اینکا رو انجام نمی‌دم، حوا.»


می‌خواهم انگشت کوچکم را بالا بیاورم و قول بگیرم، اما این یکی دیگر زیادی زیاده‌روی می‌شود.


جمله‌ی «این منطقی نیست که تو نخوای و من بذارم» زیادی به دلم نشسته است. 


این منطقی نیست که تو در قلبم آشیانه کرده‌ای و من خبر از قلب تو ندارم.


می‌دانم که منتظر است سر اصل مطلب بروم‌. 


پر از دودلی و تردید، در چشمان براقش خیره می‌شوم و می‌پرسم:«تو مرد منطقی و با درکی هستی، درسته؟»


انتظار ندارم تایید کند. 


پس، پس از صبر کوتاهی، آنچه که باید را به زبان می‌آورم:«پس می‌دونی که منطقیه من بهت علاقه‌مند شده باشم، درسته؟»


حتی تلاش نمی‌کند دهانش را برای گفتن چیزی باز کند. هیچ حسی از چشمانش نمایان نیست. 


دستش را که روی صورتم گذاشته، می‌گیرم و با سری افتاده، زودتر از آن که سوالی بپرسد پاسخ می‌دهم:«مطمئنم وابستگی نیست. می‌تونم فرق‌شون رو حس کنم. نمی‌دونم دقیقا از کی… از چه زمانی اینطوری شد. اینطوری که قلبم هربار وقتی می‌بینمت خیلی بی‌دلیل و مسخره بی‌جنبه می‌شه. مسخره شاید واژه‌ی خوبی نیست، چون ازش لذت می‌برم… حتی نمی‌دونم چرا و واسه چی اینطوری شد. اما…»


دست او زیرچانه‌ام‌ و سرم را بالا می‌گیرد.


- اما حالا شک ندارم. شک ندارم که دوست دارم.


جلو می‌روم. پاهایم را جمع و نزدیک‌تر می‌روم. در نهایت سرم را در امن تمرین قسمت از جهان پنهان کرده و دستانم را بیهوده دو طرف پهلویش می‌گذارم. 


-‌ من دوست دارم. نمی‌دونم دارم کار درستی می‌کنم؟ فکر این که نکنه بخاطر پدرم ازم متنفر باشی، حتی با اینکه می‌دونم تمام تلاشت رو می‌کنی همچین چیزی نباشه، فکر این... دیوونم می‌کنه. می‌دونم بارها و بارها بهم گفتی همچین چیزی نیست... می‌دونم که واقعا من رو عضوی از خانواده می‌بینی... اما... اما فرهاد... گفتی اگر من بخوام جدا می‌شیم... و تا وقتی که نخوام جدا نمی‌شیم. پس تو چی؟ حس تو چیه؟ فرهاد؟


شاید غیر معقولانه به نظر برسد، اما من هم یک «دوست دارم» از او می‌خواهم. نه همین حالا، اما می‌خواهم. 


حس گرمیِ دستانش روی پهلو و کمرم، پلکانم را به یکدیگر فشرده می‌کند‌.


تن صدای گرم و مطلوبش درست کنار گوشم پخش می‌شود:«حوا… تنها حسی که هرگز به تو پیدا نخواهم کرد، تنفر، خشم و کینه‌ست. من مدیریتش نمی‌کنم‌ به تصمیم من نیست. واقعا هرگز نمی‌شه.»


مرا از آغوش گرمش جدا می‌کند. یک دستش را بالا می‌آورد و زیر فکم قرار می‌دهد. 


آن قدری نزدیک می‌آید که برای یک ثانیه‌، من را نرم می‌بوسد و عقب می‌کشد.


نمی‌دانم باید به چشمانش که حالت عجیب و تازه‌ای به خودش گرفته چشم بدوزم، یا به حرکت لب‌هایش:«حوا… نمی‌شه در یک محدوده‌ی زمانی هم از یک نفر متنفر باشی، و هم مراقبش باشی.»


کلمه‌ی «مراقبت» برایم شبیه یک معادله‌ی مجهول به نظر می‌رسد. این کلمه را هزاران بار از او شنیده‌ام و دیگر دارد اعصابم را خرد می‌کند. 


مغموم، ابروهایم نرم در هم تنیده می‌شوند و می‌نالم:«یعنی قراره همیشه همینطوری باشی؟ چرا این قدر می‌خوای ازم مراقبت کنی؟ یعنی تنها حسی که بهم خواهی داشت، حس مسئولیت‌پذیریه؟ اینم ناخودآگاهه، یا خودت تعیین می‌کنی؟ من نخوام تو ازم مراقبت کنی باید چیکار کنم؟»


چرا حس‌ می‌کنم می‌خواهد بخندد؟ در حالی که هیچ آثاری از لبخند ندارد. چشمانش این طور است. چشمانش برق می‌زند و اگر جلوی دهانش را بگیرم، این گونه به نظر خواهد رسید که او در حال خندیدن است. چشمانش می‌خندد…


- چیه؟ من می‌گم دوست دارم، تو بهم می‌گی ازم مراقبت می‌کنی فرهاد؟ فرهاد می‌گم دوست دارم. فرق نمی‌کنه؛ هر بار که بگم، تو بازم می‌گی مراقبمی.


کنار لب و روی نوک بینی‌ام را می‌بوسد. دستم را می‌گیرد و بالا می‌آورد، پشت دستم را نیز بوسیده و فشاری اندکی می‌دهد.


چه می‌کند وسط حرص خوردن من؟


خیره شدن در چشمانم و بردن ضربان قلبم روی هزار، کاری است که او با حرفش انجام می‌دهد:« من مراقبت رو از کسی می‌کنم که برام ارزشمنده. وقتی دارم سعی می‌کنم مراقب کسی باشم، اینطور نیست که از روی حس مسئولیت‌پذیریه… تو برای چی مراقب مادرتی؟»


گیج و گنگ، با صدای تحلیل‌ رفته‌ای پاسخ می‌دهم:«چون نمی‌خوام‌ آسیبی ببینه… چون… چون دوستش دارم.»


می‌خواهم فکر کنم، اما مغزم قفل کرده است. هیچ‌ چیز برای فکر کردن نیست.


- فرهاد!


سرش را پایین می‌آورد، درست رو به روی صورت من قرار گرفته و لب می‌زند:«من مراقب کسی هستم که دوستش دارم، درست مثل تو.»


خاطراتم در هم آمیخته شده… 


هر بار که این گونه راجب این مسائل حرف می‌زدیم، او می‌گفت مراقبم است. می‌گفت از من مراقبت می‌کند. هر بار که می‌خواست از خودم مراقبت کنم، هر بار که او شخصا مواظبم بود، تمام آن لحظات جلوی چشمانم رنگ می‌گیرد. 


- چی‌ می‌گی.


چشمانم تار می‌بیند. اما در برابر ریزش اشک‌ مقاومت می‌کنم.


او تمام مدت از من مراقبت می‌کرد. تمام مدت!...


او هر بار به من «دوست دارم» می‌گفت و من همانند احمق‌ها، از اینکه نسبت به من بی‌حس و سرد است عصبانی و ناراحت می‌شدم. 


- من از تو و احساسات مراقبت می‌کنم. پس هر وقت که نخوای، احساسات تو اولویت من خواهد بود، حوا. مهم این هست تو رابطه رو بخوای.  این که تو نخوای جدایی صورت بگیره؛ من…


به خاطر دارم… همین دیروز گفته بود «باید بیشتر مراقبت باشم.»


به میان حرفش می‌دوم:«فرهاد...»


گیج موهایم را عقب فرستاده و انتهایش را در مشتم می‌گیرم‌.


- نمی‌فهمم. چرا این همه مدت… چرا همیشه از واژه «مراقبت» استفاده می‌کنی؟ تو به من می‌گی واسه بیان احساساتم ترسی نداشته باشم، اما ببین… خودت...


موهایم را نوازش می‌کند و نگاهش به دنبال دستانش کشیده می‌شود.


- حوا… چیزی که خودت می‌دونستی رو انکار می‌کردی، اینطور نیست؟


آری اما می‌خواستم خودش مستقیم بگوید دوستم دارد. 


اینکه هر بار به شک می‌افتادم او مرا دوست دارد برای این بود که نمی‌توانستم تنها روی حدس، اشتباه کنم. نمی‌توانستم خودم را امیدوارم کنم‌. 


درست است. رفتارهایش‌… کارهایش… او با دختر مردی که از او متنفر است، زیادی، خیلی بیشتر از زیاد مهربان، عالی و متواضع رفتار می‌کند. این عجیب است. دیده‌ام با کسانی که از آن‌ها کینه به دل دارد چگونه برخوردی دارد. می‌دانستم من جزو آن‌ها نیستم، اما فکر می‌کردم او دارد در حق من خوبی می‌کند. شاید دلسوزی‌...


من فقط می‌خواستم خودش آن را بگوید لاکن انگار زمانم را از دست دادم…


- فرهاد… 


سرم را در آغوشش می‌گیرد.


-‌ حوا… می‌تونی به من اعتماد کنی؟


سرم را چسبیده به سینه‌اش تکان می‌دهم و بغض رها شده‌ام را همان جا راحت می‌گذارم‌.


لحنش هنوز جدی و محکم است:«به من اعتماد کن.»


من می‌خواهم با او بودن را برای همیشه تجربه کنم. می‌خواهم همیشه روزی جدید باشد. می‌خواهم بشود… باید بشود…


با صدای گرفته و محزونم لب می‌زنم:«خیلی نامردی کردی… چطوری هر بار که بهت دوسِت دارم گفتم، تو هیچی نگفتی؟»


از دست خودم، و هم از دست او ناراحت و شاکی‌ام. 


من باید حالا خوشحال باشم، پس چم شده؟…


روی کمر و موهایم را نوازش می‌کند. 


بغض صدایم را می‌لرزاند:«دروغ که نمی‌گی؟»


حق دارم، ندارم؟ چه چیزی در من دیده؟ دخترِ پدرم بودن خودش همه چیز را به تنهایی نابود می‌کند. او چطور وجود پدرم را نادیده می‌گیرد؟ 


فاصله می‌گیرم. 


- فقط برام شوکه‌ کنندست. بهم بگو.


دو طرف صورتم را با کف دستانش محاصره می‌کند. 


سخت و صامت می‌گوید:«اعتماد کردی، درسته؟ پس باور داشته باش؛ به من، و به احساسم.»


باورم نمی‌شود. چیزی که آرزویش داشتم، چیزی که برایم غیرممکن بود، حالا فقط در چند دقیقه به واقعیت پیوسته. 


جلوی قطره‌ی اشکم را می‌گیرد و من نزدیک می‌شوم‌. پیش قدم می‌شوم و او پشت گردن و کمرم را می‌گیرد و به او می‌چسبم. اشک‌هایم راه باز کرده‌اند و من با چشمان گریانم همراهی‌اش می‌کنم. 


آرزو می‌کنم کاش سرنوشت‌مان جور دیگری رقم می‌خورد. کاش طور دیگری هم دیگر را ملاقات می‌کردیم و کاش طور دیگری با هم آشنا می‌شدیم. طوری که نه محمد شایسته‌ای در کار می‌بود، نه آنایی… نه انتقامی می‌بود، نه کینه‌ای…


اگر همه چیز آن قدری که من خوش‌بین هستم خوب پیش نرود چه؟ اگر اشتباه کنم چه؟


می‌شود همه چیز درست شود؟ 


این آشنایی چه سودی برای‌مان دارد، جز اینکه استرسِ جدایی رهایم نمی‌کند؟


پیشانی‌‌اش را به پیشانی‌ام می‌چسباند.


نفس عمیقی می‌کشم و پس از مکث طولانی، با صوت آرام و پایینی می‌پرسم:«چی داشتی می‌گفتی که من نذاشتم ادامه بدی؟»


سرش پایین می‌آید. لب‌هایش پوست گردنم را لمس و من سر کج می‌کنم.


وقتی حرف می‌زند لب‌هایش به پوستم می‌خورد:«من تا ابد مراقبت خواهم بود، حوای من.»





***





برای دومین تاکسی دست تکان می‌دهم و او مقصدم را تایید می‌کند.


سوار می‌شوم و به صفحه‌ی پیام آنا که آدرس را برایم فرستاده زل می‌زنم‌. فکر نمی‌کنم حتی یک بار به آن‌جا رفته باشم‌.


شروع صبح با کسالت و درد بدنی، اما انرژی مثبت زیادِ روحی است. آن قدر انرژی و افکارم مثبت و شیرین است که بر درد و ناخوشی‌ام تاثیر می‌گذارد و به کل آن‌ را فراموش می‌کنم. 


ماندن فرهاد در عمارت هم می‌شود بهترین.


نمی‌شود دور از چشم دلربا مریض بود، پس او می‌فهمد و با تمام قوایش از من مراقبت می‌کند. می‌خواهد خیال فرهاد را راحت کند تا او را به سر کارش بفرستد، لاکن او بدون مخالفت یا تاییدی می‌ماند و از کنارم تکان نمی‌خورد. همان‌ جا کتابش را می‌خواند و همان طور که خواسته است دراز بکشم و استراحت کنم، سر و پهلویم را نوازش می‌کند‌. حواسش هست که دردم برنگردد. با تمام خجالت‌هایم کنار آمدم. 


می‌دانم حالم خوب است و این‌ها هم طبیعی است، لاکن آن‌ها نمی‌خواهند باور کنند.


مادرم بلافاصله بعد از دیدن این‌ها می‌فهمد موضوع چیست. شکر خدا رعنا در خانه حضور ندارد.


خجالت می‌کشم. معذب از نگاه‌های معنادار مامان و دلربا، وقتی داخل اتاق می‌آیند، من سریع چشم می‌بندم تا مجبور به حرف زدن نباشم. حس یخی را دارم که در سرما هم آب می‌شود. با اینکه کسی چیزی نمی گوید، فرهاد آرام و جدی مثل همیشه است، اما من گونه‌هایم از آن قرمزتر نمی‌شوند. 


به دانشگاه نرفتم و به خودم قول دادم این آخرین غیبتم باشد‌. دارم شورش را در می‌آورم و غیبت کردن در دانشگاه نباید این قدر آسان باشد. اما فرهاد به راحتی هر بار می‌خواهد به خاطر استراحت کردنم کلاس را بیخیال شوم. باید جدی‌تر رفتار کنم. مثلا دانشگاه است، نه دبیرستان! 


آه… با بی‌حیایی هر لحظه به دیشب می‌اندیشم‌. آن قدر که به گمانم تک تک آن ثانیه‌ها را نیز حفظ شده‌ام. فرهاد نیز همین حس را دارد؟ فرهاد چه می‌کند؟ فکرش سمت دیشب نمی‌چرخد؟ نکند اصلا از یادش رفته باشد؟ نکند اصلا آن «دوست دارم» های غیر مستقیم را دروغ گفته باشد؟ مگر می‌شود؟ 


آه… مزخرف می‌گویم. آن قدر به دیشب فکر کرده‌ام که امروز و مراقبت و کار‌های فرهاد را فراموش کرده‌ام. 


دستی زیرشکمم می‌کشم. 


-‌ خانوم… کجا پیاده می‌شید؟


حواسم جمع می‌شود‌. محو افکارم شده‌ام و مسیر را فراموش کرده‌ام.


دقیقا جلوی همان هتلی که آنا آدرسش را داده هستیم. تشکر کرده و مبلغ را پرداخت می‌کنم.


از ماشین که پیاده می‌شوم، استرس ندارم‌. خیالم راحت است. می‌دانم آنا با من کاری ندارد. فقط از اینکه نمی‌دانم قرار است چه چیزی بشنوم دستانم می‌لرزد. 


فرهاد… عذاب وجدان باید داشته باشم، اما ندارم‌. 


انگار دیشب به کل مرا از این رو به آن رو کرده است. 


دانستن یا ندانستن فرهاد چیزی رو عوض نمی‌کند؛ من در هر صورت برای اینکه بفهمم آنا روی چه چیزی آن قدر پافشاری دارد و اینکه سمت فرهاد نرود، به این آدرس می‌آمدم.


او نمی‌تواند حضور آنا را تحمل کند، پس من این را بخاطر او انجام می‌دهم‌. 


- دیدن آنا چیز ترسناکی نیست‌.


نفس عمیق می‌کشم‌. آرامشم را حفظ و نگاه از هتل شیک و مجلل برداشته و قدم برمی‌دارم. 


صدای زنگ موبایلم بلند می‌شود و مشخص است که آنا زنگ می‌زند.


 آن را از کیفم بیرون می‌آورم و بی‌میل تماس را برقرار می‌کنم.


- رسیدی؟


وارد لابی می‌شوم و پاسخ می‌دهم:«تو لابیم.»


صدایی مثل باز شدن درب به گوشم می‌رسد. 


- دارم میام پایین.


از آن جایی که نمی‌دانم نام خانوادگی آنا چیست، نمی‌توانم از مرد پشت میز بپرسم. باید منتظر بمانم خودش بیاید.


کنار مبلمان شیک و ساده‌ی وسط لابی می‌ایستم و ساعتم را چک می‌کنم‌. از وقتی که عمارت را ترک کرده‌ام، هنوز ساعت چهار است. 


پیام یا تماسی ندارم. امیدوارم دلربا احساس نگرانی نکند. می‌دانم ممکن است به فرهاد اطلاع دهد خروج مرا؛ فقط کافی است احساس دلواپسی کند.


بی‌اراده وارد صفحه‌ی پیام‌های پدرم می‌شوم‌. از آخرین باری که پیامی فرستاده، یک هفته‌‌ای می‌گذرد. باید قدردان این سکوتش باشم؟ زیادی طولانی شده و من دارم امیدوارم می‌شوم که او تسلیم شده‌… 


اگر واقعا از زندگی‌ام دور بشود، تا آخر عمرم از او متشکر خواهم بود.


دیدن آنا که با قدم‌هایی پیوسته و آرام به سمتم می‌آید، افکارم را متلاشی می‌کند. ناز و زنانگی از تک‌تک حرکاتش می‌بارد. او هم جذاب است، هم زیبا و پر از عشوه و سیاست‌های زنانه. پدرم که سهل است، شرط می‌بندم از هر ده نفری‌ که از کنارش می‌گذرد، پنج نفر خیره‌اش می‌شوند و فکر بودن با او را در سر می‌پرورانند.


موبایلم را درون کیفم سر می‌دهم و در این سرما دستانم عرق کرده است. 


دستش را به سمتم دراز و من کوتاه و با اکراه آن را می‌گیرم‌. 


- راحت اومدی؟


چشمانم را به سقف پلکم می‌چسبانم و تا جایی که در توان دارم جدی می‌مانم.


- راحت بود. گفتی بیام که چیزی بهم بگی. خب… می‌شنوم.


می‌خندد و دستش را پشت کمرم می‌گذارد. به سمت مسیری که از آن آمده هدایتم می‌کند و می‌گوید:«چقدر عجله داری. بیا بریم اتاق من‌. اونجا حرف می‌زنیم‌. تو لابی که جای حرف زدن نیست. قراره از چیزی که می‌شنوی خیلی غمگین و شوکه بشی، پس بهتره بریم یک جای ریلکس.»


جوابی نمی‌دهم. نمی‌دانم چه باید بشنوم، اما قلبم از شدت هیجان و اضطراب به حلقم فشار می‌آورد. اصلا باید به حرف‌هایش اعتماد کنم؟ 


سوار آسانسور می‌شویم و او مقابل آینه موهایش را مرتب می‌کند. 


- فرهاد به من رفته نه؟ خیلی جذاب و خوش قیافست.


آه… یکی باید به این زن بفهماند هیچ چیز این خانواده با او همخوانی ندارد.


به چهره‌ی حق به جانبش می‌نگرم و او هنوز درگیر خودش است.


می‌گویم:«نه. هر سه تاشون به پدرشون رفتن. هم از نظر ظاهری هم از نظر باطنی.»


امیدوارم تأکیدم روی «باطن» را به خوبی متوجه شود.


نیشخندی می‌زند و صاف می‌ایستد. دستانش را درون جیب بافت بلندش فرو می‌برد و شانه بالا می‌اندازد.


با تمسخر پاسخ می‌دهد:«سه تا؟ فرزانه رو هنوز حساب می‌کنی؟… البته... اره موافقم. بچه‌هاشو مثل خودش احمق و ساده بزرگ کرده.»


خونم به جوش می‌آید. حال به هم زن است. 


احساس می‌کنم مشکل دارد. یک بار آن‌ها را بچه‌های خودش می‌داند و یک‌بار…


فرزانه… فرهاد تمام مدت درباره‌ی فرزانه با فعل «حال» حرف می‌زند. انگار که هنوز هست، و حالا روی من هم تاثیر گذاشته‌...


- چطور اینقدر بد ذات و بی‌رحمی؟


می‌خندد. بلند و مزخرف… همان طور که از آسانسور خارج می‌شود با خنده‌ی رو اعصابش می‌گوید:«اگه با پدرتم اینطوری رفتار می‌کردم، نمی‌تونست گولم بزنه.»


پدرم او را گول زده؟ چرا همش به این موضوع اشاره می‌زند؟ چه گولی؟ پدرم با او چه کرده؟


به دنبالش راه افتاده و چیزی نمی‌گویم. سکوت بهترین کار است. 


درب اتاقی را با کارت در دستش می‌گشاید و خودش اول وارد می‌شود و من با ابروهایی بالا رفته، پشت سرش داخل می‌شوم‌. درب را می‌بندم و اتاق را ارزیابی می‌کنم. او ناپدید شده… 


اتاقش برای یک هتل زیادی بزرگ است. واقعا این هتل گران‌قیمت و مجلل است.


-‌ why did you atop? Sit down.¹


(¹چرا وایستادی؟ بشین.)


مبل را نشان می‌دهد و من گوشه‌ی آن می‌نشینم. 


ماگ نسکافه را جلویم می‌گذارد. مبلِ جلویم نشسته و شالش را از دور گردنش برمی‌دارد. آن را کنارش می‌گذارد و من بی‌طاقت و با کسلی که از صبح دارم نق می‌زنم:«می‌خوای شروع کنی یا نه؟ می‌دونی که با میل خودم اینجا نیستم و فقط بخاطر فرهاده.»


پا روی پا می‌اندازد و جرعه‌ای از نسکافه‌ای که از داغی بخار می‌کند را می‌نوشد؛ برعکس فرهاد…


- به کسی نگفتی که؟


کسی؟ او که شمیم را نمی‌شناسند. 


با بی‌حوصلگی پاسخ می‌دهم:«نه.»


«خوبه» می‌گوید و برای لحظاتی مسکوت می‌ماند.


حالا که او نمی‌خواهد دهان باز کند، من نیز نمی‌توانم کنجکاوی‌ام را کنترل کنم:«چرا همش می‌گی پدرم گولت زده؟»


ابروهایش در هم تنیده می‌شود. 


ماگ را روی میز می‌گذارد و من کیفم را کنارم گذاشته و کمی راحت‌تر می‌شینم تا درد کلافه‌ام نکند.


- اون پدر عوضیت فکر می‌کرد با من بودن مثل یه جوکه! 


پدر عوضیِ من؟ او تمام مدت با محمد شایسته زندگی کرده، آن‌ وقت پدر عوضیِ من؟


«آه» می‌کشد و فکر می‌کنم بغض دارد. رو می‌گیرد و به پنجره‌ای که چهار طاق پرده‌اش را کنار کشیده است چشم می‌دوزد.


نمی‌خواهم این را بگویم، اما فرهاد نیم‌رخ مادرش را دارد.


شنیدن حرف‌هایش برایم مهم یا سرگرم کننده نیست. حالا هم که دارد درباره‌ی پدرم حرف می‌زند، اصلا برایم جالب به نظر نمی‌رسد:«اون بهم دروغ گفت. ازم خواست باهاش فرار کنم… می‌گفت واقعا من رو می‌خواد. من فکر کردم دوستم داره، پس طلاق گرفتم و همون طور که اون می‌خواست، رفتیم آمریکا. پدرت یه عوضیه… وانمود کرد که ثروتمنده، در حالی که پولای دوستش رو بالا کشیده بود و هر بار من رو یک جای خوب می‌برد، وانمود می‌کرد خیلی پولداره. خوده احمقم بهش گفتم تمام خرج و مخارج رو می‌دم تا بریم اونور. احمق بودم. اون عوضی گولم زد. وقتی رفتیم آمریکا، هیچی نداشت… هیچی. نمی‌تونستم دیگه برگردم پیش فربد. فربد دیگه من رو قبول نمی‌کرد. پس مجبور شدم تحملش کنم‌. بهم قول داد اگه سرمایم رو در اختیارش قرار بدم بهترینا رو برام فراهم می‌کنه.»


نباید بگویم، اما حق او همین است. هر دویشان به سزای اعمال‌شان رسیده‌اند.


هر دوی آن‌ها یک طوری شریک زندگی‌شان را اذیت کرده‌اند‌. بخصوص آنا که فرزندانش را هم رها کرده است.


پوزخند می‌زنم‌:«نکرد؟»


با خشم نگاهم می‌کند. ماگ نسکافه را برمی‌دارد و من جرعه‌ای از نسکافه‌ام می‌نوشم.


می‌غرد:«چه فراهمی؟ تا دو سال بدبختی کشیدم. اگر خونم رو هم بهش می‌دادم اونم از دست می‌داد. آمریکا رو دیده بود، هوایی شده بود. قمار و مشروب و شهوت کورش کرده بود. عوضی… من که برام مهم نبود چه غلطی می‌کنه، اما ثروتم رو به گو..ه کشید. خودم با دوستای سهام‌دارم شریک شدم و کم‌کم وضعم بهتر شد… بهش گفتم اگه به این کاراش ادامه بده باید گمشه. دوستش داشتم. واقعا داشتم. تن لشش همیشه خمار بود. پس بهش فرصت دادم. وقتی دید دارم دوباره ثروتم رو به دست میارم کمتر قمار کرد. وقتی اندرو¹ به دنیا اومد همه چیز بهتر شده بود، عوضی بازم داشت فیلم بازی می‌کرد. بهم گفت من بمونم از اندرو مراقبت کنم، اون حواسش به سهام و کارها هست‌. کم کم همینطوری فهمیدم داره سرم رو کلاه می‌ذاره‌. خامم کرد… همه چی جز همون خونه رو دوباره سپردم دستش‌. داشت همینطوری پول به جیب می‌زد و‌ هر روز بیشتر دعوا می‌کردیم. کتک، دعوا، فحش… آریانا² و آماندا³ به دنیا اومدن و اون عوضی دیگه کاری به کارم نداشت‌. اون قدر پول به جیب زده بود که دیگه براش مهم نبود من چیکار کنم. همه چیم دستش بود. مجبور بودم بهش گوش کنم‌. وقتی خواستم سهامم رو برگردونه، تهدیدم کرد‌ که من رو با بچه‌ها می‌ذاره می‌ره. هر بار سر همین موضوع بحث داشتیم‌. همه چی رو عوض کرد. خونه، ماشین‌… یهویی انگار گنج پیدا کرده بود… دیگه به من نمی‌گفت چیکار می‌کنه‌. منم سرم رو با بچه‌ها گرم کردم و گذاشتم هرکار می‌خواد بکنه‌. یک بار تو دعوا این قدر بد به جون هم افتادیم که بد کتکم زد. بینیم شکست… مجبور شدم دوبار عمل کنم تا مثل روز اولش بشه‌. عوضی… نفرت انگیز… زندگیم رو نابود کرد. هر بار با استرس بیرون می‌رفتم که طلبکاراش به جونم نیفتن. اون یک عوضیه.‌»


¹(اندرو: Andrew


²آریانا:Ariana


³آماندا: Amanda)





دستانش می‌لرزد‌. انگار به او هم خوش نگذشته‌‌… به اندازه‌ی مادرم زندگی برایش دشوار بوده؟ پدرم زندگیِ او را هم به اندازه‌ی مادرم جهنم کرد؟ شاید تقدیرش این است که هر کس در زندگی‌اش حضور دارد را بدبخت کند؟ باورم دارم او خودش بدبختی است.


با نوک انگشت گوشه‌ی چشمانش را پاک می‌کند و من دلم نمی‌سوزد. تا وقتی فربد خان، فرهاد و فرزاد را می‌شناسم، هرگز دلم برای او نمی‌سوزد. 


ماگ را سرجایش باز می‌گردانم و اصلا از طعم نسکافه‌اش خوشم نیامده است.


ارتباط چشمی‌‌مان را بر قرار نگه می‌داریم و نمی‌توانم نیشخند نزنم:«خودت با پشت کردن به زندگیت شانست رو از دست دادی‌. با از دست دادن اعتماد فربد خان خوشبختیت رو از دست دادی‌. تو با پدرم همه چیزت رو از دست دادی.»


خودش هم این را خوب می‌داند که این گونه پشیمان است. لاکن دیگر مهم نیست. خیلی وقت پیش فرصتش را از دست داد. 


جایش را عوض می‌کند. روی همان مبل، اما نزدیک به من می‌نشیند و انگشتانش را در هم می‌پیچد. 


- تو الان باید نگران چیزای دیگه‌ای باشی.


نگاهش می‌کنم‌. منتظرم خودش ادامه دهد. 


انگار عادت دارد هر دقیقه‌ موهایش را با دست شانه بکشد.


با ابروهای بالا رفته می‌گوید:«می‌دونی که فرهاد فقط به خاطر انتقام بهت نزدیک شده دیگه؟»


سری تکان داده و دست به سینه به مبل تکیه می‌دهم‌.


- من رو آوردی اینجا این رو بهم بگی؟


این بار او به مبل تکیه می‌زند و پا روی پا می‌اندازد. قسمتی از موهایش را دور انگشتش می‌چرخاند.


با صدای آرام و کش‌آمده‌ای حرف می‌زند:«اما اینم می‌دونی که فرهاد نقشه‌ی انتقامش رو به خاطر اینکه پدرت تو رو نفروشه، عوض کرد؟»


می‌خندد. 


با ناخن‌هایش بازی می‌کند و خودش را سرگرم آن‌ها نشان می‌دهد.


- از قیافت معلومه که تعجب کردی. خب قطعا این یکی رو نمی‌دونستی. فرهاد که هرگز فداکاری‌هاش رو نمیاد بگه. پدر عوضیت هم که از ترس و بزدلی نمیاد برات بگه چطوری فروخته تو رو.


فروختن؟ این دیگر چه کلمه‌ای‌ست در جملاتش؟ از من حرف می‌زند و آن وقت می‌گوید «فروخت؟» 


- چی... می‌گی؟ منظورت از این حرفا چیه؟ 


صدای خنده‌هایش عصبی کننده است‌. وحشیانه در تصوراتم مشت بر دهانش می‌کوبم.


برمی‌خیزد. نگاهم او را تا جلوی پنجره‌ی کاملا باز دنبال می‌کند.


در نهایت دهانی را که در خیالتم هدف مشت کم جانم بوده می‌گشاید:«منظوری ندارم. فقط حقایق رو دارم روشن می‌کنم‌.»


حقایق؟ حقیقتی دیگر؟ مگر یک زندگی چه اندازه می‌تواند راز در خودش داشته باشد؟ که در زندگی من لبریز است؟


- کدوم حقیقت؟ واضح بگو داری راجب چی حرف می‌زنی. 


دیدن منظره‌ی پشت پنجره چقدر حواسش را پرت کرده؟ برف و بارانی که در هم آمیخته چقدر او را مجذوب خودش کرده که اصلا صدایم را نمی‌شنود؟ چرا جواب نمی‌دهد؟ 


پر حرص از میان دندان‌هایی که به هم قفل شده‌اند می‌گویم:«چه فروختنی؟ کی، کی رو فروخته؟»


او نمی‌خواهد که بشنود. 


نمی‌گذارم که دور دور او باشد‌. قبل از آن که از عمارت بیرون بزنم را به یاد می‌آورم‌. 


من باید کنترل را به دست بگیرم و نگذارم اوضاع وقف مراد دل او باشد.


بلند می‌شوم‌.


نمی‌خواهم مسخره‌ی دست او شوم و جدی می‌گویم:«مثل اینکه نمی‌خوای حرف بزنی... تو از ویوت¹ لذت ببر. پس من دیگه می‌رم‌.»


¹(ویو: view، چشم انداز)


انگار نه انگار دارم از کنجکاوی‌ میمیرم تا بدانم از چه چیزی حرف می‌زند و او بی‌خیال، توضیحی نمی‌دهد. 


کیفم را برمی‌دارم. قصدم رفتن است، آن هم در حالی که هنوز منتظرم حرف بزند.


 بالاخره، نمی‌گذارد شالم را مرتب کنم:«بشین حرف می‌زنیم. حرفای من خیلی مهم‌تر از چیزیه که الان شنیدی.»


از اعتماد به نفسش خوشم نمی‌آید. موجب می‌شود دست و پایم را گم و به سختی جمله‌ای در مقابل او پیدا کنم. 


هنوز ایستاده‌ام. 


او نیز هنوز به دیوار تکیه زده و شهر احاطه شده توسط برف را زیر نظر دارد. 


اگر هر چه سریع‌تر به حرف نیاید، این بار واقعا می‌روم‌.


نیم نگاهی به طرفم می‌اندازد و می‌گوید:«بیا یه معامله بکنیم.»


با چشمان ریز شد‌ه‌‌ام قدمی به سمتش برمی‌دارم. بی‌حوصله و کفری می‌پرسم:«معامله؟ چه معامله‌ای؟»


خیره‌ام می‌شود. دست به سینه می‌گیرد و تردید را می‌شود از چشمانش خواند، اما با جدیت و حق به جانبی پاسخ می‌دهد:«من به تو حقیقت رو می‌گم، تو هم در نهایت به درخواستی که ازت دارم گوش بده.»


- درخواست؟


هر چه که می‌توان نامش را درخواست گذاشت، در ذهنم ردیف می‌شود. 


می‌خواهد بگوید همراه پدرم بروم؟ یا اصلا می‌خواهد از زندگی‌شان بیرون بروم؟ می‌خواهد او را در مقابل فرهاد قرار دهم؟ می‌خواهد وارد خانواده شود و از من کمک می‌خواهد؟...


با حوصله و برخلاف من، شمرده و صبور سخن می‌گوید:«تو پیش کسی به غیر از من، نمی‌تونی این حقیقت رو بفهمی. کسی به جز من برات تمام ماجرا رو دقیق تعریف نمی‌کنه. پس من در قبال لطفی که دارم بهت می‌کنم، یه درخواست کوچیک دارم‌. و از تو می‌خوام گوش بدی و قبولش کنی.»


قبول کنم؟ آن هم از الان؟ وقتی هنوز نشنیده‌ام؟ وقتی هنوز نمی‌دانم؟ زیادی پر توقع نیست؟ چه کسی این را قبول می‌کند؟ 


«البته که من.»


سردرگم، لحظاتی قبل از آن که از عمارت بیرون بیاورم را به یاد می‌آورم‌. 


«به حرفش گوش بده حوا.»


سنگین نفس می‌کشم‌. آرام و صبور با خود تکرار می‌کنم:«بذار فکر کنه همه چیز به نفعشه.»


من باید بفهمم آن حقیقتی که دارد راجبش حرف می‌زند چیست؟ پس بگذار فکر کند آخرش به نفع خودش تمام خواهد شد.


- باشه هر چی تو بخوای‌. پس حالا بهم بگو.


مرموز تبسم می‌کند و مرموزتر لب می‌زند:«هر چی؟ گفتی هر چی دیگه؟»


مشخص نیست چه خوابی برایم دیده است...


سر تکان می‌دهم و «آره» می‌گویم‌.


آری... واقعا دور، دور او است.


به جانبم می‌آید. 


دوباره روی مبل می‌نشیند و و مرا نیز دعوت به نشستن می‌کند‌.


نمی‌فهمم چرا در این سرما پنجره را باز گذاشته؟ مگر مشکل دارد؟ نکند کلا چیزی به اسم زمستان یا سرما نمی‌شناسد؟ 


نگاهم به پنجره را می‌فهمد.


- دختر کوچیکم مشکل تنفسی داره، ضعیفه. باید پنجره‌ها رو کمی باز بذارم تا هوای خونه عوض شه. عادت شده برام.


ناراحت می‌شوم. «مشکل تنفسی» مشکل کمی نیست. 


دختر کوچکش چند سال دارد؟ یا... خواهر کوچکم چند سال دارد؟


چیزی نمی‌گویم. در واقع چیزی ندارم که بگویم.


از فکر بیرون آمده و او نیز شروع به حرف زدن می‌کند. و من نمی‌دانم چه در انتظارم است؟


- گفتم که محمد شرط بندی و قمار می‌کرد؛ هنوزم می‌کنه. عوضی‌‌...


«محمد» را طور خاصی تلفظ می‌کند‌؛ همان طور که دیگر نام‌ها را تلفظ می‌کند... در صحبت کردن پارسی لحجه‌اش کمتر به چشم می‌آید و منکر این نمی‌شوم که خیلی کامل پارسی را بلد است. اما لحجه‌اش در ادای نام‌ها کاملا به چشم می‌خورد. 


فکر نمی‌کردم آن قدر از پدرم نفرت داشته باشد که هر دقیقه که راجب او حرف می‌زند، یک «عوضی» نیز کنارش بگذارد. 


عصبی موهای سرش را چنگ می‌زند و از روی شانه کنار می‌زند. 


آن‌ها واقعا با هم فرار کردند تا زندگی خوبی داشته باشند؟ در چشمان آنا چیزی جز نفرت وجود ندارد. برایش متاسف هستم. به خاطر مردی که به اشتباه او را شناخته بود، مرد کامل و عالیِ زندگی‌اش را ترک کرد. 


حواسم جمع او می‌شود:«چند ماه پیش، حدود شیش ماه پیش بود که تو قمار باخت. محمد وقتی مست می‌کنه هیچی نمی‌فهمه. بدترین کاراش رو تو مستی می‌کنه. حتی وقتی یه لیوانم بنوشه دیگه هیچی حالیش نیست. ظرفیتش صفره. عوضی... یه کم قبل‌تر نمی‌دونم باید چه غلطی واسه اون می‌کرد که نتونست انجامش بده‌. مست می‌کنه و بهش می‌گه اگه بُرد، هر چی می‌خواد در عوض گندی که زده بخواد، بهش می‌ده. مایکل¹ عوضی... ازش می‌خواد دخترش رو بده. بهش می‌گه شنیدم یه دختر تو ایران داری و می‌گه همون رو می‌خواد. محمد هم با اینکه می‌دونست، قبول کرد. به همین راحتی به جای گندی که زده بود، خواست تو رو بردارن.»


(مایکل: Michael)


چه می‌گوید؟ هیچی از حرف‌هایش را نمی‌فهمم. چه می‌گوید؟ 


وزن دستانم را روی زانوانم حس نمی‌کنم‌.


دهان باز و چشمان درشت و چهره‌ی متحیرم... نمی‌فهمم چه می‌گوید.


- چی می‌گی؟ چی می‌گی تو؟


می‌خواهم بلند شوم، اما نشسته‌ام و تکان نمی‌خورم. 


- واضحه عزیزم. تو مستیش این مزخرفات رو گفت، اما به نظرت اگه مست نمی‌بود هم تو براش مهم بودی؟ 


جلو می‌آید. به سمت زانو‌هایش خم می‌شود و دستم را می‌گیرد.


باید اکنون فرهاد پیدایش می‌شد. می‌آمد و من را با خودش می‌برد... اه حوا... چه اشتباهی کردی... دیدن آنا و شنیدن چرندیاتش مهم نبود. نباید می‌آمدی...


- داری دروغ می‌گی؟


سر تکان می‌دهد و پشت دستم توسط او نوازش می‌شود‌.


قانعم می‌کند:«چرا باید دروغ بگم؟ من خودم اومدم از تو کمک بخوام.»


چشمانش از اشک نمور می‌شود و مژه‌هایش نمناک‌... کمک؟ از من کمک می‌خواهد؟ از من؟


دستم را عقب می‌کشم، خودم را هم...


مبهوت زبان در دهان خشکم می‌چرخانم:«واسه همین یهو اومد دنبالم؟ واسه همین یهو پیداش شد؟»


تند تایید می‌کند:«آره... آره برای همین بود. اومده بود که ببرتت. اون نمی‌تونه رو حرف مایکل حرف بزنه‌. اون عوضی بزدل‌تر از این حرفاست. اون عوضی...»


اشک‌هایش را پاک می‌کند و من قبل از آن که او دهان باز کند به حرف می‌‌آیم:«چرا داری اینارو به من می‌گی؟ من باهاش هیچ جا نمی‌رم‌. بهش بگو الکی اومده. من بازیچه‌ی دستش نیستم‌.»


قیام می‌دهم. خوب است که پنجره باز است. هوا زیادی خفقان‌آور است‌. حالم را به هم می‌زند.


بغض دارد خفه‌ام می‌کند‌. تمام آن سماجت‌هایش جلوی چشمانم است. او فقط آمده بود تا مرا همانند یک کالا جا به جا کند؟ او مرا چه می‌بیند؟ یک کالا؟ بازیچه‌ی دستش؟ تمام مزخرفاتش دروغ بود؟ او یک عوضی است. همان طور که آنا می‌گوید او بزدلِ عوضی است. 


- چطوری می‌تونه همچین کاری بکنه؟ چطوری اینقدر پسته؟ تمام این مدت من رو با مامانم تنها گذاشته بود و نیومد یه سر به زن بیچارش بزنه. نیومد حالش رو بپرسه. نیومد ببینه دخترش داره چی می‌کشه. نیومد ندید چه سختی‌هایی می‌کشیم. حالا اومده و داره مثل یه کالا بهم نگاه می‌کنه؟ چطور آدمیه؟ وجدان نداره؟ داره واسه اشتباهی که تو مستیِ کوفتیش کرده، بهم نگاه می‌کنه؟ 


صدایم دارد بالا می‌رود و من نمی‌خواهم آرام بگیرم‌. دور خودم می‌چرخم و دیدم تار است. 


«من نباید گریه کنم.»


زیر لب با خود حرف می‌زنم و صدای او را به سختی می‌شنوم:«اون واقعا یه عوضیه. نباید بهش اعتماد کنی.»


می‌نالم:«مگه من چه فرقی با بچه‌های دیگش دارم؟ چرا نمی‌ره از زندگیم گم‌ شه؟»


چطور خودش را انسان می‌داند؟ شرم نمی‌کند؟


- بچه‌های دیگش؟ مایکل عوضی آریانا رو گرفته و اون پدر احمقت هیچکاری نمی‌کنه. مایکل دختر منو به جای تو گرفته و من دارم میمیرم! محمد عوضی‌ترین آدمیه که می‌تونی تو کل عمرت ببینی حوا!


چیز دیگری هم مانده؟


بهت زده قدمی عقب برمی‌دارم و به اویی که حالا با غم می‌گرید و با دست جلوی صورتش را گرفته نگاه می‌کنم. 


دخترش را گرفته‌اند؟ در عوض نبود من؟ یعنی آن قدر جدی است؟ او حتی به دختر خودش هم رحم ندارد؟ 


چطور می‌شود درگیر چیزی که او در مستی گفته است شد؟


صبر کن... او آمده که من را ببرد، درسته؟ پس من را می‌برد که دختر خودش را آزاد کند؟ دختر اولش برای نجات دختر دومش؟


- اومده من رو ببره؟ واسه اینکه آریانا آزاد شه؟ 


روی مبل می‌نشیند و صدایش را در گلو خفه می‌کند‌. 


با حرص می گوید:«نه. اون عوضی قرار بود که بیاد تا تو رو ببره و تحویل مایکل بده. مایکل بهش وقت داده بود، اما محمد فکر می‌کرد این یه جوکه که مایکل بهش انداخته. اما وقتی دخترم رو گرفت و خواست تو رو بهش بدیم، این قدر با محمد بحث کردم که اومد اینجا دنبالت. لعنتی... اون قرار بود تو رو تحویل مایکل بده، حداقل به من اینطوری گفته بود؛ اما هر چی منتظر موندم پیداش نشده و مایکل هم آماندا رو بهم نداد. دختر قشنگم... دست مایکلِ عوضی داره از دست می‌ره‌. محمد هی بیشتر وقت می‌خواد. هی می‌گه بیشتر بهش وقت بدم. به مایکل می‌گه بیشتر صبر کنه‌. اما دیگه من چقدر می‌تونم صبر کنم؟ دخترم داره اونجا عذاب می‌کشه. اون فقط پوزنده سالشه. اون یه بچست. محمد اهمیت نمی‌ده. داره اینجا خوش می‌گذرونه، در حالی که دخترش...»


برمی‌خیزد. امان نمی‌دهد فاصله بگیرم، به سمتم می‌آید و دستانم را می‌گیرد و محکم فشار می‌دهد. 


چشمان درشت و لب‌های از هم دور افتاده و ذهن سبک شده‌ام، گویای حالم است.


- ازت خواهش می‌کنم‌. بیا و در حقم خوبی کن. همین یک بار. ازت کمک می‌خوام حوا... لطفا...


او از من چه می‌خواهد؟ خودم را دو دستی تقدیم مردی مایکل نام کنم و او به دخترش برسد؟ مگر او تنها مادر است؟ مگر او تنها دختر دارد؟ مگر تنها آریانا گناه دارد؟ من مادر ندارم؟ من دختر مادرم نیستم؟ من گناه ندارم؟


صدای وحشتناک کوفتن درب، من را از جا می‌‌پراند. قلبم با قدرت هر چه تمام‌تر به سینه‌ام می‌کوبد و اگر می‌توانست، آن را می‌شکافت و بیرون می‌جهید.


نمی‌توانم لرزش مردمک چشمانم را کنترل کنم. خیلی چیزهای دیگر هم قابل کنترل نیست؛ همانند بغض سنگین گیر کرده در گلویم، اشک‌ خشک نشده‌ی در چشمانم، لرزش زانوانم و دندان‌هایی که از حرص به هم چفت شده‌است.


آنا وحشت‌زده عقب می‌رود. به دربی که همچنان کوفته می‌شود زل می‌زند و من به او خیره‌ هستم‌.


آدم‌هایی در این کره‌ی خاکی زندگی می‌کنند که باورت نمی‌شود همچین افرادی هم وجود داشته باشد. 


من زیادی رویایی‌ام. آنا فرزندان خودش را رها کرد‌، پشت سرش را هم نگاه نکرد. آن وقت حاضر نشود مرا فدای دخترش کند؟ 


پدرم همسر حامله‌اش را ترک کرد. در آن محله‌ای که در خانواده به هم‌خون خودشان رحم ندارند. بیست سال پیدایش نشد تا خبری از ما بگیرد، و ناگهان آمد و برخلاف تمام گفته‌ و دروغ‌هایش، می‌خواست مرا ببرد تا دختر دیگرش را نجات دهد. 


من زیادی رویایی‌ام‌.


کاش کسی پیدا شود و مرا از خواب شیرینم بیرون بکشاند. سیلی بر گوشم بزند و به من بفهماند اینجا هیچ چیز آن طور که تصور می‌کنی نیست‌. اینجا از هر کس هر چیزی بر‌می‌آید. 


به خودم که می‌آیم، می‌بینم واقعا هیچ چیز آن طور که تصور می‌کنی نیست.


او اینجاست...


- باز کن درو. احمق... مگه بهت نگفتم صبر کن؟ با چه فکری پاشدی اومدی ایران؟ اونم پیش حوا؟ ها؟ 


فکر می‌کردم او دیگر پیدایش نمی‌شود. فکر می‌کردم تسلیم شده… افکار دروغین...


آنا چیز‌هایی به زبان خودش می‌گوید و پدرم نیز همان طور جوابش را با خشم و غضب مخصوص خودش می‌دهد. 


نمی‌فهمم چه می‌گویند. نمی‌خواهم هم بدانم‌. برایم نیز مهم نیست. من باید از اینجا خیلی سریع‌تر بروم‌. نمی‌خواهم حتی یک لحظه‌ی دیگر هم اینجا بمانم. 


هر دویشان به دنبال بردن من هستند. من پیش آن‌ها جایم امن نیست‌. 


آنا که به سمت درب می‌رود، ترس به جانم می‌نشیند. درب را باز می‌کند؟ رو به رو شدن با پدرم منفورترین کاری است که حالا مجبور به انجام دادنش باشم.


دستش دستگیره‌ی درب را لمس می‌کند و من به پنجره‌ می‌چسبم. درب بازِ آن را می‌گیرم و دیدن قامت او حالم را بد می‌کند. 


- حوا، دخترم.


کاش می‌شد تمام دلسوزی‌ام نسبت به او را بالا بیاورم. 


نزدیک می‌آید و من جایی برای عقب رفتن ندارم‌.


آنا چیزی می‌گوید که من متوجه نمی‌شوم، لاکن او می‌فهمد و پر از خشم به طرف آنا می‌چرخد و می‌غرد:«دهنت رو ببند. اره... اصلا واسه همین هی لفتش دادم‌... چون نمی‌تونستم بین دو تا دخترم انتخابی داشته باشم. بهت گفتم صبر کن خودم یک جوری درستش می‌کنم. تو احمق...»


با دست مرا نشان می‌دهد و می‌پرسد:«چی بهش گفتی اینطوریه؟»


آنا پوزخند می‌زند و رد اشکش را پاک می‌کند.


- اون همیشه با تو همین‌طوریه. همیشه براش بی‌‌ارزش بودی، بفهم. فکر کردی براش پدری که از زمان تولدش هیچ وقت نبوده مهمه؟ انتخاب بین چی؟ داری دختر من رو با دختر اون زنیکه مقایسه می‌کنی؟ بهت گفتم اگه گولم بزنی خودم دست به کار می‌شم‌. من دخترم رو دست توعه عوضی نمی‌سپارم لعنتی.


زنیکه؟ مادر من؟ 


جلوی من از پدرم، و جلوی پدرم از من بد می‌گوید؟ 


هدفش از این کار چیست؟ تنفر؟


هر دوی‌ آن‌ها هوا را مسموم کرده‌اند. به سختی نفس می‌کشم. اگر روزی قاتل شوم، اولین کسی که اهدافم خواهند بود، آنا و محمد شایسته هستند. 


- این قدر زر نزن. احمق...


نمی‌دانستم پدرم استعدادی در یادگیری زبان انگلیسی دارد. او نابغه است، هم در دروغ گفتن، هم در احمق فرض کردن افراد. در همه چیز... او نابغه است.


- حوا... نمی‌دونم دقیقا چی بهت گفته‌. ولی بذار خودم باهات حرف بزنم. همه چیز رو توضیح می‌دم. باشه؟


مهربان شده است. فحش نمی‌دهد. طلبکار نیست.


لب‌هایم را برای مهار اشک‌ها به هم می‌فشارم.


لب می‌زنم:«من می‌خوام برم‌. نمی‌خوام چیزی بشنوم.»


دستش را در هوا تکان می‌دهد و با همان لحن قبلی لبخند وارفته‌ای می‌زند ‌و می‌گوید:«نه باید برات توضیح بدم‌. بعد هر جا خواستی برو.»


آنا عصبی تکان می‌خورد و به محمد چشم دوخته. 


او که سکوتم را می‌بیند به فال نیک می‌گیرد و لب‌ باز می‌کند:«من نمی‌دونستم دختر دیگه‌ای هم دارم‌...»


- دروغ می‌گه. خودم بهش گفته بودم که مادرت حاملست. حتی بهش گفتم دختردار شده‌. من خودم بهش گفتم اینارو. ولی پدرت براش مهم نبود. پیگیری نکرد. نخواست بیاد ببینه.


نگاه پر خشم پدرم به او... 


اشک می‌ریزم و دستانم کنجِ درب پنجره‌ را چنگ می‌زند.


دروغ‌گو...


نگاهش را از روی آنا برمی‌دارد و رو به من ادامه می‌دهد:«دنبالش نرفتم چون فکر کردم داره دروغ می‌گه. نمی‌دونم... نمی‌خواستم‌ واقعی باشه. فکر این که ممکنه وقتی مهربان حامله بوده ترکش کرده باشم... از خودم ناامیدم می‌کرد. من مدت‌ها بود که منتظر بودم مهربان یه دختر بهم بده. نمی‌خواستم با حقیقت این که حالا یه دختر دارم ولی نمی‌تونم داشته باشمش زندگی کنم. می‌دونستم که آنا هیچ وقت نمی‌ذاره تو رو بیارم پیش خودم. اون با هر چیزی کنار میومد، اما با داشتن بچه‌ی مهربان کنار نمیومد. واسه این بهم می‌گفت مهربان دختر دنیا آورده که عصبیم کنه. می‌خواست حرصش رو خالی کنه. دنبالش نرفتم و هر شب با فکر این خوابیدم که ممکنه تو واقعا وجود داشته باشی.»


 نیشخند آنا آن قدر عمیق است که قلبم درد می‌گیرد. دروغ می‌گوید؟ این‌ها را هم دروغ می‌گوید؟ پس چه چیزی حقیقت است؟


قدمی نزدیک می‌آید و من به درب باز نگاه می‌کنم‌. باید فرار کنم؟ تا کی می‌توانم به پنجره بچسبم؟ آن قدر باد سرد به کمرم خورده که لرز کرده‌ام. پاهایم سست است، ولی تحمل می‌کنم.


- تو مستی یه غلطی کردم. نفهمیدم دارم چی می‌گم. وقتی مایکل بعدا بهم گفت چه قولی بهش دادم، بازم خریت کردم‌. گفتم حتما اشتباه کرده. گفتم من بچه‌‌ای تو ایران ندارم‌. اما بهم گفت زمانم داره تموم می‌شه. اگر کاری نکنم آریانا رو می‌بره. من نمی‌دونستم چیکار...


صدای فریاد آنا دهانش را می‌بندد:«عوضی‌! تو می‌دونستی می‌خواد دخترم رو ببره و هیچ کاری نکردی؟»


نمی‌دانم دارد به زبان خودش ناسزا می‌گوید یا فقط حرف می‌زند... به سمت پدرم حمله‌ور می‌شود و همان طور که پر از کینه کلمات را به زبان می‌آورد، به بازو و سینه‌ی او می‌زند و جیغ می‌کشد.


کنترل‌پذیر نیست. 


او مچ دست‌هایش را می‌گیرد و تکانش می‌دهد.


-‌ بس کن. چیکار می تونستم بکنم؟ هر دوتا دخترای منن!


نگاهم به درب باز خیره می‌شود.


آن‌ها کمی آن‌ طرف درگیر هستند و من می‌توانم راحت از اتاق بیرون بروم‌. شنیدم مزخرفات پدرم آرامم نمی‌کند، آن هم وقتی نمی‌دانم دارد دروغ می‌گوید، یا حقیقت را؛ در حالی که نصف حرف‌هایش از طرف آنا دروغین از آب در می‌‌آید.


در دل تا «چهار» می‌شمارم و به سمت درب می‌دوم‌.  


هنوز به درب نرسیده‌ام که از دیدن قامت کشیده‌ و ورزیده‌ی او که به این سمت محکم و شمرده قدم برمی‌دارد، در شوک فرو می‌روم‌.


او اینجا چه می‌کند؟ 


قدمی برمی‌گردم و او دارد مستقیما به طرف من می‌آید، شاید چون دقیقا مقابل ورودی اتاق ایستاده‌ام.


صدای جر و بحث آن دو هنوز بلند است و انگار همچنان متوجه‌ی من نشده‌اند؛ من و او...


گرد شدن دستانش به دور کمرم و چرخاندنم به دنبال خودش، به آن سمتی که آن دو نفر با هم در جدال هستند، مرا به خود می‌آورد. منتظر او نبودم، اما حالا از وجودشم غرق امنیت هستم.


می‌خواستم فرار کنم تا از دست آن‌ها نجات یابم و با او رو به رو شده‌ام. او اگر مسیر فرار من از سختی نیست، او اگر خودِ امنیت من نیست، پس چیست؟ 


من از وجود ناگهانی او نمی‌ترسم... نگران نیستم و استرس ندارم که او ناگهان پیدایش شده. از این که او می‌دانست من کجا هستم نمی‌ترسم. از اینکه می‌داند من با مادرش ملاقات داشته‌ام... وحشت ندارم.


از پهلو به او تکیه می‌زنم و او دست دیگرش را درون جیبش نگه می‌دارد. سرم را برای نگاه کردن او بالا می‌گیرم. 


- فرهاد...


نگاهش آرام اما سرد است. 


پلک می‌زند و بدون حرف از من چشم برمی‌دارد.


آنا تکان می‌خورد تا از حصار دستان پدرم رهایی یابد و با دیدن فرهاد خشکش می‌زند. 


آب دهانم را به سختی می‌بلعم. من برای این که آنا و فرهاد با هم رو به رو نشوند درخواست آنا را قبول کردم. اما حالا چه فایده دارد وقتی آن دو به چشمان هم خیره شده‌اند؟ چه فایده دارد وقتی فرهاد اینجاست؟ 


- فرهاد؟


چقدر این نام را عجیب و غریب صدا می‌زند. 


پدرم رد نگاه آنا را را می‌گیرد و وقتی او را می‌بیند، اخم می‌کند. 


هیچ کس انتظار آمدن او را نداشته.


پدرم آنا را رها می‌کند و با خشم به طرف‌مان می‌آید.


 مگه نگفتم همین یکبار حواست باشه حوا این موضوع رو نفهمه؟ مگه بهت نگفتم؟ ازت نخواستم همین یه کارو برام بکنی؟ 


فرهاد... آنا گفت فرهاد برای نجات من نقشه‌ی انتقامش را عوض کرد... تمام این مدت می‌دانست پدرم قصد چه کاری را دارد و برای همین نمی‌گذاشت با پدرم تنها شوم؟ او می‌دانست هدف پدرم چیست... آن روز وقتی بدون اطلاع به دیدنش رفتم، فرهاد و آن عصبانیتش... عصبانیتی که برای ترسِ بردن من توسط پدرم شکل گرفته بود؟ وقتی او به من درخواست ازدواج داد…


چرا این کار را کرد؟ چرا به خاطر منی که نمی‌شناخت نقشه‌ی نجات ریخت؟ آن شب... آن شب کذایی و دستگیری مادرم... نقشه‌ی پدرم بود، یا مایکل؟ اگر او من را پیش خودش نمی‌آورد، من اکنون کجا بودم؟ به جای آریانا، کنار مایکل؟


فرهاد... فرهاد...


چرا به من کمک کرد؟ چطور از ماجرای مایکل خبر داشت؟ انتقام او، چه ربطی به گندی که پدرم در مستی زده است دارد؟


صوت خونسرد او مرا از غرق شدن در افکارم نجات می‌دهد:«این همسرت بود که به درخواستت بی‌توجهی کرد.»


برآشفته فریاد می‌زند:«مزخرف نگو. تو می‌دونستی که قراره آنا حوا رو ببینه‌. اگر نمی‌دونستی که اینجا چه غلطی می‌کنی؟»


کمرم را فشاری می‌دهد و من با استرس درونم، لبخند می‌زنم. این بهترین کاری بود که انجام داده‌ام! گفتن ماجرای تماس من و آنا و تهدیدش برای اینکه اگر به دیدنش نیایم، به دیدار فرهاد می‌رود، بهترین کار بود. در جریان گذاشتن فرهاد، همان طور که شمیم خواسته بود، بهترین کار بود.


همان دیشب همه چیز را به فرهاد گفتم. او گفت انجامش دهم و او مراقبم است. گفت از اینکه برای آرامشظ چنین کاری انجام داده‌ام ممنون است. دیشب... دیشبِ خاطره‌انگیز!


حالا می‌فهمم چرا برای چندین بار این را قبل از خارج شدن از عمارت به من گفت. او واقعا مراقبم است. او اینجاست.


- تو هم اینجایی محمد شایسته.


حق با او است. پدرم نیز اینجاست. او از کجا از این ملاقات با خبر شد؟


آنا هنوز به فرهاد زل زده... فکر نمی‌کردم با دیدن فرهاد خودش را گم کند. شاید فقط حیرت‌زده شده. 


به راستی فرهاد چطور آرام است؟ حتی آنا را نگاه هم نمی‌کند.


انگار پدرم نمی‌خواهد جواب این سوال را بدهد.


می خواهد دستم را بگیرد که عقب می‌کشم.


- گوش کن. بیا اول همه چیز رو کامل توضیح بدم. خب؟


آنا که نزدیک‌مان می‌آید و در حالی که نگاه از فرهاد برنمی‌دارد و لب باز می‌کند، نمی‌گذارد من چیزی بگویم:«چه توضیحی؟ چی رو می‌خوای توضیح بدی؟ بهش بگو اگه نیاد مایکل دیگه دخترم رو نمی‌ده‌.»


فریاد حرص‌آلود و گوش‌خراش پدرم وحشت‌زده‌ام می‌کند:«به درک! خفه شو! بهت می‌گم صبر کن.»


به درک؟ در قبال مسئولیت سلامت دخترش «به درک» می‌گوید؟ آنا چرا پیش من آمده؟ چرا پیش پلیس نمی‌رود؟


متقابل به آن، آنا نیز جیغ می‌کشد:«به درک؟ اره؟ خودت مجبورم می‌کنی کاری که خودمم دوست ندارم رو انجام بدم. ببین... یا دخترم رو بهم برمی‌گردونی، یا می‌رم پیش پلیس و اینطوری خودت هم همراه مایکل می‌ری پایین.»


محمد وحشیانه پرخاش می‌کند:«هر غلطی می‌خوای بکن. من رو تهدید می‌کنی؟ هر چی بوده و هست و انجام شده با سهام و اوراق تو شده. یادت نره چیکار می‌کنی.»


چیزی میان سخنان‌شان عجیب است. محمد شایسته چه کرده که آنا می‌گوید اگر پای پلیس در میان باشد، او نیز دچار مشکل خواهد شد؟ او با ثروت آنا چه کاری کرده؟ آن طور که من برداشت کرده‌ام، باید غیرقانونی باشد.


آنا بغض دارد اما نمی‌خواهد خودش را تسلیم او کند و با همان صدای لرزانش حرف‌هایی به زبان مادری‌اش به زبان می‌آورد. 


حق دارد عصبانی و غیرقابل کنترل باشد. دختر پانزده ساله‌اش گیر مردی افتاده و نمی‌دانم چطور آدمی‌ست و چرا آنا آن‌قدر بی‌تابی می‌کند.


اصلا هر طوری هست، او مادر است، حق دارد.


رشته‌ی افکارم با التماس آنا پاره می‌شود و ابروهایم جهش می‌یابد:«فرهاد! می‌دونم مادر بدی برات بودم‌. می‌دونم حتی نمی‌خوای من رو ببینی. می‌دونم، می‌دونم اما تو کمکم کن. اونم خواهرته. فرزانه پونزده‌ سالش بود که مُرد، آره؟ دختر منم پوزنده سالشه فرهاد... لطفاً... کمکش کن.»


جلو می‌آید و در کمال ناباوری من جلوی پای فرهاد زانو می‌زند. می‌خواهم عقب بروم که دستان فرهاد نمی‌گذارد. او بی‌حرکت به پنجره‌ی بازی که سرما از آن داخل می‌آید می‌نگرد. 


صدای شرمگین و التماس‌گونه‌ی آنا دلم را می‌سوزاند:«فرهاد... خواهش می‌کنم. می‌دونم می‌تونی کمک کنی. همون طوری که حوا رو نجات دادی و به خاطرش نقشت که تو چند سال کشیده‌ بودی رو تو یک هفته‌ عوض کردی، می‌تونی آریانا رو هم نجات بدی. اون خواهرته... هم خون توئه فرهاد.»


مگر نقشه‌ی اصلیِ انتقام فرهاد چه بود؟ چه بود و چرا به خاطر من تغییرش داد؟ چرا همچین کاری کرد؟ 


یعنی فرهاد می‌تواند و نمی‌خواهد؟ می‌تواند و نمی‌کند؟ فرهاد به خاطر مادرش، آن دختر پانزده‌ ساله را از دست آن مرد نجات نمی‌دهد؟ چرا باورم نمی‌شود؟


محمد با خشم دست او را می‌گیرد و می‌خواهد بلندش کند، اما آنا با مخالفت و تلاش برنمی‌خیزد و زجه می‌زند‌.


پدرم می‌خروشد:«بلند شو. بهت می‌گم خودم یه کاریش می‌کنم‌. چرا حالیت نمی‌شه وقتی بهت می‌گم صبر کن؟ بلند شو آنا. این پدرسگ هیچ کمکی بهت نمی‌تونه بکنه. اینقدر بی‌شرف هست و وقتی من رضایت ندارم، دخترم رو پیش خودش نگه داشته. این یابو چه فرقی با مایکل داره؟»


آنا برافراشته بازویش را پس می‌کشد و می‌غرد:«گمشو عوضی‌. چقدر صبر کنم؟ تو پسرم رو بیشتر از من می‌شناسی؟ آره؟ این لعنتی می‌تونه هرکاری که می‌خواد رو انجام بده، این لعنتی همونیه که قبل از این که دست تو یا مایکل به حوا بخوره، اون رو پیش خودش برد و قبل از این که روحت خبردار بشه شوهرش شد. این لعنتی همونیه که تو به خاطرش سهامم رو از دست دادی. دوسال بدبختم کردی. همونیه که عمارتی که بهش افتخار می‌کردی رو گرفت و ولی چون مثل تو بی‌شرف نبود، به خاطر بچه‌‌ی چند ماهه‌ی من گذاشت همونجا بمونیم. این بی‌شرف از تو باوجدان‌تره عوضی. من دخترم رو می‌خوام.»


پدرم مبهوت و مات عقب می‌رود. 


- تو چطوری اینارو می‌دونی؟ چطوری خبر داری؟


آنا ناسزایی می‌گوید و تشر می‌زند:«من احمق نیستم عوضی!»


من نیز کم از پدرم ندارم‌.


پس فرهاد تمام این مدت بیکار ننشسته است. کینه‌اش را ریز ریز کم می‌کند. 


تُپُق‌هایی که آنا آن میان می‌زند باعث نمی‌شود کامل نفهمم چه می‌گوید.


پدرم فکر نمی‌کرد آنا بداند؟ تمام آن‌ها را از او پنهان کرده بود؟ آن وقت خودش می‌دانست که دارد از چه کسی می‌بازد؟


محمد از آنا نگاه برداشته و به فرهاد خیره می‌شود.


تصوری که من از فرهاد، وقتی مادرش را ببیند داشتم، کاملا برعکس بوده. او آرام است. حتی نگاهش هم نمی‌کند. 


انگار بالاخره می‌خواهد سکوتش را بشکند. دستش را از دور کمرم برمی‌دارد و من کمی به پشتش متمایل می‌شوم.


لحن آن صدا مثل همیشه خونسرد و محکم است:«وقتی یک نفر حرفای تکراری می‌زنه، دیگه کسی تمایل به گوش دادن به حرف‌های اون فرد نداره. ازش دور می‌شه. می‌بینی؟ دیگه کسی حوصله‌ای برای گوش دادن به حرفات نداره، و اعتمادی به حرفات نمی‌کنه.»


پدرم چیزی زیرلب می‌گوید و فرهاد بدون توجه به آن ادامه می‌دهد:«نمی‌تونی دخترت رو نجات بدی؛ تا وقتی که دو راه پیش روت بستست... حوا پیش منه، و قانون هم با تو نیست. اما گفتی من هم نمی‌تونم کاری کنم...»


دستش را درون جیب داخل پالتویش فرو می‌برد. آن وقت موبایلش را بیرون می‌آورد و به صفحه‌ای که روشن می‌کند نگاه می‌کنم. شماره می‌گیرد و منتظر برقراری تماس است.


- نمی‌تونم، یا...


صدایی از آن سو به زبانی که من به آن تسلط کامل ندارم «سلام» می‌کند.


تماس را روی بلندگو گذاشته و پدرم متعجب کمی نزدیک می‌آید و آنا با شنیدن نام دخترش بلند می‌شود.


-‌ You are wasting your time. Ariana or documents?¹


می‌فهمم که به مرد پشت خط می‌گوید دارد زمانش تمام می‌شود. می‌گوید «آریانا یا اسناد؟»


چه اسنادی؟ کدام وقت؟


صدای مردی که پشت خط می‌خندد بلند است. او کیست؟


 -‌ Oh sir. Calm down! Of course, my own safety is more important than a young and stupid girl. But if you can, give me my documents and this girl will stay with me...²


به خاطر لحجه‌ی غلیظ مرد، دست و پا شکسته از حرف‌هایش سر در می‌آورم‌.


به فرهاد می‌گوید آرام باشد. می‌گوید البته که مدارک و اسناد از یک دختر جوان و احمق مهم‌تر است. می‌گوید اگر امکان دارد هم بتواند هم مدارک را بگیرد، و هم دختر پیشش بماند. 


هم خر را می‌خواهد هم خرما را.


آنا با چشمان درشت شده‌اش با حرص صدایش را بالا می‌برد و می‌غرد.


 -‌ Shut up bitch. Bring my daughter back, bitch.


می‌دانم چه می‌گوید. می‌فهمم. از او می‌خواهد دخترش را برگرداند و مگر مرد پشت خط مایکل است؟ فرهاد با مایکل حرف می‌زند؟ کسی که دختر محمد و آنا را گرفته؟ نکند... نکند اصلا گرفتن آریانا کار خودِ فرهاد باشد؟


نه... نه او همچین کاری نمی‌کند.‌ 


صدای مردی که به گمانم مایکل است بلند می‌شود و من برای اینکه بفهمم این وسط چه خبر است، تمام چیزهایی که در مدرسه یاد گرفته‌ام را به خاطر می‌آورم.


 "Are you there Anna? Your daughter is fine, believe me, Anna. I gave your husband a chance to do what I asked him to do, but he... Well... don't worry... it's too late. I know who his daughter is! Sir? are you there? Well... I'm an understanding man. Your wife for yourself. I took good care of Ariana and I will bring her back. So return my documents





خب… من این بار چیز زیادی نفهمیدم.


آن مرد می‌گوید آریانا حالش خوب است‌. می‌گوید پدرم فرصتش را برای انجام کاری که او خواسته بود از دست داده. می‌گوید می‌داند دختر محمد شایسته کیست. می‌خواهد آریانا را برگرداند.


آنا چشمانش برق می‌زند و محمد هنوز کپ کرده است‌.


چرا برای من مترجم نمی‌آورند؟


صدای فرهاد باعث می‌شود به نیمرخش خیره شوم.


 "I regert it! Ariana… stay ahead. 


در کمال ناباوری تماس را ناگهانی خاتمه می‌دهد و من می‌دانم چه گفته. 


خواسته آریانا همان‌جا بماند؟ فرهاد؟


پیش از آن که محمد به طرفش حمله‌ور شود موبایلش را درون جیبش بازمی‌‌گرداند و با لحنی که انگار پوزخند به همراه دارد می‌پرسد:«نمی‌تونم، یا نمی‌خوام، محمد شایسته؟»


محمد یقه‌ی فرهاد را می‌گیرد و می‌کشد. آستین  او را زیر مشتم می‌گیرم و با ترس به قیافه‌ی خشمگین پدرم نگاه می‌کنم.


نعره می‌کشد:«مرتیکه... با مایکل در ارتباطی؟ عوضی نکنه تو دخترم رو گرفتی؟ حوا رو خودت گرفتی و آریانا رو مایکل گرفته، اینا نقشه‌ی توعه عوضی؟ بی‌همه چیز... بی‌شرف...»


محمد او را می‌کشد اما فرهاد تکان نمی‌خورد.


پدرم نیز این طور فکر می‌کند‌. واقعا این نقشه‌ی فرهاد بود؟ که... من را خودش... و آریانا را مایکل بگیرد و این گونه از پدرم انتقام بگیرد؟... نه... باورم نمی‌شود... فرهاد همچین کاری نمی‌کند.


آنا بازوی همسرش را می‌گیرد و زجه می‌زند:«ولش کن. داری حالم رو بهم می‌زنی‌. اون می‌تونه دخترمون رو نجات بده، چرا اینقدر مغروری عوضی؟»


محمد او را هول می‌دهد و آنا روی زمین میفتد. فرهاد حتی نگاه هم نمی‌کند‌. 


تشر می‌زند:«این خودش لنگه‌ی مایکله. می‌خواد دخترم رو نجات بده؟»


فرهاد دستش را روی دست مشت شده‌ی او می‌گذارد و آن را از روی یقه‌اش کنار می‌کشد. 


لب می‌زند:«درسته... تماشات می‌کنم محمد شایسته‌‌.»


قدم اول را که عقب برمی‌دارد و دست من همراه او کشیده می‌شود، آنا عاجزانه محمد را صدا می‌زند.


پدرم کفری می‌غرد:«صبر کن. لعنتی... چی می‌خوای؟»


می‌ایستد و کمی می‌چرخد. او واقعا چیزی از پدرم می‌خواهد؟ واقعا همان طور است که محمد شایسته گفت؟ او... دارد انتقامش را این‌گونه می‌گیرد... 


حوا به خودت بیا‌... فرهاد چند بار تاکید کرده که انتقامش من نیستم؟ باز هم قضاوت می‌کنم... باز هم کنترل افکارم را ندارم و دارم درگیر افکار او می‌شوم‌.


اخم‌هایش عمق می‌گیرد و فرهاد لب باز می‌کند:«زنت رو بلند کن.»


فقط من نیستم که حرفش برایم گنگ است. 


این همان چیزی است که می‌خواهد؟


محمد شایسته کُند و مبهم به سمت آنا می‌رود و با گرفتن بازو و کمرش او را بلند می‌کند. آنا هنوز اشک می‌ریزد. فکر می‌کنم دارد بی‌قراری‌هایی که فرزندانش برای نبود او می‌کردند را تجربه می‌کند. پسر هشت ساله و دوقلوهای شیرخواری که برای نبودن مادرشان عذاب می‌کشیدتد. او هرگز آن‌ها را درک نخواهد کرد. 


- فرهاد نفرتت از منه‌. دخترم بی‌گناهه. 


آنا است. می‌نالد و اشک از چشمانش می‌چکد. 


او دندان قروچه می‌کند و فرهاد حالا کاملا به طرف‌شان برمی‌گردد.


متکبر و جدی می‌گوید:«حالا تمام ماجرا رو برای حوا تعریف کن.»


آنا را رها و نزدیک می‌شود.


می‌پرسد:«ماجرا؟»


ماجرا؟ کدام ماجرا را برای من تعریف کند؟ 


گیج اخم می‌کنم و منتظر ایستاده‌ام تا بفهمم از چه چیز حرف می‌زنند. 


- مایکل اسمی¹ رو معرفی کن. نقشه‌ای که برای بردنش کشیدی... حقیقت رو بگو... تهدید مادرش... تعریف کن...


آب دهانم را با وحشت می‌بلعم. نمی‌خواهم بشنوم‌. چیز‌های خوبی در انتظارم نیست‌. می‌دانم. 


او دستم را می‌فشارد.


صوت بلند پدرم تنم را می‌لرزاند‌.


- مثل پدرت عوضی و آشغالی.


بالاخره به آنا نگاه می‌اندازد. طلسم شکسته شد... آنا به محض اینکه نگاه پسرش را روی خودش می‌بیند دهان باز می‌کند:«تو که با حوا رابطه‌ای نداری. ببین... فقط برای این که از محمد انتقام بگیری دخترش رو گرفتی. بذار حوا بره پیش مایکل‌... ازت خواهش می‌کنم‌. داری خواهرت رو به خاطر دخترِ مردی که ازش متنفری دور می‌ندازی؟ این درست نیست.»


چرا می‌خواهد مرا از چشم بیندازد؟ او می‌خواهد همه را از چشم همه بیندازد.


از او بدم می‌آید. من خودم این‌ها را به خودم می‌گویم، نباید او نیز داغ دلم را تازه کند. انصاف نیست...


جملات فرهاد تسکین دهنده است:«دارم از دخترِ مردی که نفرت انگیزه مراقبت می‌کنم، از کسی که لایقه...»


از آنا به پدرم چشم می‌چرخاند و با جدیت تاکید می‌کند:«تعریفش کن‌.»


مکث او آن قدر طولانی می‌شود که فکر می‌کنم دارد جملاتش را کنار هم می‌چیند. 


بالاخره زبان در دهان می‌چرخاند:«مایکل اسمیت کسیه که باهاش کار می‌کنم. قانونی نیست... پس نمی‌خواد بدونی دقیقا چه کاری.»


پیش از آن که جمله‌ی بعدی را شروع کند فرهاد می‌پرسد:«بگو چه کاری.»


ناسزایی بار فرهاد می‌کند و از میان دندان‌هایی که به هم فشار می‌دهد می‌غرد:«قاچاق اسلحه! لعنت بهت!... مجبور شدم باهاش کار کنم... خیلی پول توش بود.»


دور خودش می‌‌چرخد و دست درون موهایش فرو می‌برد. چیزهای خوبی زیر لب نمی‌گوید. 


- حقیقت رو بگو. 


لحنش پر از نفرت، حرص و طمع است:«انجامش می‌دی؟»


فرهاد فقط نگاهش می‌کند و خدای من... چه می‌خواهد بگوید؟


دور می‌ایستد. کتش را در می‌آورد و با چشمانی غمگین و توأم با غضب می‌گوید:«می‌دونستم دختر دارم. می‌دونستم مهربان حاملست. می‌دونستم کی به دنیا اومدی، اسمت رو چی گذاشت. همیشه می‌دونستم که تو هستی و بازم نیومدم که ببینمت. وقتی مایکل گفت تو رو می‌خواد، من می‌دونستم که واقعی هستی. ولی نخواستم بیام دنبالت‌. اما حوا... فقط به خاطر اینکه نخواستم با دیدن من متاسف بشی‌. تو هیچ وقت از دیدن من خوشحال نمی‌شدی. چون خجالت می‌کشیدم نیومدم.»


اجازه نمی‌دهد نفس بکشم. یک دور می‌چرخد و ادامه می‌دهد:«آدمام رو فرستادم تا به بهانه‌ی طلبکارا، زمینی که پدر مهربان براش گذاشته بود رو ازش بگیرن.»


برمی‌گردد و یک دور به آنا نگاه می‌کند. 


کلافه موهایش را چنگ می‌زند و زیر لب به فرهاد چیزی می‌گوید. 


با صدای دورگه‌اش بیشتر حالم را به هم می‌زند:«اون نقشه و شب کوفتی... اولش می‌خواستم بدمت به مایکل. می‌خواستم بذارم مایکل به خواستش برسه. من در مقابل مایکل هیچی نیستم. اون حرف می‌زنه و من فقط باید بگم چشم. تو نمی‌فهمی. مجبور بودم. اما وقتی نقشه شکست خورد و این عوضی تو رو برد پیش خودش... حوا واقعا خوشحال شدم. از اینکه تو رو ندادم دست مایکل... از اینکه نقشم نقص نداشت. اما وجود فرهاد رو تصور نکرده بودم راضی بودم. من پشیمون شدم حوا... اون یه تلنگر بود که به خودم بیام. من نمی‌ذارم دست کسی بهت بخوره، نمی‌ذارم مایکل به خواستش برسه و نمی‌ذارم آسیبی ببینی. بهم گوش کن؛ درسته فرهاد باعث شد تو رو دست مایکل نسپارم، اما این دلیل نمی‌شه که بذارم تو رو پیش خودش نگه داره و با استفاده از تو، از من انتقام بگیره. من مجبور بودم حوا... نمی‌خواستم اینجوری بشه. برای تمام کارایی که برات نکردم و می‌تونستم معذرت می‌خوام‌. منو ببخش...»


بخشیدن؟ 


این کلمه لایق اوست؟ 


گوش‌‌هایم از چیزهایی که می‌شنوم سوت می‌کشد. او دیوانه است. حالا حتم دارم که او یک دروغگوی مریض است. نیم ساعت پیش او ادعای دیگری داشت. می‌گفت نمی‌دانسته دختری از مهربان دارد. نمی‌دانسته و خبر نداشته... می‌گفت فکر می‌کرد مایکل اشتباه کرده... 


او یک دروغگوی پلید است. مادرم را مجبور کرده تنها زمینی که داشته را بفروشد و من هرگز چیزی از آن نشنیده بودم.


چانه‌ام می‌لرزد و لب‌هایم را برای مهار بغض به هم می‌فشارم. 


چه فایده که صدایم نیز می‌لرزد:«تو یه دروغگویی‌. تو چه جور موجودی هستی؟ تو... چطوری؟... چطوری اینقدر بی‌رحم و سنگدلی؟ دروغگو. حالم ازت به هم می‌خوره. دروغگو. چطوری تو چشمام نگاه کردی و دروغ گفتی؟»


 در تمام آن لحظاتی که من و مادرم در سختی زندگی می‌کردیم، او در خوشی بوده در حالی که می‌دانسته خانواده‌ای دیگر دارد و وانمود می‌کرد مرده است. او آدم نیست... انسان‌ها چنین بی‌وجدان و بی‌شرف نیستند. انسان چنین حقیر و ظالم؟ مگر می‌شود؟


صدایم می‌زند و من صدا بلند می‌کنم:«ساکت شو! اسمم را به زبون نیار... خجالت نکشیدی؟ شرم نکردی؟ هر روز به خودت لعنت نفرستادی؟ چطوری آدمی هستی تو اخه؟ اسم پدر رو کثیف می‌کنی.»


 صدای خودم را نمی‌شنوم‌. جیغ می‌زنم، اما صدایم به گوش خودم نمی‌رسد. هیچ چیز در نظرم نمی‌آید جز او و چشمان نمورش. برایم مهم نیست حالا چه حسی دارد، او قبلا باید پشیمان می‌شد، نه حالا...


- حق با توعه. من هیچ بهونه‌ای ندارم. اما گوش کن. حوا، دخترم...


می‌خروشم:«من دخترت نیستم. اسم من رو به زبون نیار.»


اشک‌هایم کنترل ناپذیر و سوزناک است؛ رد مسیرشان روی گونه‌ام می‌سوزد.


می‌خواهد دستم را بگیرد که نمی‌گذارم. در چشمانم هیچ حسی به او نیست‌. چشمان عرق کرده‌ام را به او دوخته‌ام، خشک و بی‌حس...


او لیاقت ما را نداشت و ندارد. او هرگز معنی خانواده و زندگی درست را نفهمیده و نمی‌فهمد‌. او نمی‌داند عشق چیست، نمی‌داند محبت و مهر خانواده چیست... بخاطر خودم و مادرم نمی‌گویم، بلکه بخاطر اینکه او با نادیده گرفتن ما، نشان داده هیچ حس خانواده دوستی ندارد. بخاطر اینکه او یک دروغگوی کثیف است. 


صدای حرصی و عصبی‌اش معده‌ام را می‌جوشاند:«مگه همین رو نمی‌خواستی؟ مگه نگفتی حقیقت رو بهش بگم؟ گفتم... بیا... حالا قانع شدی؟ از دیدنش لذت می‌بری؟ حالا زنگ بزن و بگو آریانا رو بفرسته خونه. نمی‌دونم چجوری و چه مدرکی ازش داری که به خاطرش از حرفش برمی‌گرده، ولی هر دوتون برید به جهنم... هر دوتون یکی هستین. عجله کن.»


اگر برای آریانا نبود هنوز به من دروغ می‌گفت؟ هنوز مزخرف تحویلم می‌داد و قسم می‌خورد دارد راست می‌گوید؟ 


او با تمام دروغ‌هایش، هنوز می‌گوید می‌خواهد من را از دست فرهاد نجات دهد. با تمام بزدلی‌‌هایش می‌‌گوید فرهاد از من برای انتقام استفاده می‌کند‌.


پدرم... محمد شایسته باعث ننگ است. احساسم به او... غیرقابل توصیف است. از چشمانم افتاده و هیچ‌جوره برایم قابل تحمل نیست. طلاق مادرم را از او می‌گیرم و او باید از زندگی‌مان گم شود.


موجود اضافه‌...


- حوا...


به خودم می‌آیم. لیوان آبی را به سمتم گرفته و نگاهش امن است و آرامش دارد. 


چه زمان رفته و برایم آب آورده؟ من نیز همین طور با تنفر به او خیره بوده‌ام؟


لیوان را از دستش می‌گیرم و دوباره جلویم می‌ایستد. آنا نیز انگار این‌ها را نمی‌دانست که کُپ کرده است. 


دیگر باد سرد نمی‌آید. پنجره بسته شده و از آن‌جایی که کس دیگری از جایش تکان نخورده، کار فرهاد است.


برای فرو خوردن بغض، جرعه‌ای آب می‌نوشم و صوت فرهاد نزدیک و بی‌حس است:«بهت نگفتم. وقتی حقیقت رو روشن کردی، یک کار دیگه می‌مونه.»


برایم مهم نیست چه قرار است بگوید و محمد شایسته دیگر مجبور به انجام چه کاری است. می‌خواهم از اینجا بیرون بروم. اینجا خفه است.


خصمانه دندان قروچه می‌کند و می‌پرسد:«چی می‌خوای؟»


کنار می‌رود و کمرم را می‌گیرد و مرا کنارش نگه می‌دارد. لیوان آب در دستم می‌لرزد. 


چه می‌خواهد؟ از او دیگر چه می‌خواهد؟


سرش را به سمتم پایین می‌آورد و رو به او می‌گوید:«کاری کن ببخشتت!»


جوک می‌گوید؟ 


برای آزادی آریانا خواسته‌اش همین است؟ نمی‌خواهد چیزی را از او بگیرد؟ نمی‌خواهد چیزی از او طلب کند؟ 


- چی؟ چی می‌گی؟ 


طلب بخشش از من؟ من او را ببخشم؟ این غیرممکن است. من هرگز محمد شایسته را نخواهم بخشید. او باید تقاص گناهانش را پس بدهد. 


چهره‌ی غضب‌آلود و عصبی او در مقابلم وحشتناک است. منفور است. 


سکوت فرهاد او را به خودش می‌آورد:«چرا شر و ور می‌گی بی‌شرف؟ گفتی همه‌ی اینارو بگم که حالا بخوام من رو ببخشه؟ بی‌ناموس... انتظار داری ببخشه؟ حالا که تف هم تو صورتم نمی‌کنه؟»


حق با او نیست؟ 


اشک‌هایم را پاک و لیوان آب را به لب‌هایم نزدیک می‌کنم‌.


وحشیانه به شانه‌ی فرهاد کوفته و من قلبم با شدت می‌کوبد. او در تصورتم به قتل رسیده و من با چاقویی خونین بالای سرش ایستاده‌ام.


- عوضی داری بازیم می‌دی؟ مسخره کردی؟ شوخیت گرفته؟ از عمد اینکارو کردی مرتیکه؟ که همه چی رو بگم و مطمئن شی حتی تو روم نگاهم نمی‌کنه و نمی‌بخشتم؟


محکم‌تر زده و فریاد می‌زند:«نمی‌خوای آریانا رو نجات بدی گو..ه می‌خوری که زر مفت می‌زنی‌.»


خدای من... 


فرهاد چطور اینکار را می‌کند؟ می‌گوید در حالتی آریانا را نجات می‌دهد که شایسته همه چیز را برای من تعریف و سپس من او را ببخشم. اما این غیرممکن است. تنفر من نسبت به او بیشتر شده و حالا او را ببخشم؟ هرگز.


فرهاد... چه می‌کنی؟ 


آنا سکوتش را می‌شکند ‌و با التماس به سمت فرهاد می‌آید:«فرهاد... فرهاد پسرم...»


به زبان مادری‌اش حرف می‌زند. این بار میان اشک و گریه شخن می‌گوید و نمی‌فهمم چه می‌گوید و از بین آن، خواهش‌هایی که می‌کند را می‌فهمم‌.


محمد فحش می‌دهد و آنا التماس می‌کند‌. دستان و پاهایم می‌لرزد و خونسردی این مرد را درک نمی‌کنم. سرم در حال انفجار است و می‌خواهم تمام آب را در دهان آنا خالی کرده و لیوان را درون دهان دیگری فرو کنم. 


بی‌قراری‌‌ام بغض به همراه دارد. می‌خواهم به عمارت بروم‌. می‌خواهم من را ببرد. 


آریانا... خواهر ناتنی من و فرهاد... باید در برابر تو احساس مسئولیت کنیم؟ باید برایمان به عنوان یک خواهر مهم باشی، یا یک فرد عادی که نیاز به کمک دارد؟ می‌دانی پدرت چه بی‌وجدانی است؟ می‌دانی مادرت چه کرده؟ می‌دانی وقتی تو هر دو را داشتی، ما یکی را کم داشتیم؟ می‌دانی این‌‌ها را؟ اگر این ها را بدانی، باز هم نگاهت به سمت ما خواهد بود؟


در نهایت فرهاد هر دو را ساکت می‌کند و من گوش‌هایم آرام می‌شود:«نمی‌تونی کاری کنی ببخشتت. نشون بده چه کاری از دستت بر میاد، محمد شایسته.»


شایسته برای لحظاتی سردرگم میان ما چشم می‌گرداند و من نیز همانند او هستم. 


فرهاد، معلوم هست چه می‌کنی؟ می شود فقط مرا به خانه برگردانی؟ من اشتباه کردم...


آنا ملتمسانه بازوی همسرش را می‌گیرد و سخنی می‌گوید. او عصبی «لعنتی» گفته و موبایلش را چک می‌کند.


هنوز مردد است، اما نگاهش مرا دنبال می‌کند و زبانش کلمات را پوشش می‌دهد:«چی می‌خوای؟»





***





سرم را به صندلی ماشین تکیه می‌دهم و به او که گذاشته برای لحظاتی شیشه‌ی پنجره پایین باشد تا من بتوانم نفس بکشم، نیم نگاهی می‌اندازم‌. 


قلبم درد می‌کند، اما به روی خودم نمی‌آورم تا او نیز نفهمد. نباید بفهمد چقدر ناامید، غمگین و مایوس هستم‌. نباید بفهمد چقدر محمد شایسته مرا بی‌ارزش و ناراحت کرده است. باید وانمود کنم حرف‌هایش برایم مهم نبود و نیست. 


اما مگر می‌شود؟ 


قلبم درد می‌کند‌.


حرف‌هایش درون گوشم تکرار می‌شود و صدایش بلند است. 


او نامردانه ما را دور انداخت و موجودات اضافی پنداشت‌. هرگز او را نخواهم بخشید و هرگز نمی‌گذارم به هدفش برسد.


خیابان برای بارش برف ترافیک است. در ماشین کناری، کودکی به شیشه چسبیده و با چشمان درشت و زیبایش به اطرافش نگاه می‌کند. خانواده‌ی خوبی دارد؟ حضور پدر و مادرش را در کنارش به خوبی احساس می‌کند؟ آه... چه می‌گویم؟ او یک کودک است. همه که قرار نیست همانند من باشند؛ امیدوار هم هستم که هرگز کس دیگری با سرنوشتی همچون سرنوشت من، زاده نشود. 


- چرا اومدی داخل؟ قرار بود منتظرم بمونی. 


از اینکه آمد ناراحت نیستم، فقط می‌دانم چه چیزی او را به داخل هتل کشاند. قرار بود پایین در ماشینش منتظر بماند.


پاسخش به خوبی قانعم می‌کند:«محمد شایسته رو دیدم.»


برای کودکی که من را با این شیشه‌های دودی نمی‌بیند لبخند می‌زنم و می‌پرسم:«چطوری فهمید من با کی قرار دارم؟»


شیشه را بالا می‌برد و به جلویم خیره می‌شوم. 


این سوال مغزم را درگیر کرده است. آنا به کسی نگفته بود... خودش گفت به کسی نگفته و فکر هم نمی‌کنم که دروغ گفته باشد. من نیز که هرگز به او نگفتم.


پشت ماشین ال‌نود ترمز می‌کند و انبوه ماشین‌ها در اطراف‌مان کلافه کننده است.


با صدایش به سمتش سر می‌چرخانم:«فکر کن... باید اشتباهی انجام داده باشی... تو یا اون.»


«اون» آنا است. 


- اشتباه؟


- چیزی که محمد شایسته رو متوجه دیدار شما بکنه و به اون هتل بکشونه.


پدرم چگونه می‌تواند محل قرار ما را بداند؟


 من نمی‌دانم آنا اشتباه کرده یا نه، اما چیزهایی یادم می‌آید که حدس می‌زنم من خراب کرده‌ باشم.


متاسف می‌شوم:«اون روز که آنا من رو بیرون دید و بهم آدرس داده بود، آدرس از دستم افتاد و دیگه برنداشتمش. وقتی هم که داشتم از سرویس بیرون میومدم، یه خانومی با عجله بهم تنه زد و رفت داخل... نمی‌دونم ممکنه ربطی بهش داشته باشه یا نه، ولی این هم ممکنه که اون زن از طرف اون باشه؟»


هیچ نمی‌گوید و به آرامی حرکت می‌کند. 


می‌دانم که از محمد شایسته بعید نیست کسی را برای تعقیبم بگذارد، اما اینکه وارد سرویس بهداشتی هم شود... عجیب است. احتمال اینکه متوجه‌ی آنا شده باشد زیاد است. شاید وقتی از سرویس بیرون می‌آمده دیده شده... او که آزادانه می‌گشت و فکر شناسایی شدنش را نمی‌کرد. لابد نمی‌دانست که من توسط پدرم تعقیب می‌شوم.


پدرم... من باید این اصطلاح را از دهانم بکنم و دور بندازم. حالم از این اسم به هم می‌خورد. نسبت دادن این اسم به او، باعث می‌شود بیشتر نفرت‌انگیز شود. او و این اسم در کنار هم، زشت و منفور هستند. 


او یک خلافکار، خیانت‌کار، دروغگو، بزدل، بی‌وجدان، نامرد، دو رو و همه چیز تمام است. تمام صفات بد را می‌شود به او نصبت داد و ناراحت هم نشد. حق او همین است.


حس گرمی دستان بزرگ او روی دستم، حواسم را پرت می‌کند.


در این هوای برفی و خیابان ترافیکی و آسمان تیره، صوت نوازشگر او که به کمک قلبم شتافته است ستایش‌گرانه است:«حق با توست که غمگین باشی. اما فراموش کن... اون مرد حتی همین حالا هم نمی‌دونه بعد از اینکه موفق بشه تو رو از اینجا ببره، می‌خواد چیکار کنه‌؛ تو رو به مایکل بده، یا پیش خودش نگه داره؟»


فشاری به دستم می‌دهد و وارد خیابانی که چند دقیقه‌ با عمارت فاصله دارد می‌شود.


- کسی که قلبت رو می‌شکنه رو، از خودت بِرون. بذار بره... هیچ استثنایی وجود نداره، حوایِ جانم.


انگشتم را زیر پلکم می‌کشم و نمی‌گذارم اشک‌هایم راه بیفتد.


حرف‌هایش یادم نمی‌رود. 


می‌دانست دختر دارد، اما به روی خودش نیاورد.


به سختی به حرف می‌آیم:«چطوری این قدر نامرده؟ با بچه‌های دیگش همین طوریه؟ آره... اون کلا همینطوریه‌... دخترش رو گرفتن و اصلا سعی نمی‌کنه نجاتش بده، فقط می‌خواد من رو ببره، فقط چون تو کنارمی.»


ران پایم را کوتاه نوازش می‌کند و صورتم را برمی‌گردانم تا خیسیِ مژه‌هایم نمایان نشود. 


با آن صدای مردانه نجوا می‌کند:«آدم‌ها وقتی می‌بینن کسی رو که پس می‌زدن حالا پذیرفته و محبوب شده، کفری و حریص می‌شن. فقط می‌خوان داشته باشنش، تا بدونن چه چیزی رو از دست دادن.»


حس و حال دقیق پدرم. همین است. کاملا دقیق...


او از اینکه کنار فرهاد خوب هستم عصبانی است‌. فکر نمی‌کرد روزی من و مادرم در آرامش و خوبی زندگی کنیم.


- اما دخترش... آریانا. نباید به جای اینکارا، اون رو نجات بده؟ اون مهم‌تر نیست؟


یادم می‌آید از او سوالی داشتم‌.


کمی به سمتش می‌چرخم و چشمانم را پاک می‌کنم.


با ملاحظه می‌‌پرسم:«فرهاد... چطوری با اون مرد، مایکل در ارتباطی؟ می‌تونستی از قبل‌تر نجاتش بدی آریانا رو؟»


دستش را برمی‌دارد و روی ران پای خود می‌گذارد. 


دور برگردان را دور می‌زند و می‌گوید:«باری که قرار بود تحویل بگیره رو... جلوش رو گرفتم. بار پیش منه و اون به علاوه‌ی اون بار، مدارکی که نشون می‌ده قاچاق به نامش هست رو می‌خواد. پس آریانا رو خواستم و قبول کرد.»


دهانم باز مانده است. او این کار را چگونه و چطور، کجا و کی انجام داده است؟ مگر مایکل آمریکا نیست؟


فرهاد در آمریکا؟ کِی؟ چطور؟


- چجوری؟ یعنی چی؟... این یعنی اینکارو برای آریانا کردی؟ وگرنه گرفتن بار مایکل به چه دردت می‌خوره؟ می‌خواستی با استفاده از این‌ کار آریانا رو نجات بدی؟... باورم نمی‌شه.


جلوی دهانم را می‌گیرم و منتظر نیستم تا او جواب بدهد. خودم تک تک جواب‌‌ها را می‌دانم. 


او عجیب و غیرقابل پیش بینی است. این را از قبل می‌دانستم، اما حالا... به هوش او ایمان آورده‌ام.


- بار چی بود؟ 


خونسرد پاسخ می‌دهد:«اسلحه.»


خدای من!


یک بار اسلحه را گرفته؟ اگر پای پلیس به ماجرا باز شود؟ او نیز درگیر است؟ این ریسک برای چیست؟ نجات دادن آریانا این قدر برایش مهم بوده؟...


پس چطور پدرش آن قدر آرام در ایران فقط به دنبال من است؟ 


نجات آریانا کار فرهاد نیست، این وظیفه‌ی محمد شایسته است‌. اما با چیز‌هایی که امروز از او شنیده‌ام، این انتظارات را از او ندارم. او یک بی‌مسئولیت کامل است. 


لب‌هایم را به هم می‌فشارم و ناخودآگاه دهان باز می‌کنم:«فرهاد؟ یادمه اون اوایل بهم می‌گفتی کمکت کنم از پدرم انتقام بگیری... اما حالا... دارم به این فکر می‌کنم که تو هرگز به کمک من احتیاج نداری... چرا نقشه‌ای که اون همه سال براش برنامه ریزی کرده بودی رو عوض کردی؟ فقط به خاطر این که من رو نجات بدی؟ چرا؟»


نمی‌دانم این ترافیک تا کجا ادامه دارد.


به سویم سرش را می‌چرخاند و خیره نگاهم می‌کند‌. از چشمانش هیچ چیز قابل خواندن نیست. 


سکوتش طولانی می‌شود و پیش از آن که من صدایش بزنم، خود به حرف می‌آید:«اینکارو انجام دادم چون کسی بودی که نیاز به کمک داشت. یکی مثل خواهرم.»


نمی‌خواهم همچین چیزی را بشنوم. خواهرم؟


یکی مثل خواهرش؟


اجازه نمی‌دهد ناامیدی‌ام بیشتر شود:«یکی مثل خودم. مثل برادرم. چون ناامید بودی. چون بی‌گناه بودی، حوا. هر انسان بی‌گناهی که نیاز به کمک داشته باشه، لایق کمک کردنه.»


اما کسس نبود به او کمک کند. به خواهر و به برادرش. 


می‌خواهم برای مهربانی و مردانگی‌اش لبخند بزنم، لاکن لب‌‌هایم جان ندارد. قلبم تبسم می‌زند و من از چشمانم شادی‌ام را نشانش می‌دهم.


با حرکت کردن اتومبیل جلویی، به حالت اولیه‌اش برمی‌گردد و راه میفتد.


فقط چون نیاز به کمک داشتم؟ کس دیگری حاضر می‌شد چون فقط نیازمند یاری بودم، کمکم کند؟ چون بی‌گناه بودم؟ 


کسی او را به خاطر اینکه یاری‌ام نداده، سرزنش نمی‌کرد. 


کاش کمی از او یاد بگیرد؛ محمد شایسته نامی را می‌گویم.


من، دختری که نمی‌شناخت و من فقط دخترِ پدرم بودم.


مهم نیست محمد شایسته با من چه کرده... من را نادیده گرفته و مادرم را فراموش کرده... مهم نیست. تا وقتی که پدرم باعث بودن من در کنار فرهاد شده است، اصلا مهم نیست.


حتی مهم نیست که در کمال پر رویی، از من خواست بگویم «چه می‌خواهم.»


فرهاد در شب گذشته گفته بود که قرار نیست چیزهای خوبی بشنوم. این را گفت و در برابر اصرار من برای اینکه بگوید چه چیزی در انتظارم است، سکوت کرد. 


او تمام این‌‌ها را می‌دانست، از تمام بدبختی‌ام با خبر بود و باز هم من را کنار خودش نگه داشت، 


اما او... او که پدرم است... او که ادعای پدری دارد، چطور نادیده گرفتن را انتخاب کرد؟ در تمام این بیست سال، من و مادرم را به دست چه کسی سپرده بود و آن‌جا بی‌خیال ما زندگی‌‌اش را می‌کرد؟ 


مادر بدشانس من... هرگز پدرم را به خاطر ظلمی که در حق مادرم کرده نمی‌بخشم‌. او لجن است‌... باید تاوان بدهد.


- مطمئن شو انتقامت رو می‌گیری. از اینکه تاوان کاراش رو پس می‌ده، مطمئن شو فرهاد.


نیم‌نگاهی حواله‌ام می‌کند و من مصمم بودن و جدیت در چشمانم کاملا مشهود است. 


همیشه انتقام گرفتن بد نیست. گاهی بهترین گزینه است. آن هم وقتی که پس از مدت طولانی، هنوز تاوانی پس داده نشده.


- تاوان می‌دن حوا. تاوان گناهان‌شون رو می‌دن.





***





- هی! حوا! با توام ها.


«هان» می‌گویم و حواسم را جمع می‌کنم.


شمیم اخم می‌کند و دست به سینه می‌گیرد و می‌غرد:«کوفتِ هان! مسخره. دو ساعت دارم صدات می‌زنم، چرا جواب نمی‌دی؟ مزخرف.»


صورتش را به سمت مخالف برمی‌گرداند و من بازوی او را می‌گیرم و به سمت خودم می‌کشم.


- خب بابا. ناز نکن حالا‌. جونم؟ چی می‌گفتی؟


بازویش را از زیر انگشتانم بیرون می‌کشد و «نچ» می‌کند.


به ویترینی که نمی‌دانم چه موقع جلویش ایستاده‌ابم اشاره می‌زند و می‌پرسم:«گفتم این خوبه؟»


به پیراهن قرمز کوتاهی که در تن مانکن زیادی دلبر است نگاه می‌کنم. 


آمده‌ایم برای جشن تولدش که قرار است در شیراز بگیرد لباس بگیریم و انگار من با این ذهن درگیرم دارم این خوشی را از او می‌گیرم. 


لبخند می‌زنم و سر تکان می‌دهم. هیجان را در لحنم نشان می‌دهم:«آره. عالیه. بیا بریم پُرو کن. مطمئنم بهت میاد.»


چشم غره می‌زند و در حالی که درب بوتیک را می‌گشاید با غیظ می‌گوید:«آره جان عمت، همین پنج دقیقه پیش سر پیراهن قبلی هم همین رو گفتی.»


می‌خندم و او داخل می‌رود.


اگر بگویم یادم نمی‌آید قطعا از من ناامید می‌شود، بنابراین سکوت کرده و دنبالش می‌روم.


پیراهن را پُرو می‌کند و من مطمئنم او از قبل پیراهن دیگری را نیز خریده و حالا می‌خواهد محض احتیاط، یکی دیگر هم داشته باشد. او در مهمانی و جشن‌ها همین قدر حساس و ولخرج است. 


پشت درب اتاق پرو ایستاده‌ام و منتظرم او کارش را تمام کند. راستش خسته شده‌ام و می‌خواهم به عمارت باز گردم. این روز‌ها از بیرون رفتن فراری‌ام‌. حس اینکه کسی دنبالم کند، یا کسی جلوی راهم سبز شود کلافه‌ام می‌کند. می‌خواهم در عمارت، در آرامش خاطر زمان را سپری کنم. تنها جایی که با علاقه به استقبالش می‌روم دانشگاه است؛ البته وقتی شاهویی نیز نباشد. هر چه قدر شمیم خوب است، شاهو اعصاب خرد کن است.


چند روزی از آن ملاقات زیبای خانوادگی می‌گذرد و من روزی نبوده که به حرف‌های محمد شایسته فکر نکرده باشم‌.


هر چه بیشتر می‌گذرد و بیشتر زمان برای فکر کردن دارم، بیشتر از او بدم می‌آید. 


روز بعد از آن، فرهاد مرا به رستورانی دعوت کرده و من نیز با کمال میل پذیرفتم. کمی، فقط کمی راجب نقشه‌اش و راجب تمام کسانی که او از آن‌ها کینه به دل دارد صحبت کرد و سپس تمام وقت‌مان را به خوبی گذراندیم. نه از کسی که او بدش می‌آید، و نه از کسی که من بدم می‌آید حرفی زده نشد، فقط خودمان.


درب اتاق پرو که باز می‌شود، به شمیم زیبای جلوی رویم زل می‌زنم‌. معرکه شده است. چیزی از یک پرنسس جوان کم ندارد. 


پیراهن دخترانه‌ی قرمز، با آن آستین‌های حلقه‌ای و دامنی که کمی حالت و پف دارد محشر است و حسابی به تنش خوش نشسته است.


- شماره بدم قبول می‌کنی بانو؟ یا باید حتما با لامبورگینی بیام منزل پدر من رو ببینن؟


به مزخرفاتم می‌خندد و چرخی می‌زند.


- شماره بده بدم آقامون پارش کنه با خودتون.


نخست با تعجب نگاهش می‌کنم و آن وقت صدای خنده‌ام بالا می‌رود. به اطراف‌مان چشم می‌چرخانم و چک می‌کنم کسی حواسش این سو نباشد. 


پشت چشم نازک کرده و با انزجار می‌گویم:«آقامون؟ ایش! این رو از کجات در آوردی؟ از این لقب متنفرم. اگر منظورت فرزاده که فکر کنم خودشم خواسته اینطوری صداش کنی.»


سرش را تند تند بالا و پایین می‌اندازد و تایید می‌کند:«تو از کجا می‌دونی؟»


تصور فرزاد در حالی که دارد به شمیم می‌گوید باید او را چیزی مثل «آقایی» صدا کند پلکانم را به یکدیگر فشرده می‌کند‌.


- پسره‌ی عقده‌ای. چندش.


اهمیت نمی‌دهد و هنوز با خودش درگیر است‌. جلوی آینه می‌چرخد و با خودش حرف می‌زند.


- یعنی سوپرایز می‌شه؟ چقدر؟ اگر همونجا درخواست ازدواج داد چی؟ نه... باید یچیزی بخرم که اگه درخواست داد و ازم فیلم داشتن می‌گرفتن عالی باشم. باید تو اولین خواستگاریم خوب به نظر بیام، وگرنه می‌تُرشم دیگه همینم منو نمی‌گیره.


نمی‌دانم دارد جهت خنده و چرت و پرت این‌‌ها را می‌گوید، یا جدی است. 


فکر کجاها را کرده است. خواستگاری؟ یعنی قصدشان جدی است، یا این فقط فکر شمیم و فانتزی‌های اوست؟


به باسنش که هی آن را بالا می‌دهد تا ببیند پیراهن چطور اندامش را نشان می‌دهد می‌کوبم و درب را نگه می‌دارم تا با این دیوانه‌کارهایش دیده نشود. به ناله‌اش بهایی نمی‌دهم و تأسف‌بار می‌گویم:«احساس می‌کنم دیگه وقتشه زنگ بزنم بیان ببرننت.»


اخمو‌ می‌پرسد:«کجا؟»


همان طور که دارم درب را می‌بندم و به آن تکیه می‌دهم پاسخش را می‌دهم:«آمریکا. بیمارستان شفا دیگه...»


به درب می‌چسبم و مطمئن می‌شوم صدایم به او می‌رسد:«مغزت رو دادی سگا؟ چی می‌گی واسه خودت؟ بریدی دوختی؟ شاید طرف نمی‌خواد بیاد ببرتت، چی می‌گی؟»


به درب می‌زند و صدای نفس‌های پیاپی‌اش می‌آید. همیشه با لباس‌هایی که بند دارد مشکل دارد، چه برسد این پیراهن که پشتش کاملا با بند بسته می‌شود و اویی که می‌دانم حالا دارد جان می‌کند. من نیز هیچ قصدی برای کمک کردنش ندارم‌.


- نخیرم. خودش گفت برام یه سوپرایز داره‌. تو این دو روز چه سوپرایزی می‌تونه باشه جز روز تولدم خواستگاری کنه ازم؟


کف دستم را بر پیشانی‌ام می‌گذارم و سرم را تاسف‌وارانه تکان می‌دهم‌. 


او کی آدم می‌شود؟ از من هم مشکل‌دارتر است. همیشه بوده و می‌ماند.


- باشه عزیزم. همون که تو می‌گی. اون وقت تو تولدت ازت خواستگاری نکرد ناامید نشی‌ها. از من گفتن.


آن خانومی که دارد وانمود می‌کند در حال دید زدن لباس‌ها است، تشخیص آن که از طرفم پدرم باشد از آب خوردن راحت‌تر است. چهره‌اش را به خوبی به یاد دارم. وقتی جلوی درب سرویس بهداشتی به من طعنه زد و با عجله وارد شد، دقیقا همین رنگ مو و همین مانتو را به تن داشت. 


نگاه‌های زیرچشمی‌اش برایم مهم نیست. او از طرف محمد شایسته است. هر چیزی که ربطی به او داشته باشد برایم مهم نیست. 


شمیم از اتاق پرو بیرون می‌آید و طبق انتخاب هر دو نفرمان، همان پیراهن را برمی‌دارد. من لباسم را قبلاً با فرهاد، وقتی برای شمیم کادو می‌خریدم، خریده‌ام؛ آن هم با سلیقه‌ی شخص او. 


پس، پس از خرید یک تاج کوچک، از فروشگاه بزرگ و مجلل بیرون می‌آییم. 


یاسین بیرون منتظرمان ایستاده و من از وجود او که همه‌جا هست، دلم قرص است.


شمیم همان‌طور از قبل برنامه‌اش را چیده با من به عمارت می‌آید تا حضوری از فرهاد دعوت به تولدش کند. هنوز به فرهاد نگفته‌ام قرار است جشن را در خارج از این جا بگیرد. 


با ضربه‌ای که به زانویم می‌زند، به طرفش نگاه می‌چرخانم.


- چرا این قدر تو فکری آخه؟ 


آه می‌کشم. به او همه چیز را گفته‌ام و او با خبر است.


- هنوز به اون روز فکر می‌کنی؟ مگه نگفتی دیگه فراموش کردی؟


خب اگر دروغ نگویی و تلقین نکنی که نمی‌شود. باید یک طوری به خودت بفهمانی که باید بعضی چیز‌ها را فراموش کنی و یکی از آن راه‌ها، این است که راجب آن دروغ بگویی و در این حالت، خودت نیز باورت می‌شود.


لاکن... تنها چیزی که غیرقابل باور است، فراموش آن حقیقت‌های کذایی و دردناک است. 


به مسیر پیش رویمان نگاه می‌کنم و لبخند درمانده‌ای می‌زنم و بحث را به موضوع دیگری می‌کشانم:«شاهو یه چیزایی راجب ازدواج من با فرهاد می‌دونه. امروز تو دانشگاه می‌گفت که لازم نیست به خاطر ازدواجم و کاری که کردم خجالت بکشم. این حرفارو از کجاش آورده؟ تو بهش چیزی گفتی؟»


متعجب شانه بالا می‌اندازد و متفکر پیشانی‌اش را می‌خاراند. ناگهان به زانویش می‌کوبد و با چشمانی درشت می‌گوید:«وا! بهم گفته بود گوشیم رو نگاه می‌کنه‌ها. فکر می‌کردم داره اذیتم می‌کنه، اما انگار داشت جدی می‌گفت.»


کمی دیگر به عمارت می‌رسیم. 


شمیم هنوز دارد فکر می‌کند.


بهت‌زده می‌پرسم:«یعنی می‌گی گوشیت رو چک می‌کنه؟»


طوری پاسخ می‌دهد که انگار دارد با خودش حرف می‌زند:«وای! یعنی پیامای منو فرزاد هم خونده؟ پس چرا هیچی نگفته بهم؟ چقدر بیشعوره آخه. باید بنشونمش سر جاش.»


عصبی مشتم را مهمان ران پایش می‌کنم و او «آخ» کنان به سویم سر می‌چرخاند. 


یاسین از آینه نیم‌نگاهی به ما می‌اندازد و سرش را تکان می‌دهد. 


- چرا چرت می‌گی؟ این خیلی مهمه الان؟ اون که می‌دونه تو و فرزاد با هم آره. باز من رو بگو یه چیزی... چرا گذاشتی گوشیت رو چک کنه احمق؟


چینی به ابروهایش می‌دهد و با لب‌هایی جلو آمده غرولند می‌کند:«مگه من خودم دو دستی گوشیم رو بهش دادم؟ حتما وقتی سرم یه جا گرم بوده گوشی رو برداشته چک کرده... گوشیم رمز نداره که...»


- رمز نداره؟ شوخیت گرفته؟


هولناک نیشخند لوسی می‌زند و «نه» می‌گوید. 


در این لحظه می‌خواهم گردنش را بیخ تا بیخ بجوم.


- به خاطر فرزاد رمز نذاشتم که مثلا فکر‌ کنه دختر صاف و ساده‌ایم و چیزی برای پنهون کردن ندارم. نمی‌دونستم یه فضول تو خونه هست‌ که.


به شدت حرصم را در آورده... نیشگونی از او می‌گیرم و نامش را پر حرص می‌خوانم.


این دختر نوبر است. 


می‌نالد:«چرا حالا فقط پیامای من و تو رو خونده؟ بیشعور.»


«هوف» می‌کشم و با یادآوری حرف‌های امروز شاهو، باز هم کلافه می‌شوم‌. وقتی جلوی راهم سبز شده بود و گفته بود کمی حرف‌ دارد، باید می‌فهمیدم نیم کاسه‌ای زیر کاسه است‌. وقتی آن‌ها را گفت، وانمود کردم نمی‌دانم راجب چه چیزی حرف می‌زند و راهم را کشیدم و رفتم.


- خب حالا... غصه نخور بابا. فدای سرت. ما که زیاد راجب این مسئله حرف نزدیم، پس چیز زیادی ندیده و از روی حدس خودش یه چیزایی ساخته. به درک بابا، مگه ازش می‌ترسی؟ اون اصلا چه ربطی به تو داره؟ شاهو یه چیزی می‌گه، ولش کن تو.


حق با او است. 


اصلا بفهمد، نظر او مگر باید برای من مهم باشد؟ 


به درک.


یاسین ماشین را در حیاط عمارت نگه می‌دارد. از ماشین پیاده می‌شوم‌. فردا همگی، شامل من، فرهاد، فرزاد، رعنا، دلارام و محمد و سارا (که خودش، خودش را دعوت کرده) به سوی شیراز حرکت می‌کنیم. 


مامان و دلربا نمی‌آیند. دلربا برای پا دردش می‌خواهد استراحت کند و مامان نیز تصمیم گرفته برای مراقبت از دلربا کنار او بماند. 


سارا هنوز نرفته و قرار است تا مدتی همین‌جا بمانند؛ هم او، هم مادر و شوهرِ مادرش.


با پلاستیک خرید‌ها وارد ساختمان می‌شویم و هر دو نفرمان با دیدن فرزادی که در سالن روی مبل نشسته و با موبایلش سرگرم است، یکه می‌خوریم.


نکند سوپرایزش همین بود؟ می‌خواست به دیدن شمیم بیاید؟


- این اینجا چیکار می‌کنه؟


شمیم با حیرت به سمت فرزاد می‌رود و او هنوز متوجه‌ی حضور ما نشده... نیم‌رخش به سمت ما است و خیره به موبایل، لبخند می‌زند. 


شمیم از پشت به او نزدیک می‌شود و وقتی کیفش را بلند می‌کند، چشمانم درشت شده و چند گام به سمت‌شان برمی‌دارم. کیف را آرام و بدون تردید، بر شانه‌‌ی فرزاد می‌کوبد و پریدن ناگهانی فرزاد و افتادن موبایل از دستش، نیمچه خنده‌ای بر لب‌هایم می‌نشاند. 


- مگه نگفتی داری با دوستات می‌ری بیرون؟ منو سرکار گذاشتی؟ نامرد... دروغ می‌گی؟


فرزاد قدمی عقب برمی‌دارد.


با دیدن شمیم چیزی زیر لب می‌گوید و اخم می‌کند‌.


 هنوز چشمانش غمگین است. هنوز فرزاد نیست. هنوز خودش نشده... 


چرا دست برنمی‌دارد؟ می‌دانم حق دارد با خودش بجنگد، اما گذشته را نمی‌شود عوض کرد. کاش همانند پدرم بیخیال می‌بود.


به دنبال موبایلش چشم می‌چرخاند و آرام می‌گوید:«خودت اینجا چیکار می‌کنی؟»


شمیم مصرانه پا بر زمین می‌کوبد و با خرید‌های در دستش، سوالش باز می‌پرسد:«اول بگو خودت چطوری اینجایی؟»


فرزاد دستش را درون موهایش فرو می‌برد و چنگ می‌زند. 


اگر فرزاد همیشگی می‌بود با شیطنت جواب می‌داد، لاکن او آرام اما دست‌پاچه است:«اومدم به حوا سر بزنم‌. تو عمارت حوصلش سر می‌ره.»


من را می‌گوید؟


خراب کردی که فرزاد جان.


شمیم آن قدری طول می‌دهد و با چشمان درشتش به فرزاد خیره می‌شود که فکر می‌کنم دارد نقشه‌ی قتل می‌کشد. 


دست به کمر می‌‌زند و همانند پلیسی که مچ مجرمی را حین ارتکاب جرم گرفته است تکرار می‌کند:«اومدی حوا رو ببینی؟ دیدیش؟»


فرزاد سرش را تکان می‌دهد و تبسم کم‌رنگی می‌زند. 


شمیم سرش را به سمتم می‌چرخاند و با ابروهایی بالا رفته مرا نشان فرزاد می‌دهد و با نیشخند می‌گوید:«همین حوا رو می‌گی دیگه عشقم؟»


نگاهش که به من میفتد، ناامیدی از چشمانش چکه می‌کند. 


من که مقصر نیستم؟ می‌خواست اسم من را نیاورد. چرا هر کس کارش جایی لنگ می‌ماند، نام مرا راه چاره می‌داند؟


فرزاد متاسف پیشانی‌اش را لمس می‌کند و «آه» می‌کشد. 


با چشمانی که من ردپاهایی از فرزاد بازیگوش می‌بینم به من زل می‌زند و با لحن متاسفی می‌‌گوید:«عه کی اومدی حوا؟ منتظرت بودم.»


خدای من!


جدی می‌گوید؟ واقعا برای من آمده است؟ یا فقط دارد بهانه می‌آورد؟


خریدهایم را بالا می‌آورم و نشانش می‌دهم و با تعجب می‌گویم:«من با شمیم بیرون بودما. مگه نمی‌دونستی؟»


شمیم پوزخندی می‌زند و سرش را بالا می‌گیرد. آن قدری شتابزده شده که همه چیز یادش رفته؟


انگار نمی‌خواهد بازنده باشد:«خودت اینجا چیکار می‌کنی؟»


شمیم مبهوت نیم‌نگاهی به من می‌اندازد و با انگشتش به او اشاره می‌‌کند.


لب می‌زند:«این بی‌ادب اصلا پیامم رو حتی نخونده.»


می‌دانم که در ماشین برای فرزاد پیام گذاشت دارد به عمارت می‌آید و می‌خواهد فرهاد را دعوت کند. اما حالا... هر دو نفرشان غافلگیر شده‌اند.


لب‌هایش را جلو می‌دهد و دوباره می‌پرسد:«واقعا که. به من دروغ گفتی؟ منو باش... گفتم الان می‌ره حال و هواش عوض می‌شه‌. واقعا که.»


مداخله می‌کنم‌ و نمی‌خواهم بحث کنند:«خب بیخیالش شید فقط. اونقدرا هم مهم نیست.»


کسی گوش نمی‌دهد، مطمئن هستم.


شمیم خم می‌شود موبایل او را از روی مبل برمی‌دارد و در همان حال هم با ناراحتی و حرص می‌گوید:«دروغ که گفتی، پیامم رو هم اصلا ندیدی. اون وقت نشسته بودی چی رو می‌دیدی که اینطوری نیشت...»


فرزاد کاملا ناگهانی موبایل را از دست شمیم بیرون می‌کشد و زیادی عصبی نشده است؟


با اخم عصبی می‌غرد:«بهش می‌گن وسیله شخصی. در جریانی که؟»


او فقط می‌خواست ببیند چه چیزی باعث لبخند او شده. آن هم اویی که خیلی وقت است با فرزادِ این خانواده فرسنگ‌ها دور است‌. آخرین بار کی دیدم لبخندش را؟ اویی که صدای خنده‌اش به آسمان می‌رسید.


شمیم با چانه‌ای جلو آمده و با صدایی تحلیل رفته، ابراز پشیمانی می‌کند:«خب... فقط می‌خواستم ببینم چی بوده که... حق با توعه... کارم اشتباه بود.»


شمیم؟ او این گونه حرف می‌زند؟ شمیم؟


فرزاد نمی‌خواهد دست بردارد و انتظار ندارم این گونه بتوپد:«معلومه که کارت اشتباهه. قرار نیست لیست دقیق کارام رو بهت بگم که. اصلا مگه قراره از همه چی خبر داشته باشی؟ دلم نخواست بهت بگم.»


اخم‌هایم صمیمی می‌شوند. 


دارد زیاده روی می‌کند. خیلی هم بد...


صدای قدم‌هایی از پشت سرم می‌آید. پس از آن صدای دلربا:«چی شده بچه‌ها؟... دخترا؟ کی اومدین؟»


کنارم می‌آید، با لبخندی که هیچ هماهنگی با اخم‌هایم ندارد. 


- سلام مامان دلی. خوبی؟ مگه قرار نبود تو اتاقت استراحت کنی؟


مردد از آن دویی که چشم از هم برنمی‌دارند نگاه برداشته و پاسخ می‌دهد:«تازه از اتاق بیرون اومدم عزیزم. خریداتون رو تموم کردین؟»


سرم را برای تایید می‌جنبانم و پلاستیک خرید‌ها را برای بار دوم بالا می‌آورم.


- آره. تموم شد... رعنا کجاست؟


نمی‌دانم چه باید بگویم. آمدن دلربا آن هم در این وضع مناسب نیست، پس دارم تمام سعی خودم را می‌کنم تا حواس او از آن دو پرت شود.


تبسمی رو لب نشانده و ساعتش را چک می‌کند. لب به سخن می‌گشاید:«داره تمرین می‌کنه‌‌. الان دیگه باید بیاد پایین.»


- آها...


خب... دیگر چه؟ آری... از مادرم هم می‌توانم بپرسم، با اینکه می‌دانم اکنون پس از حمامش دارد چرت می‌زند. با اینکه گفته بود برنامه‌اش چیست.


دیر می‌جنبم و او سریع به سمت شمیم می‌رود. 


- شمیم جان؟ چطوری دخترم؟ خوش اومدی... برو بالا لباسات رو عوض کن...


من به خوبی چانه‌ی لرزان و لب‌های به هم یکدیگر فشرده شده‌اش را می‌بینم‌. مشتی که کیسه‌های خرید را مچاله کرده است به خوبی نمایان است‌.


فرزاد دارد چه می‌کند؟ این بی‌انصافی و بی‌فکر‌ی‌اش دارد کار دستش می‌دهد. او علاوه بر اینکه با خودش ظالم است، با اطرافیانش هم برخورد درستی ندارد. کی پی به اشتباهش می‌برد؟


- نه خاله جون... من می‌رم خونه... زحمت نمی‌دم.


دلربا مشکوک سرش را کج کرده و دست روی کتف شمیم می‌گذارد. 


مخالفتش را اعلام می‌کند:«نه... کجا بری دختر؟ این موقع اومدی، نمی‌ذارم شام نخورده بری‌.»


شمیم می‌خواهد برود، پس می‌رود. 


عقب رفته و عمیق و معنادار به مرد رو به رویش زل می‌زند.


لب می‌زند:«نه من می‌رم‌. مزاحم نمی‌شم... شاهو خونه منتظرمه، نَرَم عصبانی می‌شه. اومده بودم فقط این کارت دعوت رو به آقا فرهاد بدم‌... اونم می‌دم حوا بدتش.»


من می‌دانم دارد بغضش را پنهان می کند و فرزاد.‌.. تو برای این کارت پشیمان می‌شوی.


شاهویی در خانه منتظر او نیست، چون با هم‌دانشگاهی‌هایش به گردش رفته و حداقل تا یازده شب برنمی‌گردد. 


به سمتم می‌آید و در واقع مسیرش درب ورودی است. 


می‌‌ایستد و از درون کیفش کارت دعوت جشن تولدش را به سمتم می‌گیرد. در حالی که سرش را پایین انداخته و به آن خیره است، با لبخند می‌گوید:«یادت نره. فردا حرکت کنید، ما منتظرتونیم.»


او امشب همراه شاهو به شیراز می‌رود و امروز شخصا بلیط هواپیما را گرفت.


خداحافظی می‌کند و صدای قدم‌هایی نگاهم را به بالا می‌کشاند. شمیم که می‌رود، رعنا از پله‌ها پایین می‌آید و به مسیر رفته‌ی شمیم می‌نگرد.


متعجب می‌پرسد:«شمیم بود؟ چرا رفت؟ قرار بود ملودی جدیدی که یاد گرفتم رو براش بزنم. چرا رفت؟»


جواب درست جلویمان است‌. 


نمی‌فهمم، آن برق رضایت در چشمانش دیگر چه معنایی دارد؟ از این که شمیم را رنجانده خشنود است؟


نمی‌توانم نه او را بفهمم، نه به خاطر این کارِ عجولانه، بی‌انصافانه و بی‌فکری‌اش درکش کنم. او جای خودش است و شمیم نیز جای خودش... نمی‌تواند تنها به خاطر ناراحتی و وضعیت خود به دیگران آسیب بزند؛ چه جسمی باشد، چه روحی...


دلربا به فرزاد تشر می‌زند:«تو چیزی بهش گفتی؟»


جواب نمی‌دهد و روی مبل می نشیند. 


موهایش را چنگ می‌زند و دلربا کلافه به سمت آشپزخانه می‌رود و غر می‌زند:«واقعا که... من نمی‌دونم کِی می‌خوای از اینکارات دست برداری؟ شورش رو در آوردی.»


اگر این سوال جواب می‌داشت عالی می‌شد. 


رعنا هنوز همان‌جا ایستاده و منتظر چیست؟


گام‌هایم را به طرف پله‌ها برمی‌دارم و می‌گویم:«با آسیب رسوندن به بقیه آروم نمی‌شی فرزاد خان.»


رعنا به دنبالم می‌آید.


- چرا همچین حرفی به فرزاد زدی؟ چی‌ شده؟ فرزاد چیکار کرده مگه؟ به کی آسیب زده؟


بدون آن که حتی به سمتش برگردم، یک راست وارد اتاق می‌شوم و درب را به روی او نمی‌بندم. 


دستم توسط او کشیده می‌شود و مرا به سمت خودش می‌چرخاند و ابروهایش همدیگر را در آغوش گرفته‌اند و او بی‌صبرانه، سوالاتی دیگر می‌پرسد:« چی‌ شده؟ چرا شمیم اونطوری گذاشت رفت؟ چرا نموند؟ قرار بود بمونه و شمیم با اینکه دیده بود فرزاد هست، بازم رفت. این طبیعی نیست. چی شده؟ چه اتفاقی افتاده؟»


او تیز و زرنگ است و پیچاندن او در حالی که تنها حدسیاتش درست است کار دشواری است‌‌.


دستم را روی آرنجش می‌گذارم و با لحن اطمینان بخشی که بیشتر برای تمام کردن ماجراست می‌گویم:«دعوا گرفتن. خودت فهمیدی، دیگه چرا می‌پرسی؟»


دستم را رها و چشم ریز می‌کند. پشت گوش‌هایش را می‌خاراند و در حالی که میان کلماتش مکث می‌کند می‌پرسد:«دعوا؟ برای چی دعوا گرفتن؟ چرا به فرزاد اون حرف رو زدی؟ فرزاد کاری کرده؟»


رو به روی آینه بی‌هدف می‌ایستم و یادم رفته که قصد انجام چه کاری را داشتم‌. نمی‌دانم او حواسم را پرت کرده، یا برخورد مزخرف فرزاد و ناراحتی شمیم...


- نمی‌دونم واقعا فرزاد حق داره چنین رفتارهایی داشته باشه یا نه، اما این بار حسابی عصبانیم کرده... من می‌دونم شمیم برخلاف چیزی که نشون می‌ده چقدر ساده و مهربونه. و البته خیلی هم خوب مراقب فرزاده... من می‌دونم که شمیم همیشه مراقبه. مراقبه احساسات و عواطف فرزاد هست... پس... به نظرم اصلا لایق اون رفتار زشت و حرفای زننده فرزاد نبود.


شالم را همراه پالتو در می‌آورم و یادم می‌آید چه کاری برای انجام دادن دارم. پاکت‌های خریدی را که کنار تخت گذاشته‌ام برداشته و چک می‌کنم‌.


تکان خوردن تخت یعنی او کنارم نشسته است.


دستش ران پایم را گرم کرده و صدایش گوشم را:«درکت می‌کنم. حق داری. اما نمی‌شه واضح بگی چی شده؟ فرزاد چی گفته؟»


بیخیال خریدها می‌شوم و گفتگوی گذشته‌ی میان آن دو را برای رعنا تعریف می‌کنم.


برخواسته و به این می‌اندیشم که باید برای فردا چه چیزی را جمع کنم؟ 


- باورم نمی‌شه فرزاد اینطوری می‌کنه... انتظار نداشتم... شاید باورت نشه، ولی من با فرزاد حرف زدم... می‌خواستم مطمئن بشم کار من رو نکنه. شاید فکر کنی اصلا به فکر شمیم نیستم، اما اینطوری نیست. نمی‌خواستم کاری که با فرزاد کردم رو فرزاد با شمیم بکنه. پس باهاش حرف زدم. بهش گفتم عاقلانه رفتار کنه. اما اون گفت نسبت به کارش مطمئنه. گفت واقعا کنار شمیم حس خوب و آرامش داره. گفت اینا براش از عشق هم مهم‌تره‌...


رو به رویم می‌ایستد و لبخند دلگرم کننده‌ای می‌زند و شانه‌ام را لمس می‌کند:«فرزاد به کسی که پیشش حسی بالاتر از عشق رو داره آسیب نمی‌رسونه حوا. پس بیا بذاریم پای حال این دورانش‌... منم مثل تو اصلا از رفتار فرزاد راضی نیستم و به نظرم وقتی به خودش بیاد، می‌فهمه که چقدر اشتباه کرده... نباید دیگران رو قاطیِ احساس شرم و عذاب خودش بکنه. پس بذار همین‌طوری برای یه مدت دور باشن و فرزاد بفهمه چیکار کرده‌. شمیم هم فرصت فکر کردن داره.»


اتفاق خاصی این بین نیفتاده و همه‌ی این‌ها، تنها با ابراز پشیمانی فرزاد حل خواهد شد و شمیم درک خواهد کرد که او تنها این روزها حساس و عصبی شده است.


سرم را تکان می‌دهم و موهایم را باز کرده و لباس‌هایم را در اتاقک در آورده و با لباس‌های راحتی عوض می‌کنم‌.


کارت دعوتی که شمیم داده را روی پاتختی می‌گذارم تا در وقت مناسبی به فرهاد بدهم. 


شمیم در این کارت، اسامی تمام کسانی که از قبل در صحبت‌هایش، در روز تولد فرهاد دعوت کرده را آورده و عذرخواهی کرد که نمی‌تواند به هر کدام‌شان کارت دعوت برساند. 


رعنا می‌رود و من پس از حمام، با تن‌پوش سرگرم جمع کردن وسایل مورد نیاز فردا می‌شوم. 


نمی‌دانم می‌توانم وسایل او را هم در چمدان بگذارم یا نه، بنابراین تصمیم می‌گیرم منتظر بمانم تا خودش بیاید و از خودش بپرسم. نمی‌دانم چه چیزی با خودش میاورد.


چندین بار چمدان را چک می‌کنم تا چیزی را از قلم نینداخته باشم‌. بعضی چیز‌ها را هم باید فردا بردارم، مثل مسواک و حوله‌ی صورت و از این قبیل مهمات‌ها.


خمیازه‌ای می‌کشم و بدن خسته و کوفته‌ام را کش می‌دهم و سخنان شاهو یادم می‌آید. 


نه که برایم مهم باشد چه دیدی نسبت به این موضوع دارد، اینکه با خواسته‌ی خودم و قبلی با فرهاد فرد ازدواج نکردم یا نه... یا هر چیز دیگری…


او هیچ چیز دقیقی از این ماجرا نمی‌داند و پس قضاوت‌هایش هم نصف و نیمه‌ است و من این حق را به خودم نمی‌دهم که به حرف‌هایش اعتنا کنم‌. ارزشش را ندارد. 


کسی که در زندگی‌ام هیچ نقش مفیدی نداشته و هرگز در شادی و ناراحتی‌ام حضور نداشته، چرا باید حرف‌هایش برایم مهم باشد؟ 


من از او انتظاری هم ندارم که کمکی به من برساند، فقط دارم می‌گویم قرار نیست بی‌دلیل و بی‌منطق سخنانش را قاب بگیرم و در دیوار مغزم بکوبانم. که چه؟ خودم را عذاب دهم؟


کمی خیره‌ی هوا نیمه‌ ابری می‌شوم و سپس از تاریکی آسمان دل کنده و به اتاق رختکن می‌روم تا لباس بپوشم. 


دکمه‌های پیراهنم را می‌بندم صدای درب اتاق بلند می‌شود. حوله‌ای را روی سرم می‌گذارم و تن‌پوش را روی کاور مخصوص کنار پکیج می‌گذارم تا به خوبی خشک شود. 


به سمت خروجی که می‌روم، او نیز همان‌جا نمایان می‌شود. 


همه چیز از یادم فراموش می‌شود و با لبخند به استقبالش می‌روم‌. خب... همه چیز از یک جای معینی عوض شد... همان تصمیم شب تولدش، قرار است خیلی چیزها را عوض کند...


پالتویی که در دست دارد را می‌گیرم و روی پا بلند می‌شوم و بالای فک او را می‌بوسم.


- سلام. خسته نباشی.


برای لحظه‌ای دستش را دور کمر قفل کرده و با مهر زدن بر جلوی موهای خیس من، جدا می‌شود. 


پالتویش را سر جایش آویزان می‌کنم و او دارد کتش را در می‌آورد و من تکیه به میز، به او خیره می‌شوم. 


مشغول است و می‌پرسد:«امروز با شمیم چطور گذشت؟»


به امروز می‌اندیشم...


- خوب بود. فرزاد رو دیدی پایین؟


به آرامی سر تکان می‌دهد.


به دستش که روی دکمه‌های پیراهنش می‌نشیند نیم‌ نگاهی می‌اندازم و می‌گویم:«شمیم کارت دعوت رو داد به من. می‌خواست خودش بهت بدتش اما نشد دیگه.»


سرم را پایین می‌اندازم و با حوله به جان موهایم میفتم. هنوز دیدن بدن عضلانی او، بدون مانع و پوشش، باعث شرم و خجالتم می‌شود. چه کسی بعد از چند روز برایش عادی می‌شود؟ با یادآوری تولد و آن شب، گونه‌هایم گرم می‌شود و آب دهانم را با فشار، از گلو پایین می‌فرستم. نمی‌شود لحظه‌ای چشمانم به او بخورد و یادش نیفتم. غیر ممکن است. 


من بی‌حیا و بی‌جنبه نیستم، این مرور خاطرات غیرارادی و ناگهانی می‌شود. آه راستی... من خیلی هم بی‌جنبه هستم، مخصوصا اگر پای او وسط باشد. 


- بسیار خب. با شمیم تماس می‌گیرم.


  همانطور که کارش را انجام می‌دهد، می‌گوید:«گرفتن پاسپورت برای تو رو پشت گوش انداختم و اشتباه کردم... بلیط قطار گرفتم. مشکلی نداری؟»


مشکل؟ چه مشکلی؟ 


باید عصبانی شوم از اینکه او برایم پاسپورت تهیه نکرده؟ یا باید مشکلی داشته باشم؟ این دیگر چیست؟ چه می‌گوید؟


دست از خشک کردن موهایم با حوله برداشته و قدمی به طرفش برمی‌دارم. 


سرم را بالا می‌گیرم و به اویی که شلوارش را با یک شلوار پارچه‌ای خانگی عوض کرده و تیشرت انتخاب می‌کند، می‌نگرم.


یعنی او هر روز چندین بار در این اتاق، همین قدر دید زدنی است و من این لحظات را بار‌ها و بار‌ها از دست دادم.


متعجب و شگفت‌زده تکذیب می‌کنم:«چی می‌گی فرهاد؟ این چه حرفیه عزیزم. چه مشکلی آخه؟ لازم نیست این قدر همه چیز رو وظیفت بدونی. اصلا نمی‌خواد. من پاسپورت می‌خوام چیکار؟ بابت بلیط هم ممنون، خیلی هم عالیه.»


انتظار دارم سکوت کند، یا اصلا کاری نکند، اما او... به سمتم می‌آید دیگر؟ نه؟ با همان بالا تنه‌ی برهنه؟ جلویم می‌ایستد؟ 


دستش روی دو طرف شانه‌هایم نشسته و به طرفم خم می‌شود. آن قدر که لب‌هایمان در یک خط قرار می‌گیرند.


صدایش همان آرامش همیشگی را دارد، اما زمخت و جدی خیره به چشم‌هایم می‌گوید:«مسئولیت من اینه که تو کاملا در آرامش و رفاه باشی‌‌...»


مکث می‌کند و برای لحظه‌ای به اجزای صورتم نگاه می‌چرخاند.


-‌ چی باعث شده حوا قرمز بشه؟ خوبه یا بد پرنسس من؟


محسوس لبخندی بر لب‌ نشانده و سرم را کج می‌کنم. 


نمی‌‌توانم... نمی‌شود که عادی باشم... البته نمی‌خواهم که عادی شود. اما این شرم‌ها قطعا از بین خواهد رفت، شاید کمی دیرتر...


نرمیِ دستش به زیر چانه‌ام می‌خزد و من چشم می‌دزدم. 


بزاق دهانم را آرام و آهسته فرو می‌خورم و او با جدیت به من خیره شده و صدایش نیز با نوع نگاهش همزاد پنداری کرده است. 


کمی ملایمت با خودش به همراه دارد:«حوا... همه چیز درسته؟ بهم بگو، اگه باعث آزارته... نباید تحت فشار باشی. هیچ انتظاری از تو نیست، راحت باش.»


اوه... او که از خجالتم چیز دیگری برداشت نکرده؟ نکند فکر می‌کند من از نزدیکی با او پرهیز می‌کنم؟ این اشتباه است. هرگز چنین چیزی نبوده… و نیست.


نگاهش با نگاهم قفل و دستپاچه می‌شوم:«نه. این‌طور نیست. مشکلی نیست فرهاد.»


کنار شقیقه‌ام را نرم و کوتاه بوسیده و از همان‌ جا حرف می‌زند:«اون شب... بهت گفتم. باز هم می‌‌گم. اون قدری نزدیکت شدم که کمبودی حس نکنی. که احساساتت با هم درگیر نشن. که اگه از گفتن نیازت شرم‌ داری، من حواسم باشه؛ ولی... از سمت دیگه‌ای، اون قدری بین‌مون فاصله گذاشتم که احساس بد و ناامنی نداشته باشی. نزدیک نشدم چون تو گمون نکنی تحت‌فشاری و باید سکوت کنی‌... هرگز ازت سواستفاده نمی‌کنم. تو عزیزی، مهمی، و باارزشی.»


دهان باز شده‌ام را با گذاشتن انگشت اشاره‌‌اش روی لب‌هایم، می‌بندد و با همان تحکم ادامه می‌دهد:«چون نباید فکر‌ کنی به خاطر پدرت مجبوری... نباید فکر کنی باید در برابر نفرتم از پدرت کاری انجام بدی... نباید فکر کنی به خاطر نجاتت به من مدیونی... نباید به این خاطر که می‌خوای کنارم باشی، کمک کنی، و حرکتی انجام داده باشی، خودت رو مجبور به انجام کاری کنی... متوجه‌ای؟»


این‌ها، تمام‌شان احساسات من در بخشی از لحظات خود درگیری‌هایم بودند و حالا نیستند... واقعا نیستند. واقعا دیگر به آن‌ها باور ندارم و او از تمام تفکرات من با خبر است و می‌داند. 


از آن شب، منظورش شب تولدش است. من به او، در آن شب غیرقابل باور، همان طور که خودش درخواست کرد، اجازه‌ی نزدیکی دادم. 


- من خوبم فرهاد. باشه؟ به هیچ کدوم از اینا دیگه فکر نمی‌کنم. چون تو نمی‌ذاری‌ که حتی ذره‌ای رنگ بگیرن، پس کم رنگ می‌شن‌. من خوبم و پشیمون نیستم و فرهاد... من... فقط خجالت می‌کشم‌.


نگاه می‌گیرم. 


- می‌تونی تا ابد اینطوری باشی حوا!


خجالت بکشم؟ این منظورش است؟ 


می‌خواهد بگوید مشکلی ندارد؟ یا یک همچین چیزی؟ 


نزدیک می‌شود. گوشم بر اثر برخورد با لب‌های نرم او نبض می‌گیرد و او نمی‌خواهد قضیه را همین‌ جا تمام کند:«تو... پرنسس من، در هر صورت دوست داشتنی هستی.»


او ثانیه‌ای پس از چشمان براق شده‌ام، پهلویم را فشار اندکی داده و فاصله می‌گیرد. 


موهای خیس و نمورم را عقب می‌فرستد و دور می‌شود.


خب... او اینطور می‌کند و آن وقت می‌گوید و نمی‌خواهد من تحت‌فشار باشم؟ مگر کسی هم هست که در مقابل ملایمت‌های او تحت فشار یا هر درد دیگری باشد؟ کنار او فقط می‌خواهی فاصله صفر باشد. درست است؟


به من می‌گوید دوست داشتنی و اگر این از نظر او سواستفاده هم باشد، من می‌خواهم تا ابد به دست او سواستفاده شوم.


- خشک‌شون کن.


اغلب اگر در عمارت باشد خودش این کار را برایم انجام می‌دهد. موهایم را خشک، شانه و گیس می‌کند.


خودم را مشغول سشوار کشیدن موهایم کرده و او به حمام می‌رود. 


اعتراف این که درگیر او بودن حس‌ و حال تازه‌ای به قلبم بخشیده زیبا و لذت بخش است. 


صدای سشوار با اینکه بلند است، اما من آن قدر فکرم عمیق و منظم است که حتی آن صدای مزخرف هم نمی‌تواند تمرکزم را بر هم بزند و من تمام دقایق را به شجاعتی که برای آن شب جمع کردم می‌اندیشم‌.


من واقعا بهترین خودم را نشان دادم.


خواستم قبل از هر چیزی، بگوید که این رابطه چقدر دوام دارد؟ از او پرسیدم که به ازدواج‌مان یقین دارد و سپس، قبل از آن که من چیزی بگویم و درگیری‌های قلب و غرور مزخرفم زیاد شود، او خودش فهمید چه قصدی دارم. 


هنوز جمله‌ی پر حرارتش را با هیجان و احساسات زنانه‌ی هشیار شده‌ام مرور می‌کنم:«هر زمان که تو بخوای حوا، من جلو میام. مراقب احساسات تو هستم حوا، چون تو دوست داشتنی منی! من کنار تو هستم، تا هر زمان که باشه، پس برای این تردید نکن.»


او خیالم را راحت کرد. او این کار را به خوبی انجام داد و من نیز، تنها با اطمینان خاطر به او اعتماد کردم. چون او و حرف‌هایش مورد قبول من است. 


او آرام و پر محبت صدایم زده بود و من مهر تایید بر تصمیمم زدم.


سرم را در سینه‌اش پنهان کردم و بدون تردید گفتم:«می‌خوام.»





***





صدای خنده‌ام سر به فلک کشیده‌ است. دور خود چرخی می‌زنم و شال خیسم‌ را به سمت او تکان می‌دهم و از دیدن دانه‌های آب که روی صورت او می‌نشیند، لذت می‌برم. باران همین‌طوری هم او را موش‌ آب چکیده کرده... دیدن او در این وضعیت، گردش خونم را دو برابر می‌کند‌.


«قهقهه» می‌زنم و او با چشمانی که می‌خندد و برق می‌زند، از من نگاه برنمی‌دارد. به سمتش می‌روم و خودم را به او می‌چسبانم. موهای خیس سرش را به هم می‌ریزم و او دستش را دور کمرم می‌پیچاند. 


- چقدر بهت میاد این مدلی.


موهای روی پیشانی‌ ریخته شده‌اش را می‌گویم. 


هوا اصلا سرد نیست. باران سیل می‌بارد و هوا اصلا سرد نیست. حیاط از آب باران پر شده و من موهایم را لجبازانه به طرف او پریشان می‌کنم‌. 


مرا می‌گیرد و بلندم می‌کند‌. کودکانه پاهایم را دور کمر او حلقه کرده و با ذوق و سادگی چیزی را نجواگونه لب می‌زنم. آن قدر لبخندم هنگام ادای کلمات عمیق است که خیلی غریبانه فکم درد می‌گیرد.


چرا نمی‌شنوم چه می‌گویم؟ مگر می‌شود؟ چیزی می‌گویم که خود قادر به شنیدنش نیستم؟


راستی... چرا هم خودم را، هم او را، کاملا در یک تصویر می‌بینم؟ چطور می‌توانم خودم را در آغوشش ببینم؟ این بیشتر مشابه دیدن یک فیلم است. 


سرش به سمت گردنم خم می‌شود و سیب گلویم را با لب‌هایش گرم کرده و آواز عاشقانه‌ی او را به خوبی به خاطر می‌سپارم:«عطر تو رو به عنوان اکسیژن ثبت کردم. نمی‌تونی از دستم بدی، چون نمی‌تونم از دستت بدم؛ نه تا وقتی که هنوز نفس می‌کشم، حوای جانم.»


نفس می‌کشد... عطر مرا برای نفس کشیدن می‌خواهد. می‌گوید تا وقتی که زنده است از دستم نمی‌دهد؟ آری؟ آری همین را می‌گوید؟ 


دارم می‌خندم، دارم لب‌هایم را انحنا می‌دهم که صدای هولناک و مهیبی بر فضا حاکم می‌شود. قلبم می‌ایستد و انگار از جایی به پایین پرت می‌شوم‌.


تکان سختی می‌خورم و پلک‌هایم را بر هم می‌زنم و چشمانم می‌سوزد. 


خواب بود؟ خواب می‌دیدم؟ رویا؟ نه... رویا نه. 


کابوس بود... یا رویا؟


آن صدای شلیک را به خوبی از بر هستم. آن صدا را حفظ هستم‌.


در این سرما عرق کرده‌ام؟ صدای وحشت‌زده‌ی قلبم به خوبی قابل شنیدن است‌‌. نفس‌های پیاپی و بلندم، بیشتر و بیشتر آن صحنه‌ها را یادآوری‌ام می‌کند. 


دستانم می‌لرزد و پاهایم را حس نمی‌کنم. پتو را کنار می‌زنم و در یک حرکت برمی‌خیزم. نمی‌توانم درست روی پاهایم بایستم. 


من و او... زیر باران... او به من گفت عطر من اکسیژن اوست. گفت از دستم نمی‌دهد. 


خواب بود... قطعا خواب بود... آن صدای شلیک... پیش از آن که از خواب نصف و نیمه بیدار شوم، من خون و دور شدن فرهاد را دیدم.


می‌چرخم و به جای خالی او در تخت زل می‌زنم. کجاست؟ چرا نیست؟ 


آب‌ دهانم چقدر سنگین است که از گلویم پایین نمی‌رود؟


من دم گوش او چه گفتم؟ 


صدای «قهقهه» هایم در اتاق پژواک می‌شود.


چرا آن قدر آن تصویرها به جای شیرین بودن، غم‌انگیز است؟ حتی صدای خنده‌هایم نیز شبیه ناله و گریه است.


او مرا محکم در آغوش گرفته بود. 


آن صدای وحشتناک... 


هیچ چیز عادی نبود... 


قدم برمی‌دارم و به سمت خروجی اتاق می‌روم. این فضا خوفناک و دلهره‌آور است. مگر ساعت چند است که هنوز هوا روشن نشده؟...


مسخره است. 


احساساتم اجازه‌ی فکر نمی‌دهد. 


درب را گشوده و با چشمانی که با توجه به مژه‌های خیسم دید چندان خوبی ندارد، قدمی به جلو برمی‌دارم. حالا کاملا از اتاق خارج شده‌ام و به اطرافم می‌نگرم. 


سایه‌ای در تاریکی در سالن به چشمانم می‌خورد که موجب می‌شود یادم بیاید اکنون ساعت از نیمه شب گذشته و می‌شود مردانی را در جای به جای این عمارت دید. با این لباس خوابی که آستین‌هایش حریر و دامنش تا مچ‌ پاهایم را احاطه کرده اینجا چه می‌کنم؟ 


به خودت بیا حوا... یک خواب ساده بود... ساده اما ترسناک، مهیب و به نظر واقعی. مهم نیست. به دنبال چه چیزی هستی؟ فرهاد سالم است و حتما در اتاق کارش مشغول... یک خواب معمولی بود. آرام باش.


باید برگردم به اتاق. اگر فرهاد مرا اینجا ببیند اصلا خوشحال نمی‌شود و من نمی‌خواهم چیزی راجب کابوسم به او بگویم. 


اراده‌ام برگشت به اتاق است، اما مسیر گام‌هایم چیز دیگری می‌گوید. 


به سمت جایی که سایه‌ی سیاه روی زمین افتاده کشیده می‌شوم‌. به دیوار می‌چسبم و حتی در تاریکی هم چهره‌ی جدی فرزاد را تشخیص می‌دهم. 


آن که به این سمت پشت کرده نشسته فرهاد است. پس مالک آن سایه او است، فرهاد پشت و فرزاد نیم‌رخش سمت من...


این وقت شب در سالن چه می‌کنند؟


چرا کسی این اطراف نیست؟ به خاطر آن دو است؟


چشم‌های خمار خواب و گوش‌های سنگینم را به سختی فعال نگه می‌دارم.


آن قدری فاصله دارم و آن قدری آن دو آرام حرف می‌زنند و آن قدری من گیج هستم که به دشواری چیزی می‌شنوم.


- می‌دونم اشتباه کردم. نباید درگیر احساساتم می‌شدم. عذاب وجدان و حس گناه من... فرزانه رو پیش‌مون برنمی‌گردونه. باید ازت ممنون می‌بودم، باید به خاطر اینکه تمام این مدت سعی کردی خودت به تنهایی اشتباه من رو گردن بگیری ازت ممنون می‌شدم. به خاطر این که تمام این مدت، حرف‌های منی که فکر می‌کردم تو فرزانه رو از ما گرفتی رو می‌شنیدی و سکوت می‌کردی... باید منو ببخشی فرهاد. من فقط بیشتر اذیتت کردم. باعث شدم هر لحظه از فداکاریت پشیمون بشی، ولی هیچی نگی و ادامه بدی. 


خب... فرزاد احساس پشیمانی کرده و حالا آشتی می‌کنند؟ بحث داغ بامدادیِ‌شان همین است؟ 


فرهاد تکان می‌خورد و سایه‌اش نیز همراهش...


پاهایم را هنوز کامل حس نمی‌کنم. باید برگردم به اتاق. ممکن است مرا ببیند. 


- فرزاد... من منتظر پیامدهای بدِ بیشتر می‌مونم. این که پدر این موضوع رو درست زمانی فاش کرد که کامیاب می‌خواست، یعنی همه چی اینجا و با این حرف‌ها تموم نمی‌شه.


به دیوار چسبیده‌ام و دیگر نمی‌بینم آن‌ها چه می‌کنند. 


نمی‌توانم روی حرف‌هایشان تمرکز کنم. قدرت تفکرم را از دست داده‌ام‌. تنها خوب به ذهن می‌سپارم. 


صدای او کمی واضح‌تر شده است:«کار اشتباهی نکردی... پس درگیرش نشو. هرگز پشیمون نشدم فرزاد. فقط کاری رو انجام دادم که باید... تو هم کاری رو انجام بده که باید بدی. خودت شو، و ثابت کن اشتباه می‌کنم.»


با استرس به پله‌ها خیره هستم تا مبادا کسی مرا ببیند. 


فرزاد است که سوال می‌پرسد:«چی رو اشتباه می‌کنی؟»


نگاهم ناخودآگاه به آینه‌ی دکوری که به دیوارِ منتهی به سالن ختم می‌شود و میخ شده میفتد. 


- اینکه تو قراره کمک کنی کامیاب به خواستش برسه. استراحت کن.


خدای من... مگر می‌شود؟ من کاملا در آن آینه مشخص هستم.


پیش از آن که بخواهم عقب بروم، یا از آن آینه چشم‌ بردارم، سایه‌ی اوست که روی من تنین می‌اندازد. 


و بالاخره... حین ارتکاب جرم مچم گرفته شده.


اشتباه کردم. پشیمانم و می‌دانم حالا این پشیمانی فایده‌ای ندارد. 


اول آن که نباید اتاق را ترک می‌کردم، دوم آن که باید زودتر برمی‌گشتم. 


نمی‌دانم آیا از وقتی این‌جا ایستاده‌ام متوجه‌ام شده یا آن که لحظاتی پیش فهمیده...


در هر صورت باید یک طوری این گند را جمع کنم و تا می‌خواهم نامش را صدا بزنم، دو طرف شانه‌ام را می‌گیرد و مجبورم می‌کند به خودش پشت کنم و به سمت جلو هولم می‌دهد. گام‌های کوتاه، اما سریعی برمی‌دارم و او پشت سرم می‌آید. فرزاد هنوز همان جا است؟ فکر نمی‌کنم او متوجه‌ی من شده باشد و این تنها فرهاد است که فهمیده... آن هم وقتی که بی‌سر و صدا مرا به اتاق می‌برد و چیزی نمی‌گوید. 


درب اتاق را می‌بندد و من دیگر تصمیم ندارم حرفی بزنم. به سمت تخت رفته و روی آن می‌نشینم‌. پاهای آویزانم را تکان می‌دهم و خمیازه‌ای می‌کشم‌.


- فقط اومدم دنبالت بگردم. چیز زیادی هم نشنیدم.


همین‌ها کافی است. فکر نمی‌کنم عصبانی، یا ناراحت شده باشد. آه... او خودش گفت که هرگز از دستم عصبانی نمی‌شود. 


دارد دمای پکیج را چک می‌کند و در مقابل توضیحم سکوت پیشه کرده است. 


چیزی نیست. او عادی است.


به حرکاتش چشم دوخته‌ام و منتظرم به تخت بیاید و سرانجام انتظار به پایان می‌رسد. پتو را کنار زده و دراز می‌کشد. وقتی دستش را به سمتم می‌گیرد و سرش را به آرامی تکان می‌دهد، لبخند کم‌ رنگی می‌زنم و رو فرشی‌‌ها را در آورده و چهار دست و پا به طرفش می‌روم. دستانش که دور کمرم پیچ می‌خورد، آن کابوس و آن صحنه‌‌ای که کودکانه در بغلش پریدم را یاد می‌آورم. 


هیچ چیزِ آن خواب را نمی‌خواهم. نه آن عاشقانه‌های مرموز و دردناک را، نه آن خون و آن صدا را...


من همین لحظه، همین صحنه و همین او را می‌خواهم. نیاز نیست برایم عاشقانه بخواند، من همین طور هم راضی هستم.


- تا به حال به کسی گفتی که مثل نفس، وجودش برات ضروریه؟


صدایم زمخت، خواب‌آلود و گرفته است. هنوز نمی‌دانم ساعت چند است و تنبل‌تر از آنم که سرم را به سمت ساعت بلند کنم. 


می‌خواهم بدانم آن حرفی که از او در خوابم شنیدم، چقدر واقعی است.


پس از سکوت طولانی، بالاخره پاسخم را می‌دهد:«باید بگم.»


باید بگوید؟ پس هنوز نگفته است. خب... خدا را شکر.


- هوم! باشه، بعدا... بگو.


خوابم می‌آید. نمی‌توانم تمرکز داشته باشم و پس ترجیح می‌دهم دهانم را ببندم؛ البته بعد از آن که سوالم را بپرسم:«آشتی کردین الان؟»


مشخص است راجب چه کسی حرف می‌زنم. 


موهای سرم را نوازش می‌کند و آن قدر گوش‌هایم سنگین است که نمی‌دانم دارد چه چیزی را زیر گوشم زمزمه می‌کند، نمی‌دانم چه چیزی جواب سوالم شد و انگار لب‌هایم به یکدیگر دوخته شده که نمی‌توانم بگویم «چی گفتی؟»


انگار که واقعا بغل او قرص خواب‌آور باشد...


سرم را به سینه‌اش می‌چسبانم و چشمانم را می‌بندم و از خدا می‌خواهم دیگر چنین خواب‌هایی سراغم نیاید. 


آن قدر موهایم را شانه می‌کشد و کمرم را می‌مالد که نمی‌دانم چه وقت و چطور خوابم می‌برد‌. 





***





چطور همانند احمق‌ها گفتم «بعدا بگو؟»


دیوانه شده بودم؟ مگر مست کرده بودم که چنین گیج و منگ بودم؟ 


به چه کسی بگوید؟ منظورش با چه کسی بود؟ من تایید کردم؟ باورم نمی‌شود که این را به او گفتم و او «قاه قاه» به من نخندید. 


به چه کسی می‌خواهد راجب اینکه وجودش برای زنده ماندنش ضروری است سخن بگوید؟ 


به من می‌گوید. به جز من شخص دیگری نیست. او که زن دیگری جز من ندارد. دوست دختر، یا عشقی هم ندارد. حاضرم قسم بخورم ندارد. خودش اعتراف کرد به من علاقه‌مند است، پس چطور می‌تواند کس دیگری را هم دوست داشته باشد؟ 


آری... منظورش من بودم. می‌خواهد به من بگوید. اما... چرا یادم نمی‌آید که چرا چنین سوالی از او پرسیدم؟ می‌خواهم آن خوابی که تنها صحنه‌ای از بودن من و فرهاد در زیر باران را به یاد دارم به خاطر بیاورم لاکن نمی‌توانم. هیچ چیز، جز همان تصویر زیر باران یادم نیست.


- مردشور ریختت رو نبرم. پاشو لشت رو جمع کن دیگه. دیشب تو خواب بلایی سرت اومد؟ چرا یهو بدتر شدی؟


از پنجره‌‌ی کوچک کنارم چشم برمی‌دارم‌. من که در هر صورت چیزی از فضای پشت آن نفهمیدم، حواسم جای دیگری بود. و البته سر و صدای این دو خروس جنگی هم مانع لذت بردن از فضای بکر آن سو می‌شود. 


رعنا مچ دست فرزاد را گرفته و سعی می‌کند از روی صندلی بلندش کند. فرزاد می‌خندد و دستش را عقب می‌کشد. 


- مگه خریدیش؟ من می‌خوام بشینم همین‌جا. یه جا دیگه باسن مبارکت رو بذار.


لبخندی می‌زنم و سری تکان می‌دهم. 


واقعا فرزاد از صبح دگرگون شده... او تصمیم گرفته به خودش برگردد و در این راه نیز موفق بوده... او زودتر از آن چه انتظار می‌رفت از پس احساسات در هم پیچیده‌اش بر آمد. 


تنها نمی‌دانم قرار است با شمیم چه کند؟ 


رعنا کلافه با پا، به پای او کوبیده و غرولند می‌کند:«عجب بیشعوری شدی. باید قدر زمانی که آروم شده بودی رو می‌دونستم‌. حیف که چقدر زود گذشت. می‌شه برگردی به همون دوران؟»


فرزاد بلند و کوتاه «قهقهه» می‌زند و سرش را درون موبایلش فرو می‌برد.


فکر می‌کردم فرزاد و رعنا همراه بقیه با هواپیما به شیراز بروند. اما وقتی فهمیدم قرار است با ما بیایند تعجب کردم. هر دویشان با چمدان‌هایشان در سالن ظاهر شدند و اظهار آمادگی کردند. خب... درصد خوشحالی‌ام بیشتر از ناراحتی بود... تنها سفر کردن با فرهاد یک‌ حالی دارد و با آن دو دیوانه یک حال دیگر...


- همین که هست. من این یکی ورژن فرزاد رو ترجیح می‌دم. هر چقدر بیشتر تو حرص بخوری، من بیشتر حال می‌کنم بیبی¹


(Baby: عزیزم)


رعنا عصبی به شانه‌اش مشت می‌زند و با خشم روی صندلی کنارش می‌نشیند و با حرص کیف‌ کوچکش را از عمد به او می‌زند و سپس آن را پهلویش می‌گذارد. 


ناسزا می‌گوید:«عوضی. خیلی خری به مولا...»


قامت فرهاد در قاب درب پدیدار می‌شود. داخل شده و درب را می‌بندد. رعنا همانند کودکانی غرغرو، شکایت فرزاد را پیش فرهاد می‌کند:«نباید این رو میاوردیم. اصلا نمیومد هم شمیم ناراحت نمی‌‌شد. اومده شده عذاب.»


او به آهستگی سرجایش، کنار من نشسته و موبایلش را کوتاه چک می‌کند.


فرزاد کتاب رمانی که گفته راجب قتل زنجیره‌ای است از روی صندلی برداشته و موبایلش را در جیبش می‌گذارد. 


با خونسردی، در حالی که لبخندش را کنترل کرده و جدیتش را پا بر جا نگه می‌دارد می‌گوید:«ببین... از قدیم گفتن تنبیه بچه سکوته. دارم سعی می‌کنم به این اصل پایبند باشم، پس لطفا مانع پیروی از منطقم نشو. دختر خوب!»


با ادا و اطوار روی زانوی رعنا را نوازش کرده و صاف می‌نشیند. 


رعنا را کارد بزنی خونش در نمی‌آید. 


نمی‌توانم جلوی خنده‌ام‌ را بگیرم و چشم غره‌ی رعنا را نیز به جان می‌خرم. 


می‌دانم راه طولانی مانده، پس با خیال راحت گوش‌هایم را در برابر بحث‌ آن دو که مشخص است همچنان ادامه خواهد داشت می‌بندم و سرم روی شانه‌ی او می‌گذارم. پلک روی هم گذاشته و به این می‌اندیشم که باید همراه او به سرویس بهداشتی می‌رفتم. نیاز به رفتن دارم و حوصله‌ام نمی‌کشد که حالا بروم، پس بیخیال شده و برای بعد می‌گذارمش. 


فکرم پیش مادرم است. امیدوارم در این مدت پدرم آزاری برای او ایجاد نکند. حتی فکر رو به رویی مادر و پدرم نیز اعصابم را به هم می‌ریزد.


آن داستان پدرم و دخترش که اسیر است... 


آه نه... نه... نباید به آن فکر کنم. فراموشش کن. مگر نگفتی « به درک؟» پس بیخیال باش. 


حتم دارم که یاسین به خوبی از او مراقبت می‌کند. فرهاد قول داده است. 


نمی‌دانم بنیامین این مدت کجا غیبش زده که هیچ خبری از او نیست. نه که پیگیر او باشم، تنها کنجکاوی ساده...


- چقدر مونده؟


انگشتانم را میان فاصله‌ی انگشتانش می‌فشارد. برایم مشکلی نخواهد داشت راه طولانی، اگر تمام راه را در آغوش او سپری کنم.


پاسخش مختصر، دقیقا همان است که می‌خواهم بشنوم:«استراحت کن. دیشب خواب خوبی نداشتی.»


راضی دستم را بند بازوی او کرده و طبق همان چیزی که او گفته، من خسته هستم و دیشب هم خوب نخوابیدم… پس با خیال آسوده تکانی می‌خورم و از جای گرم و نرم خود مطمئن می‌شوم. پاهایم را دراز می‌کنم و روی صندلی جلویم می‌گذارم‌.


جای خوبی برای یک چرت کوتاه است. 





پتویی که از شدت سرما روی خودم انداخته بودم را تا می‌زنم‌ و گوشه‌ی تخت می‌گذارم. تخت شمیم را اشغال کرده بودم. 


با اینکه در قطار چرت زده بودم، اما نتوانستم در مقابل پیشنهاد پدر شمیم، که خواست استراحت کوتاهی داشته باشیم و تا موقع شام خودمان را وقف بدهیم مقاومت کنم. رد کردن چنین پیشنهاد عالی غیرقابل قبول بود. بقیه قبل از ما به اینجا رسیده بودند، اما آن‌ها در هتل می‌مانند و از آن جایی که من نمی‌توانم خانه به این گرم و مهربانی را رها کنم و به هتل بروم، به فرهاد اصرار کردم که طبق خواهش خانواده‌ی شمیم و اصرار و زور شمیم، همین جا بمانیم. 


در هر صورت ماندن در اینجا باعث نمی‌شود حس کنم مزاحم هستم. پدر و مادر شمیم هنوز همانند گذشته با من مهربان هستند. هنوز وقتی به چشمان‌شان نگاه می‌کنم، همان حس و حال گذشته به سراغم می‌آید. 


موبایلم را چک می‌کنم و از اینکه دیگر از او پیامی دریافت نمی‌کنم خوشحال هستم.


لباس‌های جدیدی جایگزین پولیوری که در طول مسیر به تن داشتم کرده و از اتاق بیرون می‌آیم و به دنبال فردی چشم می‌گردانم. طول راهرو را طی کرده و وارد سالن بزرگی که با مبلمان شیکی پوشیده شده می‌شوم. بوی زرشک پلو می‌آید. ناگهان به جلو هول داده می‌شوم. 


- دالی!


صدای نامفهومی از گلویم خارج و به اویی که با رضایت نگاهم می‌کند زل می‌زنم.


البته... او را یادم رفته بود.


حرصی چشم غره می‌زنم و می‌گویم:«بی‌شعورِ بی‌شخصیت. تو اینجا چیکار داری؟ مگه نباید پیش بقیه باشی تو؟»


می‌خندد و در حالی که شانه‌هایش را بالا می‌اندازد، از کنارم می‌گذرد و می‌گوید:«نه. کی گفته؟ فکر کردی فقط خودت آدمی؟ من برم هتل بعد تو بیای اینجا؟ خیلی زرنگی؟»


سرم را برای تاسف تکان می‌دهم و به دنبالش می‌روم.


- همینجوری سر خود تشریف آوردی اینجا؟ شاید دوست نداشته باشن بی‌فرهنگ.


رعنا می‌خندد و داریم به سمت حیاط می‌رویم. کمر شلوارش را می‌گیرد و آن را بالا می‌کشد. 


- نه بابا. خود شمیم داشت التماسم می‌کرد بیام.


شمیم؟ رعنا را التماس کند؟ این واقعی نیست. 


به باسنش می‌زنم و اعتراض می‌کنم:«بابا شاید منم دارن به زور تحمل می‌کنن. تو واسه خودت اومدی اینجا، من حس اینو دارم که خودم باید برم.»


برمی‌گردد و کنار درختی که زیادی بلند است می‌ایستد و با شادمانی به شانه‌ام می‌زند و می‌گوید:«نه بابا. چه تحملی؟ فکر کنن به جای یکی، چهار تا دختر دارن. چی می‌شه مگه؟ اصلا خود خاله گفتش که ما هم جای دخترشیم و راحت باشیم.»


درست شنیده‌ام؟ چهارتا؟ چرا چهارتا؟ 


راه میفتد و من از او نگاه بر نمی‌دارم. حیاط‌شان خیلی بزرگ است، اما کاملا نظم دارد و با صفا است.


گیج می‌پرسم:«چرا چهارتا؟»


و پاسخش خیلی قانع کننده است:«چون که چهارتاییم خب! من.. تو... شمیم... و سارا.»


طوری که دارد برایم تعدادمان را با انگشتانش میشمارد دیوانه کننده است.


مزخرف می‌گوید؟ خدای من. 


موهایش را که ساده گیس کرده از پشت می‌کشم و متعجب و با چشمان درشتم می‌پرسم:«بله؟ سارا؟» 


پیش از آن که جوابی برای سوالم بدهد، جواب خودش رو به رویم سبز می‌شود.


صدای خنده‌های شمیم و سارا بلند است. در آلاچیق زیر درخت نشسته‌اند و با هم گرم حرف زدن هستند. 


این دیگر آخرش است. خود اینجا مانده‌ام به کنار، قوم و خویش شوهر و خود شوهرم نیز با خود همراه کرده‌ام. نکند خاله از دستم ناراحت شده باشد؟ این باعث می‌شود فکر رفتن را داشته باشم.


سارا با دیدنم برایم دست تکان می‌دهد و من لبخند ناامیدانه‌ای می‌زنم.


رعنا دستم را می‌گیرد و مرا به سمت آن دو می‌برد. هوا سرد است و یک کاموا جوابگوی چنین سرمایی نخواهد بود.


برایم جا باز می‌کنند و چهار نفری در آن آلاچیق می‌نشینیم. 


- چرا اونجا وایستاده بودین؟ 


رعنا برای پاسخ به سوال شمیم ریز می‌خندد‌ و شانه بالا انداخته و لب باز می‌کند:«حوا باور نمی‌کنه که برای اینکه راضیم کنی بیام اینجا به پام افتادی.»


شمیم چشم گرد می‌کند و به خودش اشاره می‌زند:«من کی به پات افتادم؟»


آه از نهادم بلند می‌شود.


کلافه می‌گویم:«یعنی این دوتا واسه خودشون اومدن اینجا؟ سارا... شنیده بودم اون ور از این تعارفا ندارن؛ واقعا همین طوره انگار...»


سه نفری می‌خندند و این وسط چیزی درست نیست.


سارا با همان لحجه‌ی شیرینش می‌گوید:«خود شمیم خواست. من هم قبول کردم. یعنی میگی ممکنه پدر و مادرش راضی نباشن؟»


شمیم با مهربانی پای سارا را نوازش می‌کند. لیوان چای داغش را به طرف من می‌گیرد و پتوی روی پاهایش را روی پای من می‌گذارد. کاپشن بادی‌اش را سفت به خودش می چسباند و به لب‌هایش چشم می‌دوزم:«راست میگه. مامان خودش خواست بهشون بگم بیان اینجا اگه راحت هستن. به دلارام هم گفتم ولی خواست پیش شوهر و بچه‌هاش بمونه. نگران نباش.»


با ناراضیاتی زیرپوستی به حرف می‌آیم:«واقعا مامانت عصبانی نشد؟»


رعنا با خنده به پایم میزند.


- چرا. اتفاقا خیلی ناراحت شد. ما هم مجبور شدیم فرهاد رو بفرستیم بره تا حداقل یکی‌مون کمتر شه، خاله جون درصدِ ناراحتیش بیاد پایین.


بهت زده لیوان را زمین می‌گذارم و خود نیز نیم‌خیز می‌شوم. با تعجب به سه نفرشان که با لبخند احمقانه‌ای به من خیره هستند می‌نگرم و لب می‌زنم:«چی؟ واقعا؟»


دستش را در هوا تکان می‌دهد.


- نه بابا. شوخی کردم. 


می‌نشینم و نمی‌دانم چطور نفسم را به آسودگی بیرون می‌دهم که رعنا بلافاصله ادامه می‌دهد:«البته اون قسمتش  که فرهاد رفت شوخی نبود.»


برمی‌خیزم. پتو را که از پاهایم پایین میفتد برمی‌دارم.


- شوخی می‌کنی؟ یعنی چی؟


خنده‌ی حرص دراری می‌زند و به شمیم نگاه عاجزانه‌ای می‌اندازد. سارا سری تکان می‌دهد و با آرامش می‌گوید:«اینطوری نیست که فرهاد به خاطر اینکه خاله ناراحت شده باشه رفته باشه. فرهاد فقط وقتی دید که ما سه تا اینجا می‌مونیم، خودش رفت که هم ما راحت باشیم، هم تعدادمون زیاد نباشه و مشکلی برای جا و اینا نباشه. آم... البته انگار اینم باز برای اینکه خاله و پدر شمیم جون معذب نشن شد.»


انگار از کله‌ام دود بلند می‌شود. داشتن آن‌ها باعث می‌شود دیگر به داشتن دشمن فکر نکنم.


خودشان آمده‌اند و فرهاد را روانه کرده‌اند؟ عالی است. خیلی خوشحال هستم که قرار است با دوستان مهربانم وقت بگذرانم. این محشر است. 


اصلا احساس سرما نمی‌کنم. اتفاقا حدسم این است که پشت کمرم از عرق خیس شده...


کلافه و گیج می‌خندم و با قیافه‌ای که شادیِ مسخره‌ای در آن وجود دارد نگاه‌شان می‌کنم.


- عالیه. میخواین منم برم. دیگه کلا معذب نشین دخترا؟


رعنا به مسخرگی لبخند می‌زند و دستش را در هوا می‌تکاند:«نه جونم. تو بمون.»


ابروهای بالا رفته‌ام به پیشانی فشار می‌آورد. می‌خواهم اعتراف کنم او خیلی مهربان است. همیشه با محبت با من رفتار می‌کند. 


من واقعا از دست‌شان عصبانی و شاکی هستم. چه کسی می‌تواند در این شرایط عادی باشد؟ 


شمیم نیز مداخله می‌کند:«من اصرار کردم بهش که بمونه و کلی جا هست برای موندن. ولی می‌دونی که... می‌خواست بره و رفت. شاید خودش معذب بود که اینجا بمونه. وگرنه که حتی بابا هم قبل از اینکه بره بازار، کلی پافشاری کرد برای موندنش. ناراحت نباش حالا توام.» 


لبهایم آویزان میشود. فرهاد خودش گفته بود می‌خواهد بماند. چرا باید ناگهان نظرش عوض شود؟ آن هم وقتی اصلا به من خبر نداده؟... اصلا چرا بی‌خبر رفت؟ 


آرام و غمگین می‌پرسم:«نگفت کجا می‌ره؟»


سارا موبایلش را چک می‌کند و پاسخ من را نیز می‌دهد:«خب حتما رفته هتلی که بقیه هستن دیگه.  زنگ بزن بهش بپرس. تو خواب بودی واسه همین بیدارت نکرد کیوتی¹.»


(Cutie:شیرین. بامزه.)


رعنا در سکوت تنها نگاهم می‌کند. 


نفس عمیقی می‌کشم و گلویم از هوای سرد می‌سوزد. برمی‌گردم و به سمت ساختمان می‌روم.


- من می‌رم بالا. 


صدای بلند شمیم و سپس سارا به گوشم می‌رسد:«ناراحت نباش.»


- ناراحت نشی از دستمون قشنگ.


مرا نمی‌بینند، ولی لبخند غمگینی می‌زنم و همانند خودشان بلند می‌گویم:«نه بابا. چه ناراحتی. میرم داخل؛ این بیرون هوا سرده.»


اصلا ناراحت نیستم. اصلا هم مهم نیست. 


اصلا... 


به سالن که می‌رسم، مادر شمیم را می‌بینم. مشغول خواندن کتاب است. مرا ندیده اما ادب حکم می‌کند خودم را نشان دهم. چهره‌ی راضی و مهربانی به خود می‌گیرم و جلو می‌روم.


- سلام خاله جون. 


متوجه‌ام می‌شود. کتابش را می‌بندد و با محبت و لبخند همیشه روی لبهایش استقبال می‌کند.


- سلام عزیزم. بیرون بودی؟ هوا سرده، چرا اینطوری رفتی حیاط دخترم؟


برای نگرانی‌اش دلم قنج می‌رود. لب‌هایم به نرمی انحنا می‌گیرد و من برای پاسخ به سوالش قدمی نزدیک‌تر می‌شوم:«اره. بیرون پیش دخترا بودم. چون هوا سرد بود اومدم داخل... چی می‌خونید؟»


دیدن چهره‌ی او مرا بیشتر به یاد مادرم می‌اندازد. وقتی به اینجا رسیدم، با او تماس گرفتم و اطلاع دادم که نگران نشود. اما باز هم از اینکه آنجا تنهایش گذاشته‌ام غمگینم و عذاب وجدان دارم. 


- رمانه. از بیکاریه دیگه. شمیم برام می‌خره.


«آهان» می‌گویم و با اشتیاق اضافه می‌کند:«می‌خوای بشینی با من یه چایی بخوری؟ تو این هوا می‌چسبه. نسکافه چطوره؟»


بلند که می‌شود، دلم نمی‌آید «نه» بگویم، پس تایید کرده و ادامه می‌دهم:«پس من میرم اتاق و زود برمی‌گردم. یه تماس کوچیک دارم.»


سرش را تکان می‌دهد و من به اتاق باز می‌گردم. 


به جای خالی چمدانش که قبل‌تر توجه نکردم می‌نگرم و «آه» می‌کشم. واقعا رفته است. انتظار چنین چیزی را نداشتم. نمی‌توانم هم از دست آن دو عصبانی باشم. تقصیری ندارند. البته که آن‌ها می‌توانند حق بیشتری داشته باشند. نمی‌توانم طلبکار باشم از اینکه برادر و پسر عمویشان را فرستاده‌اند برود. شاید به عنوان یک عضو جدید نباید طلبکار باشم و هر چه که هست... او حالا رفته...


روی تخت می‌نشینم و شماره‌اش را می‌گیرم. تعداد بوق‌ها را می‌شمارم و کم کم حوصله‌ام سر می‌آید. یعنی جواب نمی‌دهد؟


- بله حوا.


آه... صدای او. می‌خواهم بپرسم چرا آن قدر دیر جواب داده، اما بی‌خیالش می‌شوم . چیز دیگری بر زبان می‌آورم:«سلام. خوبی؟»


از آن سو هیچ صدایی نمی‌آید. مطمئنن در هتلی که بقیه می‌مانند می‌ماند.


صدای در گوشم می‌پیچد:«سلام حوا. خوبم... استراحت کردی؟»


با رو تختی بازی می‌کنم و موبایل را به گوشم می‌چسبانم. 


- تازه بیدار شدم... چرا رفتی؟ به منم نگفتی تازه.


می‌خواهم حداقل از دست او شاکی باشم، لاکن نمی‌توانم. این یک در توانم نیست. نه اینکه نخواهم، فقط نمی‌توانم. شنیدن صدای او خودش به تنهایی آرامش را به من برمی‌گرداند.


حتی صدای نفس‌هایش را نمی‌شنوم. 


- خواب بودی. باید هم شما هم خانواده‌ی شمیم راحت باشن. حتما بودن مرد غریبه‌ای به تنهایی معذب کننده هست...


انگار که جلویم ایستاده باشد رو می‌گیرم و ناراحت زمزمه می‌کنم:«این درست نیست. تو گفتی نمی‌ری. اما یهو بیدار شدم و دخترا گفتن که تو نیستی.»


سکوت اعلام می‌شود و با نارضایتی روی تخت دراز می‌کشم و به سقف خیره می‌شوم. شمیم آن جا را پر از ستاره و ماه‌های درخشانی که شب رنگ هستند کرده است. می‌دانم که آن‌ها را خیلی دوست دارد. 


- حوا... مشکلی نیست.


چیزی نمی‌گویم. او صدایش آرام‌تر از حد معمول است. با مکث و کشش بیشتری سخن می‌گوید... خونسرد نه... فقط آرام و شاید بی‌حوصله و… خسته؟


- خوب غذا بخور... قطع می‌کنم.


نمی‌خواهم. اصلا چیزی هم نگوید. همین که بدانم او آن سوی خط هست و ارتباطی میان‌مان بر قرار است خوشحالم می‌کند.


صدایش می‌زنم و نود درجه می‌چرخم و گونه‌ام را به بالشت می‌چسبانم. 


- تو هم مراقب خودت باش. استراحت کن. به نظر خسته میای.


انتظار ندارم چیزی در جوابم بگوید، اما او حتی شده کلمه‌ای کوتاه و ساده جوابم می‌دهد:«بسیار خب.»


نمی‌خواهم این را بگویم، اما قلبم بی‌قراری می‌کنم و پس من باز هم به آن اجازه‌ی پیشروی می‌دهم. یک قلب بیشتر که ندارم.


نجوا می‌کنم:«دلم برات تنگ شده و قراره بیشترم بشه.»


مقصر خودش است که مرا از خودش دور نمی‌کند. بد عادت شده‌ام و این دردِ اکنون من است‌.


طوری حرف می‌زند و طوری من صدایش را می‌شنوم که انگار اکنون کنارم است و سرش را به گونه‌ام چسبانده و لب‌هایش به گوشم‌... آن وقت لب می‌زند:«میام پیشت حوا. از خودت خوب مراقبت کن... قطع می‌کنم فعلا.»


باب میلم نیست، اما تماس بعد از «خداحافظی» من از طرف او خاتمه می‌یابد. 


هنوز هم از رفتنش ناراحت هستم؛ اما حالا آرام‌تر شده‌ام. او کاری که می‌خواهد را انجام می‌دهد. کمی در همان حالت می‌مانم و سپس به مادرم زنگ می‌زنم. صدایش سرحال و شاداب است و من باز هم از اینکه او را تنها گذاشته‌ام معذرت خواهی می‌کنم. وقتی خیالم از بابت او راحت می‌شود، با خیال آسوده‌تری این بار از اتاق بیرون می‌زنم و به سوی سالن می‌روم. نباید خاله را منتظر بگذارم. 


روی مبل که می‌نشینم عطر دارچین با گل محمدی در مشامم می‌پیچد. او با همین چای‌های مخصوصش خواستنی‌تر است. 


لیوان چای داغ را به دست می‌گیرم و از گرمایش لبریز می‌شوم. او کتابش را کنار گذاشته و با لبخند گرمی نگاهم می‌کند. 


- اصلا تغییر نکردی. البته قیافه فقط همونه، وگرنه که اخلاقت... عوض شده یه کم.


سرم را کج می‌کنم و نرم و کوتاه لبریز از خنده می‌شوم و با شوق می‌پرسم:«حالا خوب شدم یا بد؟»


چشمانش برق می‌زند. هنوز یادم است که آن موقع‌ها چند دفعه‌ای مرا عروسش خوانده بود و با ذوق می‌گفت که می‌خواهد عروسی مثل من داشته باشد. نمی‌دانم در من چه دیده بود که این چنین مرا برازنده می‌دید. البته برازنده برای پسرش نه. که من از همان اول هم از او خوشم نمی‌آمد... برازنده برای خانواده‌‌اش...


حواسم را از گذشته به حال جمع می‌کنم، البته صدای او این کار را می‌کند:«خیلی عالی‌تر. همیشه فوق العاده بودی.»


لحظه‌ای سر پایین می‌اندازم و لحظه‌ای دیگر به چشمانش زل می‌زنم و معذب می‌گویم:«شما هم همیشه به من لطف دارین.» 


 سرش را به طرفین می جنباند و تکذیب می‌کند:«نه... این طور نیست. این حقیقته. شوهرت فرهاد جان خیلی مرد شایسته و مودبیه. کنار هم خوشبخت بشید قشنگم.»


او از من نمی‌پرسد که چطور آشنا و ازدواج کردیم؛ اما من برای محبت و باملاحضه بودنش احترام زیادی قائلم. 


- ممنونم خاله جون. انشالله برای شمیم. جشن نگرفتیم... فقط یه عقد محضری ساده بود.


چای خوش عطر و خوش طعمش را می‌نوشد و می‌بینم که چه لذتی از آن چای می‌برد.


-‌ انشالله‌... کار خوبی کردی گلم. حتما همین طوری صلاح دیدین. مگه ساده چشه؟ خیلی هم عالی... مهم اینه که کنار هم خوش باشید.


آری... درست می‌گوید. لاقل من هستم. من هم خوشحالم، هم پر از امید. 


صحبت‌مان طولانی می‌شود و از هر مبحثی که بشود صحبت می‌کنیم و دقیقه‌ای را از دست نمی‌دهیم. او می‌گوید شاهو به این طبقه نمی‌آید و برای راحتی ما دختر‌ها، از شاهو خواسته در اتاق طبقه‌ی بالایی که راه جداگانه‌ای هم دارد باشد. از اینکه باعث شده‌ایم این گونه در تنگنا قرار بگیرند عذر خواهی می‌کنم و او همان حرف رعنا را می‌زند که «شما هم مثل دختر خودم هستین.»


دور هم مشغول صرف شام خوش طعم و عطر خاله هستیم. 


ساعت هفت غروب است و چون پدر شمیم برای تکمیل تنقلاتِ جشن فردا به بازار رفته بود و وقتی به خانه برگشت حسابی خسته شده بود، به محض آمدن شاهو، میز را چیدیم. برای وجود شاهو اقدامی نکردم. 


- دخترم چرا نمی‌خوری؟


دست از بازی کردن با برنجِ در بشقابم برمی‌دارم و شاهو بلافاصله با نیشخند می‌گوید:«شاید دیگه دستپخت تو رو دوست نداره مامان.»


باید می‌دانستم که او پس از آن که آن روز در دانشگاه جوابش را ندادم و او را همان جا در کافی‌شاپ تنها گذاشتم، ناراحت میشود.


نمی‌دانم دقیقا این شاکی بودنش برای چیست؟ مگر من مجبور هستم برای زندگی‌ام به او جواب پس بدهم؟ یا باید قبل از هر چیز برای او توضیح می‌دادم؟ وقتی دیده بود در جواب تحلیل‌هایش سکوت کردم، این طور پنداشت که تمام آن حدسیات درست است. برای همین وقتی ناگهانی بلند شدم و کیفم را برداشتم، با عجله گفت «از اول می‌دونستم یچیزی بین شما درست نیست.»


دقیقا چه چیزی درست نیست؟ می‌خواستم جوابش را بدانم، اما بیخیالش شدم. 


لبخندی می‌زنم و بدون توجه به مزه‌ پرانیِ شاهو که کسی نیز توجه‌ای نکرده، رو به خاله پاسخ می‌دهم:«می‌خورم خاله جون‌. حواسم یه لحظه پرت شدم. از غذاهای شما که نمی‌شه گذشت.»


از خوش شانسی من است که اطرافم پر از آشپزهای حرفه‌ای با دستپخت‌های عالی است. 


سارا به آرامی به زبان پدری‌اش چیزی می‌گوید و سپس به فارسی ادامه می‌دهد:«واقعا خوشمزه‌ است. حتما شما و مامان دلی جون دوتا رقیب سرسخت برای هم می‌شین.»


آقا حسین، پدر شمیم، می‌خندد و خاله همان طور که برای رعنا سالاد می‌ریزد با لبخندی از که لب‌هایش کنار نمی‌رود می‌گوید:«رقیب چرا؟ دو تا دوست خوب بهتر نیست؟ حوریه جان هم همیشه دستپخت عالی داشت، ولی بهترین دوستم تو اون دوران بود.»


به من چشم می‌دوزد و با ذوق ادامه می‌دهد:«گفتی نتونست بیاد، درسته؟ برای جبران این سال‌ها براش دلمه درست می‌کنم. براش ببر. دوست داره.»


هنوز می‌داند مادرم عاشق دلمه‌های اوست.


قدردانی می‌کنم و دیگر از چیزی جز جشن فردا نمی‌گوییم. انگار از خانواده، تنها دو خاله‌ و یک عمه‌ی شمیم می‌آیند. فکر می‌کنم اگر اشتباه نکرده باشم تنها یک عمه‌ی دیگر می‌ماند که انگار او نمی‌آید. در خانواده‌ی مادری شمیم، تنها نوه‌ی پسری، شاهو است و سه دختر خاله‌ی شمیم را نیز می‌شناسم. اما خبری از خانواده‌ی پدری ندارم. هرگز چیزی از آن‌ها نشنیده‌ام.


میز را پس از حدود یک ربع جمع می‌کنیم و بقیه در سالن جمع می‌شوند تا چای بنوشند. شاهو به اتاق طبقه‌ی دیگر می‌رود و من نیز به اتاق شمیم. 


لباسی که برای فردا خریداری کرده‌ام را با کاور خودش در کمد شمیم می‌گذارم تا چروک نشود. 


اتاق شمیم آن قدر بزرگ است که بتوانیم چهار نفرمان، شب را در آن بگذرانیم. برای همین چمدان‌های هر سه‌ی ما در اتاق او وجود دارد. از چمدان خود کتابم را بیرون می‌آورم و روی تخت دراز می‌کشم. موبایلم را در دست گرفته و در فضای مجازی گشت می‌‌زنم. 


رز پیام داده و از حالم پرسیده... او همیشه ارتباطش را با من حفظ می‌کند. قطعا وجود او یک شانس طلایی برای همه است. درگیری‌اش در سرکار نگذاشت همراه‌مان بیاید و می‌دانم کلی هم ناراحت است.


مدتی وقتم را با چت کردنِ با او می‌گذرانم. می‌گوید حسابی باید فردا رو خوشحال باشم و این یک فرصت است. حق با اوست... من نیز همین را می‌خواهم...


 پست‌هایی که در گروه خانوادگی فرستاده شده را چک می‌کنم و وقتی به خودم می‌آیم زمان زیادی رو صرف کرده‌ام. 


می‌خواهم از برنامه خارج شوم. لاکم چیزی توجه‌ام را جلب می‌کند.


- عه دلارام استوری گذاشته. 


حدس می‌زنم عکسی از چیزی مربوط به شیراز گذاشته باشد؛ و با دیدن عکس به حدسم آفرین می‌گویم. نمی‌دانم کجا هستند، فضایش همانند پارک می‌ماند. عکس تنها از فضای اطراف است و کسی در آن نیست.


کمی که به آن دقت می‌کنم، فکری به سرم می‌زند‌. فرزاد به همراه دلارام و محمد در هتل هستند، فرهاد نیز به حتم همان جا رفته؛ پس یعنی فرهاد هم حالا با آنها است؟ به شب گردی رفته‌اند؟ 


غمگین می‌شوم. من کنارش نیستم. می‌توانستیم دو نفری به آن جا برویم. 


اما حالا... او آن جا است، و من اینجا.


موبایل را خاموش می‌کنم و روی تخت می‌اندازم‌. 


دارم زیاده روی می‌کنم. او می‌تواند هر کجا که می‌خواهد باشد‌. قرار نیست تمام جاها را با من برود. آری... همین طور است. او محکوم به من نیست و گناه نکرده که خواسته مرا نجات دهد. باید بعضی چیزها را درک کنم‌.


بهتر است سرم را با خواندن کتاب گرم کنم. می‌دانم اگر به جمع بقیه در سالن بپیوندم، قطعا بیشتر حواسم پرت می‌شود؛ لاکن تنهایی‌ام را ترجیح می‌دهم. همان کتابی را که خیلی وقت پیش فرهاد نگذاشت بخوانم را برداشته‌ام. نمی دانم چه مشکلی با این کتاب دارد. تا جایی که داستانش را یاد دارم، در رابطه با دختری با درگیری رویاهای دخترانه‌اش است. از رویاها و باورهایش می‌گوید. با خواندن هر خط از این کتاب، بیشتر به این نتیجه می‌رسم که چقدر رویاهایش عجیب است. چیزهای عجیبی را می‌خواهد. می‌خواهد بتواند برای سالیان دراز به دریا خیره شود. بتواند تا سالیان زیاد به کسانی که دوستشان دارد ابراز علاقه کند. آن دختر تاکید زیادی روی کلمه‌ی «او» دارد. مدام از کسی می‌گوید که همیشه برایش حامی، دوست، عشق و همراه بوده... بیشترین دلیلی که این کتاب را می‌خواهم ادامه دهم این است که بدانم این «او» برای آن دختر چه کسی است. 


حتی لمس ورق‌های کتاب هم مرا وارد دنیای دیگری می‌کند. دراز می‌کشم و به خودم اجازه می‌دهم بیشتر غرق آن شوم.


وقتی به خود می‌آیم که پلک‌هایم سنگین و چشمانم گرم خواب هستند. به خودم استراحت می‌دهم و زیر لب زمزمه می‌کنم:«یکم چشمات رو ببند، بعد ادامه ی کتاب رو بخون.»


اما خب... مشخص است که شوخی بیش نیست. چند لحظه استراحت می‌شود یک خواب طولانی.





*** 





تکانی می‌خورم و می‌لرزم. احساس سرما می‌کنم. صداهایی به گوشم می‌رسد که نمی‌توانم تشخیص دهم چیست. 


کمی لای پلک‌هایم را می‌گشایم و همین که تاریکی را می‌بینم، دوباره چشم می‌بندم. هنوز می‌توانم بخوابم. 


بدون آن که چشم باز کنم، می‌خواهم تکانی بخورم و پتو را بکشم... اما نمی‌توانم. تکان خوردن برایم سخت به نظر می‌رسد. تاثیر خواب است؟ دوباره می‌خواهم سعی کنم ولی با حس سنگینی چیزی دور کمرم و نفس‌های گرمی به روی گردنم خشکم میزند. 


در یک آن خواب از سرم می‌پرد و آب دهانم را با ترس می‌بلعم. آن چیزی که در فکرم است، حقیقت دارد؟ شخصی... پشت من...


سرم را با تردید و وحشت به عقب برمی‌گردانم و هیچ چیز در این تاریکی جز آن چشمان براق مشخص نیست.


- حوا... آروم. فرهادم!


نمیفهمم چطور نفسم حبس شده‌ام را رها می‌کنم؛ اما انگار به ناگه دوباره خون در رگ‌هایم به جریان می‌فتد. اصلا روزی صد بار این گونه بترسم، اما سر آخر او باشد که این گونه در آغوشم گرفته باشد. 


گونه‌ام را به بازویش که زیر سرم نهاده و با همان دست موهایم را نوازش می‌کند، می‌چسبانم. پتو تا بالای ترقوه‌ام بالا آمده و من می‌دانم دلیل اینکه حس گرما دارم، او است، نه این پتو. 


انتظار وجود او را ندارم و این برایم زیادی غیرقابل باور است. او اینجا است و من در بغل گرم و آرامش بخش او هستم؛ چیزی از این بهتر هم هست؟


- کی اومدی؟ 


نوازش موهایم را ادامه می‌دهد و وقتی حرف می‌زند، نفس‌هایش به پوست گردنم می‌خورد و حالی به حالی می‌شوم:«دو بامداد بود. یک ساعت گذشته.»


یک ساعت است که آمده و همین طور مرا در آغوش دارد؟ اکنون سه نیمه شب است؟ او اینجاست؟... چگونه آمده؟


هنوز همان صداها می آید. راستی... 


سعی می‌کنم اطراف اتاق را دید بزنم، لاکن هیچ روشنایی در کار نیست. پرده‌ها کاملا چفت هم هستند.


صدایم را آن قدر پایین می‌آورم که به دشواری شنیده می‌شود:«دخترا کجان؟ تو چطوری اومدی داخل؟»


سرش جلو می‌آید و آن بینی‌اش است که به گردنم می‌چسبد؟ درسته... زمانی که سخن می‌گوید، لب‌هایش به گردنم بر خورد می‌کند:«دخترا پایین، حیاط هستن. صداشون رو می‌شنوی. سارا می‌دونست میام و در رو برای من باز کرد. شمیم موافقت کرد حوا، جای نگرانی نیست. من مَرد تو هستم، تنها اومدم زنم رو ببینم.»


خدای من... در راه آمدن به این جا سرش به جایی خورده است؟ 


این مالکیتی که می‌دهد دیگر چیست؟ او مرد من است؟ من زنِ او؟ 


قلبم... نفس عمیق هم به کارم نمی‌آید. حقیقت دارد؟ نمیفهمم مگر چقدر هضم این جمله برای من سخت است؟ آه...  من مقصر نیستم... تا به حال کسی برای من نبوده. 


او برای دیدن من با سارا برنامه ریخته و نصفه شب به اینجا آمده، تا وقتی من خواب هستم بغلم بگیرد؟ 


آه... یعنی تمام زنان از این همین شانس‌ها دارند؟ یا من از شانس آفریده شده‌ام؟ کاش  یکی مرا همین جا در بغل او بُکُشد. اطمینان دارم که گرمای او مرا باز احیا می‌کند.


صدای خنده‌ی بلند دخترها باز بلند می‌شود و من تازه متوجه می‌شوم که آن صداها متعلق به آن‌ها است. برنامه‌ای که سر شام درباره‌اش حرف می‌زدند، همین بود؟ که در حیاط، آن هم ساعت سه نصفه شب «قهقهه» بزنند؟ چون می‌دانستند فرهاد می‌آید به من چیزی درباره‌اش نگفتند؟


اما... لب‌هایم جمع می‌شوند و عکس به اشتراک گذاشته‌ی دلارام یادم می‌آید.


خیره به نقطه سیاهی از اتاقِ بی‌نور لب می‌زنم:«بیرون بودی؟... با دلارام اینا...»


نمی‌توانم جلوی غم صدایم را بگیرم. نمی‌خواهم فکر کند منظور بدی دارم. اما از طرفی ترجیح می‌دهم سکوت کنم و دیگر چیزی نگویم تا خودش حرفی بزند و جوابی بدهد.


چشمانم با چیزی که اندام‌هایم حس می‌کند گشاد می‌شود. انگشتان گرمش دارد پوست نرم شکم من را لمس می‌کند؟ او در تمام لحظات دستش را به زیر کاموایم برده بود و من نفهمیده بودم؟ چگونه؟ چطور؟                                                                                 درجه‌ی گرمای بدنم آن قدر ناگهانی بالا می‌رود و نیاز دارم پتو را کناز بزنم. 


نمی‌دانم روی نوازش موهایم تمرکز کنم، یا حرکت انگشتانش روی شکمم، یا اینکه روی حرارت نفس‌هایش:«همراه دلارام نبودم حوا.»


متوجه نمی‌شوم این آسودگی خاطرِ ناگهانی برای چیست؟ واقعا از اینکه فرهاد در هتل ماند خشحال شده‌ام؟ چقدر بد ذات و خودخواه هستم. 


برای رفتار او غبطه می‌خورم. او می‌گذارد هر کجا که می‌خواهم بروم و آن وقت من از اینکه به شیراز آمده و همراه دلارام برای گشتن این جا بیرون نرفته، خوشحال شده‌ام. این عقده است یا عقب ماندگی فکری؟ 


دستش را می‌گیرم و از زیر پیراهنم بیرون می‌کشم. به آرامی می‌چرخم و سرم را روی بازویش می‌گذارم. او سرش را به تاج تخت تکیه داده و حالا که چشمانم به تاریکی عادت کرده، می‌توانم او را هر چند ناواضح ببینم. 


دستش را با پر رویی روی پهلویم می‌گذارم و مستقیم به چشمانش زل می‌زنم.


- وقتی بیدار شدم و دیدم نیستی خیلی ناراحت شدم... چطوری همین طوری چمدونت رو برداشتی رفتی؟ باید بیدارم می‌کردی قبل اینکه بری. اولا هم نباید می رفتی. مگه اومدن رعنا و سارا به تو ربطی داره؟ حداقل باید منم می بردی. گفتی می‌مونی اما نگاه چیکار کردی؟ دیگه از این کارا نکن لطفا.


نفس می‌گیرم و او انگار چشمانش براق‌تر می‌شود. 


آری... دارم غر می‌زنم و دلم می‌خواهد یک دختر نق نقو باشم. 


انگشتانش روی گونه‌ام می‌نشیند و زیر چشمم را لمس می‌کند و پتو را که کنار زده بودم، دوباره رویم می‌اندازد. 


قبل از آن که اعتراض کنم «گرمم است»، به حرف می‌آید:«دیگه انجامش نمی‌دم... حوای دل نازک من.»


لبخندم از سر ذوق است. شانه‌هایم جمع می‌شود. حرفم را پذیرفته و می‌گوید «انجامش نمی‌دم.» چیزی بیشتر از این می‌خواستم؟ نه... منتظر بودم بگوید «صلاح دیدم برم» یا یک همچین چیزی... در حقیقت باید این انتظار‌ها را از بین ببرم. 


من که خوب می‌دانم او همیشه در حال غافلگیر کردن من است... با حرف هایش... با رفتارهایش... 


این رابطه واقعی است.


سرم را جلو می‌برم و لب‌هایم را به چانه‌اش می‌رسانم و پس از بوسه‌ای کوتاه زمزمه می‌کنم:«لطفا لبخند بزن فرهاد.»


اگر آسمان به زمین بیاید هم من حرفم را پس نمی‌گیرم. من می‌خواهم لبخند او را کاملا واضح ببینم. می‌خواهم ببینم که مقابل من لبخند می‌زند. می‌خواهم نشانش بدهم که این کار آن قدر‌ها هم سخت نیست. 


نگاهم میان لب و چشمان او در گردش است.


به انگشتانم اجازه‌ی لمس لب‌های نرم او را می‌دهم. این اولین بار است که چنین کاری را انجام می‌دهم و باعث می‌شود قلبم تپش بگیرد. 


- لطفا به این لب‌ها اجازه بده لبخند بزنن فرهاد.


چقدر سخت است؟ کسی می‌داند لبخند نزدن چقدر سخت است؟ اینکه احساساتت را نابود کنی چقدر سخت است؟ 


من منتظر هستم. هنوز منتظر لبخند او هستم و شده باشد تا ابد منتظر می‌مانم. ارزشش را دارد. 


با تمام عشق و خواهشی که می‌توانم نامش را بر زبان می‌آورم و او بلافاصله جلو می‌آید. کف دستش به فکم می‌چسبد و با صدای بم و خش داری می‌پرسد:«این چیزیه که حوا می‌خواد؟»


نخست گیج سرم را عقب می‌کشانم، لاکن او نمی‌گذارد؛ آن وقت سرم را تند بالا و پایین تکان می‌دهم و لب‌هایم را برای گفتن «آره» باز می‌کنم. اما البته که او همیشه چیزی برای غافلگیر کردن من در چنته دارد. 


صدایم با حرکت او خفه می‌شود. باید به این اشاره کنم که من تقاضای یک لبخند را کردم، نه این را... اما نمی‌توانم... نمیتوانم چون او فرصت نمی‌دهد و نمی‌توانم چون خودم نیز نمی‌خواهم فاصله‌ای بین‌مان بیفتد. این نزدیکی و لب‌های نرم او، گرما بخش است.


دست آزادش پشت کمرم را به بازی گرفته و من همراه او هستم. 


ناگهانی و غیر منتظره جدا می‌شود و من غیرارادی به لب‌هایش خیره می‌شوم. 


اما... اما... خدای من... یخ می‌زنم... این لب‌ها... این لب‌ها انحنا گرفته... 


شک دارم که لبخند است یا نه، چون مالک این لب‌ها فرهاد است؛ کسی که با لبخند غریب است. آن قدر لبخندش عمق دارد.


هیچ چیزی همانند این نیست... هیچ مثالی برای این نیست. 


دیدن رنگین کمان در آسمان نیمه شب را کسی دیده؟ نه. اما همه می‌دانیم ترکیب زیبا و عجیبی می‌شود، اگر ممکن شود... و او... برای من این کار را ممکن کرده.


دستم را برای لمس آن‌ها به سمتش می‌کشانم و به محض اینکه گوشه‌ی لب‌هایش زیر انگشتم می‌رود و می‌خواهم به چشمانش نگاه کنم، نزدیک می‌شود و باری دیگر کوتاه و ملایم لب‌هایم را می‌بوسد و عقب می‌کشد.


پیشانی‌ام را بوسیده و سرم را به سینه‌اش می‌چسباند. هنوز بهت زده‌ام... هنوز باورم نمی‌شود چنین چیزی را توانسته‌ام از این فاصله ببینم. واقعی بوده؟ حقیقت داشت؟


تیشرت او را زیر مشتم گرفته‌ام و وقتی دارم سرم را از آغوشش بیرون می‌کشم تا به لب‌هایش بنگرم مانع می‌شود.


-‌ فرهاد...


سرش میان موهایم فرو می‌رود و من در حالی که هنوز در سیاهیِ دیدم لبخند او را می‌بینم، به صدایش گوش می‌دهم:«حوا... این حس من نسبت به تمام زمان‌های می‌شه که تو اینجایی. کنار من.»


او می‌خواهد مرا بکشد؟ می‌خواهد امشب قاتل باشد؟ می‌خواهد فرشته‌ی مرگم شود؟ مست است؟ آری... مست است. اما او که الکل نمی‌خورد.


- فرهاد...


مرا به خود می‌چسباند و چرا صدایش آن قدر زیبا است؟ چرا باید یک صدا آن قدر زیبا و دلنشین باشد؟


- دفعه‌ی بعد چیز ساده‌تری بخواه. حالا بخواب حوا. بخواب پرنسس من. برای فردا بیشتر مراقب تو خواهم بود. بخواب…





***





غلت می‌زنم و به فریادهای گوش خراش رعنا توجه‌ای نمی‌کنم. 


سعی می‌کند پتو را از رویم کنار بزند و من می‌گذارم انجامش دهد. 


- چرا نیشت بازه احمق؟ داری خواب میبینی؟


یعنی لبخندم آن قدر واضح است؟ 


حتی ذره‌ای هم لای پلک‌هایم را باز نمی‌کنم که مبادا تصویر او برایم محو شود. 


صدای شمیم باعث می‌شود برای بار چندم به عقل و هوش او آفرین بگویم:«خب مشخص نیست؟ لابد هنوز تو فکر دیشبه... دخترم از شب رمانتیکی که براش ساخته بودیم تو شوک رفته. فکر کنم باید تا یک ماه ازمون تشکر کنه. من که به کمتر از بوسیدن پاهام قانع نمی‌شم. تو چی؟»


نمی‌توانم جلوی لبخندم را که عمیق‌تر می‌شود بگیرم. این بار برای وراجی‌های شمیم است. سرم را در بالشت فرو می‌کنم و به نظرم هنوز عطر او را می‌دهد. باید این بالشت را با خودم ببرم؟ اگر نبرم... یعنی باید آن را برای شمیم بگذارم؟


- منم اگه نبودم و براش حال هر لحظه‌ی حوا رو با اون قیافه ی غمگینش به فرهاد گزارش نمی‌دادم، فکر می‌کنم فرهاد دلش تا امروز طاقت میاورد و تا امروز می‌موند و بعد میومد دیدنش. شمیم... تو نمی‌خوای از این فرصتا برات ایجاد کنیم؟... خب بالاخره فرزاد رمانتیک‌تر از فرهاد هم هست و... اوم.


سکوت سنگین اتاق سبب می‌شود پلکانم را از یکدیگر جدا کرده و با شک به دنبال شمیم بگردم. رعنا نباید در این موقعیتی که اوضاعِ خوبی بین‌شان نیست این حرف را بزند. روی تخت می‌نشینم و بالشت را در آغوشم می‌گیرم. هر دوی آن‌ها بالای سرم ایستاده‌اند. شمیم سرش را پایین انداخته و رعنا که انگار فهمیده نباید چنین چیزی را می‌گفت، با چشمان درشت لب‌هایش را جمع کرده و دندان‌هایش را نشان می‌دهد.


رعنا شمیم را صدا می‌زند و دستش را می‌گیرد. دلجویانه می‌گوید:«ببخشید. انگار حرف بدی زدم. منظوری نداشتم.»


تا می‌خواهم نامش را بخوانم، به خودش آمده و پتو را از دست رعنا گرفته و مشغول تا کردنش می‌شود. می‌خندد و طوری که انگار هیچ چیزی نشنیده است می‌گوید:«ولش کن بابا. بیا اتاق رو جمع و جور کنیم. کلی کار داریم... اگه فکر کردین قراره یک راست بیاید مهمونی و خوش بگذرونید... باید بگم کور خوندین. اول کمک و مثل سگ کار کردن، بعد هم خوش گذروندن. اوکی؟»


با دیدن اویی که سعی می‌کند ناراحتی‌اش را پنهان کند، بیشتر از دست فرزاد دلخور می‌شوم. او ادعا می‌کند به همان فرزاد سابق باز گشته، اما هنوز نمی‌خواهد به خاطر حرف‌ها و رفتارش از شمیم معذرت خواهی کند؟ هنوز به دیدن شمیم نیامده و نمی‌دانم وقتی قرار است این گونه رفتار کند، چرا اصلا آمده... 


قصد دارد جشن را برای شمیم سخت کند؟


به رعنا اشاره می‌زنم که دیگر چیزی نگوید و عوض آن، خود در حالی که از تخت بلند می‌شوم به حرف می‌آیم:«خب خب... انگار این جا دونفر هستن که منتظر تشکر کردن منن.»


رعنا مشغول جمع کردن تشک‌هایی که روی زمین پهن است شده و حق به جانب می‌گوید:«دیشب به خاطر جناب عالی تو حیاط سگ لرز زدیم عزیزم.»


می‌خندم و شانه بالا می‌اندازم. با لودگی و رخوتی که هنوز در جانم است، حرفش را تصحیح می‌کنم:«اولا که به خاطر من نبود و کلا از قبل واسه خودتون برنامه چیده بودین عصر، وقتی تو آلاچیق جمع بودین. وقتی هم خواستین به من بگید فرهاد خبر داد که برای شب میاد دیدنم. پس الکی تقصیر من ننداز. تو؟ به خاطر من توی سرما بمونی؟ تو؟... هرگز. بعدشم که...»


به سمتش می‌روم و دو طرف صورتش را می‌گیرم و محکم پیشانی‌اش را می‌بوسم.


- اینم جایزت.


 لب‌های گرد و جمع شده‌اش او را بامزه کرده.


رهایش می‌کنم و این بار هدفم شمیم است. او را محکم‌تر از قبلی بوسیده و سپس عقب هولم می‌دهد. 


- چندش! برو صورتت رو بشور دختره‌ی زشت.


لبخند دندان‌نمایی می‌زنم و صدای شخص چهارمی ابروهایم را بالا می‌‌پراند:«هی! پس من چی؟ واقعا می‌خوای لطف من رو فراموش کنی؟... هماهنگی‌ها با من بود هانی.»


سرم را به دنبال منبع صدا می‌چرخانم. شخصی که آن سمت تخت خودش را با پتو یکی کرده سارا است؟ او هنوز در رخت خوابش به سر می‌برد؟


رعنا «قاه قاه» می‌خندد و با پا او را می‌زند و سارا به تندی می‌نشیند. فحشی زیر لب می‌دهد و من متعجب می‌پرسم:«تو اون زیر چیکار می‌کنی؟ هوا می‌رسید بهت اصلا؟»


خنده‌ی ریزی کرده و سرش را برای تایید حرفم تکان داده و خمار خواب می‌گوید:«آره... بد نبود. فعلا که زنده‌ام.»


شمیم پتویش را می‌کشد و غر می‌زند:«پاشو گلابی جان. با تو بیشتر کار دارم.»


سارا هنوز چشمانش را بسته و انگار چرت می‌زند. رعنا تشک‌ها را روی هم می‌چیند و با تردید رو به شمیم می‌کند:«تو می‌خوای ما رو بیگاری بدی مگه؟ این همه تهدید برای چیه؟ برامون چه برنامه‌ای ریختی؟»


موهایش را تکان داده و با ناز پاسخ می‌دهد:«می‌خوام حرص همون فرزاد رمانتیکی که گفتی رو در بیارم. خوشگل موشگل کنم دیگه. ناسلامتی کلی بین پسرای عمه و عموم برو بیا دارم عزیزم.»


رعنا چشمکی می‌زند و با ابروهایی که تکان می‌دهد، باز هم به سارا لگد می‌زند و این بار با ذوق می‌گوید:«پاشو خواهر. قراره با روح و روان فرزاد بازی کنیم. چی بهتر از این می‌تونه امروز رو قشنگ‌تر کنه؟ بیا حرص تمام این سال‌هایی که زجرت داده رو خالی کن، هر چی اون ور یاد گرفتی رو بمال به صورت شمیم.»


آه... این دو انگار نیمه‌ی گمشده‌ی یک دیگر هستند. این دسیسه‌ها چیست دیگر؟ 


سارا خمار «هوم» می‌گوید. اگر بحث آزار رساندن به فرزاد در میان باشد، ساکت نمی‌ماند. 


به او اشاره می‌زنم.


- مگه کِی خوابیدین که این انقدر خوابش میاد؟


رعنا زیر بازوی سارا را گرفته و سعی دارد بلندش کند. به سختی کلمات را ادا می‌کند:«فکر کنم... ساعت چهار و نیم بود؟ ها شمیم؟ فرهاد که رفت... ما هم اومدیم بالا دیگه. قبل از رفتنش فرستادمون بالا و تا مطمئن نشد که دیگه پایین نمیایم نرفت. ما هم همون موقع مجبور شدیم بخوابیم. این سارا که همیشه همین طوریه‌. صبح‌ها باید با ماهیتابه و چاقو بیدارش کنی.»


شمیم بلافاصله پس از او به حرف می‌آید:«انگار خودتون هم تا پاسی از شب بیدار موندین ها. بلاها... چه فعالیتی انجام می‌دادین که ساعت ده صبحه و تو هنوز منگ خوابی؟»


با کمی فکر و درنگ متوجه‌ی منظورش می‌شوم. چشمانم گشاد و ابروهایم سیر صعودی می‌کند.


کوسن روی تخت را برداشته و با حرص و بهت به سمتش پرتاب می‌کنم. البته که به صورتش می‌خورد.


- وا. کی این قدر بی حیا شدی؟ چرت و پرت‌ها چیه دیگه.


صدای «قهقهه» آن دو در اتاق می‌پیچد و من چشم غره می‌روم.


شمیم لجبازانه می‌خواهد حرصم را در بیاورد:«نخیرم. تو منحرفی چقدر. من منظورم دعا و عبادت بود. اسم نماز شب تا به حال به گوشت نخورده؟»


لب‌هایم را چفت هم کرده و رعنا به حرص خوردنم واکنش نشان می‌دهد:«حالا ایراد نداره. حرص نخور دخترم. بین زن و شوهرا پیش میاد. حالا چون تو ناراحت نشی... ما فکر می‌کنیم که شما اصلا تا به الان حتی به هم نگاه هم نکردین. خوبه؟»


 نمی‌توانم جلوی تبسم را بگیرم. فقط دارند شوخی می‌کنند و اگر بدانند بین‌مان چه گذشته و می‌گذرد، حتما مرا خواهند کشت.


- ها؟ می‌خندی؟ مشکوک می‌زنیا...


جواب رعنا را نمی‌دهم و به سمت سرویس بهداشتی می‌روم و آن‌ها را با چشمان ریز شده‌یشان تنها می‌گذارم. می‌گذارم در حال خودشان قوطه‌ور باشند.


تا ساعت دو ظهر کارها را تمام می‌شود. خانه را تزیین و دکوراسیون را برای جای بیشتر عوض کرده‌ایم. از آن جایی که شمیم خوشش نمی‌آید بادکنک زیر پا باشد، آن‌ها را از سقف آویزان کرده و چندین رقص نخور در چهار گوشه‌ی سالن گذاشته‌ایم. 


برای اینکه به کارهایمان سرعت ببخشیم، بدون حرف اضافه‌ای به اتاق شمیم کوچ می‌کنیم. اول از همه شمیم را روی صندلی نشانده و سارا مشغول تدارکِ نقشه‌یشان می‌شود. همان ماجرای در آوردن حرص فرزاد...


آن میان من نیز هیجان دارم. می‌خواهم بدانم در آن لباسی که به سلیقه‌ی فرهاد گرفته‌ام همراه آرایش چگونه خواهم شد. 


کادوی شمیم را بدون گرفتن کاغذ کادو در پاکت بزرگِ روزنامه‌ای، در کمد خاله گذاشته‌ام. از بابت کادو بسیار خرسندم. حتما خوشحال می‌شود. دیشب خاله چیزی به طور مستقیم از حادثه‌ای که برای شمیم افتاده نگفت. اما اشاره کرد که روز‌های سختی را پشت سر گذاشته و دیگر به اسکیت‌هایی که برایش همانند فرزندانش بودند نگاه هم نمی‌کند. آن موقع که درگیر افسردگی و بهران بود اسکیت را کنار گذاشت... اما کم کم فراموشش کرد و سمت آن هم نرفت. دلیل منطقی برای من وجود ندارد و باید این را هم لحاظ کرد شمیم هرگز منطقی نبوده.


کار سارا که تمام می‌شود، با تحسین به شمیم خیره می‌شویم. نمی‌دانم کار سارا زیادی ماهرانه و عالی است، یا اینکه آرایش به شمیم زیادی می‌آید. 


کمک می‌کنیم سریع لباس تنش کند و پس از او رعنا روی صندلی جا گیر می‌شود. از آن جایی که من قصد ندارم آرایش چندانی داشته باشم، سرگرم پوشیدن لباسم می‌شوم.


آن قدری خوب به تنم نشسته که چندین بار جنس لطیفش را لمس می‌کنم. 


آمحو خودم شده‌ام و متوجه‌ی نگاه و تعریف‌های دخترا نمی‌شوم. وقتی شمیم بر سرم فریاد می‌زند به خودم می‌آیم. 


آماده شدن‌مان تا ساعت پنج زمان می‌برد. این در حالی است که اتاق را با انباری یکی کرده‌ایم‌. 


شمیم هول شده و تشر می‌زند که اتاق را همین طور رها کرده و پایین برویم. این ساعتِ حضور مهمان‌ها است. 


با عجله از اتاق بیرون می‌رویم و شمیم لحظه‌ای را برای گفتن «خوب شدم؟ خوشگل شدم؟ چطوری به نظر می‌رسم؟» از دست نمی‌دهد. با این وجود ما هم خوب می‌دانیم فقط باید جواب مثبت بدهیم.


وارد سالن می‌شویم و با دیدن زهره و زینب، دو دختر خاله‌ی محجبه‌ی شمیم کمی خودم را جمع می‌کنم و به پهلوی شمیم نیز می‌کوبم. آن دو فقط به وجود آمده‌اند تا طعنه بزنند. مادرشان نیز آن گوشه روی مبل نشسته و دست به سینه دارد. حدس می‌زنم همین خاله‌ی‌ شمیم بوده که باعث درد و رنج بیشتر او وقتی درگیر آن حادثه بود شده باشد.


با آن‌ها سلام و احوال پرسی کوتاه و مختصری می‌کنیم. از آن جایی که سارا پیراهن دکلته‌ی کوتاهش را به تن دارد، می‌شود فهمید دلیل نگاه‌های خیره‌ی زینب روی او برای چیست. باید برایش توضیح دهیم سارا بزرگ‌ شده‌ی ایران نیست؟ یا باید این را هم ذکر کنیم او دین دیگری دارد؟ 


برعکس زینب، زهره کمی رفتار صمیمانه‌تری دارد. او زیاد توجه‌ای به چیز‌های سطحی ندارد و راحت‌تر از خواهر بزرگش ارتباط بر قرار می‌کند. 


وقتی می‌بینم شمیم حتی «سلام» هم با اجبار به خاله‌اش می‌دهد و پس از آن هم منتظر جوابش نمی‌ماند، می‌فهمم حدسم کاملا صحیح است. 


خاله با شادمانی دخترش را بغل می‌گیرد و اشک‌هایش به دست دخترش پاک می‌شود. از ما نیز با محبت تعریف می‌کند و همان لحظه‌ سر و کله‌ی شاهو پیدا می‌شود. کت و شلوار خوش دوختی پوشیده... کاملا به او می‌آید. هنوز برای شمیم اخم می‌کند، اما با همان لحن خشکش «چه خوشگل شدی» می‌گوید و برای ما نیز سر تکان می‌دهد. می‌رود و کمی دورتر از ما می‌ایستد.


موبایلم را برمی‌دارم و گروه دانشگاه را باز می‌کنم.


- اصلا هم نمی‌بینم داره یه طوری نگاهت می‌کنه.


سر از موبایل بیرون می‌آورم و به رعنا که کنارم ایستاده می‌نگرم.


- هان؟


سرش را به سمتی تکان می‌دهد و از نگاهش تاسف می‌بارد. 


خب حواسم جای دیگری بود.


مسیر نگاهش را دنبال می‌کنم و به شاهو می‌رسم. از نگاه خیره‌اش، متعجب هول می‌کنم و فوری سر می‌چرخانم. 


- وا. چرا اینطوری زل زده؟ یکی می‌بینه فکر بد می‌کنه بابا. 


رعنا با ابروهایی بالا چشم غره‌ای به شاهو می‌زند و از او چشم برمی‌دارد.


با خنده و غیظ می‌گوید:«من چه می‌دونم. برو از خودش بپرس. چه رویی هم داره مرتیکه. اصلا پلک نمی‌زنه به خدا.»


نمی‌دانم بخندم یا نگران… خاله متوجه‌ی نگاه‌های شاهو نشود؟


لحظه‌ای به خود شک می‌کنم. سرم را پایین گرفته و به پیراهنم نگاهی می‌اندازم. مناسب است. چیز باز و آن چنان تنگی هم نداره. پس او را چه شده؟


اصلا مگر من باید مشکل داشته باشم؟ مشکل اوست که حیا نمی‌کند.


دلارام را که در آستانه‌ی ورودی می‌بینم، چشمانم برق می‌زند. به سمتش می‌روم و پس از شمیم که برای خوش آمد گویی جلوتر از همه راه افتاده بود او را در آغوشم می‌گیرم. 


- چقدر خوشگل‌تر شدی قشنگم.


لبخندی می‌زنم و گونه‌اش را می‌بوسم.


- مرسی عزیزم. بهم میاد؟


بدنم را تکان می‌دهم و دلارام با مهربانی شانه‌ام را نوازش کرده و من به سمت دلیار و دلوینی که مودب و آرام کنار پدرشان ایستاده‌اند خم می‌شوم و محمد را مخاطب قرار می‌دهم:«خوبین آقا محمد؟»


دلوین از گردنم آویزان می‌شود و لپ دلیار را می‌کشم.


- ممنونم حوا جان. تو که به نظر خیلی خوب میای. ماشالله، چقدر هم خوشگل شدی.


معذب با خنده‌ی کوتاهی جوابش را می‌دهم و وقتی پدر شمیم می‌‌آید، درگیر خوش و بش با هم می‌شوند. 


دلیار گونه‌ام را بوسیده و با ناز می‌گوید:«دلم برات تنگ شده بود زن دایی جون.»


دلوین نیز کار خواهرش را کرده و تکرار می‌کند:«منم دلم برات تنگ شده بود.»


موهایش را دستی می‌کشم و قربان صدقه‌یشان می‌روم.  


شمیم دلیار را بغل می‌گیرد و نق می‌زند:«منم هستما‌. شما دو تا اگه بدونید من چقدر خفن‌تر از زن دایی جون‌تون هستم، دیگه از کنارم جم نمی‌خورین.»


سرش را به سمت دلوین خم می‌کند و با صدای آرام‌تری ادامه می‌دهد:«کلی خوراکی و عروسک دارم دخترا.»


دلارام دلوین را از بغلم بیرون می‌کشد و با خنده می‌گوید:«این دو تا با خوراکی گول نمی‌خورن‌. باید فقط هی قربون صدقشون بری.»


شمیم دلیار را زمین می‌گذارد و متفکر «عجب» می‌گوید. 


سرم را تکان می‌دهم. همراه دلارام به سالن برمی‌گردیم و روی صندلی‌های فانتزیِ پایه بلندی که پدر شمیم اجاره کرده است می‌نشینیم. 


باز هم موبایلم را برمی‌دارم‌ و همان طور که با دلیار و دلوین حرف می‌زنم، به پیام‌ کوتاه‌‌مان خیره می‌شوم. 


به او پیام داده بودم «داری میای؟»


و او پس از حدود یک ساعت پاسخ داده:«میام.»


نمی‌دانم این دو پیام چه چیز عجیبی دارد که من از آن چشم برنمی‌دارم. 


- روت کراش¹ داره؟


(Crush: روی شخصی علاقه‌ی خاصی داشتن.)


سرم را بالا می‌آورم و به سارا که با نگاه ریزبینانه‌اش منتظرم است نگاه می‌کنم. 


متعجب «چی» می‌گویم.


- شاهو رو می‌گم. 


آه از نهادم بلند می‌‌شود. رعنا سریع به حرف می‌آید:«دیدی گفتم؟ حتی سارا هم فهمید.»


پیشانی‌ام را ماساژ می‌دهم. حتی نمی‌خواهم او را ببینم. این کارِ در چشم چیست؟ شاهو دیوانه شده است؟


"Crush him. I'm sure.¹" 


سرم و متاسف تکان می‌دهد. سارا می‌گوید مطمئن است شاهو به من چشم دارد.


به پهلوی رعنا می‌زنم و می‌پرسم:«چی می‌گه این؟»


شانه بالا می‌اندازد و در حالی که با دلیار بازی می‌کند پاسخ می‌دهد:«می‌گه اگه فرهاد بیاد و شاهو رو ببینه که اینطوری داره نگاهت می‌کنه پارش می‌کنه.»


گیج و کلافه بر پیشانی‌ام می‌زنم. 


او فکر می‌کند من نمی‌فهمم سارا چه می‌گوید؟


- اینا همه معنیِ همون دو تا کلمست؟


خیلی جدی با تکان دادن سر تایید کرده و من با حالتی که «مزخرف نگو» معنایش است از او نگاه می‌گیرم‌. 


دلارام با محمد حرف می‌زند. پدر شمیم هم انگار دوباره سالن را ترک کرده و شمیم با خانواده‌ی مادرش سر و کله می‌زند‌. دقایقی پیش یک خاله‌ی دیگرش هم با فرزندش رسید. شمیم درگیر صحبت با سه دختر‌ خاله‌اش است و هر از گاهی برای‌مان لبخند می‌زند.


- فرزاد چرا نیومد با شماها؟ 


دلارام به سمت رعنا سرش را چرخانده و متفکر و پرسشگر می‌گوید:«نمی‌دونم. منم خبر ندارم. با فرهاد میاد شاید. هوم؟»


رعنا شانه‌هایش را بالا انداخته و اظهار ندانستن می‌کند. به شمیمی که نزدیک می‌شود لبخند می‌زند و شمیم بی‌حوصله روی صندلی جلوی میز‌مان می‌نشیند‌. 


- آه... چقدر این دختر فضوله اخه. مثلا من خودم شعور ندارم؟ به تو چه من چی می‌پوشم؟ 


نیم نگاهی به زینب می‌اندازد. سرش را در موبایلش فرو برده.


شمیم با حرص بیشتر سرش را هنگام صحبت کردن تکان می‌دهد:«فضول. یعنی باید بکشمش؟ اه... چقدر گرمه.»


دلارام ریز می‌خندد. دلیار و دلوین کنار پدرشان می‌روند و رعنا اخم می‌کند.


- چرا عزیزم؟ چیزی گفتن مگه؟ 


شمیم پشت چشمی نازک می‌کند و با حرص لیوان آب روی میز را سر می‌کشد. لب‌هایش را محکم به هم می‌کوبد تا پاسخ دلارام را بدهد:«چی باید بشه؟ می‌گه این چیه پوشیدی؟ خجالتت نمی‌گیره که این قدر بازه؟... آیش... آخه مگه من خودم شعور ندارم؟ من همینطوری واسه خودم می‌پسندم به تو چه؟ آه... باید زینب رو بکشم. بابا مثل خواهرت یه جا بشین و این قدر زر زر نکن دیگه. نمی‌شه یه چیزی بشه و زینب و خاله دخالت نکنن. انگار که من داشتم این رو می‌خریدم کور بودم... نمی‌دیدم دارم چی برمی‌دارم‌. اه اه... بدم میاد. مگه من به تو می‌گم روسریت رو بردار؟»


شمیم هنگام عصبانیت غیرقابل کنترل است. کلمات را می‌کشد و با حرص حرف می‌زند. هر چیزی که رویش سنگینی کند را از دهانش بیرون می‌اندازد.


رعنا دست به سینه قیافه‌ای برای زینب از همه جا بی‌خبر می‌گیرد و به تبعیت از شمیم غرولند می‌کند:«وای اصلا از این آدمای قضاوت‌گر که سرشون تو زندگیه یکی دیگست خوشم نمیاد. حق داری.»


شمیم که می‌بیند حرف‌هایش تایید و منطقی به نظر می‌رسد، لبخند رضایت‌مندی می‌زند و نگاهی اجمالی به سالن می‌اندازد. تک به تک مهمان‌ها را وارسی می‌کند. 


سارا پس از اتمام تماس تلفنی‌اش به جمع‌مان می‌پیوندد. با رضایت و خوشحالی دو برابر در چهره‌‌اش، سر جایش می‌نشیند‌.


شمیم روی میز می‌زند و با ابروهایی که تکان می‌دهد می‌گوید:«با کی حرف می‌زدی بلا؟»


ریز می‌خندد و موبایلش را روی میز می‌گذارد. 


- استیون.


به سمتش خم می‌شوم و هیجان‌زده می‌پرسم:«همون...»


رعنا نمی‌گذارد حرفم را ادامه دهم:«اره همون.»


می‌خندم. انگار حالا سارا با او بهتر شده. قبلا یادم است سارا از اینکه می‌ترسد با او وارد رابطه شود حرف می‌زد. اما حالا... به راستی زمان بیشتر چیزها را حل می‌کند. 


- چیه؟ به منم بگید خب. قرار می‌ذارن؟ 


دلارام با آهنگ زمزمه می‌کند و جواب شمیم را کوتاه می‌دهد:«آره عزیزم‌.»


شمیم خوشحال، دستانش را به هم می‌کوبد و ابراز خوشحالی می‌کند. واقعا هم خوشحالی دارد. 


دقایقی سپری می‌شود و در حالی که آهنگ شادی را پخش کرده‌ایم، سر و کله‌ی مهمان‌های تازه پیدا می‌شود. 


خانواده‌ی پدریِ شمیم می‌آیند و ما از دور تماشایشان می‌کنیم. 


ناگهان رعنا به پهلویم می‌زند و با ذوق مردی جوان و قد بلند را نشانم می‌دهد. عمه و عموی شمیم با هم آمده‌اند و حالا دارم می‌بینم که میان چهار پسر، دختری کوچک و هم سن و سال دوقلوهای دلارام نیز وجود دارد. 


عمه خانم از همان لحظه‌ی ورود اقتدار خودش را حفظ کرده. شمیم می‌گفت برخلاف عمو و عمه‌اش، فرزندانشان صمیمی و گرم هستند. 


- برم مخش رو بزنم؟ خیلی خوشتیپه. شبیه مردای کُره‌ای نیست؟ قد بلند و خوشتیپه... وای... من باید برم سلام کنم، اینجوری نمی‌شه که.


فرصت نمی‌کنم دقت کنم تا ببینم با تشبیه رعنا یکی‌ است یا خیر. 


پیش از آن که رعنا بلند شود، با تعجب بازویش را می‌گیرم‌. دلارام نیز خودش را به سمتش می‌کشد و بر پهلوی او می‌زند. در حالی که می‌خواهد خنده‌اش را کنترل کند می‌گوید:«چته دختر؟»


رعنا از آن‌ها چشم برنمی‌دارد. 


لب‌هایم را به گوشش می‌چسبانم و آرام لب‌ می‌‌زنم:«بنیامین رو دادی رفت خواهر؟»


دستانش را به هم می‌کوبد و با هیجان می‌گوید:«نه خواهر. ولی شاید دادم رفت.»


نامحسوس به آن‌هایی که هنوز مشغول خوش و بش هستند اشاره کرده و می‌پرسم:«به خاطر اونا؟»


سرش را تکان می‌دهد و از آن‌ها نگاه برمی‌دارد.


در چشمانم زل می‌زند و با لبخندی روی لب‌هایش شوکه‌ام می‌کند:«نه. به خاطر یه سری مسائل دیگه. هنوز راجبش تصمیم نگرفتیم. راجب جدایی...»


شوخی می‌کند؟ این از کجا در آمده؟ 


- چی می‌گی؟ جدی؟ 


روی رانم می‌زند و لیوان آبی برای خودش می‌ریزد. 


- آره‌. اما فعلا فراموشش کن. 


باورم نمی‌شود. جدایی؟ 


حتی آن قدر برایم عجیب است که نمی‌خواهم راجبش فکر کنم. حتما مشکل ساده‌ای است و رعنا بزرگش کرده. یا می‌خواهد سر به سرم بگذارد، فقط چون حرف بنیامین را به میان آورده‌ام. اصلا هر چه...


برای دور کردن افکارم، به آن سو خیره می‌شوم. شمیم هر پنج فرزند را در آغوش می‌گیرد و با خوشحالی از آن‌ها استقبال می‌کند. 


برعکس نوه‌های مادری، انگار خوب با نوه‌های پدری صمیمی و راحت است. 


به سمت سالن هدایت‌شان می‌کند و جایی کمی دورتر از ما را برای نشستن پیشنهاد می‌دهد. 


برای لحظه‌ای همان مردی که رعنا می‌گفت شبیه مردان کُره‌ای قد بلند و جذاب است، به رعنا زل می‌زند و سپس وقتی مرد کناری‌اش تکانش می‌دهد، حواسش را جمع می‌کند. نگاه برداشته و روی صندلی‌ می‌نشیند. 


رعنا با سارا حرف می‌زند، وگرنه اگر می‌دید آن مرد به او نگاهی انداخته، حتما این بار بلند شده و می‌رفت تا سلام کند.


سه مرد دیگر کنارش هم تقریبا در تیپ و قیافه شبیه به آن یکی هستند. تنها فرقشان رنگ موهایشان است‌. دو نفرشان موهایی رنگی دارند. یکی سبز و دیگری سرمه‌ای… البته برای سفیدی پوست‌شان، این رنگ مو به آن‌ها می‌آید. عجیب، اما زیبا هستند. 


چرا فرهاد نمی‌آید؟ بررسی آن چهار مرد، باعث این سوال ناگهانی شده... چرا نمی‌آید؟ یعنی باید به او پیام دیگری بفرستم؟ این بار تماس بگیرم؟ 


شمیم به طرف‌مان آمده و حواس رعنا را به خودش معطوف می‌کند:«دیدی رعنا؟ بهت نگفتم خیلی خوشتیپن؟ عاشقشونم! تنها شانسی که از این خانواده آوردم همین پسران.»


رعنا با ذوق دستش را روی میز می‌گذارد و با چشمان براق می‌گوید:«وای آره. خیلی... گفته بودی اما فکر نمی‌کردم دیگه این قدر جذاب باشن.»


سارا نیز موافقت می‌کند:«منم موافقم. شبیه خارجیا هستن.»


شمیم چشمانش را به من می‌دوزد و با همان هیجان سوال می‌پرسد:«تو چی؟ نظرت؟»


من؟ نظر من چه اهمیتی دارد؟


بی‌خیال گوشه‌ی لب‌هایم را پایین فرستاده و همانند بقیه تکرار می‌کنم:«چی بگم؟ زیبایی‌شون با حرف من کمتر و بیشتر که نمی‌شه.»


شمیم قیافه در هم کشیده و دست به سینه می‌شود.  مشکل کجاست؟


- زیبا؟ باید می‌گفتی جذابی، چیزی... زیبا که برای خانوم‌ها استفاده می‌کنن.


به صندلی تکیه داده و با نگاه عاقل اندر سفیه، به او زل می‌زنم. این دیگر چه صیغه‌ای است؟ برای خانم‌ها؟ 


- چه ربطی داره شمیم؟ ما عادت کردیم که این کلمه‌ رو برای خانوم‌ها بیشتر استفاده کنیم. وگرنه مگه مردا نمی‌تونن زیبا باشن؟ زیبایی با جذابیت چه فرقی می‌کنه؟ بس‌ کنا.


دلارام که تا کنون سکوت پیشه کرده، به تایید حرف من سرش را تکان داده و با لبخند آرامی شمیم را مخاطب می‌گیرد:«حوا درست می‌گه جونم. درسته بحث یه چیز دیگست، ولی اکثر ما فکر می‌کنیم که زیبایی و لطافت مختص خانوم‌هاست. یا مراقبت‌های پوستی که انجام می‌دیم ‌و مسائلی مثل این... اصلا این طور نیست. من توی دوران کارآموزی وقتی هنوز بخش اطفال نبودم، مراجعینی رو داشتم که پوست‌شون از من و تو هم صاف‌تر و تمیزتر بود و البته مرد هم بودن. یا رنگ کردن مو که خیلی‌ها وقتی روی سر یه مرد این رو می‌بینن تعجب می‌کنن. مرد بودن که همش به ریش و سیبیل نیست قشنگم، قبلا بود که مردا سیبیل خودشون رو گرو می‌ذاشتن، الان تو عصر جدید و نسل جدیدیم. شما که نسل جوون هستید باید بیشتر بدونید. با اینکه این عصر جدیده، اما باز هم هستن کسایی که با این نگرش که چنین مردانی مشکل دارن یا ترنس¹ هستند. در حالی که طرف سالم و سلامته. نباید این طور باشه‌.»


.transsexual)


کسی که به انجام دادن کارهای جنس مخالف علاقه داره. یا به نوعی تغییر جنسیت. 


این شاخه از نوع گرایش‌ها، در سال‌های گذشته از لیست اختلالات هویت جنسیتی حذف شده‌)


از سخنان کاملش زبانم بند آمده... او دقیقا هر آن چه که من در فکر داشته‌ام را مو به مو شرح داده... بزرگ شدن در محله‌ای پایین و زندگی فقیرانه، باعث نشده از جامعه‌ی پیشرفته و جدید عقب بمانم. من این‌ها را کاملا درک می‌کنم و از این بابت به خودم می‌بالم.


شمیم متفکر و با اخم‌های کم‌رنگش «آه» می‌کشد و می‌گوید:«تا به حال راجبش فکر نکرده بودم راستش.»


سارا که رو به روی دلارام نشسته، عادی اما جدی حرف‌های او را کامل می‌کند:«درست گفتی واقعا. مثلا اون ور هم کم پیش میاد کسی چیزی به اسم ریش داشته باشه. سلیقه‌ای هست، نه عنوانی مثل مردونگی؛ این رو تازه دارم از تو می‌شنوم. بیشتر زن و شوهرها با هم روتین‌های مراقبتی رو انجام می‌دن و این رو بین دوستان و اطرافیانم زیاد دیدم.»


پیش از آن که کسی چیزی بگوید، با ملایمت نظر خودم را نیز اعلام می‌کنم:«حقیقت اینه که وقتی ما زن‌ها وقتی می‌گیم نباید تبعیض جنسیتی وجود داشته باشه، این برای مردها هم شامل می‌شه. فقط ما خانوم‌ها نیستیم که حقمون ضایع شده.»


شمیم بشکنی در هوا می‌زند. 


- اها. الان فهمیدم چی شد. من از همین جا قول می‌دم که بیشتر راجبش فکر کنم و منطقی عمل کنم، خوبه؟


صدای شخص دیگری سرها را به سمتش می‌چرخاند:«خوب راجبش فکر کن. حالا هم پاشو یه آهنگ خوب بذار. ما اومدیم تولد یا مراسم سوگواری؟ نکنه داری میمیری؟»


یکی از همان چهار مرد است. این یکی موی کاملا مشکی دارد. 


شمیم برمی‌خیزد و بر شانه‌اش می‌‌زند. 


- باشه بابا‌. صبر کن بقیه هم بیان.


سری تکان داده و به طرف ما می‌چرخد. با تبسم نرم و راحتی سلام می‌کند و وقتی با جواب سلام ما رو به رو می‌شود، خودش را معرفی می‌کند:«من سیروانم. پسر عمه‌ی شمیم. و البته از آشنایی با چنین خانوم‌های زیبایی خوشوقتم.»


است.


دلارام زودتر از بقیه‌ی ما به خودش می‌آید و برمی‌خیزد. دستش را به طرف سیروان دراز کرده و خودش را معرفی می‌کند:«من دلارامم. من هم از آشنایی با شما خوشوقتم... و ممنونم لطف دارید.»


سارا نیز برخاسته و با همان راحتی و صمیمتی که در صدایش دارد سرش را تکان داده و او هم دستش را به سمتش دراز می‌کند.


- من هم سارام. 


لبخند می‌زند و سرش را تکان داده و ادامه می‌دهد:


"Nice to meet you too." 


سیروان می‌خندد و دستان سارا را به نرمی می‌فشارد.


- باید حدس میزدم. از چهرت یه چیزایی حدس می‌زدم، اما حالا با لحجت کاملا مشخصه که برای این جا نیستی.


سارا موهای دور شانه‌های برهنه‌اش درست کرده و با هیجان تایید می‌کند:«درسته. اما نه کاملا. مادرم ایرانیه.»


سیروان چهره‌ی آرام و مهربانی دارد. خیلی محتاطانه و شمرده سخن می‌گوید و البته قد بسیار بلندی هم دارد. 


رعنا هم بالاخره از بهت در می‌آید. او همانی است که رعنا کمی قبل‌تر به من نشانش می‌داد و می‌گفت جذاب است. برخلاف چیزی که تصور می‌کردم، خیلی آرام و موقر بلند می‌شود و گرم اما جدی و مودبانه رو به رویش می‌ایستد و ابتدا دستش را بلند کرده و سپس به حرف می‌آید:«از آشنایی با شما خوشحال شدم. رعنام. دوست شمیم.»


ریز می‌خندد و در حالی که دستش را از دست رعنا بیرون می‌آورد می‌گوید:«پس اسمت رعناست.»


«پس؟» این بیشتر شبیه چیزی است که انگار قبلا توجه‌اش به رعنا جلب شده، همانند شخصِ رعنا.


قبل از آن که واکنش یا حرف دیگری رد و بدل شود به سرعت  می‌پرسد:«اوه! البته ایرادی نداره راحت صحبت کنیم؟ از رسمی حرف زدن بهتره، البته اگه شما هم مشکلی ندارین خانوما؟»


دلارام تایید کرده و می‌خواهد که راحت باشد. 


شمیم بر شانه‌ی سیروان کوبیده و ادایش را در می‌آورد:«ایرادی نداره راحت صحبت کنیم؟... نه بابا؟ از منم قبل اینکه بخوای راحت صحبت کنی اجازه می‌گرفتی خیلی خوب می‌شدا. یا قبل اینکه اون لَقبای قشنگ رو برام بذاری اجازه می‌گرفتی برادر... که اون سه تا هم «افسرده‌ی دو تومنی» صدام نکنن... واقعا باید تفاوت رو با تو حس کرد.»


سعی نمی‌کنیم جلو خنده‌ی‌مان را بگیریم. پس شمیم را با این الفاظ صدا می‌زنند. برای چه؟


سیروان مردانه «قهقهه» می‌زند و دست دور کمر شمیم می‌برد. 


- من با تو کلا راحتم عشقم.


شمیم چشم غره می‌زند و «ایش» می‌گوید.


بلند می‌شوم. من هنوز خودم را معرفی نکرده‌ام و بی‌ادبانه تنها خیره‌یشان هستم.


باید مثل آن‌ا حرف بزنم؟ راحت باشم یا سنگین؟ آه... انگار می‌خواهم کوه را جا به جا کنم. این سوال‌ها چیست. 


«خودت باش.»


کنار رعنا می‌ایستم و با تبسمی بر روی لب، سرم را به بالا و پایین هدایت کرده و در حالی که نگاه خیره‌اش روی من است لب می‌گشایم:«من حوام... دوست شمیم.»


بشکنی در هوا می‌زند و با چشان براقی حرفم را تصحیح می‌کند:«دوست کودکی شمیم؟ درسته؟ هرگز نشد هم رو ببینیم... اما من می‌شناسمت. شمیم راجبت زیاد حرف می‌زد.»


نگاه متعجب و شوکه‌ای به شمیم می‌اندازم و می‌گویم:«آ... واقعا؟ اینطوره؟»


سارا با آرنجش پهلویم را لمس می‌کند و «واو» می‌گوید.


سیروان همچنان لبخند مهربانش را حفظ کرده. 


- به هر حال... خیلی خوشحالم که بالاخره دیدمت.


به دستش که به سمتم دراز شده نگاه کوتاهی می‌اندازم و دستم را بلند می‌کنم. لطیف و آهسته دستم را می‌فشارد و رها می‌کند. عقب می‌رود و به آن سویی که سه مرد دیگر که به همراه شاهو نمیدانم به چه چیز می‌خندند، اشاره کرده و نگاه پرسشگری به تک تک‌مان انداخته و می‌پرسد:«چطوره با بقیه‌ی ما آشنا بشین؟ جشن که تنها صفا نداره. شمیم هم ول کن بین همه دیوار می‌ذاره.»


پیش از آن که پاسخی بدهیم، دلیار دوان دوان به سمت دلارام آمده و دامن بلند مادرش را گرفته و با همان ناز کودکانه‌‌ی مخصوصش می‌گوید:«مامان جون... بابایی می‌گه می‌خواد برای گرفتن کیک بره...»


دلارام خم می‌شود و موهای دخترش را نوازش کرده و شمیم گیچ می‌پرسد:«چرا آقا محمد می‌خواد بره؟ بابا کجاست پس؟»


در مجلس به دنبال پدرش می‌گردد.دلارام صاف شده و به محمد که دلوین را در آغوش گرفته و به این سمت می‌آید زل می‌زند.


- دلارام جان، من می‌رم آقا حسین رو برسونم. هوا بارونیه و ایشون انگار زانو درد هم دارند. درست نیست تنهایی برن.


چینی به پیشانی‌ام میدهم. 


دلارام دلوین را از بغل محمد گرفته و زمین می‌گذارد. همان طور که موهای دلوین را مرتب می‌کند پاسخ محمد را نیز می‌دهد:«حتما عزیزم. برو.»


- نه. این چه کاریه. من می‌برم دایی رو. شما چرا به زحمت بیفتید؟ میرم ماشین رو روشن کنم…


قبل از برداشتن قدمی محمد بازوی سیروان را می‌گیرد. او را نگه داشته و لحنش با ثبات است:«نمی‌خواد. من می‌برمشون. شما جوونا از جشن لذت ببرید. کاری نمیکنم پسر.»


انگار از قبل با هم آشنا شده‌اند.


سیروان مردد است. نگاهی به شمیم انداخته و تردید دارد:«زحمت می‌شه براتون.»


محمد به شانه‌ی سیروان زده و با لبخند کوتاهی «گفتم که... زحمت نیست» گفته و پس از بوسیدن پیشانی دلارام، از ما دور می‌شود. 


- واو! منم دلم شوهر خواست. البته از همینا لطفا.


نمی‌توانم خنده‌ام را مهار کنم.


وقتی سیروان می‌بیند صدای خنده‌یمان بلند شده، با چشمان درشت اعتراض می‌کند:«چیه؟ چرا می‌خندین؟. خواهر شوهر نداری دلارام جان؟ من پسر خوبیم... غر نمی‌زنم... غذامم با همه شریک می‌شم. اگر خواهر شوهری، برادر شوهری داری بگو. من هیچی دریغ نمی‌کنم.»


شمیم او را می‌زند و به جلو هولش می‌دهد. 


- زیاد زر زر نکن. این طوری کنی دیگه حتی نمی‌ذاره به شوهرش نزدیک شی.


سیروان می‌خندد. دلیار را بغل می‌گیرد و از چهره‌ی زیبای دو قلوها تعریف می‌کند. می‌گوید به دلارام نمی‌آید دوقلو داشته باشد، اما به دلوین و دلیار و رفتار و چهره‌یشان کاملا می‌خورد که مادری چون دلارام داشته باشند. 


به خاطر زیبایی و رفتار و شخصیت دوقلوها این را می‌گوید و کاملا حق دارد. 


به آن سمت که مابقی هستند می‌رویم. 


موبایلم را در تمام مدت سفت چسبیده‌ام که اگه پیامی آمد و یا تماسی داشته باشم به خوبی متوجه شوم. انکار نمی‌کنم که به شدت منتظر فرهاد هستم.


تا دقایقی مراسم معارفه‌یمان ادامه پیدا می‌کند.


سیمین، برسام، آرون و آران.


آرون و آران برادر هستند؛ برسان و سیروان هم. آرون و سیروان برادرهای بزرگ‌اند و هر چهار نفر طوری به یکدیگر شباهت دارند که انگار برادر هستند. آرون موهای خاکستری و برسام موهای سبز دارد. آران قد کوتاه‌تری نسبت به بقیه داشته و چهره‌ی مهربان و ساده‌تری هم دارد. او از همه کوچک‌تر است و این حتی از رفتارش هم مشخص است. سیمین نیز خواهر کوچک سیروان و برسام است. هشت سال دارد. به سختی از کنار مادرش تکان می‌خورد و پس از آن که سیروان او را معرفی می‌کند، طوری به سمت مادرش می‌دود که در حال فرار است.


هرگز فکر نمی‌کردم روزی برسد تا به شمیم حسادت کنم. اما حالا... او خانواده‌ی بزرگ و عالی دارد. چیزی که من یک عمر از داشتنش محروم بودم و حسرتش را خوردم. باید تا به حال عادت می‌کردم، اما هنوز  با دیدن چنین خانواده‌هایی نارحت می‌شوم. اکنون من نیز چنین خانواده‌ی گرم و نسبتا شلوغی دارم، لاکن داشتنش این طور نیست که همیشه خوشحالم کند. منظورم این است که وقتی عمیق به آن می‌اندیشم، ترس از دست دادنش در مغزم جان می‌گیرد. خانواده‌ای که مطمئن باشی برای توست، چیز دیگری است. زیباتر است. هر‌ چقدر هم بخواهم مثبت اندیش و خوش خیال باشم، باز هم نمی‌توانم منکر این ترس‌ها شوم و نیز نمی‌توانم انکارشان کنم. باید واقع بین باشم.


 به شمیم توجه می‌کنم. نمی‌خواهد در چشم باشد، اما کاملا مشخص است که نگاهش را به دنبال فرزاد دور سالن می‌چرخاند. اما او ممکن است نیاید و من نمی‌خواهم امشب برای او خراب شود.


 ممکن است فرهاد هم نیاید؟ آن دو کجا هستند؟ 


سارا دستم را می‌گیرد و می‌کشد؛ رعنا نیز دست شمیم را... دو فرد منتظر را.


- بیاید بریم برقصیم بابا. چرا این قدر رفتین تو فکر؟ شنیدین آرون چی گفت؟ 


بدون این که اعتراض کنیم همراهشان به وسط سالن می‌رویم.


هماهنگ با آهنگ شروع به حرکت دادن خودمان کرده و از سارا می‌پرسم:«چی گفت؟»


برای اینکه در این سر و صدا صدایش را خوب بشنوم، بلندتر از حد معمول حرف می‌زند:«می‌گه می‌خواد زنش رو از بین ماها انتخاب کنه.»


آن قدری شوکه می‌شوم که لحظه‌ای از حرکت می‌ایستم. سپس با صدای خنده‌ی شمیم و رعنا به خودم می‌آیم و آرام می‌خندم.


در حالی که هنوز آثاری از خنده بر چهره‌ام است می‌‌پرسم:«مطمئنی درست شنیدی؟»


شمیم همچنان می‌خندد. با شادمانی و هیجان چرخی می‌زند و بلند می‌گوید:«نه درست شنیده. منم شنیدمش. شماها رو دیده رد داده.»


رعنا به ساعت مچی‌اش نگاه می‌کند و تکان دادن دست‌هایش را در هوا ادامه می‌دهد.


- داشت شوخی می‌کرد. عکس دوست دخترش رو بهم نشون داد. از چشماش قلب می‌زد بیرون وقتی داشت درباره‌ی دوست دخترش حرف می‌زد. فکر کنم شانس که نه، خوده خدا رفته در خونه‌ی اون دختره زده.


صدای خنده‌ی شمیم به اندازه‌ی آهنگ بلند است. دست دلارام که به سمت‌مان می‌آید را می‌گیرد و می‌کشد.


آن قدری ناگهانی به سمت آرون نعره می‌زند که وحشت می‌کنم:«کدوم یکی از اون دخترای بدبخت رو نشون این دادی مارموز؟ دروغگوی بدبخت.»


حالا دیگر همه‌ی‌گمان خنده‌یمان به آسمان رفته‌...


سارا و رقصیدنش کاملا شادم می‌کند. ما طور دیگری می‌رقصیم و او یکطور دیگر. البته که حق دارد. من این رقصیدنش را در تولد فرهاد هم دیده بودم. 


دقایق هیجان‌انگیزی را می گذرانیم. زینب برای مدت کوتاهی به ما می‌پیوندد و سپس وقتی که آرون سعی می‌کند او را مجاب کند به جز دست زدن هم می‌تواند کار دیگری انجام دهد، سرجایش برمی‌گردد. برسام با تک تک‌مان می‌رقصد و آرون آن قدر به چرت و پرت گفتن ادامه می‌دهد که دیگر به جای رقصیدن فقط می‌خندیم. سیروان، دلوین و دلیار در آغوشش بلند می‌کند و با ذوق تکانشان می‌دهد. 


با خواهرش نیز می‌رقصد و لحظه‌ای بیکار نمی‌ماند. انگار کودکان را خیلی دوست داد.


وقتی بزرگ‌ترها هم به ما اضافه می‌شوند، پس از آن که کمی آنها را همراهی می‌کنیم عقب می‌کشیم. و حالا فقط با فاصه از آنها ایستاده‌ایم و دست می‌زنیم. سیروان همچنان با دلوین و دلیار آن وسط تکان می‌خورد.


مادر شمیم را چندین بار وقتی با نگاه عجیبی به دخترش خیره شده است می‌بینم. چشمانش برق می‌زند و مشخص است بغض می‌کند. حتما به خاطر زیبایی نفسگیر امشبِ اوست.


پاهایم درد می‌کند. به خصوص زانو و کف پا... زیادی رقصیده‌ام. هرگز در عمرم این چنین نرقصیده‌ام.


‌- گوشیت رو دیدم که داره زنگ می‌خوره. نگاه کردی؟


سر کج کرده و به آران می‌نگرم. برای این که صدایش را بشنوم تقریبا کنار گوشم فریاد زده است. شانه‌ام را جمع و با دقت اخم می‌کنم.


- گوشیِ من؟ کِی؟


شانه بالا انداخته و در حالی که هنوز دست می‌زند و از دیدن رقص پدر و مادرش به هیجان آمده پاسخ می‌دهد:«نمی‌دونم. یه ربع پیش؟ برو خودت ببین دیگه.»


به سمت میزی که قبل‌تر پشتش نشسته بودیم می‌چرخم. قدم‌های تندی برمی‌دارم و فکر این که چگونه یادم رفت حواسم به موبایل باشد عصبانی‌ام می‌کند. واقعا چگونه؟


رعنا در حالی که سر در موبایل دارد روی صندلی پشت میز نشسته و موبایل من درست کنار دست اوست. آن را برمی‌دارم و روشنش می‌کنم. 


بله... یک تماس از دست رفته دارم؛ آن هم از او. نوبر است. از این بدتر نمی‌شود.


به میز تکیه می‌دهم و شماره‌ی او را می‌گیرم. بوق می‌خورد اما پاسخ داده نمی‌شود. چرا تماس گرفته؟ چرا نیامده؟ چطور فراموش کردم؟ احمق.


برای بار سوم شماره‌اش را می‌گیرم، اما هنوز فقط بوق می‌خورد. برای بار چهارم این کار را تکرار کرده و آرام به جان رعنا غر می‌زنم:«ندیدی گوشیم زنگ می‌خوره؟ چرا صدام نزدی؟»


رعنا متعجب نگاه می‌کند. 


- من خودم پنج دقیقه نمی‌شه اینجا نشستم. ندیدم کسی به گوشیت زنگ بزنه. بعد تو این سر و صدا صدای خودمم به زور می‌شنوم.  


دهانش هنگام حرف زدن کاملا باز می‌شود و این آثار تن صدای بالایش است.


لب‌هایم جلو می‌آید. پشت میز کنار رعنا نشسته و  به غر زدنم ادامه می‌دهم:«آران دید داره زنگ می‌خوره... بعد به من نگفته. وایستاده الان داره میگه. موندم تو کارش به خدا.»


رعنا لبخند می‌زند و دوباره با موبایلش سرگرم می‌شود. چه چیزی خنده‌دار است؟


ناامید به صفحه‌ی پیام می‌روم و برایش متنی می‌فرستم:«فرهاد؟ زنگ زده بودی؟ ندیدم. کجایی؟ چرا نمیای؟»


موبایل را کلافه روی میز می‌گذارم و به سالنی که حالا باز هم همه دور هم جمع شده و می‌رقصند چشم می‌دوزم. فکر می‌کنم که حتما یک تماس جزئی بوده... اگر کار مهمی داشت حتما به یک تماس بسنده نمی‌کرد. اما چرا هنوز نیامده؟ نمی‌فهمم. در این مدت، چند مهمان دیگر که اصلا نمی‌دانم چه کسی هستند آمدند و هنوز او ‌و فرزاد نیامده‌اند. راستی... محمد و پدر شمیم کجا مانده‌اند؟ آن‌ها دیگر کجا هستند؟ مگر یک کیک را تحویل گرفتن چقدر کار دارد؟


- کی بود؟ کی زنگ زده بود مگه؟ چرا این قدر استرس داری حالا؟


به راهروی ورودی ساختمان نگاه انداخته و جوابش را می‌دهم:«فرهاد زنگ زده بود.»


خیره به صفحه‌ی موبایل می‌گوید:«عه! پس حتما داره میاد.»


سرم را به سمت او می‌چرخانم و ناگهان صدای جیغ ساختمان را پر می‌کند. یکه خورده چندین بار پلک می‌زنم، اما مشکل از دید من نیست. واقعا برق‌ها رفته است. همهمه‌ی صدای بقیه به جای آهنگ پخش می‌شود.


- چی شده؟


رعنا را به خاطر نور صفحه‌ی موبایلش که هنوز روشن است خوب می‌بینم و صدایش را هم به خوبی به دلیل نبود آهنگ می‌شنوم:«نمی‌دونم. برقا رفت؟» 


صدای مردانه‌ای به گوشم می رسد:«هیس! فکر کنم برقا رفته. شلوغ نکنین برم یه نگاه بندازم... یکی فلش گوشیش رو روشن کنه. عجب زد حالی خوردیما.»


حدس میزنم این صدا متعلق به آران باشد. نمی‌دانم...


صدای مادر شمیم می‌آید که سعی دارد جو را آرام کند. نگاهم به وسط سالن است. یکی فلش موبایلش را روشن می‌کند و آران موبایل به دست، نمی‌دانم دارد به کدام سمت حرکت می‌کند. 


- مهمون‌های عزیز.


صدا آن قدر واضح و بلند است که انگار از پشت میکروفون پخش می‌شود. به دنبال مبدأ صوت می‌گردم و با روشن شدن نقطه‌ی کوری از وسط سالن، چشمانم را ریز می‌کنم. 


نور مستقیم و روشن روی شمیم افتاده و همه را به او خیره کرده... چه خبر است؟


این صدا و این نور از کجاست؟ شمیم نیز متعجب و شوکه چشم در خانه می‌چرخاند.


باز هم همان صوت که این بار مطمئنم از پشت میکروفون پخش می‌شود:«خیلی عذر می‌خوام که رقص و آوازتون کنسل شد، اما برای چند لحظه وقتتون رو به ما بدین. یه برنامه‌ی خاص برای شمیم جان تدارک دیده شده...»


صدای محمد است؟ آری؟ محمد، شوهر دلارام. خودش است.


- از همین جا از پدر و مادر مهربون و پر محبت شمیم تشکر می‌کنم و ممنونم که در چند روز گذشته، ما رو تحمل کرده و در آخر تصمیم قشنگی گرفتن.


ممنون است؟ برای چی؟ اصلا او دارد چه می‌کند؟ چه تدارکی؟ 


شمیم برمی‌گردد و به مادرش که کمی عقب‌تر از او ایستاده می‌نگرد و دستانش را در هوا تکان داده و آرام لب می‌زند:«چی شده؟»


من نمی‌توانم درست خاله را ببینم و نمی‌دانم چه واکنشی نشان داده است. رعنا به پهلویم می‌زند و او هم متعجب است.


- موضوع چیه؟ این که صدای محمده. چی داره می‌گه؟


هیچ نمی‌گویم. اصلا چه باید بگویم؟ این‌ها سوالات من نیز هست. هنوز به دنبال محمد می‌گردم. 


وقتی دوباره شروع به حرف زدن می‌کند، سعی می‌کنم بیشتر دقت کنم:«خب زیاد وقت رو از دست ندیم و بریم سر اصل مطلب. شمیم؟ دوست داری تو این روز چی هدیه بگیری؟ یه چیزی که بیشتر از همه بخوای؟»


حالا به شمیم چشم می‌دوزم. چیزی که بیشتر از همه در این روز می‌خواهد... چیزی که بیشتر از همه میخواهد؟ چیزی، یا؟...


می‌دانم همه به دهان شمیم زل زده‌ایم. آران را در تاریکی می‌بینم؛ همان طور موبایل به دست با فلش روشن ایستاده و از دور به دختر عمویش می‌نگرد. سیروان نیز نزدیک‌تر از همه به شمیم ایستاده و عقب می‌رود.


قبل از آن که سکوت خانه توسط یکی از ما شکسته شود، نور دیگری در نقطه‌ی دیگری از خانه روشن می‌شود. چشمانم را کوچک و به فردی که زیر نور می‌درخشد نظر می‌کنم.


در راهروی ورودی است. شروع به حرکت کرده و به این سمت می‌آید. می‌دانم کیست. فکر می‌کنم تقریبا نصف‌مان می‌دانیم او کیست. مستقیم به شمیم خیره شده و بدون تردید گام برمی‌دارد. مقصد هم شمیم است. در آن کت مشکی و شلوار جین مشکی عالی به نظر می‌رسد. 


چشم‌هایمان او را دنبال کرده و آن وقت در چند قدمی شمیم می‌ایستد. 


دست راستش را پشت کمرش پنهان کرده و من می‌بینم چیزی در دست دارد.


بلند می‌شوم و به دنبال من، رعنا نیز قیام می‌دهد و همراه من چند قدمی به آن‌ها نزدیک می‌شود. اکنون کنار دلارام و سارا ایستاده‌ایم. دلارام لبخند خاصی مزین لب‌هایش است. 


سارا با چشمان گرد اما براق و ذوق زده‌اش آن دو را به ما نشان می‌دهد و انگار قبل از این، من و رعنا آن‌ها را ندیده‌ایم.


حواسم جمع آن دو می‌شود. شمیم در حالتی است که انگار هر لحظه امکان دارد بغضش منفجر شود.  حتی انگار پلک هم نمی‌زند. چشمانش با غم خاصی به او خیره شده و ناخودآگاه بغضم می‌گیرد. دیدن آن دو... در این تاریکی و روشنایی... آن هم وقتی این طور با هیجان و احساسات عجیب‌شان به یکدیگر زل زده‌اند عجیب است... انگار همیشه این را خواب می‌دیدم. 


فرزاد قدم دیگری نزدیک شده و من نیمرخ هر دو نفر آنها را به خوبی می‌بینم‌. 


به صدای فرزاد که انگار از ته چاه بیرون می‌آید گوش می‌دهم:«خوبی؟»


کسی انتظار این را نداشت و بلند شدن خنده‌های همه‌ی ما یک چیز عادی است. آن قدر صدای خنده‌های تک تک‌مان بلند است که حتی فرزاد نیز از چیزی که به زبان آورده خنده‌اش می‌گیرد. 


به گمانم استرس دارد.


شمیم تک خنده‌ای می‌کند و نگاه می‌گیرد.


- فامیله شماست؟ این پسره... 


آرون است که این سوال را از سارا می‌پرسد. سیروان که کنار او ایستاده به کمرش ضربه‌ای زده و تشر می‌زند:«این پسره چیه؟ درست حرف بزن.»


سارا پاسخی نمی‌دهد و برسام به جای او جواب آرون را می‌دهد:«من می‌شناسمش. شمیم بهم درباره‌اش گفته بود. برادر شوهرِ حواست.»


آری... برادر شوهر من است.


آرون نگاه کوتاهی به من انداخته و زیر لب غرولند می‌کند:«به من نگفته بود اما.»


- چون آدم نیستی و مسخره می‌کنی همش.


برسام منطقی، ساده و سریع پاسخ می‌دهد و آرون شاکی رو می‌گیرد.


دوباره این فرزاد است که حواس‌ها را به خود جمع می‌کند. قدم دیگر... و آرام اما با اطمینان حرف می‌زند:«بابت تمام حرفایی که خودت می‌دونی معذرت می‌خوام. برای اینکه از وقتی که بهت قول دادم کاری می‌کنم کنار من فقط بخندی، باعث شدم اذیت بشی و اخلاق گندم رو تحمل کنی... اما من اون قدرا هم اخلاقم بد نیست.»


نگاه تیزی به رعنایی که سعی دارد جلوی خنده‌اش را بگیرد می‌اندازد و تلاش دارد در گفتن جملات آرام باشد:«فقط باید اون زمان رو سپری می‌کردم. ممنونم که با این وجود کنارم موندی و...»


البته که هیچ کس از این جمع متوجه حرف‌های فرزاد نمی‌شود، جز ماهایی که می‌دانیم فرزاد از کدام زمان و اخلاق بدش حرف می‌زند.


ما... تعداد اندک و کمی از این جمع...


مابقی حتما دارند در ذهن و افکارشان غیبت می‌کنند. 


«این کیه؟» 


«دوست پسرشه؟»


«چقدر با هم دوست بودن؟ از کی با هم رابطه دارن؟»


و بدتر از همه آن که در چشمان زینب و مادرش نگاه‌های خوبی پیدا نیست. آنها چه فکر می‌کنند؟ 


«چطوری بعد اون ماجرا هنوزم سمت مردا می‌ره و بهشون اعتماد می‌کنه؟»


«بی‌حیاست.»


آه... من چرا درگیر افکار جمع حاضر این عمارت هستم؟ به من چه؟ وقتی پدر و مادر شمیم این اجازه‌ را داده‌اند، من چرا دارم غصه‌ی افکار بقیه را می‌خورم؟ چرا آدم نمی‌شوم؟


این دو آدم رو به روی من، برای خوشحالی ِ اکنون من کافی هستند. بالاخره... او دارد پشیمانی‌اش را نشان می‌دهد و او آمده تا ثابت کند تبدیل به همان فرزاد همیشگی شده…


روی شمیم زوم می‌کنم و این سومین قطره‌ اشکی است که از چشمانش فرار می‌کند.


فرزاد در یک قدمی شمیم می ایستد و می‌دانیم که او هم بغض کرده...


- بابت حرفای اون روز هم متاسفم شمیم. فقط باید امروز رو برات غیرقابل پیش بینی می‌کردم. معذرت می‌خوام که اون طوری بی‌رحمانه باهات حرف زدم، حتی با اینکه می‌خواستم امروز چنین کاری بکنم، بازم منصفانه نبود و متاسفم.


بلافاصله، و بدون لحظه‌ای مکث، یک پایش را خم کرده و زانو می‌زند. خدای من... دیدن این صحنه... تنم را مور مور می‌کند. قلبم تند می‌زند. شمیم با انگشتانش اشک‌هایش را پاک می‌کند و هنوز در شوک است. چشمان غمگین و براقش را از فرزاد برنمی‌دارد.


- فرزاد.


صداهایی از طرف دیگر سالن به گوشم می‌رسد. پچ پچ است.


می‌چرخم و نگاه تیز می‌کنم. شاهو است؟ در این تاریکی درست نمی‌بینم اما آن کت و شلوار بادمجانی را به خوبی در زیر نور کم تشخیص می‌دهم. خودش است. شاهو... پدرش بازویش را می‌کشد و اخم دارد؟ انگار سعی دارد جلوی شاهو را بگیرد... آه... شاهو از فرزاد خوشش نمی‌آید. او از این وضع راضی نیست. فراموشم شده؟ در طول مجلس، وقتی به جمع آن‌ها پیوسته بودیم، او بی‌دلیل از ساختمان خارج شد و وقتی که سرگرم رقصیدن بودیم، دیدم که عصبی و حرصی در حالی که موبایل را به گوش خود چسبانده به سمت راهروی پشتی می‌رود. 


او این موقعیت را نمی‌پسندد. حق دارد؟


 - با من ازدواج می‌کنی؟


برمی‌گردم. شمیم جلوی دهانش را گرفته و با بغض بزرگی به فرزاد و آن جعبه‌ی کوچکی که انگشتر ظریفی را در خود جای داده چشم دوخته...


صدای جمعیت بالا رفته و من لبخند می‌زنم. شمیم... همین را می‌خواست. او به من گفته بود که حس می‌کند فرزاد در جشن تولدش از او خواستگاری کند و من امیدش را کور کرده بودم. من...


شمیم با بغض و اشک می‌چرخد و به خاله نگاه می‌اندازد. خاله دارد گریه می‌کند؟ سرش را به نشانه‌‌ی تایید تکان می‌دهد و لبخند مادرانه‌‌اش در آن اشک‌ها گم نمی‌شود.


- شمیم جان؟ به فرزاد ما بله نمی‌دی؟ راضی کردن پدر شما به اندازه‌ی کافی زمان برد و سخت بود... و البته که ایشون خیلی هم حق دارن و اگه فربد خان نبود که کار ما تعطیل می‌شد، اما لطفا قلب این فرزاد بیچاره‌ی ما رو نشکن. الان باشه رو بده، بعدا اگه خواستی بزن نصفش کن، مال خودت. با اجازه‌ی اقا حسین و مادر عزیز، عروس خانم... بله یا نه؟»


بی اراده می‌خندم. محمد و حرف‌هایش، فرزاد و آن انگشتری که به سمت شمیم گرفته است، خاله که این چنین با عشق و ذوق به دخترش چشم دوخته و پدری که نمی‌دانم چگونه به فرزاد اجازه‌ی چنین کاری را داده و نگاه شمیم که تمام احساسات را در خود جای داده و همه چیز... همه چیز مرا به وجد می‌آورد. 


شمیم به سوی فرزاد خم می‌شود و دست او را می‌گیرد. صاف می‌شود و فرزاد را نیز همراه خودش بلند می‌کند. هنوز انگشتانش را به دستان او گره زده...


در جمعیت چشم می‌گرداند. حدس می‌زنم به دنبال چه کسی است. 


بلند پدرش را صدا می‌زند و می‌خواهد از او اجازه بگیرد.


حالا می‌دانم که چرا آن قدر آقا حسین و محمد بیرون مانده بودند. که چرا محمد اصرار داشت با آقا حسین برود. اما درست و دقیق، نه... درست نمی‌دانم به طور دقیق چرا... راضی کردن پدر شمیم زمان برد؟ مگر می‌شود در یک شب، تصمیم به این مهمی را بگیرد؟ کدام پدر همچین کاری را می‌کند؟ 


محمد وظیفه‌ی راضی کردن او را داشت؟ منطقی نیست... 


انگار حالا همه می‌دانیم که پدر شمیم همین اطراف است. خودش را نشان می‌دهد. برمی‌گردم و به اویی که کمی جلو آمده و در زیر نور کم ساکن در سالن مکث می‌کند خیره می‌شوم. چهره‌اش به درستی مشخص نیست، لاکن صدایش را به خوبی می‌شنویم:«چرا من رو صدا می‌زنی دختر جان؟ علف باید به دهن بزی شیرین بیاد.»


بلند می‌خندیم. جز همان تعداد محدود؛ خاله و دختر خاله‌ی شمیم، زینب. آنها هم از این وضعیت خشنود نیستند؟ همانند شاهو؟…


- تو لیاقتش را داری دخترم. پس فقط به خودت فکر کن. من و مادرت هر تصمیمی بگیری کنارتیم.


پدر شمیم آن قدرها هم روشن فکر و منطقی نبود. آن دوران به خوبی به یاد دارم که درباره‌ی این مسائل سخن نمی‌گفت و شمیم همیشه اعتراض داشت که بر خلاف عقیده‌‌ی پدرش، یک ازدواج عاشقانه بهتر از یک ازدواج رسمی و سنتی است. حالا چه شده؟ آن تجربه‌ی تلخ در گذشته او را این چنین کرده؟ که به دخترش فرصت زندگی خوبی را بدهد؟


شمیم از پدرش نگاه برداشته و هنوز اشک می‌ریزد. 


فرزاد تمام مدت از دختر زیبای جلوی رویش چشم برنداشته و کم تحمل و بی‌صبر صدایش می‌زند.


- قبول می‌کنی؟ با من ازدواج می‌کنی؟ می‌ذاری تا ابد تو قلبم و کنارم داشته باشمت شمیم؟


 حتی ذره‌ای تردید در چشمان هیچ کدام‌شان نمی‌بینم. سیروان دستی می‌زند و صدا بلند می‌کند:«بابا بله رو بده دیگه. افسرده‌ی دو تومنی. نمی خوای بری مرحله‌ی بعد، ارتقا پیدا کنی به عروس دو تومنی؟... چقدر ناز داری.»


لب‌هایم انحنا می‌گیرد. آرون هنوز اخم دارد و آران به آرامی کنارمان می‌ایستد. رعنا پنهانی اشک چشمانش را پاک می‌کند و سارا دست به سینه و با لب‌هایی که به جلو کشیده شده و چشمانی براق و نمور، زیر لب می‌غرد:«بیشعورا خیلی به هم میان.»


انگار در هر لحظه منتظر چیزی هستم تا عمق لبخندم را بیشتر کنم و این زیادی برایم شیرین است.


هنوز منتظر شمیم هستیم و او این انتظار را به درازا نمی‌کشد:«آره... آره قبول می‌کنم.»  


سرش را به تندی تکان می‌دهد و اشک‌هایش روی گونه‌اش می‌چکد.                                                                                                           


برسام اولین کسی است که صدای فریادش به آسمان می‌رود. دست می‌زند و سیروان نیز به او می‌پیوندد. حالا تک تک‌مان داریم شادمانی‌مان را با فریاد و دست زدن نشان می‌دهیم، جز آرون که با چهرهای آویزان تنها دست‌هایش را بی حال به هم می‌کوبد. از چه ناراحت است؟


- چون شمیم رو مثل خواهری که هرگز نداشت دوست داره غمگینه... اون دو تا با هم بزرگ شدن و بیشتر از ما صمیمی هستن... حتما برای این که شمیم به برسام از فرزاد گفته بود و به اون نگفته بود ناراحته... درست میشه. 


آران است که متوجه‌ی نگاهم به آرون شده و این گونه پاسخ سوالات درون ذهنم را می‌دهد. 


سری تکان می‌دهم. حق دارد... شاید اگر من هم بودم ناراحت می‌شدم.


فرزاد از شدت خوشحالی و هیجان جعبه را بدون آن که انگشتر درونش را در بیاورد و در انگشت شمیم کند، درون جیبش می‌گذارد و می‌خواهد شمیم را بغل بگیرد که صدای هشدار دهنده‌ی پدر شمیم مانع می‌شود:«تند نرو پسرجان. تو می‌خوای دختر من رو خوشبخت کنی؟ اینطوری؟ انگشتر رو برای جیبت خریدی مگه پسرم؟»


کسی سعی نمی‌کند جلوی خنده‌اش را بگیرد. موقعیت احساسی به لطف فرزاد به لحظات کمدی و طنز مبدل شده... 


فرزاد خجالت زده انگشتر را از جعبه بیرون آورده و شمیم دستش را در دست فرزاد که جلویش نگه داشته می‌گذارد و با تبسمی که لب‌هایش را زینت داده، منتظر می‌ماند تا فرزاد انگشتر را دستش کند.


- همون طور که باید، به زیبایی می‌درخشی حوا.


گرمی که دور کمر باریکم می‌پیچید و سایه‌ای که رویم میفتد، برای ثانیه‌ای شوکه‌ام می‌کند و با صدای جمعیت به خودم می‌آیم.


آن قدر شوکه شده‌ام که حتی به عقلم نمی‌رسد سر بچرخانم و ببینَمَش.


عطر تنش را بو می‌کشم و بی‌اراده لبخند می‌زنم. انگشتانم را روی دستش که دور شکم تا کمرم را محاصره کرده می‌نشانم. 


هنوز صدایش از کنار گوشم بلند می‌شود:«خسته‌ی دیدنت در این لباس بودم حوا.»


پشت سرم را به سینه‌اش چسبانده و به آن دو که در مقابل تشویق‌های مهمان‌ها با عشق به یکدیگر می‌نگرند خیره می‌شوم. 


چه به زبان آورده؟ او منتظر دیدن من در این پیراهن بوده؟ از کِی؟ از همان وقتی که به اینجا آمدیم؟... یا از وقتی که آن را خریده؟ منظورش از چه زمانی است؟ 


اصلا... این‌ها را بی‌خیال... او منتظر بوده که مرا در این لباس ببیند؟ خدای من... اینجا آب و هوای خاصی دارد؟ این آب و هوا به او ساخته؟


سارا و رعنا به محض دیدن فرهاد، ذوق زده به سمتش می‌آیند و من برای این که آن‌ها راحت کارشان را بکنند عقب می‌کشم؛ لاکن او نمی‌گذارد و مرا از پهلو به خودش چسبانده و با طرف دیگرش، آن دو را کوتاه در آغوش گرفته و روی موهای کار شده‌یشان را می‌بوسد. با لبخند پت و پهنی از آن‌ها نگاه برداشته و از پایین تا بالای فرهاد را وارسی می‌کنم. کت و شلوار مشکی و خوش دوختش را به تن دارد و من از قبل می‌دانستم که این را می‌خواهد بپوشد، اما باز هم از دیدنش در این تیپ و موهایی که به بالا و یک دست شانه کرده، بیشتر هیجان دارم. دیدن او در هر لباسی که باشد مرا به وجد می‌آورد. این که چطور به او همه چیز می‌آید یک مسئله است.


پدر شمیم جلو می‌رود و وقتی کنار فرزاد و شمیم می‌ایستد و با آن‌ها حرف می‌زند، بیخیال‌شان می‌شوم. سرم را بالا می‌گیرم و در این فاصله‌ی اندک به او زل می‌زنم.


- چرا این قدر دیر کردی؟ خیلی منتظرت موندم. تقریبا نصف جشن گذشته و تو تازه اومدی...


تازگی غر زدن به جان او را خیلی می‌پسندم. کار مورد علاقه‌ام شده و به نظرم اینکه او از این کارم عصبانی یا کلافه نمی‌شود هم تاثیر دارد. تازگی زیادی غر می‌زنم. بهانه گیر شده‌ام. چم شده؟


نگاهم نمی‌کند و همان طور که به تصویر جلویش خیره است پاسخم را می‌دهد:«صحبت های پدر و آقای درخشانی کمی زمان برد حوا. حالا اینجام و این زمان گذشته‌ی جشن که ما نبودیم، نتیجش دیدن رضایت در چشم‌های هر دو خانوادست.»


تمام حرف‌هایش را خوبی متوجه شده‌ام. حالا همه چیز را به خوبی می‌فهمم؛ فرهاد و فرزاد و محمد برای جلب رضایت آقا حسین در تلاش بودند. خب... اما منظورش از پدر چه کسی است؟


- منظورت چیه؟


صدای آشنای مردانه‌ای از نزدیک شنیده می‌شود و من با چرخاندن سرم، جواب سوالم را می‌گیرم:«مبارک باشه.»


پدر جان است. اینجاست... درست رو به روی فرزاد و شمیم... به آن‌ها تبریک می‌گوید و شمیم متعجب و با چشمان درشتش اقا فربد را نگاه می‌کند. هیچ کس انتظار حضور او را ندارد. به فرهاد می‌نگرم... البته به جز تعدادی محدود.


 فربد خان نزدیک‌تر می‌رود و شمیم شوکه شده را در آغوش می‌گیرد و با مهربانیِ پدرانه‌اش می‌گوید:«چرا اینطوری نگاه می‌کنی؟ خواستگاری بدون من که صفا نداره دخترم. مگه میشه تو روز قشنگ پسر و عروس خوشگلم نباشم؟»


خدای من. هرگز شمیم را به عنوانی مثل جاری تصور نکرده‌ام. این اولین بار است که این موضوع آن قدر جدی به نظر می‌رسد. 


اشک خشک شده‌ی روی گونه‌ی شمیم را پاک کرده و رو به آقا حسین می‌کند:«هر دو‌شون لیاقتش رو دارن. دختر شما به اندازه‌ی پسر من، و پسر من به اندازه‌ی دختر شما.»


بی‌دلیل و بدون منطق پوست تنم ذوق ذوق می‌کند و نمی‌دانم چرا این جملاتش را دوست دارم. نمی‌خواهم به چیزی ربطش بدهم، ولی... آقای درخشانی کمی قبل‌تر گفته بود شمیم لیاقت این خوشبختی و شادی را دارد. اما حالا پدر جان به این اشاره کرده که هر دوی آنها لایقش هستند. هر دو به طور مساوی. باز هم ناخودآگاه مور مورم می‌شود. 


من جملاتی که ربطی به یکسان دانستن دو طرف و دو جنس داشته باشد را دوست دارم.


 کم‌کم اعتراض و خنده‌ی بقیه بلند می‌شود... آن‌هایی که زیادی از این اتفاق ناگهانی غافلگیر اما خوشحال شده‌اند. می‌خواهند بدانند کی کارت عروسی را خواهند گرفت.


- فزاد و شمیم شادیِ هم دیگر رو تامین می‌کنن. خوشحال خواهند بود... 


لب‌های انحنا گرفته‌ام را به طرز موزیانه‌ای عمق می‌دهم و خودم را به او چسبانده و بازویش را می‌گیرم. سرم را بالا گرفته و او نیز سر پایین گرفته...


- مثل ما؟ ما خوشحالیم؟ 


نگاهش جان دارد. در این چند ثانیه‌ای که بی‌حرف چشم از من برنمی‌دارد، نگاهش جان دارد. جلو می‌آید و کنار شقیقه‌ام، روی چند تار موهایم را بوسیده و جوابش گرمای تنم می‌شود:«خوشحالیِ تو لبخند منه. تو خوشحالی حوا؟»


سرم را با بغضی که ریشه در شادی و هیجان درونم دارد تکان می‌دهم و قلبم نیز انگار تکان می‌خورد. 


من ادامه می‌دهم:«خوشحالیم. مثل فرزاد و شمیم.»


می‌خواهم تصویر خودمان را در این حالت ببینم. می‌خواهم تا ابد این صحنه و این صداها را برای خود پخش کنم. اما چگونه؟ نمی‌دانم...


- فرهاد؟... آقا فرهاد؟ درست گفتم؟ باید شوهر حوا باشی.


می‌خندد و با نگاه کوتاهی به من که تقریبا در آغوش فرهاد هستم شانه بالا انداخته و خودش جواب خود را می‌دهد:«البته که هستی. من برسام، پسرعمه‌ی شمیمم.»


فرهاد گردن صاف می‌کند و من به آرامی کنارش می‌ایستم و دستش را که دور کمرم انداخته گرفته و نوازش می‌کنم. 


دست دراز شده‌ی برسام را آرام می‌فشارد.


- فرهاد... از ملاقاتت خوشوقتم.


برسام لبخند می‌زند و سرش را تکان داده و ابراز خوش وقتی می‌کند. به دنبال برسام، آرون و سپس سیروان و آران نزدیک می‌شوند و خودشان را معرفی می‌کنند. 


- آقا؟ یه وقت دنبال ما نگردیا؟ من وظیقه‌ی تو رو انجام دادما فرهاد جان. یکی طلبم. تو باید به عنوان برادر داماد پشت میکروفون جو می‌دادی نه من.


محمد است. نزدیک‌مان شده و دلارام نیز همراهش است. دلارام آرام به شانه‌ی شوهرش می‌زند و می‌گوید:«تو به عنوان شوهر عمه نباید یه کاری می‌کردی یعنی؟»


محمد متعرض دست به سینه می‌شود:«کار چیه زن؟ منم داشتم کنار فربد برای راضی کردن آقای درخشانی تلاش می‌کردم خانوم. فکر کردی چطوری راضی شد بذاره فرزاد این قدر یهویی تو جشن خواستگاری کنه؟ به خاطر من بود دیگه زن. من بهش قول دادم هر چی شد خودم یک تنه تا پای شکنجه الی اعدام فرزاد تو دادگاه همراهش باشم. من رو دست کم گرفتی دلی خانوم؟»


به مسخره بازی‌های محمد می‌خندیم و دلارام با او بحث می‌کند که مگر برادر زاده‌اش چه ایرادی دارد تا کسی نخواهد او دامادش شود؟


آرون هنوز اخم آلود است. با دستانی که در سینه به هم قفل کرده، خشک اما مودب می‌گوید:«چطوری عمو رو راضی کردین؟ عمو به این راحتیا راضی نمیشه. اونم اینطوری تو جشنی که هیچ کس درباره‌ی داماد یهویی عمو نمی‌دونه. عمو هیچ وقت راضی نمی‌شه که جواب این همه خانواده رو با هم بده...»


با دست به آن سو که خانواده دور هم جمع شده‌اند و فرزاد و شمیم را دوره کرده‌اند اشاره می‌کند. می‌بینم که پدرجان به این طرف می‌آید و به رویش لبخند می‌زنم.


- یهویی راضیش نکردیم که پسر. فرهاد از زمانی که فرزاد بهش گفت شمیم رو دوست داره، با بزرگ‌ترای خانواده هماهنگ کرد. آقای درخشانی مشکلی با رابطه‌ی این دوتا نداشت، چون فرهاد همه چیز رو بدون پنهون کاری به ایشون گفته بود و در جریان همه چی قرارش می‌داد. فقط باید قانعش می‌کردیم که خواستگاری تو جشن تولد برای شمیم به یاد موندنی‌تر میشه. نباید که به خاطر حرف‌های خانواده دچار تردید شد. این طور نیست؟


چند قدم مانده تا پدرجون کاملا رو در رویم قرار بگیرد. 


او ناگهانی درست کنار گوشم لب می‌زند:«در فرصت مناسب از من بپرس چطور آقای درخشانی رضایت داد.»


پدرجان مستقیم به سمتم آمده و من با بیرون آمدن از آغوش فرهاد، در آغوش پدر جان فرو می‌روم‌.


- آ... دلم برای دخترم تنگ شده بود... دختر قشنگم. چه خوشگل شدی. چطوری؟


موهایم را آرام نوازش می‌کند و در حالی که دستش را همچنان دور شانه‌ام نگه داشته می‌گویم:«سلام پدرجون... شما چطورین؟»


موهایم را از روی صورتم کنار می‌برد و به شانه‌ام فشاری می‌آورد:«تو رو می‌بینم روزم ساخته می‌شه. مگه می‌شه خوب نباشم؟»


- کلا این خانواده باعث می‌شه به جای زن گرفتن به فکر شوهر کردن باشم. آدم به گرایشش شک می‌کنه. مرد مجرد دیگه ندارین تو خانواده؟ ماشالله همه رو رو هوا زدن انگار.


سیروان است که باز هم پرت و پلا می‌گوید. آران بر کمرش می‌کوبد و او وقتی می‌بیند حرفش ما را به خنده انداخته، دست به کمر می‌شود و جدی می‌گوید:«چرا می‌خندین؟ مگه من دل ندارم؟»


سارا در حالی که از شدت خنده به پایین خم شده و شکمش را گرفته، بازوی آران را می‌گیرد و رعنا به او تشر می‌زند:«اوه. چته عزیزم؟»


سیروان چشم غره‌ای می‌زند و با لبخند گشادی دستش را به طرف پدرجان دراز می‌کند و با ذوق خودش را معرفی می‌کند:«سلام. من سیروانم. اصلا هم فکر نکنین مشکل دارم، من کاملا سالمم و عقلمم سر جاشه... چطورید؟»


وقفه‌تش به خاطر این لست که منتظر واکنش یا جوابی از پدر جان بود اما چون پدر جان در سکوت به سیروان نگاه می‌کند، سیروان خودش بحث دیگری به میان آورد و همین باعث «قهقهه» دیگری از سارا می‌شود.


پدر جان مستانه می‌خدد و از من فاصله گرفته و بر شانه‌ی سیروان می‌زند. دستش را به گرمی می‌فشارد.


- چه انرژی داری تو پسر. از دیدنت خیلی خوشحالم... بقیتون... خودتون رو معرفی نمی‌کنید؟ خب قراره فامیل بشیم.»


به آرون نگاه می‌کنم. هنوز همان گونه است. برسام و آران خودشان معرفی کرد و سپس آرون نیز با بی‌میلی خودش را...


گرم صحبت با یکدیگر می‌شوند. سیروان و آران یک ریز پشت سر شمیم حرف می‌زنند و از این می‌گویند که شمیم اخلاق و رفتارهای مناسبی ندارد و خیلی بی‌اخلاق و بی‌اعصاب است و سیروان در آخر هر جمله‌اش یک «من مناسب‌تر نیستم؟ من بهترم» اضافه می‌کند.


- دیگه تموم شدین؟ همین قدر هستین؟ فربد خان صداقت داشته باشید، دیگه بچه ندارید؟ من لیاقتش رو دارم... باور کن. دختر و پسرش اصلا مهم نیست. 


به شانه‌ی فرهاد سرم را تکیه داده‌ام و او دارد کمرم لمس می‌کند. من می‌فهمم که برای صدم ثانیه‌ای انگشتانش از حرکت می‌ایستد. می‌دانم... می‌دانم که تک تک‌مان یاد چه افتاده‌ایم، داریم به چه فکر می‌کنیم و ذهن‌مان به کدام سمت رفته است. می‌دانم..


فرزانه... فرزند دیگری که فربد خان می‌توانست اکنون کنار خودش داشته باشد. همان فرزندی که سیروان می‌گوید.


سکوت عجیبی است. پدر جان لبخند غمگینی می‌زند و صدایش غمگین‌تر است:«یه دختر دارم.»


سیروان هیجان زده صورتش را جلو می آورد و می‌پرسد:«جدی؟ کجاست؟»


رعنا سری برای تاسف تکان داده و رو برمی‌گرداند.


- اینجا نیست پسر جان... خیلی سال پیش از دستش دادیم.


این سکوت غم‌انگیز کننده‌تر هم است. آب دهانم را فرو می‌دهم و سرم به طرف فرهاد بالا و کج می‌کنم. 


فکر می‌کنم حتی پلک‌ هم نمی‌زند، یا آن قدر آهسته که حس نمی‌شود.


برسام حرصی با آرنج به پهلوی برادرش می‌زند و احساس تاسف می‌کند:«خیلی معذرت می‌خوام. سیروان منظوری نداشت. حتما خیلی براتون سخت بوده.»


فربد خان سر تکان داده و هنوز لبخندش را حفظ کرده... سیروان به خودش می‌آید و معذرت خواهی می‌کند.


- برای چی متاسفی؟ شما که مقصر نیستین... اما حتما اگر زنده بود، سیروان بهت قول می‌دم که شما دو تا زوج خوبی می‌شدین.


سیروان در تلاش است بحث را عوض کند. چیز دیگر می‌گوید و آران همراه کننده‌اش است. ولی هنوز قیافه‌ی در هم دلارام و سارا کاملا مشخص است.


فرزاد و شمیم بالاخره پیش ما می‌آیند. پاسخ تبریک‌هایمان را می‌دهند و فرزاد کنارم می‌آید و طلبکار می‌گوید:«بفرما. دیدی برنامه داشتم واسه اون دعوا؟ می‌خواستم شمیم اصلا شک نکنه و برای این باید یه دعوای جون‌دار باهاش می‌کردم. پس دیگه واسه من قیافه نگیر لطفا.»


می‌خندم و بغلش می‌کنم. از او تشکر و تبریک می‌گویم. از او می‌خواهم با همین قدرت ادامه بدهد.


دقایقی سپری شده و شمیم همان وقتی که پدرش به این سو می‌آید، دست مرا می‌گیرد و به یک گوشه از سالن که خلوت و آرام است می‌کشاند. 


چندین بار پشت هم بغلم می‌گیرد و مدام «دیدی گفتم این طوری میشه» از دهانش بیرون می‌اندازد.


می‌خندم و برای این که بس کند بازوهایش را می‌گیرم و او را نگه می‌دارم. 


- چته؟ باشه بابا. من فهمیدم که اشتباه کردم. بس کن تو رو خدا. 


پاهایش را زمین می‌کوبد و با دستانش خودش را باد می‌زند در این هوای سرد.


صدایش شور و شوق زیادی دارد:«بس نمی‌کنم. نمی‌کنم. دیدی گفتم؟ دیدی؟»


کلمات را می‌کشد و من در حالی که توسط او تکان می‌خورم، مستانه می‌خندم. 


صدایش می‌زنم. 


- نکن این کارها رو. مگه ترشیده بودی دختر؟


موهایش را با ناز پشت شانه‌اش می‌فرستد و با ادا و اطوار می‌گوید:«ترشیده چیه؟ فکر کردی به خاطر اون اتفاقی که برام افتاده بود منتظر بودم یکی بیاد منو بگیره؟ این چه طرز فکریه؟ مگه اونایی که دچار این حوادث می‌شن، چه مشکلی دارن؟ من فقط از این که به کسی که دوستش دارم می‌رسم خوشحالم... واقعا همین.»


می‌خواهم بپرسم پس چه وقت آن ماجرا را برای فرزاد می‌گوید اما بیخیال می‌شوم. یعنی ممکن است نخواهد او را در جریان بگذارد؟ ترجیح می‌دهم این سوال را حالا نپرسم.


او را بغل و کمرش را نوازش کرده و کنار سرش لب می‌زنم:«منظورم این نبود. من هم از این که شما دو تا رو خوشحال می‌بینم خوشحالم عزیزم. با این که مدت زیادی نیست با هم در ارتباطین، ولی انگار تو همون ملاقات اول جرقتون زده شده. من واقعا به دیدن شادی شما دو تا نیاز داشتم. براتون خیلی خوشحالم شمیم. واقعا می‌گم.»


دستانش را محکم دو طرفم حلقه کرده و بغض دارد:«می‌دونم. می‌دونم... از اینکه هستی ممنونم. اگه تو نبودی هرگز این شادی رو نداشتم.»


لبخندم وسعت می‌گیرد. نمی‌دانم چطور، ولی این به هم پیچیدگی را دوست دارم.


جشن به روال قبلش باز می‌گردد. آران آهنگ را پخش کرده و دوباره رقص نورها در سالن پیچ و تاب می‌خورند. همگی این بار با شادی و هیجان دو چندان دور هم می‌رقصیم و کیک را روی میز می‌گذاریم. شمیم شمع را فوت می‌کند و با شمارش دوباره‌ی ما نیز کیک را می‌برد. شاهو تنها وقتی که از روی صندلی بلند می‌شود، زمانی است که نوبت به دادن کادوها می‌رسد. چنان اخم‌هایش در هم است که شمیم نیز بدون گفتن چیزی، تنها کادو را از دستش گرفته و تشکر می‌کند. پدرش آن قدر از این حرکت او عصبانی می‌شود که او را حرصی به بیرون از ساختمان کشانده و خاله با نگاهش پدر و پسر را تماشا می‌کند. به دنبال آن دو، آران و برسام نیز به دنبالشان می‌روند. انگار آن‌ها هم فهمیده‌اند شاهو دارد شورش را در می‌آورد. شاید هم رفته‌اند تا از بحث احتمالی جلوگیری کنند. دلیل این کارهای شاهو را نمی‌فهمم. می‌تواند با ما در شادی خواهرش شریک شود. نکند فکر می‌کند شمیم تا آخر عمرش به خاطر آن اتفاق در گذشته نیاز به مراقبت دارد و دیگر کسی نباید به او نزدیک شود؟ مزخرف است.


بیخیال او می‌شوم. نمی‌خواهم روزم را خراب کنم.


شمیم باز کردن هدایاها را به بعد از یک رقص کوتاه موکول می‌کند. 


آهنگ ملایمی پخش می‌شود و همگی از انتخاب سیروان شوکه می‌شویم. انتظار چنین اهنگ آرامی را نداریم. سیروان شانه بالا می‌اندازد و بلند فریاد می‌زند:«زوج زوج بریزید وسط. چرا من رو نگاه می‌کنید؟ تانگو نرقصیدین تا به حال دوستان؟»


وقتی می‌بیند هنوز به او نگاه می‌کنیم،«پوف» می‌کشد. به سمت سارا می‌آید و دستش را به سمت او می‌گیرد.


- چون که به نظرم تو بلد باشی.


سارا آرام خندیده و دستش را می‌گیرد. 


"Sure.¹"


(Sure: حتما)


 هم قدم با هم به وسط سالن می‌روند و سارا با لحظه‌ای مکث، دستش را روی شانه و دیگری را در دست سیروان می‌گذارد. سیروان هم کمر او را می‌گیرد.


نگاهم به مادر سیروان میفتد. انگار در چشمانش ستاره باران است. انتظار عصبانیت از او را دارم. ولی انگار او در تصوراتش چیز دیگری در سر دارد.


زوج بعدی بدون شک دلارام و محمد هستند. کم کم، پس از پدر و مادر آرون، مابقی زوجین هم اضافه می‌شوند. بلد نیستند، اما هر کس به نوعی در آغوش یکدیگر آهسته تکان می‌خورند. دیدن این تصویر برایم زیبا است. 


شمیم همراه فرزاد کنارم ایستاده و با شنیدن صدای سیروان یکه می‌خورد:«عروس و دوماد؟ واسه شما هم جا هستا.»


شمیم پشت چشمی نازک می‌کند. به مادرش زل می‌زند و منتظر است او چیزی بگوید. می‌دانم که اگر تنها بودند و بزرگ‌تری این میان نبود، قطعا اولین زوج آن وسط می‌شدند. هر دو نفر آنها این گونه هستند. ولی حالا می‌خواهند به خاطر تشکرشان نسبت به اجازه‌ی آن‌ها، این گونه رفتار کنند.


خاله لبخند می‌زند و با تکان داد سرش تایید را می‌دهد. حتما در دلش می‌گوید چه دختر باحیا و محجوبی دارم.


شمیم راضی و خرسند همراه فرزاد به وسط می‌رود و فرزاد از آن فاصله برایم چشمک می‌زند.


- حوا.


ناخواسته «هان» می‌گویم و به سمت صدا می‌چرخم. فرهاد است.


- یعنی بله. جانم؟


دستش را منتظر جلویم نگه داشته... اوه خدای من.


به آن‌هایی که می‌رقصند نیم‌نگاهی انداخته و سرم را به طرفین تکان می‌دهم.


- من بلد نیستم. 


هنوز نگاهم می‌کند.


- آخه...


ادامه نمی‌دهم. آنهایی که دارند می‌رقصند هم بلد نیستند، ولی سعی خود را می‌کنند. تبسم نرمی می‌زنم و دستش را می‌گیرم.


همراه او قدم برمی‌دارم و کمی دورتر از فرزاد و شمیم می‌ایستیم. 


دقیقا همان کار سارا را انجام داده و او نیز پهلویم را می‌گیرد.


می‌خواهم به سارا و سیروان نگاه کنم و کار آن‌ها را تقلید کنم، لاکن او جلویم را می‌گیرد:«فقط به من نگاه کن.»


آرام تکان می‌خورد. دستانم را نیز همراه خود می‌کشد و من هم به تقلید از او خودم را حرکت می‌دهم.


آسان است... این طور به نظر می‌رسد.


سرش را نزدیکم آورده و حواسم را پرت می‌کند:«به چشمام حوا. به چشمام نگاه کن.»


آه... منظورش از «به من نگاه کن» چشمانش است؟


انجام این کاری که او می‌گوید موجب می‌شود قلبم ناآرام باشد. انگار می‌خواهد از دهانم بیرون بپرد. چشمان یخی‌اش انگار بزاق دهانم را در گلویم منجمد کرده که پایین نمی‌رود.


همانند دخترانی که هنوز با خودشان درگیر این هستند که آیا عاشق شده‌اند یا فقط وابسته‌اند شده‌ام. با آن‌ها مو نمی‌زنم. 


گردنم از نگاه کردن به او درد می‌گیرد. سر پایین می‌اندازم و سرم را در سانتی‌متری سینه‌ی عضلانی او نگه می‌دارم.


اکنون فرصت خوبی برای پرسیدن آن سوال است. خودش گفته بود یک فرصت مناسب و چه فرصتی بهتر از این؟ می‌تواند حواسم را پرت کند.


- گفتی ازت راجب اینکه آقای درخشانی چطوری راضی به این خواستگاری یهویی شد بپرسم.


دستش پشت گردنم می‌رود. بالای سرم را می‌بوسد.


- سرت... بذار پایین بمونه.


لب‌هایم به بالا کشیده می‌شود و مطیع او هستم. می‌داند گردنم درد گرفته.


دوباره پهلویم را می‌گیرد و با آرامش و ملایمت می‌گوید:«به آقای درخشانی درباره‌ی فرزاد و شمیم گفتم و ایشون در جریان بود. سفارش می‌کرد مراقب باشم تا مشکلی پیش نیاد و احساس پدرانه‌ی ایشون کاملا قابل درکه. اما جایی که گفت ترجیح می‌ده فعلا به خاطر یه سری مسائل شمیم وارد رابطه نشه... لازم دونستم صحبت کلی با هم داشته باشیم. وقتی به حرفاش گوش می‌دادم فهمیدم هنوز منطقی بهش نگاه نمی‌کنه. فکر می‌کرد شمیم تا ابد باید تحت محافظت و مراقبت باشه. فکر می‌کرد دیگه در امان نیست. اما درست نیست. پس به دور از این که فرزاد شمیم رو دوست داره، تصمیم گرفتم ایشون رو آگاه کنم حالا شمیم از همه بهتر می‌تونه برای خودش تصمیم درست بگیره، چون تو موقعیتی قراره گرفته که تا ابد یادش می‌مونه و این باعث می‌شه در انتخاب درست و بد بیشتر درنگ کنه... و حالا که تصمیم داره یه رابطه‌ای رو شروع کنه، پس از هر نظر اون رو سنجیده. صحبت با آقای درخشانی چندین روز طول کشید. به کمک همسرش تصمیم منطقی و عاقلانه ای گرفت. اما رضایت دادن به این خواستگاری ناگهانی...»


با هر دو دستش دو طرف پهلو‌هایم را می‌گیرد و من نیز کف دستانم را روی سینه‌ی ستبر او می‌گذارم.


سرم را بالا می‌آورم و حالا درد گردنم از بین رفته... چشمانش وقتی این طور به من زل می‌زند انگار می‌شود احساساتی را از درون انها خواند. احساساتی که سواد خواندنش را ندارم. هنوز نه... هنوز بی‌سواد آن نگاه هستم.


به نظر می‌رسد این آهنگ پایان ندارد. یا شاید برای من زمان زیادی گذشته است؟


او لب باز می‌کند و من نگاهم را از پدر جان که جایش را با آرون عوض کرده و دارد با رعنا می‌رقصد برمی‌دارم:«فرزاد عجولانه و غیرمنتظره اعلام کرد چنین برنامه‌ای داره. پافشاری کرد که می‌خواد انجامش بده و پدر مخالفت نکرد. تنها در صورتی موافق بود که آقای درخشانی هم کاملا رضایت داشته باشه. پدر با ایشون صحبت کرد، سه روز قبل از اومدن به اینجا... دیر بود و کار سختی هم بود. پدر وقتی دید فرزاد بعد از اون شب بالاخره موضوع مهمی رو بیان می‌کنه و چیزی می‌خواد، نتونست نه بگه... پس تمام تلاشش رو کرد تا هم از پدر و هم از مادر شمیم جواب خوبی بگیره... پدر امروز رسید اینجا و به درخواست پدر شمیم قرار شد همدیگر رو خارج از جشن و دور از خونه ببینن تا حضوری راجبش حرف بزنن. قبول کردن چنین درخواستی هم کار ساده‌ای نیست حوا. به مردی اجازه‌ی ورود به خانواده رو می‌دی که برای بار اول می‌بینیش. روز گذشته، آقای درخشانی خریدهای جشن رو همراه فرزاد انجام می‌داد. شناخت فرزاد کاملا حق بود. گذشتن از حرف‌ و قضاوت‌های خانواده هم بعد از اون حادثه‌ای که برای شمیم اتفاق افتاد، شهامت یا منطق بالا می‌خواست. برای حالا و همین لحظه... فکر می‌کنم تصمیم درست و منطقی گرفت.»


سرش را به سمتم خم می‌کند و لب‌هایش در برخورد با گوش‌هایم نرم‌تر به نظر می‌رسد:«و برای آینده... بیا این بار رو امیدوارم باشیم.»


می‌خواهد این بار امیدوار باشد؟ یعنی این بار کاملا مطمئن نیست؟ 


تامل نمی‌کنم. لب‌هایم را به فک استخوانی او می‌چسبانم و آرام همان جا را می‌بوسم. 


- امیدوار بودن کار سختیه.


سکوتش به من اجازه می‌دهد بیشتر حرف بزنم:«شاید برای تو. من امیدواری های زیادی دارم و خب... این هم روش. مثلا یکیش امیدوار بودن برای این که تا ابد کنار تو باشم. من همیشه امیدوارم.»


انگشتانش روی گودی کمرم بازی می‌کند. قلقلکم می‌آید و خودم را جلو می‌کشم و این گونه به او می‌چسبم. 


صدایش از همان فاصله‌ی قبل شنیده می‌شود:«خاطرت جمع باشه حوا. همیشه کنارمی. چون تو می‌خوای... چون من می‌خوام.»


هرگز نیازی به چیزی مثل «دوست دارم» نخواهم داشت تا وقتی که او این گونه حرف می‌زند. تا وقتی که او این گونه بلد است از راه دیگری احساساتش را ابراز کند چه نیازی است که طلبکار آن جمله باشم؟ نه... من هرگز از او چنین چیزی را طلب نمی‌کنم. 


وقتی زمان باز کردن کادوها فرا می‌رسد تنها من هستم که استرس دارم. کنار فرهاد نشسته‌ام و با ناخن‌هایم دعوا می‌گیرم. فرهاد متوجه‌ی این موضوع می‌شود و دستانم را می‌گیرد. 


انتظار داشتم شمیم با دیدن کادوی انتخابی فرهاد خوشحال شود، ولی او... تنها با باز کردن جعبه و نگاه کردن به محتوای داخلش هم شوکه و بهت زده می‌شود. جعبه را کنار می‌گذارد و با چشمان براقش دنبال من می‌گردد. وقتی بلند می‌شود و به سویم گام برمی‌دارد، من هم برخاسته و با شادی خیره‌اش هستم. محکم بغلم می‌گیرد و گریه می‌کند. دستانش به قدری محکم دور کمرم پیچیده شده که احساس خفگی به من دست می‌دهد. سارا که متعجب‌تر از همه است جعبه ی کادو را برمی‌دارد و اسکیت‌های مارکی که به سختی برسر رنگ‌بندی انتخابش کرده‌ام را در دست می‌گیرد. سارا نمی‌داند که چرا چنین چیزی موجب گریه‌ی او شده و عده‌ای هم کاملا خوب می‌دانند. شمیم کنار آن همه اشکی که می‌ریزد تنها «از ته دلم ازت ممنونم» کنار گوشم نجوا کرده و من قدردان به فرهاد چشم می‌دوزم. این شادی شمیم و رضایت حالا را مدیون او هستم. 


تا حوالی ساعت یک بامداد کم‌کم خانه خالی می‌شود. پسرها قبل رفتن پیشنهاد یک گردش را می‌دهند و رعنا با خوشحالی استقبال کننده‌ی این پیشنهاد است. 


ما دخترها می‌مانیم و فرهاد و فرزاد.


 پدر جان برای استراحت همراه دلارام و محمد می‌رود.


خانه را جمع و جور می‌کنیم و با آهنگ می‌رقصیم. هنوز انرژی‌مان ته نکشیده.


 شاهو، فرهاد، فرزاد و آقا حسین در جمع کردن میز و صندلی‌ها کمک می‌کنند و خاله ظرف‌های اندکی که به دلیل کم آمدن ظرف‌های یک بار مصرف استفاده شده را می‌شوید.


شمیم به دور از چشم پدرش برای فرزاد ادا در می‌آورد و موجب خنده‌یمان می‌شود.


هر بار که می‌بینم فرهاد نگاهش سوی من است، لبخندی برایش می‌زنم.


شاهو و نگاه‌های حرص درارش هم تمامی ندارد. از شروع جشن که خیره‌ی من شده بود، حالا هم از شمیم چشم برنمی‌دارد. رعنا آن قدر از این کارهایش بدش می‌آید که بلند و طوری که او به خودش بگیرد طعنه می‌زند:«موندم چجوری بعضیا از این قدر خیره نگاه کردن خسته نمی‌شن؟ من دو دقیقه به خودم تو آینه نگاه می‌کنم حالم به هم می‌خوره، با این که این همه خوشگلم هستم.»


شمیم می‌خندد و با این حال با ابروهایی که نزدیک یکدیگر نگه داشته لب‌هایش را می‌گزد. از رعنا می‌خواهد ساکت باشد.


کسی حوصله‌ی بحث ندارد و می‌دانیم شاهو آماده‌ی یک بحث جان‌دار است.


یک ساعت دیگر هم می‌گذرد و بالاخره خانه تمیز و خلوت می‌شود. سارا جارو برقی را خاموش و رعنا نیز آهنگ را قطع می‌کند. شمیم روی مبل میفتد و خانه دوباره به سکوت قبلش باز می‌گردد. خاله پیشنهاد چای را می‌دهد، لاکن همه‌ی ما حالا فقط یه خواب می‌خواهیم.


برخلاف چیزی که می‌خواهم، با فرهاد خداحافظی می‌کنم و شمم نیز با قیافه‌ای آویزان از فرزاد. آقا حسین از فرهاد بابت همه چیز تشکر و می‌گوید با دیدن شادی هر دوی آنها از تصمیمی که گرفته خوشحال است.


 خاله فرزاد را در آغوش می‌گیرد و «پسر عزیزم» صدایش می‌زند. بی‌اراده لبخند می‌زنم. خاله به همین زودی فرزاد را دوست داشتنیِ خود کرده و انگار آقا حسین هم همین حس را دارد. هر چه که باشد این اولین دیدار حضوری آن‌ها است و کلی برای معاشرت وقت خواهند داشت. خاله و فرزاد را می‌گویم... آن‌ها بهترین خواهند شد.


بالاخره وقت رفتن آن‌ها می‌رسد و من غمگین می‌شوم. می‌خواهم تا دم در او را بدرقه کنم اما نمی‌گذارد و خودش به همراه فرزاد خانه را ترک می‌کند.


  وقتی درب ساختمان را پشت سرشان می‌بندم، ناراحت و خسته به آن پشت و تکیه می‌زنم. شمیم نیز با بی‌اعصابی کنارم ایستاده...


خاله «شب بخیر» می‌گوید و آقا حسین با یک «خسته نباشید» همراه همسرش از ما دور می‌شود. 


ما هنوز همان جا ایستاده‌ایم و به زمین خیره شده‌ایم جز شاهو. 


شاهو چشم غره و تشر می‌زند:«می‌خوای تا ابد اینجا وایسی یا تشریف می‌بری اتاقت؟»


شمیم با اخم جواب برادرش را می‌دهد:«به تو ربطی نداره.»


شاهو هنوز قصد رفتن ندارد. می‌چرخد به طرف من. با چشمان ریز و نیشخند مزخرفش می‌پرسد:«زندگی دروغینت بهت خوش می‌گذره؟»


حتی منتظر نمی‌ماند من واکنشی نشان دهم. انگار فقط می‌خواست مرا حرص دهد. می‌رود و از جلوی چشمان‌مان گم می‌شود.


رعنا ادایش را در می‌آورد و قدم‌های محکمی به سمت اتاق برمی‌دارد.


شمیم دستم را می‌گیرد و همراه سارا به دنبال رعنا می‌رویم.


- به خودت نگیر. مثل من. اصلا برام مهم نیست چی می‌گه. مرتیکه به این غولی قد بچه عقل نداره.


به خاطر همین هم حرفش را قضاوت نکرده و حتی وارد ذهنم نیز نمی‌کنم. همان جا که شنیده‌ام، همان جا کنار درب جمله‌اش را رها کرده‌ام. نگذاشتم و نمی‌گذارم وارد قلب و مغزم شود.





***





شالِ مشکی کلفتم را روی سرم می‌گذارم و چرخی جلوی آینه میزنم و همه چیز خوب است. نگاهی به آن سه می‌اندازم که هنوز درگیر انتخاب لباس هستند. 


- من آمادم.


امروز روز چهارمی است که شیراز هستیم. دو روز از تولد شمیم گذشته و حالا امروز روز آخر حضورمان در این جا است. به درخواست زیاد سیروان برای گردش بیرون می‌رویم. دیروز هم ما را بیرون برده و روز خوبی را برایمان ساخت. برسام پیشنهاد داده روز آخر نباید خانه بمانیم و ما را به جای خوبی می‌برد.


در خانه ماندن ایده‌ی خوبی نیست، آن هم وقتی روز آخر حضورمان است و فردا از این محیط آرام و اشتیاق‌آور بیرون خواهیم رفت. پس همگی استقبال کننده‌ی این پیشنهاد می‌شویم. از طرفی احساسات مرموز درونی‌ام تمنا می‌کنند که در خانه‌ی امن و امان بمانم و استراحت کنم. می‌خواهد کتاب بخوانم، با موبایل سرگرم شوم و بخوابم. لاکن بیرون رفتن مرا نمی‌پسندد. من نیز مخالفت کرده و در دهانش می‌کوبم. می‌توانم کنار فرهاد باشم، پس چه لزومی دارد در خانه بمانم؟


- منم آمادم. 


شمیم است. پالتوی کوتاه آبی نفتی‌اش را پوشیده و کلاه ست با شال گردنش را بر سر می‌گذارد.


به دنبال او، رعنا نیز کار آرایش را تمام می‌کند و لباس‌هایی که روی تخت آماده گذاشته را می‌پوشد. سارا هنوز با گذاشتن شال کلفتش مشکل دارد. نمی‌تواند خوب و درست آن را روی سرش مرتب کند.


به سمتش می‌روم و آن را از دستش می‌گیرم و می‌پرسم:«خب چرا کلاه نمی‌ذاری؟»


لب‌هایش پایین کشیده می‌شود و چندین بار شانه‌اش را بالا می‌اندازد.


- یادم رفت با خودم کلاه بیارم. این شال هم مال مامانه. به زور انداخته بود تو چمدونم. 


سری تکان داده و آرام می‌خندم.


شمیم کشویی را از کمد دیواری‌اش بیرون می‌کشد و با خنده و مهربانی می‌گوید:«بیا هر کدوم رو دوست داری بردار. بهم می‌گفتی بهت کلاه می‌دادم... چقدر مظلومی آخه.»


«آخه» را کشیده می‌گوید و به سمت سارا آمده و گونه‌اش را می‌کشد.


سارا خوشحال و راضی مشغول انتخاب میان آن همه کلاه می‌شود. شمیم در زمستان از شال کمتر از کلاه استفاده می‌کند. زمستان فرصت مناسبی برای اویی که با شال و روسری کنار نمی‌آید است. آن قدر قشنگ و حرفه‌ای با کلاه و شال گردنش تیپ خود را ست و تکمیل می‌کند که گاهی من نیز می‌خواهم آن را امتحان کنم.


 ده دقیقه‌ای می‌گذرد و آن‌ها بالاخره آماده می‌شوند. 


قرار است همگی همین جا هم را ببینیم و از همین جا سوار ماشین شویم؛ درست مثل دیروز. اما این بار با روز گذشته کمی فرق دارد. این بار بزرگ‌ترها همراه ما نمی‌آیند. از قبل هماهنگ شده برسام و سیروان با ماشین برسام بیایند و آران و آرون نیز با ماشین آرون. نخست قرار نبود برسام ماشین خود را بیاورد، لاکن با یک حساب سرانگشتی، تایید شد که برای این که راحت باشیم، تعداد ماشین‌ها را بالا ببریم. 


فرهاد و محمد همانند دیروز ماشین اجاره می‌کنند. آران پیشنهاد داد که ماشین پدرشان هم هست و می‌توانند از آن استفاده کنند، لاکن فرهاد و محمد مصمم مخالفت کردند.


آران و آرون اولین نفری هستند که سر و کله‌یشان پیدا می‌شود. سارا و رعنا هنوز بر سر اینکه سوار کدام ماشین بشوند بحث دارند.


 من و شمیم ساک خوراکی‌هایی که خاله برای تک تک‌مان کنار گذاشته را تا ماشین حمل می‌کنیم. 


- چقدر سرده‌. دماغم بی‌حس شده.


به پالتویش اشاره می‌زنم.


- باید یه چیز گرم‌تر می‌پوشیدی.


سرش را تکان می‌دهد و موهای آزادش را از روی شانه کنار می‌برد.


می‌گوید:«داشت خاک می‌خورد تو کمدم. خواستم ازش استفاده‌ای کردم باشم‌.»


سرم را تکان می‌دهم و «نچ» می‌کنم. چه دلیل منطقی.


آرون جلویمان را گرفته و ساک‌ها را از دست‌مان می‌گیرد. برای هر ماشین دو ساک وجود دارد، به طور مساوی...


 آران با دیدن شمیم سوتی می‌کشد.


- داری دلبری می‌کنی؟ بابات دیده که این طوری برای پسر مردم خوشگل کردی خواهر؟


شمیم پشت چشم نازک کرده و دست روی بینی‌اش می‌گذارد.


- هیش. چرت نگو. بابا می‌شنوه... شاهو رو نمی‌بینی؟ می‌شنوه نکبت. اصلا کی گفته اینو؟ من همیشه خوشتیپم. تو چشم نداری ببینی. کوری.


شاهو به محض تمام شدن حرف شمیم با سبدهای در دستش از ساختمان بیرون می‌آید.


آرون از صندلی عقب بیرون می‌آید و درب را می‌بندد. صدایش را بالا می‌برد:«من تایید می‌کنم. واقعا چشم نداره، کوره. تا همین جا که داشتیم می‌اومدیم نزدیک بود بزنه به جدول. انگار کوره.»


 آران حرصی دور ماشین دنبالش می‌کند و فریاد می‌زند:«تو عوضی نوشیندنیت رو ریختی روم، انتظار چی داشتی ازم؟ کتک می‌خوای؟»


آرون «قهقهه» می‌زند و «خوب کردم» می‌گوید.


شاهو صدایشان می‌زند می‌خواهد به جای این کار‌ها در جمع کردن وسایل کمک کنند.


در این هوای سرد و یخبندان دور ماشین دنبال هم می‌دوند. دیوانه‌اند.


شمیم خاله را که به خاطر سر و صدای آن دو بیرون آمده داخل می‌فرستد. 


- برو تو. هوا سرده سرما می‌خوری مادرم. 


خاله می‌خندد و لرزی از سرما می‌کند‌.


شمیم همچنان غر می‌زند:«برو تو. ای بابا. این دوتا زده به سرشون.»


شاهو کنار مادرش می‌ایستد و با اخم رو به شمیم می‌گوید:«احیانا شما با این لباس کوتاهت سردت نمی‌شه؟»


شمیم کفری «وای» کشان از او دور شده و صدایش را بلند می‌کند:«گیر دادین به لباس من؟ به تو چه بابا. اه.»


فکر می‌کنم منظورش من هم بودم.


حق دارد. من نیز بودم کلافه می‌شدم‌. شاهو تا کی می‌خواهد اخم‌هایش را همراه خود بکشاند؟


وقتی می‌بینم قدمی به سمتم برمی‌دارد و دهانش برای گفتن حرفی باز می‌شود، سریع مکان را ترک و به طرف رعنا و سارا می‌روم. حتی نمی‌‌خواهم کلمه‌ای از او بشنوم. برنمی‌گردم تا ببینم واکنشش نسبت به این کارم چیست.


آن دو هنوز دور ماشین می‌چرخند.


سری برای تاسف تکان می‌دهم. اگر از فرزاد نیز دو نسخه در خانواده وجود داشته باشد، ما نیز شاهد چنین مسائلی می‌بودیم. آه... انگار رعنا را فراموش کرده‌ام. آن دو چندین مرحله بالا‌تر هم هستند. 


بالاخره ماشین بقیه نیز پیدا می‌شود. فرهاد و محمد با همان ماشین‌های دیروزی هستند. 


قبل از آن که از ماشین پیاده شود، جلوی درب می‌ایستم و با لبخند دندان‌نمایی منتظرش می‌شوم. چرا آن قدر ذوق زده‌ام؟ این بیرون رفتن هیجان زده‌ام کرده؟


از ماشین که پیاده می‌شود، قدمی عقب می‌روم تا راحت درب را ببندد و سپس دوباره نزدیکش می‌روم. بدون مکث دستانم را دور کمرش پیچانده و سرم را به پالتوی پشمی‌اش تکیه می‌دهم. کاپشنی که به تن دارم زیادی پر حجم است و با اینکه به او خودم را چسبانده‌ام، اما باز هم فاصله زیادی بین‌مان است.


- سلام. خوبی؟


سرم را از همان نقطه بالا می‌گیرم و او سرش را برای دیدنم کج می‌کند. صدایش در این سرما بیشتر از آغوشش گرمم می‌کند:«خوبم. شب گذشته رو خوب خوابیدی؟»


امیدوارم منظورش خواب ناگهانی من نباشد. دیشب وقتی چند پیام کوتاه برای او فرستادم، او پس از آن که نوشت به حموم می‌رود، خواست من موبایل را کنار بگذارم و بخوابم. آن وقت من چه کردم؟ برایش نوشتم خوابم نمی‌آید و منتظر می‌مانم تا کارش تمام شود و کمی بیشتر حرف بزنیم... ولی زیبایی ماجرا این جا است که دقایقی بعد از آن من به خواب هفت پادشاه رفتم. صبح وقتی بیدار شدم و پیامش را دیدم برای لحظه‌ای خجالت‌زده شدم. نوشته بود «نمی‌تونی بیدار بمونی حوا. حتما الان خوابی. خوب بخوابی.»


از بغلش بیرون می‌آیم و او دستانش را دور کمرم کمی شل می‌کند. بحث را عوض می‌کنم:«پدرجون تنها موند هتل؟»


مرا به طرف جایی که بقیه ایستاده‌اند می‌برد.


- هتل موند. استراحت می‌کنه. شاید برای دیدن یکی از آشناها بره.


«هوم» می‌گویم. 


دیروز به قدری که به ما خوش گذشت، برای پدرجون چند برابر این‌ گونه بود.


دقایقی دور هم برای انتخاب این که چه کسی سوار کدام ماشین شود می‌گذرد و سر انجام اولین نفرها، سارا و رعنا سوار ماشین آران می‌شوند. 


دو قلو‌های دلارام و محمد در ماشین خودشان هستند. بنابراین فرزاد به همراه شمیم همراه من و فرهاد می‌آیند. شاهو به شمیم که با حرص سوار ماشین ما می‌شود نگاه می‌کند. او در ماشین برسام، کنار زهره می‌نشیند. زهره برخلاف خواهرش اینجا است. برسام و سیروان خواهر کوچک‌شان را نیاورده‌اند تا مسئولیتی نداشته باشند. 


همگی پس از خداحافظی با خاله و آقای درخشانی سوار ماشین‌ها شده و قبل از آن که حیاط را ترک کنیم، محمد و برسام بوقی برای خاله که همچنان دست تکان می‌دهد می‌زنند.


وارد جاده می‌شویم و من هنوز ذوق دارم. شمیم و فرزاد لحظه‌ای آرام نمی‌گیرند.


از قرار معلوم برای اولین توقفگاه به پارک بیرون شهر خواهیم رفت.


فرزاد ساک‌ها را برداشته و دنبال چیزی برای خوردن می‌گردد. انگار وقتی می‌فهمد خبری از شیرقهوه‌ی مورد علاقه‌اش نیست در ذوقش می‌خورد. به جان شمیم غر می‌زند:«مگه نگفتی شیرقهوه هم گذاشتی؟ کو؟»


شمیم شانه بالا انداخته و به خیابان اشاره می‌زند. می‌گوید:«حتما مامان یادش رفت بذاره. الان اطرافمون سوپری نیست. بعدا برو بخر خب. چقدر لوسی.»


فرزاد ابرو بالا انداخته و لب‌هایش را جمع می‌کند.


دست از نگاه کردن آن دو برمی‌دارم و صاف می‌نشینم. فرزاد از میان دو صندلی جلو می‌آید و شانه‌ی مرا می‌گیرد.


- من می‌خوام بیام جلو. حوصله‌ی این شمیم رو ندارم. بیام؟ میای عقب؟


به نیم‌رخ فرهاد زل زده و با اشتیاق می‌گوید:«اصلا می‌شه نگه داری من برم تو ماشین سیروان اینا؟»


همان طور که سرم را تکان می‌دهم لبخندی روی لب‌هایم شکل می‌گیرد و صدای شمیم از پشت او بلند می‌شود:«بری پیشه زهره جون بشینی؟ یا پیش شاهو جون؟ اتفاقا هر دوتاشون هم عاشق چشم و ابروی توان.»


فرزاد مردمکش را در کاسه‌ی چشمانش می‌چرخاند و با همان لبخندی که برای در آوردن حرص شمیم به لب نشانده با فرهاد حرف می‌زند:«یا برم تو ماشین آران اینا. رعنا و سارا هم اونجان. کیفش بیشتره.»


فرهاد در سکوت رانندگی و حتی از آینه هم نگاهی به فرزاد نمی‌کند.


شمیم حرصی کلاه کاپشن پشمی فرزاد را می‌گیرد و می‌کشد. فرزاد که انتظار حرکت ناگهانی شمیم را ندارد، روی صندلی میفتد و شوکه شده به بغل دستی‌اش می‌نگرد:«چیکار می‌کنی؟»


شمیم دستانش را به هم می‌زند و با لبخند دندان نما و خبیثی می‌گوید:«بشین سر جات حرف اضافه هم نزن. می‌خوای بکشمت؟»


می‌بینم که فرزاد به زور لبانش را به هم می‌فشارد تا لبخندش را نشان ندهد.


- دیوونه شدی تو؟


شمیم دست به سینه می‌گیرد و طلبکار می‌شود:«چرا که نه؟»


فرزاد پوزخند می‌زند.


 صدایی از هیچ کدام‌شان دیگر بیرون نمی‌آید. به فرزاد نگاه می‌کنم و می‌خندم. این دو همان دو نفر دیشب هستند. آری... بدون شک‌..‌


- اونجایی که داریم می‌ریم چقدر دوره؟ چقدر راهه؟


فرهاد به آینه بغل نیم‌نگاهی انداخته و هدف بعدیِ چشمانش، نقشه‌ای که روی مانیتور ماشین فعال شده است.


- نقشه یک ساعت رو نشون می‌ده.


نیم ساعتی می‌شود در ماشین هستیم و حالا باید یک ساعت دیگر هم بمانیم. آه... چه خسته کننده...


شمیم به بلوتوث ماشین متصل می‌شود و آهنگ‌های خوش را پخش می‌کند. دقایقی بعد جفت‌شان صندلی عقب را روی سرشان می‌گذارند. دستان‌شان را مشت کرده‌اند و هر یک دست خود را جلوی دهان دیگری به عنوان میکروفون قرار داده و با صدای بلند با خواننده همراهی می‌کنند. 


در گوشی شمیم از هر نوع خواننده با هر ملیت و زبانی آهنگ پیدا می‌شود. طوری که سعی دارند در اوج ناتوانی متن آهنگ را بخوانند خنده‌آور است.


برمی‌گردم و به آن‌ها خیره می‌شوم. وقتی می‌بینند توجه‌ام جلب شده ، دستان‌شان را به سمت دهان من جلو می‌آورند. می‌خواهند من نیز همراهشان بخوانم. دستشان را پس می‌زنم و برای این که صدایم به گوششان برسد تقریبا فریاد می‌زنم:«می‌شه یکم استراحت بدید به خودتون؟ پرده‌ی گوشم پاره شد.»


همان لحظه ماشین سیروان کنارمان قرار می‌گیرد. بوق می‌زند و شمیم در حالی که بیرون باد سرد می‌وزد پنجره را پایین می‌آورد و برایشان دست تکان می‌دهد. فرزاد نیز روی هیکل او افتاده و سرش را از پنجره بیرون می‌اندازد. حس می‌کنم مشکل فنی برای عقل نداشته‌یشان پیش آمده...


صدایی از فرهاد در نمی‌آید و اعتراضی هم ندارد. لاکن من نگران شمیمی هستم. او به راحتی سرما می‌خورد. خودم را به سمتش می‌کشانم و از آن جایی که صدایم را نمی‌شنوند، روی پاهایش می‌کوبم.


- بیا داخل دیوونه... هی... شمیم. 


نامش را فریاد می‌زنم و او هنوز مشغول کار خودش است. بی‌اراده باز هم می‌خندم... نمی‌توانم جدی باشم، آن هم وقتی آن دو دیوانه‌وار سرشان را بیرون برده و همانند کودکان دو ساله جیغ می‌زنند. خوشبختانه کسی جز ما در این سرما، هوای پارک آمدن در کوه به سرش نزده و خیابان خالی است.


البته رعنا و سارا نیز در ماشین آران کم از این دو ندارند. لاکن نکته‌ی مثبت این است که حداقل باد سرد را به داخل ماشین راه نداده‌اند. آران برایشان بوق می‌زند می‌بینم که شاهو با اخم‌ وعلامت دست‌هایش سعی دارد چیزی را به شمیم بفهماند. چه چیزی را؟ این که سرش را داخل ببرد؛ یا این که فرزاد را از روی خودش کنار بزند؟ کدام؟


 از سرما لرزی می‌کنم و بالاخره فرهاد سکوت را کنار می‌زند. من که حریفشان نمی‌شوم. می‌داند که نه شمیم و نه فرزاد نمی‌توانند چیزی جز صدای جیغ خودش، چیز دیگری را بشنوند، پس بوق کوتاهی می‌زند و همین باعث می‌شود هر دو به داخل ماشین باز گردند. انتظار بوق ناگهانی را ندارند. 


فرهاد به سرعت پنجره را بالا می‌فرستد و برف پاک کن را روشن می‌کند. این جا دانه‌های برفِ در حال بارش بیشتر است. صدای آهنگ را کم کرده و می‌گذارد آران جلویمان و پشت سر محمد بیفتد.


- داخل شلوغ کنید. بیرون سرده.


فرهاد بالاخره تذکر داد.


فرزاد گونه‌هایش قرمز است. شال گردنش را دور دماغش می‌پیچاند و «باشه» می‌گوید. لاکن دیگر جانی برای همخوانی با آهنگ را هم ندارند. حدس می‌زنم از شدت سرما سِر شده باشند. به صندلی تکیه زده‌ و نفس‌های پیاپی می‌کشند‌.


- دیدم کتاب‌های درسیت رو آوردی. فکر نمی‌کنم خونده باشی.


مگر وقتی هم برای خواندن کتاب‌ها و جزوه‌های درسی که با خود آورده‌ام پیدا شد؟ فقط چمدانم را بیهوده با آن‌ها پر کردم.


می‌چرخم و در حالی که ساک خوراکی‌ها را از کنار پای شمیم برمی‌دارم می‌گویم:«وقت نشد بخونم. تو که به هر حال اطلاع دادی چند روز نمی‌تونم دانشگاه برم. این یعنی این که درس هم نمی‌تونم بخونم دیگه... آخ... این یکی چه سنگینه. تازه... رعنا که اصلا کتاب نیاورده. این بار چشم پوشی کن اعلاحضرت.»


ساک را زیر پاهایم می‌گذارم و دنبال چیپس و بادام‌ها ‌می‌گردم. پلاستیک بادام را باز کرده و روی رانم قرار داده و چند دانه کف دست او می‌گذارم. 


می‌بینم شمیم و فرزاد در سکوت سرشان را در گوشی شمیم فرو برده‌اند. مشتی بادام برداشته و به سمتشان می‌گیرم. شمیم با ذوق مشتش را برایم باز کرده و من پس از انجام ماموریت، صاف نشسته و چیپس را باز می‌کنم. دیدن کوه‌هایی که برف آن‌ها را در خود زندانی کرده و آسمانی که از سفیدی می‌درخشد بهترین است.


- چیپس می‌خوری؟


نگاه کوتاهی حواله‌ام کرده و «نه» کوتاهی می‌گوید. بیخیال چیزی که گفته شده، دانه‌ای از چیپس مورد علاقه‌ام را جلوی دهانش می‌گیرم. 


- یدونه بخور وگرنه بادوم نمی‌دم دیگه.


واو... دهانم از تهدید ترسناکم باز مانده...


فرزاد روی شانه‌ام می‌زند و با خنده می‌گوید:«زرشک. خیلی خفن بود. اصلا لرزیدم به خودم..‌. فرهاد چیپس نمی‌خوره. زور نزن. دفعه‌ی آخری که سعی کردم از اینا که به نظرِ آقا برای سلامتی خیلی بده رو بهش بخورونم، تقریبا داشتم زور می‌زدم که اشک بریزم. اما خب... ناموفق بود. حالا هم بده به من به جای اون.»


 هنوز امیدم را از دست نداده‌ام. او ناگهانی دهنش را باز کرده و چیپس را از دستم می‌گیرد.


با پیروزی نگاه تمسخرآمیزی به فرزادی که با بهت به دهان فرهاد چشم دوخته است می‌اندازم.


بسته چیپسی از ساک بیرون آورده و به سمت فرزاد می‌گیرم.


- چیپس می‌خواستی؟ ببخشید اما این برای من و فرهاده. تو این یکی رو بگیر.


شمیم «پقی» زیر خنده می‌زند و هم چیپس را از دستم می‌گیرد، و هم فرزاد را به طرف خوش می‌کشاند.


- عزیزم؟ غصه نخور. بالاخره حوا زنشه... یه فرقایی بین تو و اون هست. بیا به من چیپس بده. من خودم تا آخرش رو می‌خورم. 


 بی‌صدا خندیده و قیافه‌ی فرزاد دیدنی است. با امید چیپس دیگری را جلوی دهانش می‌گیرم و بله... این یکی هم موفقیت‌آمیز به داخل دهانش می‌رود. دیگر هر چه اصرار می‌کنم نمی‌خورد. بادام در دستش می‌گذارم‌. کمی روی صندلی شل می‌شوم و با خوراکیِ لذیذ مورد علاقه‌ام سرگرم می‌شوم.


بالاخره پس از مسافت نسبتا طولانی و اندکی خسته کننده به مقصد می‌رسیم. همگی برای چک کردن محیط و این که جا برای نشستن باشد، از ماشین‌ها خارج شده و به آلاچیق‌های بزرگ و شیکی که دور تا دورش را پلاستیک گرفته‌اند و داخلش بخاری گذاشته‌اند نگاه می‌کنیم. شخصی به سمت‌مان می‌آید و برایمان توضیح می‌دهد که به دلیل سرما و بارش برفی که حالا قطع شده، به جز چند زوج دیگر کسی اینجا نیست و به همین دلیل پارک خلوت به نظر می‌رسد. برف آن قدری نباریده که زمین را بپوشاند. هر چند ساعت شروع به باریدن می‌کند و این گونه هنوز برفی برای برف بازی وجود ندارد. 


به فرهاد چسبیده‌ام و سعی می‌کنم به هم خوردن دندان‌هایم زیاد مشخص نباشد.


مخصوصا سعی می‌کنم با شاهو چشم در چشم نشوم. خصمانه به فرزاد نگاه می‌کند. او حتی وقتی که در حیاطِ خانه فرزاد دستش را برای سلام کردن جلو آورده بود او را نادیده گرفت... حتی وقتی که خاله او را صدا می‌زد و می‌گفت جعبه‌ی شیرینی که فرزاد گرفته را به داخل ببرد هم نادیده گرفت...  پدرش برای رفتن به سر کار آماده شده و بیرون آمده و رفتارهای شاهو را دید و کفری اخم کرد. تمام اینها مرا بیشتر از او عصبانی می‌کند. شاید همان قدر که آب و هوای اینجا فرهاد را صد درجه بهتر کرده، او را دو هزار درجه بدتر کرده...


- برو داخل آلاچیق. سردته.


- هوم.


درب آلاچیق انتخابی را باز و وقتی ناگهانی جلوی پاهایم زانو خم می‌کند متعجب می‌شوم. چرا همچین کرده است؟ 


 دارد بند بوت بلندم را باز می‌کند. دستم را روی شانه‌اش می‌گذارم و خجالت زده می‌گویم:«نمی‌خواد. خودم باز می‌کنم. فرهاد...»


رعنا «جون» بلند و کشیده‌ای می‌گوید و کنارم آمده و به حرف فرهاد گوش می‌دهد:«بقیه هم برید داخل. ممکنه سرما بخورید.»


بلند می‌شود و در حالی که به داخل شاره می‌کند و می‌خواهد داخل بروم. ادامه می‌دهد:«اگر چیزی برای آوردن هست بگید.»


داخل رفته و در آلاچیق بزرگ دور خودم می‌چرخم. رعنا شانه بالا می‌اندازد و لرزی می‌کند.


- نمی‌دونم. از شمیم بپرس.


پشت کمر رعنا را گرفته و به جایی که من ایستاده‌ام اشاره می‌زند. 


رعنا وقتی پا به داخل می‌گذارد بقیه را صدا می‌زند:«دخترا... بیاید بالا.»


او دلوین را که زودتر از دلیار بوتش را کنده، بلند کرده و در آلاچیق می‌گذارد. محمد هم با عجله کفش دلیار را می‌کند و او را کنار خواهرش داخل می‌آورد. حالا هم منتظر دلارام ایستاده... 


فرهاد حالا دور می‌شود و نگاهم دنبال اوست. سارا نیز به ما می‌پینودد. 


فرهاد نزدیک شمیم که دارد وسایل را از داخل ماشین به کمک شاهو و سیروان بیرون می‌آورد می‌رود. چیزی به او می‌گوید و شمیم با تکان دادن سرش بیخیال آن‌ها شده و به این سو می‌آید.  


دور هم می‌نشینیم و شمیم درب را پشت سرش می‌بندد. خودش را بین من و رعنا جا کرده و «آخیش» می‌گوید.


- چقدر سرده بیرون. انگار مجبور کردن ما رو و از خونه پرت‌مون کردن بیرون.


رعنا بدنش را کش و قوس می‌دهد و هنوز کسی جرات نکرده شال گردنش را بردارد. با وجود دو بخاری، هنوز سرد است. 


سارا در خودش جمع شده و مشغول بازی با دلوین است. می‌گوید:«اما حال می‌ده. من این هوا رو خیلی دوست دارم.»


سرش را بالا می‌گیرد و به دلارام خیره شده و نگران می‌پرسد:«لباس دخترا کم نیست؟ سردشون می‌شه.»


سپس آن‌ها را کنار بخاری می‌کشاند. 


دلارام آسوده خاطر پاسخ می‌دهد:«برای دخترا پتو آوردم. نمی‌شد تو این هوای سرد همین‌جوری بیایم. محمد پتو رو میاره. نگران نباش.»


شمیم دستانش را به هم می‌مالد و به مردان که با وسیله‌‌ها به این سو می‌آیند زل می‌زند.


- ما هم می‌تونستیم کمک کنیم. چه فرقی می‌کرد؟ فرهاد نذاشت کمک کنم. وگرنه دو تا ساک رو مخصوص خودم آوردم. اگه اونا رو یادشون بره بیارن چی؟ همون که سفارش دادین رو گذاشتم توش.


سفارش ما؟


زهره که تا کنون سکوت کرده بود خیال شمیم را با حرفش راحت می‌کند:«دست نامزدته. اونا... داره میاره.»


شمیم ذوق زده چشمانش را طولانی می‌بیندد و کشیده می‌گوید:«دست نامزدم درد نکنه.»


همگی داخل دور هم جمع می‌شویم. تنها آلاچیق بزرگ اینجا که تعداد ما را ساپورت کند همین یکی است و به همین دلیل می‌توانیم خیلی راحت و باز بنشینیم.


فرهاد کنار محمد و سیروان نشسته، درست سمت چپ من. در حالی که بقیه سر به سر شاهو می‌گذراند و می‌خواهند بدانند چرا آن قدر در خودش است؛ او آرام و ساکت است.


- نکنه رفتی تهرون واسمون کلاس می‌ذاری؟ خوبه منم چون هیچ جا نرفتم کلاس بذارم؟ خوشت میاد؟


شاهو به برسان واکنش نشان نمی‌دهد. 


آران خودش را غمگین نشان می‌دهد و مغموم می‌گوید:«با ما این طوری نکن.»


همان طور که سرش پایین است با انگشت اشاره سیروان را نشان می‌دهد.


- می‌بینی این بدبخت رو؟ از بس مثل تو کلاسِ آمریکا رفتنش رو برای ما گذاشت که الان داره از ترشیدگی کپک می‌زنه. خدا زد پس کلش. کسی حاضر نیست بیاد اینو بگیره ببره. داره هفتاد سالش می‌شه اما ببینش... هعی. تو که خودت می‌دونی دیگه.


دلارام برای اینکه صدای خنده‌اش بلند نشود جلوی دهانش را می‌گیرد، لاکن ما بدون درنگ «قهقهه» می‌زنیم. 


سیروان شاکی کلاهش را به سمت آران شوت می‌کند و می‌گوید:«چرا از من مایه می‌ذاری؟ تو خودت پارسال با دوستت نرفتی بودی اونور دختر بازی؟»


آران سریع روی زانویش می‌ایستد و حق به جانب می‌شود:«کی گفته؟ کی گفته؟ الکی شایعه پراکنی نکن ملعون. بعدشم... مهم اینه که تو، انگل جامعه داری می‌ترشی، نه من.»


بحث‌شان از شاهو به خودشان کشیده و این تا نیم ساعت ادامه‌دار است‌.


محمد خودش را وسط انداخته و می‌گوید:«اصلا من رفتم. خوبه؟ دلارام هم وسط دختربازی بودم که عاشقش شدم.»


برای دلارام لبخند پهنی می‌زند و دلارام در حالی که می‌خندد اخم می‌کند.


وقتی محو دعوای آن‌ها و خنده‌های بی‌پایانم هستم، نگاهم به فرهاد می‌خورد و میخ‌کوب می‌شوم. خیره‌ی من است و حالت نگاهش عجیب مهربان و دوست داشتنی به نظر می‌رسد. انگار می‌خندند... چشمانش را می‌گویم. حتی وقتی چشمان‌مان به هم قفل شده هم دست از کارش برنمی‌دارد. خجالت می‌کشم. تا به حال ندیده‌ام این چنین خیره‌ام باشد. شاید هم بوده و من هر بار حس تازگی دارم‌‌. شمیم از شدت خنده به جلو خم شده و اتصال نگاهمان قطع می‌شود. 


سرم را پایین می‌اندازم و هم قلبم، هم چشمانم، و هم لب‌هایم می‌خندد... قلبم طاقت یک نگاه کوتاه او را ندارد، چگونه می‌خواهد نگاه خیره‌اش را هضم کند؟ این بار دلیلش اوست، دلیل خنده‌ام...


سرآخر شاهو عصبانی و شاکی از سر و صدایشان بحث را با یک «قراره ساکت شید و یچیزی بخوریم یا نه» تمام می‌کند. 


خاله برایمان کوبیده‌ی آماده تهیه کرده است. دور قابلمه را چندین لای پارچه پیچانده تا گرم بماند. شمیم قابلمه را از برسام گرفته و آن را روی بخاری می‌گذارد. سالاد سزاری که خودش صبح زود به درخواست سارا برای ما دخترها آماده کرده را نیز از همان ساک مخصوصش بیرون می‌آورد و صدای آرون بلند می‌شود:«هی! نکنه می‌خوای بدون من اون رو بخوری؟ آره؟ بیا کنار خودم بشین عزیزم.»


شمیم می‌خندد و سرجایش باز می‌گردد؛ کنار من می‌نشیند. این همان چیز مخصوصشان است؟


- شتر بیند در خواب پنبه دانه... سفره رو بنداز، شاید راجبش فکر کردم.


آرون می‌داند شمیم دروغ می‌گوید و قرار نیست سالاد را به او بدهد. خندیده و به دنبال «مارموز» که می‌گوید، همراه بقیه مشغول چیدن سفره می‌شود.


شمیم پیش دستی‌های مسافرتی را بین ما چند نفر تقسیم کرده و حتی به آرون نگاه هم نمی‌اندازد. 


ناهار که نه، اما عصرونه را به خوبی و خوشی در کنار بی‌مزه بازی‌های پسرها و شمیم و سارا می‌خوریم. سارا برایشان از دختر و پسر‌های دانشگاهش می‌گوید و آرون آن چنان گوش فرا داده که انگار در حال یادگیری درس است.


به شانه‌ی رعنا و لب می‌زنم:«من دسشتویی لازمم. تو نمیای؟»


رعنا در حالی که به حرف‌های بقیه گوش می‌دهد سرش را به معنی «نه» بالا می‌اندازد. بیخیالش می‌شوم‌.


کمی خودم را خم کرده و شمیم را که جایش را به دلارام عوض کرده و حالا آن طرف‌تر نشسته صدا می‌زنم:«شمیم؟... می‌خوام برم مسترا. نمیای؟»


صدایم را تا حد امکان پایین نگه می‌دارم.


سرش را بالا می‌اندازد. یعنی هیچ کس نمی‌خواهد سرویس بهداشتی برود؟


ناچار بلند و آرام قدم برمی‌دارم‌.


 با کمی فاصله از دلارام، کنار فرهاد می‌نشینم و دستم را روی ران پایش می‌گذارم. سرم را نزدیک گوشش برده و او سرش را نزدیکم می‌آورد. تقریبا لب‌هایم به گوش‌ گرمش می‌خورد.


آرام مزمه می‌کنم:«می‌دونی سرویس بهداشتی اینجا کجاست؟ می‌خوام برم دستشویی. شمیم و رعنا نمی‌خوان با من بیان.»


بازویم را می‌گیرد و در حالی که می‌خواهد بلند شود می‌گوید:«بلند شو.»


پیش از آن که هر دوی ما برخیزیم صدای دلارام جلویمان را می‌گیرد:«من باهاش می‌رم. منم می‌خوام برم سرویس بهداشتی. تو بشین.»


فرهاد خیره نگاهش و انگار دارد فکر می‌کند. سرم را می‌چرخانم و به دلارام نگاه می‌کنم. لبخند می‌زند و شالش را روی سرش مرتب و نیم‌خیز می‌شود. دارد دکمه‌های پالتوی بلند و خرمایی رنگش را می‌بندد. 


فرهاد هنوز چیزی نگفته. آرام دستم را روی شلوار جین ضخیم او می‌کشم و سرم را تکان می‌دهم.


- با دلارام میرم. زود میام.


چرا این گونه نگاهم می‌کند؟


بلند می‌شوم. 


دلارام از محمد با اشاره می‌خواهد حواسش به دوقلوها باشد. همراهش از آلاچیق بیرون می‌آییم. 


می‌بینم که شاهو گردن می‌چرخاند و به رفتن‌مان زل می‌زند. اصلا خودش را در بحث بقیه شرکت نمی‌دهد.


- می‌دونی کجاست؟ 


سرش را به طرفین تکان داده و «نه» می‌گوید.


از سرما به او می‌چسبم و می‌‌پرسم:«پس داریم کجا می‌‌ریم؟»


به نگهبانی اشاره کرده و تازه می‌فهمم منظورش را. از نگهبان که در حال چرت زدن است می‌خواهیم بگوید سرویس بهداشتی کجاست و او در خواب و بیداری با دستش جایی را نشان‌مان می‌دهد.


تشکر می‌کنیم و به سمت راستِ آلاچیق می‌رویم. سرویس کمی آن طرف‌تر از آلاچیق کنار چند درخت بی‌جان است. یک زوج دارند دور پارک قدم می‌زنند. دست در دست هم دارند و در این سرما که عضلات صورتم نیز تکان نمی‌خورند، بلند بلند می‌خندند. از وجود یکدیگر گرم هستند؟ 


پارک پر از درخت‌های عریان و نیکمت است. فضای بازی هم دارد و می‌شود چندین تاپ را اطراف پارک دید. پارک شلوغی است. حتما اگر در فصل بهار به اینجا می‌آمدیم جای سوزن انداختن نمی‌بود... مطمئن هستم در بهار و تابستان مردمان زیادی به اینجا می‌آیند.


وارد سرویس شده و هر کدام یکی از اتاقک‌ها را برمی‌گزینیم.


دستانم را زیر اهرم آب می‌گیرم و آب به جای گرم، سرد است. خیلی سریع دستانم را می‌شورم و دلارام را صدا می‌زنم. او هنوز کارش تمام نشده. می‌گوید اگر می‌خواهم می‌توانم به آلاچیق برگردم. 


- منتظرت می‌مونم. می‌رم بیرون.


از سرویس بیرون آمده و دستانم را درون جیبم فرو می‌کنم. هوا نسبت به ساعاتی قبل سردتر هم شده و آسمان رو به تاریکی می‌رود. خمیازه کشان به درخت بزرگ و پیر تکیه می‌دهم. از اینجا فقط می‌توانم در انبوه درخت، قسمتی از آلاچیق را ببینم. 


- آه! خیلی سرده.


می‌لرزم و کاش دلارام زودتر بیرون بیاید. از کنارم یک زوج دیگر عبور می‌کنند و به نظرم در این هوا فقط همین‌ها می‌توانند به اینجا بیایند؛ به جز ما.


فکری به سرم می‌زند. کمی سر به سر او بگذارم که ایراد ندارد؟ موبایلم را از جیبم بیرون آورده آن را روشن می‌کنم. به صفحه‌ی پیام‌مان می‌روم و بدون شک پیام می‌فرستم:«فرهاد؟»


ریز می‌خندم و به آلاچیق خیره می‌شوم. به چند ثانیه نمی‌کشد که جوابم را می‌د‌هد:«حوا. چی شده؟»


اوه... فکر کنم واقعا نگرانش کردم. قبل از آن که طبق حدسیاتم زنگ بزند یا به اینجا بیاید برایش می‌نویسم:«چیزی نشده. همین طوری پیام دادم. خیلی سرده.»


پیام را ارسال و قبل از این که پشیمان شوم بعدی را تایپ می‌کنم:«یهو دلم خواست پیام بدم. هوا رو دیدی چه خوشگله؟ این جا چند تا زوج هستن که دارن با هم قدم می‌زنن. مامانم می‌گه قدم زدن تو برف باعث میشه توی سرما گرمای همدیگه رو حس کنیم. فکر کنم این باعث نزدیک‌تر شدن به هم دیگه بشه. نه؟ قدم بزنیم؟»


پیام را می‌فرستم و چندبار دیگر آن را می‌خوانم.


موبایل در دستم میلرزد و او است... با ذوق جواب می‌دهم:«فرهاد؟»


لب‌هایم نمی‌خواهد صاف شود؟ مگر تا دقایقی پیش عضلاتم به سختی تکان نمی‌خورد؟ حالا این لبخند گشاد چیست؟


صدایش به گوش‌های سردم گرما می‌بخشد:«نزدیک‌تر شدن؟ باید بیشتر از این‌ها باشه حوا. ما نزدیکیم. عطر تن تو رو به عنوان اکسیژن ثبت کردم. نمی‌تونی از دستم بدی، چون نمی‌تونم از دستت بدم. نه تا وقتی که هنوز نفس می‌کشم، حوای جانم. ما به اندازه‌ی کافی نزدیکیم.»


برف است که دوباره شروع به باریدن کرده...


لبخندم روی لب‌هایم می‌خشکد. او چه گفت؟ اشتباه شنیدم؟ او همانی را گفت که در خوابم دیده و شنیده‌ام؟ آری؟ نه... نه نمی‌خواهم.


- میام. قدم می‌زنیم.


نه. نیاید. فقط می‌خواستم ببینم در مقابل حرفم چه می‌گوید. اما او… نه. من آن دیالوگ را دوست ندارم. بوی بد می‌دهد. تصویر و قیافه‌ی زشتی هم دارد.


می‌شنوم که صدایم می‌زند و من قلبم درد می‌کند... آن خواب نبود، کابوس بود. با شنیدن صداهای نامفهوی از جای نامعلومی سرم را می‌چرخانم. دیدن شخصی که چیزی جز چشمانش با آن شال گردن معلوم نیست و سپس چیزی که روی دهانم قرار می‌گیرد، شوکه‌ام می‌شوم. موبایل از دستم افتاده و صدای شکستن صفحه‌اش می‌آید. 


وحشت زده دستم را بالا آورده و روی چیزی که حدس می‌زنم پارچه است می‌گذارم و سعی دارم آن را کنار بزنم، لاکن شخصی از پشت سرم آن را محکم به دهانم فشار می‌دهد. دست و پا می‌زنم و می‌خواهم جیغ بکشم... اما تنها صدای خفه‌ام در می‌آید. چه اتفاقی دارد میفتد؟


فرهاد هنوز از آن سو دارد نامم را می‌خواند. می‌شنوم. می‌خواهم با تمام توانم جوابش را  بدهم. توان ندارم.


آن که جلویم ایستاده و آن کسی که از پشت مرا به خودش چسبانده و نمی‌گذارد تکان بخورم، کیستند؟


چرا احساس بی‌حالی دارم؟ به خاطر سرما است؟. گرمای اشکی که روی گونه‌ام جاری شده را می‌فهمم. گلویم از صداهایی که خفه شده می‌سوزد و اندام‌هایم حسشان را از دست داده‌اند.


فرهاد کجاست؟ او را می‌خواهم. کاش بیاید و مرا از دستشان نجات دهد. گفت دارد می‌آید. می‌خواهم به سمتم پرواز کند. 


خدایا! من آن کابوس را نمی‌خواهم. لطفا.


اشک می‌ریزم و با نگاه عاجزانه‌ام‌ می‌خواهم رهایم کنند.


چه می‌کنند؟ آن نگاه شرورانه برای چیست؟


باورم نمی‌شود اما در این سستی هم می‌دانم فرهاد است که دارد نامم را فریاد میزند. اولین بار است. او دارد این چنین بلند مرا می‌طلبد و من در حسرت جواب دادن به آن صوت مانده‌ام.


 آن صدای شلیک در کابوسم…


- این قدر تکون نخور!


می‌خواهد وقتی دارم از ترس میمیرم آرام بمانم؟ 


پلک‌هایم خسته و بی‌حس روی هم میفتد و من با تلاش دوباره آن را باز نگه می‌دارم. به ورودی سرویس زل زده‌ام و با بغض و وحشت از دلارام می‌خواهم بیرون بیاید. می‌خواهم با تمام وجود فرهاد را صدا بزنم و به سمتش بدوم. ولی صدایی از من در نمی‌آید و راه دهانم بسته است. زبانم نیز حس خود را از دست داده و پاهایم برای ایستادن رمق ندارد. همه چیز خیلی سریع دارد اتفاق میفتد و برای من یک عمر دارد می‌گذرد. 


خیلی زود دیگر اراده‌ای روی بستن چشمانم ندارم و اگر دستی دورم حلقه نباشد، قطعا پهن زمین می‌شوم. سرم به عقب رفته و دیگر هیچ چیز نمی‌فهم.





***      





نمی‌دانم چه مدت است که به هوش آمده‌ام. وقتی چشم باز کردم، خودم را در اتاقی که قبلا هرگز آن را ندیده‌ام دیدم. اتاق بزرگی که به جز یک تخت دو نفره‌ی بزرگ و ساده چیز دیگری ندارد. یک مستر ساده و بدون هیچ آینه‌ای. پنجره نسبتا کوچک بدون پرده. از پنجره و ارتفاعش تا زمین مشخص است در ساختمان یا عمارت بزرگ و چند طبقه‌ای هستم. تا چشم کار می‌کند و تا جایی که از این پنجره به بیرون و اطراف خانه دید دارد، کوه است و کوه. کوه‌هایی که تا حدودی با برف پوشیده شده... 


نمی‌دانم کجا هستم. از زمان هشیاری‌ام تا همین حالا هیچ کس را ندیده‌ام. شالم روی سرم نبوده و زیپ کاپشنم نیز باز بود. از سرمای زیاد آن را بسته‌ام و یک گوشه‌ی تخت در خود جمع شده‌ام. 


هنوز باورم نمی‌شود... فکر این که دزدیده شده باشم وحشتم را دو چندان می‌کند. کار پدرم است؟ او مرا دزدیده؟ مگر نگفت بعد آزادی دخترش از این جا می‌رود؟ مگر شرط مرا قبول نکرد؟ دروغ گفت؟ باز هم زیر حرفش زد؟


گونه‌ام از اشک‌های خشک شده زبر شده. نمی‌دانم چند دقیقه بعد از بیداری‌ام گریه کرده‌ام. چشمانم و گلویم می‌سوزد. 


فرهاد کجاست؟ چه می‌کند؟ نمی‌دانم چه مدت از اینجا بودنم می‌گذرد. اما از تاریک شدن هوا حدس می‌زنم باید دو ساعت شده باشد. یا کمتر؟ حتما تا کنون کلی نگرانم شده‌اند. کجا باید به دنبالم بگردند؟ فرهاد پیدایم می‌کند؟ 


موهایم را در مشتم می‌گیرم و با حرص و ترس و عصبانیت و سردرگمی آن را می‌کشم. سرم درد می‌گیرد، اما بیشتر می‌کشم. هیچ ایده‌ای از اینکه کجا هستم، چه کسی مرا اینجا آورده و هدفش از این کار چه بوده ندارم. این که تا کی باید اینجا بمانم و چه کسی پیدایم می‌کند و فرهاد تا الان چه فکرهایی کرده… همه‌ی این‌ها مرا بیشتر و بیشتر سردرگم و گیج کرده است. 


حالا باید در راه برگشت به خانه می‌بودیم و سپس وسایل‌مان را برای برگشت به عمارت جمع می‌کردیم. لاکن من اینجام... در ساختمانی که دور تا دورش را کوه فرا گرفته. 


مامان... به مامان خبر داده‌اند؟ به او چه می‌خواهند بگویند؟ 


هر چه بیشتر می‌گذرد، نگرانی و سوالات و افکار من هم افزایش یافته و ترسناک‌تر می‌شود.


- خدایا! لطفا... می‌خوام برم خونه.


طولی نمی‌کشد که صدای قفل درب نیز در این استرس همراهی‌ام می‌کند.


صاف می‌نشینم. پاهایم هنوز در سینه‌ام جمع است. درب باز شده و قامت کشیده و زنانه‌ای در قاب درب نمایان می‌شود. 


دامن و پیراهن ساده اما شیک به تن دارد. 


با دیدن من که هراسان به او چشم دوخته‌ام چشم درشت می‌کند.


- فکر نمی‌کردم بیدار باشید... حالتون بهتره؟ 


نزدیک می‌آید. حالم؟ مگر حالم بد بود؟ 


- هشت ساعتی می‌شد که بیهوش بودین؛ البته از آخرین باری که شما رو چک کردم. چند ساعت می‌شه بیدار شدین؟


هشت ساعت؟ هشت ساعت است که من در این ساختمان هستم؟ آن هم از آخرین دفعه‌ای که این زن مرا چک کرده؟ یعنی مدت زمان بیشتری... ده ساعت؟


بالای سرم می‌ایستد و دستانش را جلوی شکم قفل می‌کند...


- بهتر هستین؟


چرا اینقدر رسمی حرف می‌زند؟ خدمتکار یا همچین چیزی است؟


سرم را تکان می‌دهم و با صدای گرفته و لرزانم می‌پرسم:«ساعت چنده؟ من از کی اینجام؟»


لبخند می‌زند و زیادی برای اینکه مرا دزدیده باشند مهربان است.


می‌گوید:«ساعت شیش غروب بود که شما رو آوردن اینجا. الان هم ساعت سه نصفه شبه.»


خدای من. چند ساعت است که مرا اینجا آورده اند؟ چرا آن قدر بیهوش بودم؟ چه بلای سرم آوردند؟


صدایش حواسم را پرت می‌کند:«من می‌رم براتون غذا بیارم. همین جا منتظر بمونید.»


مگر می‌توانم جای دیگری هم بروم؟ 


قدم‌های کوتاه و آرامی برمی‌دارد و در سکوت از اتاق خارج می‌شود. می‌بینم که پس از اتاق، راهروی باریک و تاریکی وجود دارد. درب بسته و سپس قفل می‌شود. کسی پشت در است؟ نگهبان برایم گذاشته‌اند؟ 


گفت می‌رود برایم غذا بیاورد. یعنی باز می‌گردد. می‌توانم از او چند سوال بپرسم؟ فرد مهربان و خوبی به نظر می‌رسد. می‌توانم از او درباره‌ی این که مرا چه کسی اینجا آورده سوال کنم؟


هر چند که از همین حالا خودم را برای شنیدن چیزی مثل «پدرت» آماده کرده‌ام. فقط می‌خواهم مطمئن شوم.


صدای قفل در و سپس گشودن آن به قلبم بی‌قراری می‌بخشد. روی دو پا می‌ایستم و او که این حرکت مرا می‌بیند یکه می‌خورد. 


با این وجود لبخندش را روی لب نگه می‌دارد.


- از من نترسید. من کاری به شما ندارم و اتفاقا وظیفه‌ام مراقبت از شماست. من فقط یه خدمتکارم خانوم. از من نترسید.


درست حدس زده‌ام. او برای این خانه کار می‌کند.جلو می‌آید و پشت سرش درب نیز به هم می‌خورد.


سینی غذا را روی تخت می‌گذارد و من به محتویات آن نگاه می‌کنم. سوپ است و برنج و شاید مرغ زعفرانی... نمی‌دانم. نمی‌توانم درست فکر کنم.


نگاه خیره‌ام به سینیِ غذا او را به حرف می‌آورد:«دوست ندارید؟ غذای مورد علاقه‌ی خانوم رو درست کرده بودم. اگه دوست ندارید یه چیز دیگه آماده می‌کنم.»


ساعت سه صبح است و می‌خواهد چون من این غذا را به نظرش نمی‌خورم، برایم چیز دیگری درست کند؟ واقعا مرا دزدیده‌اند؟


هر لحظه بیشتر به این نتیجه می‌رسم که کار پدرم است. و موضوع دیگر... راجب کدام خانم حرف می‌زند؟ آنا؟


- خانوم؟


چشم گرد می‌کند. لب‌هایش را لمس کرده و با استرس ناگهانی‌اش می‌گوید:«اوه! فکر کنم زیاده روی کردم. می‌رم براتون یه چیز دیگه درست کنم.»


نمی‌گذارم برگردد. دستش را می‌گیرم و با بغضی که به سرعت به سمت چشم‌هایم می‌جوشد دهان باز می‌کنم:«منو کی آورده اینجا؟ من الان کجام؟ لطفا... خواهش می‌کنم. بهم بگو کی منو آورده اینجا؟ این آدم رباییه. جرمه.»


دستش را روی دستم می‌گذارد و می‌خواهد آرامم کند:«من فقط یه خدمتکار سادم. نمی‌تونم به سوالات شما جواب بدم. لطفا منتظر بمونید و غذاتون رو بخورید.»


عاجزانه نگاهش کرده و تمنا می‌کنم:«فقط بهم بگو کی منو آورده اینجا. من می‌خوام برگردم پیش خانوادم. واسه چی منو اینجا زندونی کردین؟»


تردید دارد. چشمانش می‌لرزد. به سمت تخت مرا می‌کشاند و می‌گوید:«اینجا کسی بلایی سرتون نمیاره. نگران نباشید. اگه یه کم دیگه صبر کنید خودتون همه چیز رو متوجه می‌شید. من اجازه ندارم درباره‌ی این مسائل با شما حرف بزنم. لطفا درک کنید.»


سرم را به طرفین تکان می‌دهم و عصبی‌ هستم.


- این کار جرمه. 


اشک‌هایم رد پای خودشان را روی گونه‌ام می‌گذراند و روی تخت می‌نشینم و سرم را پایین می‌اندازم. 


شانه‌ام را می‌گیرد و آرام می‌گوید:«غذاتون رو بخورید.»


تحمل این وضعیت سخت‌تر از آن است که فکر می‌کردم. احساس خفگی دارم. 


 برای اولین بار در این موقعیت صدایم را بالا می‌برم:«نمی‌خورم. این کارتون جرمه. کی من رو آورده اینجا؟ پدرم؟ جواب بده.»


نگاهم شاکی و ترسیده است. او نیز همین طور... 


در به یک باره باز شده و من نگاهم به آن سو کشیده می‌شود.


- پس سر و صدا کردن هم بلدی.


صدایش چندین و چند مرتبه در گوشم زنگ می‌خورد.


این صدای غریب که به طرز عجیبی آشنا است.


او درست کنار درب ایستاده... رو به روی من. دختر زیبای جلویم با وحشت برمی‌گردد و از صدایش می‌شود فهمید چه اندازه ترسیده:«م... من می‌رم... با اجازه.»


بدون حرف خودش را از جلوی درب کنار کشیده و راه را برای خارج شدن این دختر باز می‌کند.


باورم نمی‌شود دارم درست می‌بینم. او... اینجا؟ چه معنی دارد؟ تنها دیدنش هم خون را در رگ‌هایم منجمد می‌کند. سطح امنیت‌ذهنی و جسمی‌ام پایین آمده. 


در حضور او… بدون هیچ فرد دیگری... بدون حضور فرهاد، یا محافظی... من و تنها او... چشمانم می‌لرزد. در این حالت هیچ فکری به ذهنم نمی‌رسد، جز فلاکت... حالت دیگری هم ندارد.


نیشخند پر سر و صدایش مرا از افکار ترسناکم جدا می‌سازد:«فکر کنم ترسیدی. هوم؟ نترس. من اون قدرا هم که برات تعریف می‌کنن ترسناک نیستم.»


کسی از تو برایم تعریف نکرده و همین است که مرا می‌ترساند. این که نمی‌دانم دقیقا کیستی و چه دردی داری. اینکه مشکلت چیست. 


قدم‌های کوتاهی برمی‌دارد و می‌گوید:«فقط یه کوچولو کینه‌ایم… داری می‌لرزی. میخوای بشینی؟ در هر صورت برای اولین دیدار بهت قول می‌دم که کاری باهات ندارم... شاید بعدها. هوم؟»


مزخرف است. دارم خواب می‌بینم. تمامش یک خواب است. باور این یکی دیگر غیرقابل پذیرش است. فکر می‌کنم وقتی با دلارام برای سرویس بهداشتی بیرون رفتیم از شدت سرما بیهوش شدم؟ آری؟ همین است؟ 


انگشتان مشت شده‌ام را در پوست دستم فرو می‌کنم و حتی درد وحشتناک آن هم مرا قانع نمی‌کند که این یک خواب نیست. محکم‌تر فشار می‌دهم و انگار دردی که افزایش یافته می‌خواهد با سماجت حالی‌ام کند که این واقعیت است.


قدم‌های کوتاه و آرام برمی‌دارد و برای عصبانی کردن من است؟ برای ترساندنم؟ این حرکتش زیادی خوف‌آور است. 


عقب می‌روم و صدایش سرم را بالا می‌گیرد:«بیا حرف بزنیم. باشه؟ حالا که حوصله‌ی هر دومون سر رفته، بیا برات یه داستان زشت و گ..وه تعریف کنم. خوبه؟ پس بشین.»


 تخت را نشانم داده و لبخند می‌زند. لبخندش حس مرگ دارد.


عقب‌تر می‌روم و او می‌خندد. برایش خنده‌دار است؟ این وضعیت برایش جالب است؟ 


دلم می‌خواهد لب‌هایش را به هم بدوزم.


- فعلا باید زنده نگهت دارم. خب اگه بکشمت که فرهاد رو چجوری به دست بیارم؟ پس آروم باش. بشین حوا شایسته. یه هم صحبتی کوتاه وقتت رو نمی‌گیره، نه؟


کاش از اتاق بیرون برود. او مرا دزدیده و فکر اینکه می‌تواند چه کارهایی انجام دهد دیوانه‌ کننده است. کاش پدر جای او ایستاده بود. کاش این پدرم می‌بود که مرا دزدیده و به اینجا آورده بود. کاش به جای او کس دیگری اینجا می‌بود. کاش این آدم کامیاب شایسته نمی‌بود.


بالاخره زبانم را در دهان می‌چرخانم:«چرا منو آوردی اینجا؟ این کارت جرمه. هیچ می‌دونی داری چیکار می‌کنی؟ بذار من برم. خواهش می‌کنم... به کسی نمی‌گم که کار تو بوده. قول می‌دم.»


بغضم نمی‌گذارد بیشتر بگویم. نمی‌گذارد راحت حرف بزنم.


سمت پنجره می‌رود و سکوتش بیشتر کلافه کننده است. 


پشت‌پاهایم به تخت می‌خورد و آه از این استرس... لکنت دارم انگار:«هی! گوش می‌دی؟ لطفا بذار برم. داری اشتباه می‌کنی. حتما تا الان کلی نگرانم شدن. بذار من برم. ازت خواهش می‌کنم‌. ببین..‌. من نمی‌دونم برای چی اینکارو کردی، اما هر چی که هست‌‌ با دزدیدن من درست نمی‌شه. اصلا‌... اصلا به من ربطی نداره. خواهش می‌کنم بذار...»


فریادش مرا از جا می‌پراند:«خفه می‌شی یا نه؟ وقتی بیدار شدی و صدای داد و فریادت نمیومد فکر کردم آروم و خوبی! ولی حالا چقدر صدات رو مخه... دهنت رو ببند.»


شانه‌هایم بالا پریده و با وحشتی دو چندان به او چشم دوخته‌ام. از پنجره دور می‌شود و به سمت من می‌آید. 


اخم‌هایش وحشتناک ترسناک است. صورت استخوانی‌اش زاویه‌دارتر به نظر می‌رسد.


وقتی حرف می‌زند انگار دارد کلمات را تف می‌کند:«آره... به تو ربطی نداره این ماجرا اما هر چی که به فرهاد ربط پیدا کنه برام جذاب به نظر می‌رسه. تو مهره‌ی خوشگلی برای تحریک کردن اونی‌. حدس زدن این که الان هیچکس نمی‌تونه فرهاد را کنترل کنه... اوم! خیلی جذابه و راحته‌.»


دارد دیوانه‌ام می‌کند. شیطان درونم می‌خواهد با دستان خود خفه‌اش ‌کنم. 


حتی نمی‌خواهم صدایش را بشنوم، چه برسد که این طور با کینه به من چشم دوخته باشد.


مرا اینجا آورده که فرهاد را عصبی کند؟ برای اهداف مزخرفش حاضر است تا کجا پیش برود؟ حالم را به هم می‌زند.


- چیه؟ اون طوری نگاهم می‌کنی حس می‌کنم به جای آدم به یه ع…ن زل زدی. این قدر از من بدت میاد؟ چرا نمی‌شینی تا به حرفام گوش بدی؟ شاید اومدی طرف من. شاید حق رو به من دادی. هوم؟ چطوره؟


لب‌هایم را به هم فشرده‌ام. دندان‌هایم طوری به یکدیگر ساییده می‌شود که انگار او را می‌جوم.


ترس اولیه در وجودم کم رنگ‌تر شده و حالا پر از کینه، نفرت، وحشت و نگرانی‌ام.


- چطوری این قدر می‌تونی چندش باشی؟ هیچ وقت حق رو به تو نمی‌دم. این کارات فقط بهم ثابت می‌کنه یه بدبخت و بزدلی و چون نمی‌تونی از راه درستش با فرهاد رو به رو بشی، از من استفاده می‌کنی. فرهاد هرگز چنین کار کثیفی نمی‌کنه. حتی تو اوج دشمنی هم این کار تو و دزدیدن من و استفاده از حریم خصوصی یه نفر، کثیف‌ترین و بزدلانه‌ترین کاره.


احساس پشیمانی ندارم... فقط نمی‌توانم نفس زدنم را کنترل کنم و این برای حرص درونم است.


می‌خندد. این مرد نمی‌تواند جدی باشد؟ دارم با چه کسی صحبت می‌کنم؟ اصلا حرف‌های مرا درست می‌شنود؟ 


دستانش را درون جیب شلوار اسلش طوسی رنگش فرو می‌برد و با دمپایی‌اش روی پارکت بازی می‌کند. 


صوت سنگینش نگاهم را از پاهایش به بالا می‌آورد:«حدسم اشتباه بود انگار. اون قدری که فکر می‌کردم ترسو و بی‌زبون نیستی. باید درباره‌ی فرهاد حرف بزنم تا زبونت وا شه؟ کثیف؟ خب راستش من عاشق کثیف‌بازیم. از بچگی کثیف بودم. تو خاک و گل قل می‌خوردم و کتکای بعدش هم با آغوش باز قبول می‌کردم. من همین جوریم. اینایی که گفتی... راستش اینا برای من تعریفه. باور کن از این کثیف‌تر هم می‌تونم باشم. می‌خوای نشونت بدم؟»


می‌لرزم و ترس به جانم نشسته. تمام شجاعتم دود شده. او باور نکردنی است. از چه کاری حرف می‌زند؟ اگر شجاعتش را داشتم از همین پنجره‌ی جلویم خودم را بیرون پرت می‌کردم. توجه‌ای هم به ارتفاع زیادش نمی‌کردم. اگر شجاعتش را داشتم خیلی کارها می‌توانستم انجام دهم.


قدم‌هایش برایم یک تهدید بزرگ است. پشت من تخت است و نمی‌توانم عقب بروم. می‌خواهم از این نقطه‌ای که ایستاده‌ام به آن سوی تخت بپرم، لاکن دستم توسط او کشیده شده و از ترس صدای نامفهومی از گلویم خارج می‌شود. قلبم روی هزار است و چشمانم از این درشت‌تر نمی‌شوند. تقریبا به او چسبیده‌ام. می‌خواهم خود را عقب بکشم که دستش پشت کمرم رفته و محکم نگهم می‌دارد. 


در فاصله‌ی کمی با صورتم دهان به حرف می‌گشاید:«کارای خیلی کثیف‌تری هم بلدم. اگرم زن فرهاد فرد باشی که می‌تونم با انفاق چیزای بیشتری نشونت بدم.»


سرش نزدیک می‌آید و من ناخودآگاه رو می‌گیرم. نفسم را با وحشت بیرون می‌دهم و فرهاد را می‌خواهم. کمی تقلا کردن برای اینکه او دستش را با قدرت بیشتری به گودی کمرم فشار دهد کافی است. 


نفس‌های ملتهب او به فک منقبض شده‌ام می‌خورد و کمی مانده تا محتویات نداشته‌ی معده‌ام بالا بیاید.


- زیاد حرف نزن. رو اعصابم  راه نرو. چرت و پرت نگو. من و با فرهاد مقایسه نکن و دربارش زر نزن. اینا قانونیه که می‌تونی برای اینکه باهات کثیف کاری نکنم انجامش بدی.


رهایم کرده و من انگار راه تنفسم باز می‌شود. بغض دارم و این بار از خودم حالم بهم می‌خورد. چطور گذاشته‌ام این گونه تحقیرم کند؟


- بتمرگ.


نگاهش نمی‌کنم تا از چشمانم ترس و وحشتم را نبیند. تا نفهمد مرز کوتاهی با زار زدن دارم.


می‌نشینم و مقصد نگاهم دستانی که روی پاهایم قفل کرده‌ام است. 


با کمی فاصله از من روی تخت نشسته و دستانش را تکیه گاه بدنش کرده و به نقطه‌ی نامعلومی خیره می‌شود.


- چند سال پیش... یه دختری بود که از بچگی مشکل داشت. مشکل کنترل خشم. نمی‌تونست عصبانیتش رو کنترل کنه و دوست هم نداشت که برای درمان مشکلش اقدام کنه. دوست داشت همه رو اذیت کنه و از این کار لذت می‌برد. وقتی بزرگ‌تر شد و وارد دبیرستان شد همکلاسی‌هاش مسخره‌اش می‌کردن و سادیسمی¹ صداش می‌زدن. کسی باهاش دوست نمی‌شد. فقط به خاطر این که می‌ترسیدن یه بلایی سرشون بیاره. تو مدرسه پخش شده بود که اون دختر همکلاسی و دوست قبلیش که فقط اون حاضر شده بود باهاش دوست بشه رو کتک زده. عمدی نبود. وقتی فهمید بی‌اجازه گوشیش رو برداشته و عکساش رو نگاه کرده نتونست خودش رو کنترل کنه و تنها دوستش رو این قدر کتک زد که مدیر اومد و جداش کرد. از مدرسه اخراج شد و با پول باباش تونست یه مدرسه دیگه ثبت نام کنه. ولی هرگز سعی نکرد عوض بشه.»


(سادیسم¹: بیماری روانی که بیمار رو علاقه‌مند به آزردن و اذیت هر افرادی می‌کنه. این بیماری بسیار گسترده و شاخه‌ای است.)


نفسش را با حرص بیرون داده و مشتش را به ران پایش و پوزخند می‌زند. 


- تا اینکه تو مدرسه‌ای که همه مسخرش می‌کردن و ازش می‌ترسیدن... دختری پیدا شد که باهاش مهربون بود. بهش کمک می‌کرد درساش رو بخونه و مسخرش نمی‌کرد. کمکش می‌کرد تا وقتی عصبی می‌شه با چند تا نفس عمیق خودش رو آروم کنه... یا هر چه سریع‌تر از اون مکان خارج شه... کم کم اون دختر مشکل‌دار به دوست جدیدش وابسته شده بود و کم کم خواسته‌های جدیدی داشت. از دوستش می‌خواست بیاد خونشون و باهاش زندگی کنه. می‌خواست شبانه روز پیشش باشه و حتی دوستش رو به خانواده‌ی خودش ترجیح می‌داد. دوستش سعی می‌کرد منطقی براش توضیح بده که این کار غیرممکنه و خودش برای خودش خونواده و زندگی داره... کم کم فاصله گرفتنا شروع شد. دوستش کمتر به دیدمش میومد و سرش گرم کارای خودش بود. دختر تمام مدت خودش رو تو اتاق حبس می‌کرد و گریه می‌کرد. وابسته‌ی دختری شده بود که بیشتر از خونواده‌ی خودش بهش محبت می‌کرد. رفتاراش عجیب شده بود و از مردن حرف می‌زد. سر آخر به دوستش زنگ زد و عین مریضای بدبخت ازش خواست که با تور به کوه برن. بعد از این که کلی التماس می‌کنه دوست جدید و مهربونش که حالا از هر کسی بهش نزدیک‌تر شده بود، قبول می‌کنه و با هم به کوه می‌رن.»


موهایش را عصبی و خشمگین به هم ریخته و درگیر افکارش حرف می‌زند:«مزخرفه. نباید خانواده‌ها اجازه می‌دادن تو اون سن تنها به تور برن. این غلط بازی چی بود؟»


چه می‌گوید؟ 


این داستان چیست دیگر؟ من نمی‌خواهم داستان او را بشنوم. کاش برود. پر از حرص نفسش را بیرون و با غضب ادامه می‌دهد:«وقتی رو صخره جمع می‌شن و می‌خوان استراحت کنن دختره‌ی بدبخت خودش را به لبه‌ی پرتگاه می‌رسونه. اون از قبل تصمیمش رو گرفته بود. می‌خواست به هر قیمتی که شده دوست مهربونش رو داشته باشه. جلو‌ی تمام همراهاشون ازش خواست که دوستش بمونه و ترکش نکنه. که فاصله نگیره. همه ترسیده بودن ولی کسی جرات نداشت به اون دختر نزدیک شه. می‌ترسیدن خودش رو پرت کنه پایین... اون واقعا می‌خواست اون کار رو انجام بده.»


نمی‌خواهم خودم را کنجکاو داستان او نشان دهم. نباید فکر کند برای داستان عجیب و غریبش هیجان دارم.


بلند می‌شود و جلوی تخت قدم می‌زند. مسیری را می‌رود و سپس همان را بازمی‌گردد. 


- احمق. احمق بود... دوستش... همون دوست رویاهاش سمتش می‌ره و یه کوفتی بهش میگه که دخترمون رو عصبی می‌کنه. خیلی مسخرست. هنوزم نمی‌دونم واسه چی این قدر زور می‌زد که کنارش داشته باشدش. یه قدم فاصله‌ی بین خودشون رو پر می‌کنه و بازوی دوستش رو می‌گیره. سرش داد می‌زنه و می‌گه حق نداره تنهاش بذاره. 


ناگهان از حرکت می‌ایستد و با خشم نگاهم می‌کند. به چشمانم زل می‌زند و پر از حرص می‌گوید:«تو نظری نداری؟ قبول نداری که وقتی نمی‌خواست کنار دختره بمونه نباید اصلا از همون اول بهش نزدیک می‌شد؟ اصلا نباید به خودش وابستش می‌کرد که بعدا اینطوری بخواد ولش کنه. غلط کرد چنین کاری کرد. از همون اول نقشه داشت دختره رو بذاره بره. می‌خواست با بقیه متفاوت باشه... طور دیگه‌ای اون دختر بیچاره رو مسخره کنه.»


چرا آن قدر با کینه درباره‌ی دوست آن دختر حرف می‌زند؟ درباره‌ی چیزی که می‌گوید مطمئن است؟ اصلا چرا این حرف‌ها را می‌زند؟ این احتمال‌ها را برای چه می‌دهد؟


دوباره شروع به راه رفتن می‌کند. این کار آرامش می‌کند؟ پس چرا من فکر می‌کنم هر لحظه دارد عصبانی‌تر هم می‌شود؟


هنوز کینه و نفرت درون صدایش داد می‌زند:«توی بحث بین‌شون دختره رو هول می‌ده و از صخره پرت می‌شه. اما... صبر کن. قبل از اینکه بیفته ته دره دستش رو بند سنگ برآمده‌ی صخره می‌کنه. دختر مهربون داستان‌مون می‌ره و دستش رو می‌گیره. هیچ‌کس نمی‌شنوه اونا چی بهم دیگه می‌گن. اما دختره داشت از دوستش التماس می‌کرد که دستش رو ول نکنه و بذاره زنده بمونه. می‌خواست زندگی کنه. می‌گفت کمک کنه زنده بمونه تا بره پیش پزشک و بیماریش رو درمان کنه. فقط می‌خواست زنده از اون کوه کوفتی برگرده. احمقانه فکر می‌کرد دوستش هنوزم مهربونه و کمکش می‌کنه. اما تا بقیه از شوک در بیان و برن کمک...»


می‌خندد. عصبی می‌خندد و روی زانوهایش خم شده است. او مشکل دارد؟ 


قلبم دارد از دهانم بیرون می‌‌آید. چه بلایی سر آن دختر بیچاره آمد؟ این داستان... واقعی است؟ اگر بله، داستان زندگی کیست؟


- چی شد؟ دختره چی شد؟


نمی‌توانم دیگر تحمل کنم. واقعا می‌خواهم بدانم. می‌خواهم بقیه‌اش را بگوید. کاش دست از خندیدن بردارد. صدای خنده‌اش عصبی‌ام می‌کند. 


به سویم گردن چرخانده و با چشمان درشت و گونه‌هایی باد کرده به حرف می‌آید:«بوم! رفیق خیلی خیلی مهربون و رویاییش دستش رو ول می‌کنه.»


خدای من! 


دستانم بدون اراده روی دهانم قرار می‌گیرد و رو تخت عقب می‌روم. هنوز با همان حالت خیره‌ام است.


چه بلایی سر آن دختر آمد؟ مُرد؟ آن رفیق مهربان چطور توانست ناگهان آن قدر بد و پست شود و این کار را با آن دختر تنها بکند؟ چگونه توانست؟ اصلا این داستان را برای چه برای من تعریف کرده؟ این داستان خیالی اوست یا حقیقت دارد؟ 


دهانم برای پرسیدن سوالی که درگیرم کرده باز می‌شود و کمی پیش از آن درب با کوبیده شدن آرام اما تندی بدون آن که منتظر جوابی باشد باز و همان خدمتکاری که دقایقی پیش اینجا بود در قاب درب پدیدار می‌شود.


هراسان و نگران است. نفس‌های تندی می‌کشد و در مقابل فریاد کامیاب شانه‌هایش عقب می‌پرد:«چه مرگته؟ بنال چی شده؟»


خودش را به دیوار می‌چسباند و به سختی کلمات را به زبان می‌آورد:«خانوم. خانوم خودشون رو از پله‌ها پایین انداختن.»


به ثانیه نمی‌کشد کامیاب از اتاق بیرون می‌رود و درب توسط همان خدمتکار به هم کوبیده شد. 


لاکن... چیزی عجیب به نظر می‌رسد. صدای کلید شدن درب به گوشم نمی‌رسد.


هر چه منتظر می‌مانم کسی درب را قفل نمی‌کند. منظورش از «خانوم» چه کسی است؟ اگر کسی که مرا دزدیده پدرم بود، قطعا مطمئن می‌شدم «خانوم» همان «آنا» است. اما حالا... کامیاب ازدواج کرده است؟ تمام این‌ها به کنار... چرا باید خودش را از پله‌ها پایین پرت کند؟ کسی که از عمد این کار را کرده، هدفش چیست؟ می‌خواست خودکشی کند؟ آن خانم کیست که کامیاب آن قدر با عجله اتاق را ترک و حتی قفل کردن درب اتاق را هم فراموش کرده؟ 


سر و صداهایی به گوشم می‌رسد. واضح‌ترین صدایی که از فرط بلند بودن کاملا قابل شناسایی شدن هست هم صوت کامیاب است.


بلند می‌شوم. سمت پنجره می‌روم و به داستانی که کامیاب برایم تعریف کرده فکر می‌کنم. امیدوارم داستان تخیلی بیش نباشد. حتی فکر واقعی بودن آن هم تنم را می‌لرزاند.


-‌ چجوری تونست دست کسی که بیشتر از همه بهش اعتماد داشت رو ول کنه؟


کنار درب ایستاده و گوشم را به آن می‌چسبانم. هنوز صداها بلند است. 


فرهاد در چه حالی است؟ چگونه می‌خواهد پیدایم کند؟ اصلا پیدایم می‌کند؟ نکند برایش مهم نباشد؟ 


حرف کامیاب حقیقت دارد؟ واقعا فرهاد برای دزدیده شدنم عصبی و نگران شده؟ این فکر که تا کی اینجا خواهم ماند دیوانه کننده است. 


حتما فرهاد خیلی زود می‌فهمد کار کامیاب است. می‌فهمد کجا هستم. نمی‌دانم چگونه، اما حتما می‌فهمد.


فرهاد را می‌خواهم. آغوش او و بوسه‌های او را... من یک شب را بدون او سر کرده‌ام و باید باور کنم این کار را کرده‌ام.


 روی تخت می‌نشینم و به سینی غذا خیره می‌شوم. گشنه‌ام است. می‌توانم به این غذا اعتماد کنم؟ اگر چیزی در آن ریخته باشند چه؟ 


- نه. فکر نمی‌کنم. باید سالم باشه. به هر حال که بهم نیاز داره... حداقل برای مدتی.


خودش گفت مرا زنده می‌خواهد.


کمی از غذای درون سینی می‌خورم و وقتی صدای معده‌ی مظلومم خفه شد عقب کشیده لیوان آب را یک نفس سر و نفس عمیقی می‌کشم. 


هوا رو به روشنی می‌رود و من به هیچ عنوان خوابم نمی‌آید. دست از راه رفتن برمی‌دارم و مقابل درب می‌ایستم. مدتی شده و خبری از هیچکس و هیچ صوتی نیست. اطمینان دارم درب قفل نیست. نمی‌دانم جرات باز کردن آن را دارم یا نه.


دستگیره‌ی درب را لمس و ناخودآگاه نفس عمیقی می‌کشم. اگر کسی آن سو باشد چه؟ اگر نگهبانی برایم گذاشته باشد چه؟ اگر خودش پیدایش شود چه؟


عقب می‌روم و کلافه و نالان صورتم را می‌پوشانم. هنوز کاپشنم را از تنم در نیاورده‌ام. 


- چرا خطر کنم؟ اگر کامیاب بفهمه و عصبانی شه و یه بلایی سرم بیاره چی؟ شاید فرهاد همین امروز پیدام کنه. همین جا بمونم بهتر نیست؟


قلبم تند می‌زند. درباه‌اش حرف زدن ساده است، لاکن انجام دادنش... سخت‌تر از آن چیزی که هست است.


شاید نتواند بفهمند کجا هستم. شاید بیشتر از آن چیزی که حدس زده‌ام باید این جا بمانم. 


باید ریسک کنم.


با فکر مادرم و نگرانی که حالا دارد شجاعتم را جمع می‌کنم و دستگیره را می‌کشم. درست چیزی که حدس می‌زدم... قفل نیست. سرم را جلو برده و با نفسی حبس شده اطراف را می‌نگرم. کسی نیست. هیچ صدایی هم نمی‌آید. باید بروم؟


قدم‌های کوتاه و بی صدایی برمی‌دارم. درب را آهسته می‌بندم و از اینکه صدایی تولید نمی‌کند از آن تشکر می‌کنم. چشمانم دارد از حدقه بیرون می‌زند. رو به رویم یک راهروی طولانی و تاریک وجود دارد. در اطرافم نیز هیچ درب دیگری نیست.


به سمت جلو حرکت و تمام تلاشم این است که حداقل این راهرو را به خوبی بگذرانم. 


صبر کن! اصلا دارم به کجا می‌روم؟ مقصد کجاست؟ من که این جا را بلد نیستم. 


وحشت زده ایستاده و به اتاق پشت سرم نگاهی می‌اندازم. باید به همان جا باز گردم؟ من نمی‌دانم خروجی کجاست و اگر هم پیدایش کنم، قطعا این خانه خالی نیست. خدمتکار یا نگهبانی خواهد داشت. مثلا همان‌هایی که مرا بیهوش کردند و به اینجا آورده‌اند. چگونه بدون فکر از اتاق بیرون زدم؟ 


باید بازگردم؟ باید شانسم را از دست بدهم؟ نمی‌توانم... نمی‌توانم برگردم. باید شانسم را امتحان کنم. حتما یک راهی پیدا می‌شود. می‌توانم از پنجره‌ای که ارتفاع کمتری دارد بیرون بپرم. یا شاید درب پشتیی یافتم. اصلا شاید چیز دیگری نصیبم بشود. چیزی که به درد من یا بعدا به درد فرهاد بخورد. نمی‌دانم. هر چه...


دوباره قدم‌هایم را از سر می‌گیرم. 


هر چه به جلو می‌روم نور بیشتر می‌شود. انگار تمام خانه را در نور غرق کرده‌اند و فقط با این سمت مشکل دارند. 


آن قدری جلو رفته‌ام که حالا کاملا راهروی تاریک را پشت سر دارم. به دیوار می‌چسبم. نرده‌های دایره‌ای همراه پله‌ها به سمت پایین می‌رود. دور تا دور نرده اتاق‌هایی به چشم می‌خورد. وسطِ جایی که هستم خالی است و طبقه‌ی زیرین مشخص... این پله‌ها هم به طبقه‌ی بالا و هم به طبقه‌ی پایین راه دارد. 


می‌بینم که آسانسوری نیز درست کنارم قرار دارد. این آسانسور برای چیست؟ یعنی کسی هم هست که آن قدر تنبل باشد تا از آن استفاده کند؟


آن قدر آرام نفس می‌کشم که نمی‌دانم آیا واقعا هوا درست به ریه‌هایم می‌رود یا نه؟


کمی که این جا می‌مانم تازه صداهایی به گوشم می‌خورد. صدا آن چنان واضح نیست اما کنجکاوم می‌کند. با کمی تمرکز می‌فهمم مرکز این صوت‌ از همین اتاق‌ها است. قدم به جلو می‌گذارم و خود را به دیوار می‌چسبانم تا از این وسط کسی مرا نبیند. اتاق اول نیست و سراغ اتاق دوم می‌روم. بله. همین است. حتی دقت نکرده هم می‌دانم صدای اوست. دارد فریاد می‌زند. گوشم را به در می‌چسبانم. شاید چیزی از میان صحبت‌هایش دستگیرم شود.


نمی‌دانم مخاطبش کیست و این چنین با غضب با او حرف می‌زند:«چه مرگته؟ دیگه چه مرگته؟ چیکار کنم که بذاری یه نفس راحت بکشم از دستت؟ ها؟ چیکار کنم؟»


می‌نالد؟ نعره می‌کشد و کلمات را می‌کشد. حتی از پشت این در هم می‌فهمم چقدر پر از حرص است. با کی حرف می‌زند؟


- نمی‌خوای آدم شی؟ نمی‌خوای دست از این کارات برداری؟ دارم به خاطر تو تمام این کثافت بازی‌ها رو تحمل می‌کنم. به خاطر تو عوضی شدم. دیگه چته آخه؟ بذار این بازی تموم شه، می‌ریم از اینجا. می‌برمت. چقدر بهت بگم یه ذره دیگه صبر کن؟


  اگر بتوانم بدانم طرف مقابلش کیست عالی می‌شود. چه کس دیگری در این خانه وجود دارد؟ نکند همان «خانوم» است که آن دختر راجبش حرف زده؟ همان که کامیاب به محض شنیدن اسمش از جا پرید؟ همان است؟ 


کیست که کامیاب به خاطر او عوضی شده؟ عوضی؟ یعنی قبلا نبوده؟


نمی‌توانم بیشتر فکر کنم وقتی او پشت هم داد و فریاد می‌کند:«به نفع خودته این کارات رو تموم کنی. با این کولی بازی‌ها نمی‌تونی به جایی برسی. من هر دفعه برت می‌‌گردونم دختره‌ی نفهم. تو از اول تا آخر جات همینجاست، پیش من. نه اون دنیا نه هیچ جای دیگه.»


چرا مخاطب کامیاب حرف نمی‌زند؟ زبانش را به هم دوخته‌اند؟ یا شاید از ترس لال شده. به او حق می‌دهم. در مقابل فردی همانند کامیاب این عادی‌ترین رفتار است.


اما به راستی کامیاب چه کسی را در این خانه نگه می‌دارد؟ دارد به اجبار این کار را می‌کند؟ ممکن است کسی باشد که دوستش داشته باشد؟ ممکن است دختر مورد علاقه‌اش باشد؟ ممکن است آن دختر کامیاب را نخواهد و کامیاب او را به اجبار این جا نگه داشته باشد؟ برای همین کمی پیش خودش را از پله‌ها پایین انداخت؟ کامیاب هنوز از دستش عصبانی است.


واقعا این بار کامیاب دارد التماس می‌کند. دارم درست می‌شنوم:«ازت خواهش می‌کنم. لطفا... دیگه این کارو نکن. من دیگه کسی رو جز تو ندارم. چطور می‌تونی من رو ترک کنی؟»


او دارد التماس می‌کند. چهره‌اش اکنون چه حالتی دارد؟


کامیاب حرف‌های عجیبی به او می‌زند. 


می‌خواهد ترکش نکند. می‌خواهد کنارش بماند. می‌گوید کسی را به جز او ندارد. می‌گوید کمی صبر کند تا او را ببرد، تا بازی تمام شود. می‌گوید به خاطر او عوضی شده و می‌خواهد دست از کارهایش بردارد. 


به کجا می‌خواهد ببرد؟ کدام بازی؟ چرا عوض شده و از کدام کارها حرف می‌زند؟


باید صاحب این صدا را باور کنم، لاکن این کار شدنی نیست. او برای من چهره‌ی دیگری دارد. لحن عاجزانه‌ای دارد و مرا به این باور می‌رساند که ممکن است خواب باشم. واقعی بودنش احتمال کمتری دارد. 


صداهای نامفهومی از آن سوی در میآید. نمی‌دانم صدای چیست. شبیه «خرخر» است. این فکر خوبی به نظر نمی‌رسد. نکند کامیاب دارد آن دختر را اذیت می‌کند؟ خفه‌اش می‌کند؟ یعنی باید به داخل بروم؟ هنوز آن صداها بلند است. واقعا دارد این کار را انجام می‌دهد؟ اگر آن دختر را بکشد چه؟ 


مگر تا همین حالا نمی‌گفت نمی‌خواد آن فرد مجهول را از دست بدهد؟ 


نباید دخالت کنم. نجات جان خودم مهم‌تر نیست؟ خودخواهانه هم که باشد، کسی در این عمارت به فکر من نیست، پس من هم می‌توانم این را نادیده بگیرم. اصلا شاید فکرم درست نباشد. این فقط یک حدس است. اگر تنها برای یک حدس شانسم را نابود کنم چه؟ کامیاب لحظات گذشته به آن دختر التماس می‌کرد که دست از خودکشی بردارد، حالا چرا باید او را بکشد؟ حتما من دارم اشتباه می‌شنوم.


من باید بروم. مهم نیست. 


سرم را از روی درب برمی‌دارم و به اندازه‌ی کافی شنیده‌ام.


 - دارید چیکار می‌کنید؟ 


ضربان قلبم را حس نمی‌کنم. نفسم در سینه گیر و حتی حس می‌کنم خون در رگهایم در گردش نیست. 


خدای من... این دیگر نهایت بدبختی است.


- خانوم؟ اینجا چیکار می‌کنید؟ چرا بیرون اتاق هستین؟ اصلا چجوری اومدین بیرون؟


می‌خواهم همین حالا بمیرم. می‌خواهم یکی مرا همین جا سریع بکشد. 


سینی غذا در دست دارد و متحیر و متعجب نگاهم می‌کند. برای دختری که مثل من در این خانه زندانی شده صبحانه می‌برد؟


آیا می‌توانم او را التماس کنم تا صدایش را پایین بیاورد و به کسی چیزی نگوید و بگذارد من بروم؟ می‌توانم این کار را بخواهم و او می‌تواند این کار را برایم انجام دهد؟ فکر نمی‌کنم. همانند آن دختری که در این اتاق حبس است. او سعی کرد خودش را بکشد و هیچ کدام نگذاشتند. مشخص نیست چندین بار سعی کرده فرار کند و نتوانسته.


سینی غذا را روی میز کنسول کنار اتاق می‌گذارد و به طرفم آمده و من به درب می‌چسبم. نکند می‌خواهد مرا بگیرد؟


شانه‌ام را گرفته و می‌گوید:«خانوم؟ با شمام.»


خواهش می‌کنم مرا نادیده بگیر. بگذار بروم.


با خالی شدن ناگهانی پشتم و پرت شدنم به عقب، صدای از هم گسیخته‌ای از دهانم بیرون می‌جهد.


نفس حبس شده‌ام را با صدای بلندی بیرون می‌دهم و سرم را پایین می‌آورم. به دستی که دور کمرم پیچیده شده می‌نگرم. به خودم می‌آیم با وحشت از آغوش احتمالیِ کامیاب بیرون می‌آیم. آری... کامیاب پس از آن که درب را گشود و من از پشت به سمت زمین کشیده شدم، مرا بغل گرفت. این کارش باعث نمی‌شود قدردانش باشم‌.


موشکافانه و عصبی است. 


خیره به من با دختر کناری‌ام حرف می‌زند:«این این بیرون چیکار می‌کنه؟»


از او می‌پرسد؟ مگر او می‌داند؟ اصلا مگر مشخص نیست؟ دارم فرار می‌کنم. خودش در را برایم باز گذاشت‌.


آب دهانم را به سختی و با استرس قورت می‌دهم و تا می‌خواهم به داخل اتاق نگاهی بیندازم، او سریع و تند درب را می‌بندد.


صدای فریادش وقتی خدمتکار جواب نمی‌دهد تنم را می‌لرزاند:«ها؟ چرا این بیرونه؟... مگه با تو نیستم دختره‌ی هر..زه؟»


گوش‌هایم سوت می‌کشد. نباید این ریسک را می‌کردم. خدایا. غلط کردم. می‌خواهم به همان اتاق برگردم، همین حالا.


بیچاره آن دختر. از ترس می‌لرزد و نمی‌تواند درست حرف بزند:«من اومدم صبحونه‌ی خانوم رو بدم که دیدم پشت در وایستاده. من کاری نکردم به خد...»


سیلی که در گوشش می‌خواباند باعث بسته شدن پلک‌هایم می‌شود. خدای من... او زیادی بی‌رحم نیست؟ ان دختر مگر چه کرده؟ 


می‌لرزد و جرات حرف زدن ندارد.


اما او...‌ چشمانش زیادی درشت و ترسناک شده. می‌ترسم. واقعا می‌ترسم. بلایی به سرم می‌آورد؟


می‌خروشد. همانند رعدی مهیب و ناگهانی می‌خروشد:«مگه نگفتم حواست بهش باشه؟ اون دو تا یابو کجا بودن که این بی‌دست و پا تونسته تا دم در این اتاق بیاد؟ هان؟»


او با تمام ترسی که دارد و نفس‌هایی که یکی در میان می‌کشد، سعی دارد پاسخ رئیسش را بدهد:«باور کنید فکر کردم خوابیدن. داشتم صبحانه‌ی خانوم رو آماده می‌کردم و فکر نمی‌کردم...»


می‌بینم که کامیاب دستش را برای بار دوم بالا می‌برد و من نمی‌توانم بگذارم فرد بی‌گناهی برای کار من اسیر دستان کامیاب شود.


تا جایی که می‌توانم صدایم را کنترل می‌کنم، اما هنوز هم بلند است:«اون تقصیری نداره‌. بس کن.»


دستش روی هوا مانده و خیره‌، با آن چشمان درنده و خونینش براندازم می‌کند‌. با پرت شدن سینی روی زمین درست جلوی پاهایم، وحشت‌زده و متعجب عقب می‌پرم. 


- گمشو از جلو چشمم.


دارد دخترک را می‌فرستد برود.


او بیش از حد عصبانی است. نمی‌توانم خودم را با او تنها بگذارم. وقتی می‌بینم دختر جوان گریان به سمت پایین پله‌ها می‌رود، موقعیت را مناسب نمی‌بینم و پر از ترس و اضطراب به سمت اتاق گام‌های بلندی برمی‌دارم. تقریبا قصد دارم شروع به دویدن کنم که موهایم از پشت کشیده و صدای جیغم بلند می‌شود. درد در تمام سرم پخش شده و پاهایم را شل می‌کند. 


نفس‌های پی در پی و کش‌دار او درست کنار گوشم بیرون داده می‌شود.


- داشتی فضولی می‌کردی؟ بهت یاد ندادن نباید گوش وایسی؟ عجب دختر بی‌ادبی!


لحنش آرام شده. طور به خصوصی روی مخ و وحشت‌آور‌.


خنده‌ی کوتاهی می‌کند؛ این که نمی‌توان فهمید از سر خوشی است یا عصبانیت، خوف‌آور است. بغض دارم. سرم درد می‌کند و قلبم تیر می‌کشد.


- باید ادبت کنم؟ یا هنوز زوده؟ 


سرم را با موهایی که در چنگ دارد تکان می‌دهد و من از درد زیاد مچ دستش را می‌گیرم. در برابر درد مقاومت نشان می‌دهم. نباید به او التماس کنم. نباید و به هیچ عنوان.    


دقایق گذشته خواستم کسی مرا بکشد، لاکن فکر نمی‌کردم این قدر زود خواسته‌ام برآورده شود. او بی‌شک قصد جان مرا کرده.


اشک می‌ریزم و دستش را فشار می‌دهم. مرا به طرف خودش چرخانده و گونه‌ام را لمس می‌کند.


- شاید باید برای خطاهای احتمالیِ آینده همین حالا ادبت کنم؟ هوم؟... چیا شنیدی؟ ها؟ بیشرف چجوری از اون اتاق اومدی بیرون پدر سگ.


صدایش به ناگه بلند و کر کننده می‌شود.


گونه‌ام از جای اشکم پر شده. بازویش را در دست آزادم گرفته و هر چه می‌کنم نمی‌توانم موهایم را از بند انگشتانش رها کنم. بی‌رحمانه گیسوانم را می‌کشد و می‌غرد:«با توام. چجوری پات رو بیرون گذاشتی؟ با چه جراتی؟ بگو تا سرت رو به دیوار نکوبیدم.»


او از جای دیگری عصبانی است. او دارد حرصش را سر من خالی می‌کند. او انصاف حالی‌اش نیست.


زجه و در دل مادرم را صدا می‌زنم. درست نفس نمی‌کشم و نمی‌توانم خوب حرف بزنم:«در و... باز گذاشتی و رفتی بیرون. در و باز گذاشتی. ولم کن.»


انگار دارد به آن لحظه‌ای که اشاره کرده‌ام فکر می‌کند. یادش می‌آید خودش در را باز گذاشته. 


- ای وای! یادم رفت در و روی حیوون وحشی‌مون ببندم. گفتی چی؟ ولت کنم؟ نه. می‌دونم باهات چیکار کنم.


از موهایم مرا به سمت همان اتاقی که به نظر پناهگاهم می‌رسید می‌برد.


افکار شوم به تندی به سمتم جهش می‌یابند. 


تکان می‌خورم و دیگر نمی‌توانم مقاوم باشم:«ولم کنم. تو رو خدا ولم کن. اشتباه کردم. بذار برم. ولم کن عوضی.»


فریاد می‌زنم و او وحشی و عصبانی نعره می‌زند:«اشتباه کردی؟ غلط کردی پدر سگ. گ..وه خوردی حرومی. حالیت می‌کنم.»


گریه می‌کنم و دارم عاجزانه می‌خواهم رهایم کند. پاهایم را روی زمین نگه می‌دارم و می‌گویم ولم کند. اما او سیلی در گوشم می‌خوابابند و من به این می‌اندیشم که مگر چه کرده‌ام؟ فقط چون از اتاق خارج شدم؟ دارد حرصش از چه کسی را سر من خالی می‌کند. فرهاد؟ یا آن دختر؟ 


قلبم طلب دارد که هر چه زودتر از خواب بیدار شوم تا خودم را در آغوش فرهاد پیدا کنم. کاش این کابوس هر چه زودتر تمام شود.


نمی‌توانم روی لرزش صدا و لحن پر از عجز و ناتوانی‌ام تمرکز کنم. فقط دارم تمام سعیم را برای رهایی از چنگال او به کار می‌گیرم.


مقابل درب پوزخندی شیطانی می‌زند و آن را باز کرده و مرا به داخل هول می‌دهد. 


بر روی زمین میفتم و خیلی سریع خودم را عقب می‌کشم. پوست سرم قابل حس نیست. باسنم درد گرفته و پهلوهایم می‌سوزد. ولی درد سرم... مغز و استخوانم را تحت فشار دارد. موهایم روی صورتم پخش شده و جرات دست زدن به آن‌ها را ندارم. 


قلبم روی هزار و نفس‌هایم تند و ناآرام است. در را می‌بندد. به سمت من قدمی برداشته و دستانش را درون جیبش فرو می‌برد. 


نیشخند خبیثانه‌ای می‌زند و از آن بالا به من نگاه کرده و می‌گوید:«حقیقت اینه که واسه این که این کارو انجام بدم لحظه شماری می‌کردم. اما تصمیم گرفتم بیخیالش بشم. کلی کارای دیگه هست که درسته در حد این یکی نیست، اما می‌تونست راضیم کنه. اما می‌دونی؟ خودت باعث شدی دوباره یادش بیفتم و بخوام انجامش بدم. اصلا برام مهم نیست که چقدر جیغ و داد کنی. می‌تونی این قدر جیغ بزنی که بمیری. پس دلت رو برای پشیمون کردنم خوش نکن عوضی.»


می‌خواهد چه کند؟ می‌خواهد چه بلایی سرم بیاورد؟ از چه کاری پشیمان شده بود؟ 


کاش می‌شد او را از اتاق بیرون کنم.


روی پارکت‌های سرد عقب می‌روم و برای هر چیز خطرناکی که قرار است اتفاق بیفتد خواهش می‌کنم:«لطفا. دیگه از اتاق بیرون نمیام. فقط این بار برو. لطفا برو. خواهش می‌کنم ولم کن...»


با سرخوشی می‌خندد و دستش را به همراه موبایلش از جیب شلوارش بیرون آورده و می‌گوید:«تو که این قدر ترسو نبودی. اگه بودی که از این اتاق کوفتی بیرون نمیومدی و پشت در حرفای منو گوش نمی‌کردی. چقدرش رو شنیدی؟ ها؟ چیا شنیدی؟»


اگر بگویم می‌رود؟ اگر حقیقت را بگویم بیخیال می‌شود؟


به تخت می‌رسم. بلند می‌شوم و روی دو پایی که به سختی وزنم را تحمل می‌کند می‌ایستم. 


با ترس به چشمان شیطانی‌اش زل و با ترس و تردید حرف می‌زنم:«هیچی نشنیدم. صدات واضح نبود. داشتم رد می‌شدم فقط.»


«قهقهه» او زیادی ترسناک است. روی پاهایش خم شده... با چشمانی که از شدت خنده اشکی شده به من اشاره زده و می‌گوید:«چقدر بامزه‌ای. داشتی همین طوری تو عمارت ول می‌گشتی که یهو صدای من رو شنیدی؟ خوش می‌گذشت بهت؟ عمارت چطور بود؟ پسندیدی؟ مثل خونه‌ی شما خوشگله؟»


عوضی... مرا به سخره گرفته. 


وقتی نگاه خشک و نفرت زده‌ام را می‌بیند بیشتر و بلندتر می‌خندد. من برای او دلقکی بیش نیستم. کاش چیزی در اتاق می‌بود تا بر سرش بکوبانم.


ناگهان صدایش قطع شده و شقیقه‌ام نبض می‌گیرد. نگاهش خشمگین است. لب‌هایش بدون هیچ انحنایی است. نعره‌ی بلندش شوکه‌ام می‌کند:«د بنال بگو چیا شنیدی دختره‌ی هـ...زه!»


چشمانم به شکل قاب بزرگی در می‌آید و سینه‌ام بر اثر سکسکه‌ی متوالی تکان می‌خورد.


- هیچی... نشنیدم.


نیشخندش بغض‌آور است. در چنگال او اسیر شده‌ام؟


- باشه... صبر کن. می‌خوام نشونت بدم که چطوری می‌شه فرهاد رو تخریب کرد.


چیزی از حرف‌هایش نمی‌فهمم. 


حرکتش را دنبال می‌کنم. آن هم وقتی او هنوز لبخند مضحکش را روی لب دارد. انجام چه کاری او را آن قدر خوشحال کرده؟


سرش را در گوشی فرو برده و انگار دارد تایپ می‌کند. 


- خب. انگار فرهاد جون خیلی درگیر پیدا کردنته. دوست دارم بدونم بعد از این هم هنوز دنبالت می‌گرده؟


از چه حرف می‌زند؟ از کدام درگیری؟ از کدام کار؟ افکار شوم او مرا می‌لرزاند. خدایا... او چه در سرش دارد؟


- می‌خوای... چیکار کنی؟ 


موبایل را درون جیبش باز می‌گرداند و به سمتم می‌آید.


نه... نمی‌خواهم بدانم می‌خواهد چه کند. نمی‌خواهم‌.


- بیا صبر فرهاد رو تست کنیم. هوم؟ من عاشق کثیف بازیم. قبلا بهت نگفته بودم اگه می‌خوای درگیر کثیف بازی‌های من نشی باید رو مخم نری؟ بهت گفته بودم نه؟ پس تقصیر خودته احمق.


زیادی نزدیک شده.


 می‌خواهم از این نقطه‌ای که هستم خارج شوم. ولی او تند بازویم را گرفته و برای لحظه‌ای خودم را میان زمین  و هوا حس می‌بینم. سپس روی تخت میفتم و حس مرگ دارم. 


- فقط چند تا کبودی کوچولو. تضمین نمی‌کنم بدون درد باشه. ولی ایراد نداره‌‌. بیا اینجا‌‌... هوم؟ بیا اینجا... گفتم بیا اینجا پدر سگ. 


میان چرندیاتی که به هم می‌بافد جیغی می‌کشم و دارم بلند می‌شوم که مچ پاهایم اسیر دستان او شده و مرا پایین و به طرف خودش می‌کشد. 


می‌خواهم چرخی بزنم و خودم را از روی تخت پایین بیندازم که بازو و شانه‌ام را گرفته و مرا سخت نگه می‌دارد. اوج خفگی و وحشت و بدبختی‌ام وقتی است که وزن سنگین و ترسناکش را روی من می‌اندازد. پاهایم را به پاهای دراز و عضله‌ای‌اش قفل می‌کند. روی سینه‌اش می‌کوبم و هق می‌زنم.


- برو گمشو. داری چیکار می‌کنی؟ برو اون طرف عوضی. گمشو.


زجه زده و آن قدر روی سینه‌اش می‌زنم که مشت‌هایم درد می‌گیرد. سعی می‌کنم سایه‌ی چندش‌آور او را از روی خود کنار بزنم، لاکن او قوی‌تر از آن چه که تصور میکردم است. 


جیغ می‌کشم و پاهای قفل شده‌ام عصبی‌ام کرده. او هنوز دارد تفریحانه نگاهم می‌کند.


اشک‌هایم بی‌محبابا روی گونه‌ام می‌ریزد. کسی برای نجاتم نمی‌آید؟


- دختر خوبی باش! 


ترس و عصبانیت با هم آمیخته می‌شود. فریاد می‌زنم:«خفه شو عوضی. خفه شو آشغال. گمشو اونور. داری حالم رو بهم میزنی. گمشو.»


دستم بالا می‌رود و بی‌اراده و بدون فکر روی فک زاویه‌دارش می‌نشیند.


وقتی انگشتان لرزانم روی صورت او فرو می‌آید، عصب‌هایم بدون آن که دستوری از عقلم دریافت کنند رفتار کردند. اما حالا که چشمان برزخی و به خون نشسته‌ی او را می‌بینم، بیشتر از هر لحظه از عمرم پشیمانم. نباید و باید‌هایی که رد کرده‌ام، مرا برای آن که زنده می‌مانم یا نه به شک انداخته.


او مرا خواهد کشت.


- چه غلطی کردی؟ 


ولوم آرام او وحشتناک‌تر از نعره‌ی اوست. صورتم را کج می‌کنم و چیزی برای گفتن ندارم. دستانم را از روی سینه‌اش برداشته و در سینه‌ جمع می‌کنم تا فاصله‌ای میان بدن‌هایمان بیفتد. به پنجره‌ای که آسمان روشن شده را به نمایش گذاشته می‌نگرم و اشک می‌ریزم. حتی اگر قلبم به ناگه از کار بیفتد هم من شوکه نمی‌شوم. 


چانه‌ام که اسیر دستان قدرتمند او می‌شود، صورتم را به طرف خودش برمی‌گرداند. دیدن چشمانش در چند سانتیِ خود، نفس کشیدن را از یادم می‌برد. 


- اگر یه سیلی دیگه تو گوشت بزنم فکر می‌کنم خوشگل ترت کنه، نه؟


هنوز جای انگشتان کلفتش روی گونه‌ام درد می‌کند.


دو طرف گونه‌ام را با یک دست می‌گیرد و آن قدر فشار می‌دهد که درد به دندان‌هایم می‌رسد. 


دندان‌هایش را چنان به یکدیگر می‌ساید که می‌دانم در خیالتش دارد مرا با آن دندان‌ها تکه تکه می‌کند.


صورتم را تکان داده و به ناگه می‌غرد:«عوضی. تو لیاقت محبت من رو نداری.»


محبت؟ از کدام محبت حرف می‌زند؟ او محبت کردن هم بلد است؟ محبت و او؟... دارد مزخرف می‌گوید.


با بغضی که صدایم را لرزان و ضعیف کرده است می‌گویم:«ولم کن.»


بلند و مستانه می‌خندد. سرش را بالا می‌گیرد و با حرص می‌خندد. 


رهایم می‌کند؟ به خودش آمده؟


وقتی من انتظار دارم او رهایم کرده و از رویم بلند شود، ناگهان مچ دستانم غافلگیرانه به زندان انگشتانش در می‌آید. وحشت‌زده می‌خواهم تکانی بخورم ولی نمی‌توانم. تمام بدنم قفل او شده... هراسان چشم درشت کرده و به اویی که با لذت به حقارتم چشم دوخته می‌نگرم.


- چ... چیکار می‌کنی؟


صدای بم و کلفتش را با خونسردی به گوشم هدیه می‌دهد:«هیچی.»


بلندم می‌کند و خدای من... دارد این بازی کثیفش را خاتمه می‌دهد؟ هنوز پاهایم را گرفته و به علاوه‌ی دستانم.


به محض نشستم، دست آزادش به طرف زیپ کاپشنم می‌رود.


- فقط می‌خوام بهت چند تا یادگاری بدم.


تکان سختی می‌خورم و خوف تمام جانم را فرا می‌گیرد.


- داری چیکار می‌کنی؟ هی. هی کامیاب.


نامش را فریاد می‌زنم و او بیخیال، زیپ کاپشنم را در برابر تمام مقاوتم می‌گشاید. نه. او هرگز با سیلی که من در گوشش خوابانده‌ام بیخیالم نمی‌شود. غیر این اشتباه است.


قصد دست درازی به من را دارد و من شک ندارم که او بی‌شرم‌تر از آن است که برای این کارش ذره‌ای عذاب وجدان یا شرم داشته باشد.


نام فرهاد برایم پر رنگ‌تر شده و من نمی‌خواهم جای مُهرِ بوسه و نام او در جای جای تنم پاک شود. من نمی‌توانم این اجازه را به او بدهم.


مرا وقتی درست در افکارم غرق هستم روی شکم می‌خواباند و کاپشنم را از تنم در می‌آورد. تقلا می‌کنم تا بتوانم حالا که پاهایم آزاد شده، از چنگال او بیرون بیایم؛ لاکن او صدم ثانیه‌ای پس از این که کاپشن را از تنم در آورد مهلت نمی‌دهد و باز هم دستانم را می‌گیرد و پشت کمرم پیچ داده و نمی‌گذارد حتی درست نفس بکشم. 


صدای خنده‌های گاه و بی‌گاهش روی قلب بیچاره‌ام خط می‌اندازد. چطور می‌تواند این کار را با کسی بکند؟ آن هم وقتی نامم کنار نام شخص دیگری است. او مردانگی حالی‌اش نیست؟ انسانیت چه؟


- کامیاب... کامیاب لطفا. خواهش می‌کنم. 


کلمات را کشیده ادا کرده و پس از این که نفس حبس شده‌ام را بیرون می‌دهم، التماسش می‌کنم:«لطفا ولم کن. کامیاب داری اشتباه می‌کنی. عوضی. ولم کن. نمی‌بخشمت. قسم می‌خورم نمی‌بخشمت.»


دارد سعی می‌کند یقه‌ی کلفت و تنگ کاموایم را پایین بدهد. صورتش را نزدیک گونه‌ام آورده و با صدای چندش و نجس خود گوش‌هایم را آلوده می‌کند:«ازت نمی‌خوام من رو ببخشی. کِی ازت خواستم؟ تو اینجایی که فرهاد رو اینجا بکشونم. حالا هر طوری که بتونم. فکر کردی برام مهمه که منو ببخشی؟»


حال به هم زن‌ترین جملات ممکن را بر صورتم می‌کوبد. انتظار دیگری داشتم؟ او زشت‌ترین افکار و رفتار را دارد.


پیشانی روی تخت می‌کوبم و هق می‌زنم. هنوز فریاد می‌زنم و می‌خواهم دست از سرم بردارد. او بی رحمانه یقه‌ام را تا اواسط شانه‌ام پایین می‌کشد. حس بیچارگی دارم. دارم می‌گذارم او به همین راحتی به هدفش برسد؟ دارد تنی را می‌بیند که فرهاد روی آن بوسه می‌گذارد؟ گلویم از جیغ‌هایم می‌سوزد. حس لب‌های داغ و کثیفش روی گردنم حالم را بهم می‌زند.


- بوی خوبی می‌‌دی. اووم! شاید چند تا بیشتر از دوتا کبودی بشه.


 انگار محتویات معده‌ام دارد به دهانم هجوم می‌آورد و عوق می‌زنم. شک ندارم که هر چه خورده‌ام به سمت گلویم هجوم آورده... 


برای بار آخر، تمام توانم را جمع کرده و طوری جیغ می‌زنم که انگار بعد از این صدایم را از دست خواهم داد:«کامیاب اون دختر تو اتاق. اون دختری که حاضری براش همه کار بکنی. همونی که به خاطرش عوضی شدی. فرهاد بفهمه دستت بهم خورده، می‌دونی چیکار می‌کنه. می‌خوای اون دختر هم تو حال الان من باشه عوضی؟ می‌خوای فرهاد رو به نقطه‌ی جوش برسونی که بخواد با اون دختر هم همین کار رو بکنه؟. کامیاب... مطمئن باش فرهاد رو قسم می‌دم همین بلا رو سر اون دختر بیاره. این کارو می‌کنم. قسم می‌خورم کامیاب. قسم می‌خورم این کار و می‌کنم.»


نفس نفس می‌زنم و او همان جا در چند سانتی متری من مکث کرده. نفس‌هایش پوست برهنه‌ام را آزار می‌دهد.


با صدای تحلیل رفته‌ای اضافه می‌کنم:«می‌دونی که این کارو می‌کنه. چون داری باعث می‌شی خط قرمز‌هاش رد بشه و من بهت این اطمینان رو می‌دم که اون موقع بی‌خیال منطقش می‌شه.»


قلبم طوری در سینه می‌تپد که انگار می‌خواهد از زندانش بیرون بیاید. 


عوق می‌زنم و دهانم را به تشک می‌فشارم.


نفس‌های عمیق او همچون اسیدی است که پوست عریان من را می‌سوزاند. بی‌صدا اشک می‌ریزم و لب‌هایم را به هم می‌فشارم. چشمانم را می‌بندم و امیدوارانه منتظرم تا جملات محکم و کوبنده‌ام رویش تاثیر بگذارد.


صدای «لعنت» گفتن کامیاب می‌آید و سپس وزن و سنگینیی که از رویم برداشته می‌شود. پس از آن صوت مهیبِ مشت اوست که نمی‌دانم به کجا کوبیده است.


- لعنتی!


فریاد می‌زند و من نمی‌دانم حرکت بعدی او چیست. نکند عصبانی‌تر کرده باشم او را؟


نفس حبس شده‌ام را با کوفتن درب بیرون می‌دهم. رفت. تمام شد. او از اتاق بیرون رفت.


برمی‌خیزم و سرگردان به دور خود می‌چرخم. معده‌ام به هم می‌پیچد و ثانیه‌ای بعد، این من هستم که دارم محتویات معده‌ام را روی تخت بالا می‌آورم. دیدن گند کاری‌ام چهره‌ام را در هم می‌کند. خودم را به سرویس رسانده و آن قدر معده‌‌ی بی‌انصاف مرا به بازی می‌گیرد که  جان از بدنم می‌رود. پاهایم سست شده و پایین صورت شویی زانو خم می‌کنم. این حالت بیشتر و بیشتر حالم را بهم می‌زند. چرا ناگهان اینطور شده‌ام؟ البته که به خود حق می‌دهم در این شرایط مزخرف این حالت به سراغم بیاید. 


وقتی حس می‌کنم حالم بهتر شده به آرامی سر پا شده و به صورتم آب می‌زنم. آینه‌ای نیست تا ببینم دقیقا چه بلایی سر صورتم آمده. اما می‌دانم که سیاه و کبود شدم. فشارم افتاده؟


از سرویس بیرون می‌آیم و دارم تمام نیرویم را جمع می‌کنم تا درست و منظم راه بروم. چشمانم و گلویم می‌سوزد و تلو تلو می‌خورم. سرم گیج می‌رود. پاهایم به سینی غذایی که روی زمین گذاشته بودم می‌خورد و به سرعت لیوان آب را برداشته و چند جرعه از آن می‌نوشم. 


انگار حالا بهتر شده‌ام. همان جا می‌نشینم و پاهایم را دراز کرده و به تخت تکیه می‌دهم. شکم لاغرم را فشار می‌دهم و با چشمان بی‌حالی به دنبال کاپشنم می‌گردم. سردم است و نمی‌دانم با این تختی که حسابی خرابش کرده‌ام باید چه کنم. کاپشنم آن طرف تخت افتاده و منِ اکنون، تنبل‌تر از آن است که به دنبال آن برود. خود را در بغل گرفته و چانه‌ی لرزانم را روی زانوانم می‌گذارم. یقه‌ی شل شده‌ام را می‌گیرم و با نوک انگشت شانه‌ام دست می‌زنم‌. ‌معده‌ی خالی شده‌ام باز هم خودی نشان می‌دهد و با یادآوری آن لحظات زشت احساس پوچی به سراغم می‌آید. او بوی آشغال می‌دهد. بوی گند کثافت و نجاست. داشت به من تجاوز می‌کرد. آن هم فقط برای آن که فرهاد را به اینجا بکشند؟ برای این که او را زودتر از موعد داشته باشد؟ می‌خواست چگونه این کار را انجام دهد؟ 


می‌گفت چند کبودی از گردنم می‌خواهد. می‌خواست از آن‌ها عکس گرفته و به فرهاد نشان دهد؟ 


فکر نمی‌کنم او آدم باشد.


به تصمیمی که لحظه‌ی آخر به ذهنم رسید می‌اندیشم. من خود هم نمی‌دانم که فرهاد در جواب آن کار کامیاب، چه می‌کند. نمی‌دانم آیا واقعا فرهاد همانند کاری که کامیاب با من انجام می‌داد، با آن دختر هم انجام می‌داد یا نه. من نمی‌دانم و فقط برای آن که کامیاب را بترسانم آن گونه گفتم. کامیاب چرا باور کرد و عقب کشید؟ او فکر می‌کند فرهاد این گونه خواهد کرد؟ یعنی ممکن است؟ فرهاد به خاطر من دست از منطق شخصی و مردانگی‌اش بردارد و به دختر مورد علاقه‌ی شخص دیگری حمله کنند؛ این ممکن است؟ که من از او بخواهم و او انجامش دهد؟ 


باورم نمی‌شود کامیاب آن قدر آن دختر را دوست داشته باشد که به خاطر این که به آن دختر صدمه‌ای وارد نشود، از تصمیمش برگشته؛ آن هم وقتی که گفته بود اگر از جیغ و فریاد بمیرم هم پشیمان نمی‌شود. او به خاطر آن دختری که در آن اتاق محبوس است این کار را کرد. غیرقابل پیش بینی‌ترین کاری که از او سر می‌زد. 


- من فقط شانسم رو امتحان کردم. خدای من... هنوز قلبم درد می‌کنه.


قفسه‌ی سینه‌ام را در مشت می‌گیرم و با اخمانی در هم سرم را روی تخت می‌گذارم. چشمانم را می‌بندم و طالب کمی فکر نکردن هستم.


اما نمی‌شود. من می‌خواهم از اینجا بروم. مادرم را می‌خواهم. موهایم را ناز کند و بگوید «همه چیز درست می‌شه.» 


شمیم و رعنا را... می‌خواهم حالا که بیشتر از گذشته گرسنه هستم، دستپخت دلربا را بخورم. می‌خواهم فرزاد بیشتر اذیتم کند. می‌خواهم حالا که احساس درماندگی و عجز دارم سرم را روی سینه‌ی فرهاد بگذارم. به من اطمینان دهد جایم امن است. هر چیزی که به من حس خانه را بدهد را میخواهم. 


کمی که در همان حالت می‌مانم، بعد از آن که اشک‌هایم خشک می‌شوند، بلند می‌شوم. بوی بدی که از خرابکاری‌ام بلند شده تمام اتاق را پر کرده. رو تختی سفیدی را که حالا بخشی از آن رنگی شده را با انزجار جمع کرده و به سرویس بهداشتی انتقال می‌دهم. کاش آن دختر زیبا می‌آمد و این سینی را از اینجا برمی‌داشت. این روتختی را هم می‌برد و چیزی برای خوردن می‌آورد. درب هنوز قفل نیست و این را می‌دانم که حتی اگر اینجا بمیرم هم دیگر بیرون نمی‌روم. نمی‌دانم چه مدت می‌گذرد که دارم دور اتاق راه می‌روم.


 ترقوه و گردنم می‌خارد و با اینکه موفق نشد به هدفش برسد و تنها یک لمس کوتاه مدت بود، لاکن باز هم تا دقایقی در سرویس آن جا را با کف و آب شستم تا خیالم راحت‌تر شود. حالا هم که آن قدر خارانده‌ام که به سوزشش و قرمزی افتاده است. 


کوبیده شدن درب و به دنبال آن صورت آرام آن دختری که اینجا کار می‌کند مرا از حرکت وا می‌دارد:«صبحونه آوردم.»


بدون این که چیزی بگویم در را باز کرده و وارد می‌شود.


یک راست به طرف تخت می‌رود و سینی صبحانه را روی آن می‌گذارد. 


می‌بینم که دارد به دنبال روتختی می‌گردد. 


- ببخشید. نتونستم خودم رو کنترل کنم و روش بالا آوردم. ناخواسته بود... می‌تونم تمیزش کنم.


سرش را تکان می‌دهد و انگار از آن همه محبت کاسته شده است.


ادامه می‌دهم:«تو سرویس نمیشه شستش. اگه بذاری...»


به سمت سینی غذایی که پایین گذاشته‌ام رفته و آن را برمی‌دارد. 


میان حرفم می‌دود و می‌گوید:«نه عزیزم. نمی‌‌خواد. لطفا بیاید صبحانتون رو بخورید. کامیاب خان می‌خواستن برای کاری که کردین نذارن غذا بخورید. اما بعدش یهویی ازم خواستن براتون صبحانه رو آماده کنم. واسه همین دیر شد. معذرت می‌خوام. من هیچ کارم اینجا.»


دیدن آن آب پرتقال خوش رنگ به طور عجیبی آب دهانم را راه انداخته است. میل عجیبی به خوردنش دارم. 


سینی را بیرون درب می‌گذارد و به داخل باز می‌گردد. دارد به طرف من می‌آید و می‌دانم مقصدش کجا است. می‌خواهم زودتر از او روتختی را از داخل سرویس بردارم، اما او سریع به حرف می‌آید:«لطفا برید غذاتون رو بخورید. ضعف می‌کنید. من خودم برش می‌دارم.»


غمگین از جلوی درب سرویس کنار می‌روم تا او راحت کارش را بکند. دارد رو تختی را برمی‌دارد و من معذب از گندی که زده‌ام دستانم را دور سینه‌ قلاب می‌کنم.


هیچکدام از ساعتی پیش حرف نمی‌زنیم. هیچکدام به روی خود نمی‌آوریم.


 تاسف برانگیز است. روتختی را به گند کشیده‌ام و از طرفی این تقصیر من هم نیست. آن مردک بی‌‌همه چیز باعثش است. 


دارد از اتاق خارج می‌شود.


- میام بهتون سر می‌زنم. حدودا یک ساعت دیگه. الان ساعت نه و نیم صبحه. می‌تونم براتون کتابی بیارم تا حوصلتون سر نره.


لبخندی می‌زنم. او زیادی مهربان است. او نباید در این عمارت باشد. او مستحق چنین جای منزجر کننده‌ای نیست.


سرم را تکان می‌دهم و به اویی که کنار ورودی ایستاده چشم می دوزم.


می‌گویم:«نمی‌خواد. نمی‌خوام برات دردسر دیگه‌ای درست کنم. بابت امروز صبح هم ازت معذرت می‌خوام. به جای من اذیت شدی. متاسفم.»


لبخند نرمی روی لب می‌نشاند. این مهربانی‌اش بیشتر من را خجل می‌کند. 


- اشکالی نداره... لطفا دیگه این کارو نکنید. بهتون قول می‌دم که کامیاب خان بهتون آسیبی نمی‌زنه، اگه شما اشتباهی نکنید. شما برای چند روز مهمون اینجایین‌... پس نگران سلامتی‌تون نباشید.


حرف‌هایش اندکی خیالم را راحت می‌کند. ولی من دیگر هرگز نمی‌توانم به کامیاب اعتماد کنم. هرگز...


طور دیگری پاسخش را می‌دهم:«واقعا نمی‌خواستم ببینم چنین کاری باهات می‌کنه. حقیقت اینه که من نمی‌خوام اینجا باشم. نمی‌خواستم باعث بشم اونطوری اذیتت کنه. کثیف‌تر از کامیاب وجود نداره...»


سرفه‌ای می‌کند و من به خودم می‌آ‌یم. نیم‌ قدمی عقب  برداشته و او دست پاچه شده است. فراموش کردم دارم چه می‌گویم.


- چیزه... درباره‌ی کتاب... نگران نباشید. کامیاب خان خودشون خواستن که کتابی برای گذروندن وقتتون بهتون بدم. چیز دیگه‌ای نمی‌شه. من دیگه می‌رم.


او برای بیرون رفتن عجله دارد و من می‌دانم که دارم باز هم اذیتش می‌کنم. او کارمند کامیاب است و من دارم جلوی او از کامیاب بد می‌گویم؟


می‌رود و درب پشت سرش بسته می‌شود. صدای کلید شدن قفل هم می‌شنوم. دیگر برایم فرقی ندارد.


روی تخت می‌نشینم و به سینی زل می‌زنم. اول از همه آب پرتقال را سر می‌کشم. مشکوک و مردد آن همه خوراکی را از نظر می‌گذرانم. نکند بخواهد این بار واقعا مسمومم کند؟ شاید چون تهدیدش کردم بخواهد تلافی کند.


نه. زنده‌ی من برای او سودآور است. 


من نمی‌توانم در مقابل آن همه خوراکی و اشتهایی که به سراغم آمده مقاومت کنم. پس آن قدر بهانه و دلیل برای خود می‌تراشم تا سر آخر مطمئن می‌شوم این غذاها سالم هستند.





***





تکانی به بدن خسته و ضعیفم می‌دهم. صداهای گنگی از اطرافم شنیده می‌شود. صدای داد و فریاد است. چه وقت به خواب رفتم که یادم نمی‌آید؟ لای پلک‌هایم را به آرامی و سستی می‌گشایم. همه جا تاریک است. 


در اتاق هستم. اتاقِ عمارتِ کامیاب. 


این سر و صداها برای چیست؟


سر می‌چرخانم و سایه‌ای که درست مقابل پنجره است، وحشت زده‌ام می‌کند. کامیاب اینجا چه می‌کند؟


اما... صبر کن. فقط چند ثانیه زمان می‌برد تا من صاحب آن سایه را تشخیص دهم. این که اویی که مقابل پنجره دست در جیب دارد کامیاب نیست. بلکه اوست. 


بلند می‌شوم و با بغض و بهت به سمتش گام برمی‌د‌ارم. 


- بیدار شدی. حالا باید برگردیم خونه؟ 


می‌خندم. قلبم نیز می‌خندد. صدای او بهشت است. بازویش را می‌گیرم و دلم می‌خواهد برگردد تا چشمان شکلاتی‌اش را به من هدیه دهد.


- فرهاد... 


نیم‌رخ او به سمت من است. اما چیزی جز سیاهی نمی‌بینم. 


- باید زودتر پیدات کنم. باید برگردیم خونه. این طور نیست؟


چه؟ چه می‌گوید؟ او همین حالا هم پیدایم کرده. 


- فرهاد...


چرا هیچ چیز نمی‌گویم؟


صدایش از اعماق چاه به گوش می‌رسد:«این که نمی‌تونم پیدات کنم داره عصبانیم می‌کنه. باید آروم باشم. اما اون احمق‌ها…»


قلبم درد می‌گیرد. 


این... این واقعی نیست. نه...


فرهاد و عصبانیت؟ از عصبانیت حرف می‌زند؟ نمی‌توانند پیدایم کنند؟


بازویش را می‌کشم و می‌خواهم به سمتم برگردد. اما در یک صدم ثانیه همه چیز محو می‌شود. چشمانم تار شده و روی زمین میفتم. صدای برخورد بدنم با پارکت‌های سفت و سرد اتاق دردناک است.


 جیغ بلندم گوشم را می‌آزارد. نفس زنان چشم باز می‌کنم و نیم خز می‌شوم.


- بیدار شدی؟… فقط کابوس می‌دیدی.


به چشمان خشک و جدی‌اش، وحشت‌زده نگاه می‌کنم. 


خواب بود. خواب می‌دیدم. فرهاد بود که می‌گفت نمی‌تواند پیدایم کند. می‌گفت عصبانی است. می‌گفت نمی‌توانند پیدایم کند. چه کسی... چه کسی نمی‌تواند پیدایم کند؟ 


نبود من او را عصبانی کرده؟ او عصبانی است. کامیاب به هدفش رسیده... او را همین حالا هم خشمگین کرده... آن فقط یک خواب بود؛ لاکن خشم او را با تک تک سلول‌هایم حس می‌کنم. 


- خیلی خوابیدی. خوبی؟


دارد حالم را می‌‌پرسد؟ نگران است؟ او از کی در این اتاق است؟ حریم خصوصی حالی‌اش نمی‌شود. وقتی من خواب بودم در اتاق چه می‌کرده؟ نکند کاری کرده باشد؟ نکند... 


نمی‌دانم نگاهم چه اندازه مشکوک و نامتعادل است که با خنده‌ای کوتاه به حرف می‌آید:«چند دقیقست اینجام. عسل گفت سه ساعت هست خوابیدی. آه... داشتی شوهر جونت رو صدا می‌زدی.»


عسل، همان خدمتکار را می‌گوید؟ آن دختر تا قبل از آن که به خواب بروم هر یک ساعت می‌آمد و مرا چک می‌کرد. نمی‌دانم چرا آن قدر زیاد می‌آید. اصلا برای چی چک می‌شوم؟ نمی‌فهمم. آن قدر آمد و رفت که من نیز با تاریک شدن هوا روی همین تخت به خواب رفتم. در این اتاقی که تنها تخت دارد کار دیگری جز خوابیدن می‌توانم انجام دهم؟ چه انتظاری دارد؟ 


پتو را روی پاهایم انداخته و سرم را به طرف مخالف او چرخانده و به ورودی سرویس زل می‌زنم. 


نمور بودن پلک‌هایم باعث می‌شود دست بلند کرده و گونه‌ام را بررسی کنم. کِی اشک ریخته‌ام؟ حتما در خواب این کار را کردم. حس خوبی نسبت به این خواب مزخرف ندارم. من دیدن او را در خواب نمی‌خواهم. 


- قهری؟ اگه آره، انگار من رو با شوهرت اشتباه گرفتی. 


قصد ندارم با یک حیوانِ انسان‌نما حرف بزنم. پس سکوت را ترجیح می‌دهم. دستانم را روی شکم قفل کرده و حتی لحظه‌ای نگاه از درب سرویس برنمی‌دارم.


«من هرگز تو رو با شوهرم اشتباه نمی‌گیرم.» 


در ذهنم با کلافگی و حرص جوابش را می‌دهم.


- عسل گفت رو تختی رو کثیف کردی. چرا بالا آوردی؟ مریضی؟ دلیل حالت تهوعت چی بود؟


می‌خواهم پر سرو صدا به مزخرفات او بخندم. او خودش نمی‌داند برای چه چیزی معده‌ام به جوشش افتاده بود؟ نکند فراموش کرده که چگونه بر رویم خیمه زده و چه مقصودی داشت؟ فراموش کرده؟... باید یادش بیاورم که چه اندازه نفرت انگیز است؟


هنوز میل به سخن گفتن ندارم. کاش خودش بفهمد که نمی‌خواهم اینجا باشد و برود. 


همچنان حرف می‌زند:«هوم... یک روز هست اینجایی نه؟ خیلی داره برای پیدا کردنت جوش می‌زنه. شنیدم یقه‌ی یکی رو گرفته... اسمش چی بود؟ اها... بنیامین. صداشو بلند کرده و مید‌ونی؟ همکارای به درد نخورش رو تهدید کرده. واسم جالب شده. اگر می‌دونستم اینطوری روش تاثیر می‌ذاری، زودتر دست به کار می‌شدم.»


غیرممکن است خودش نداند چه قدر تشنه به خون او هستم. مگر می‌شود نداند؟ نمی‌دانم هدف خلقت او چیست؟ به راستی وجود او تنها باعث آزار روح و روان است. باید حرف‌هایش را باور کنم؟ واقعا فرهاد یقه‌ی بنیامین را گرفته؟ صدا بلند کرده؟ واقعا کسی را تهدید کرده؟ بنیامین یا یاسین را تهدید کرده؟ برای چه؟ چون نمی‌توانند جای مرا بفهمند؟ تهدید به چه؟


 کامیاب می‌گوید همکار به درد نخور... فرهاد و همکارانش؟ بنیامین و یاسین که همکار او نیستند.


نباید سوال بپرسم. نباید به هدفش برسد. او دارد مرا کنجکاو می‌کند. حرف‌هایش گیج کننده‌تر از آن است که عقلم هنگ نکند.


- هوم... واقعا نمی‌خوای حرف بزنی؟ 


واقعا نمی‌خواهم حرف بزنم. خوب است که می‌فهمد و حرص‌آور است با وجود این که می‌داند، باز هم اینجاست و ساکت نمی‌شود.


 نمی‌دانم آن صندلی را از کجا آورده. آن را کنار پنجره گذاشته و برعکس رویش نشسته است. پاهایش را دو طرف تکیه‌گاه صندلی باز کرده. دستانش را روی لبه‌ی تکیه‌گاه گذاشته است و چانه‌اش را روی دست هایش... این حالت اولیه‌ای بود که دقایقی پیش داشت. اکنون را ندیده‌ام.


- یه لحظه نتونستم خودمو کنترل کنم. من اون قدرا هم لجن نیستم. برام مهم نیست باور کنی یا نه... ولی اون رفتار چیزی نبود که من می‌خواستم.


نمی‌بینمش. ولی خند‌‌های کوتاه و بی‌روحش شنیده می‌شود. نمی‌توانم تصورش کنم.


یک لحظه؟ شوخی می‌کند. فقط برای یک لحظه کنترل خود را از دست داد؟ آن یک لحظه بود برایش؟ نکند فقط برای من آن قدر طولانی گذشته؟ گوش‌هایم تیز می‌شود:«هر چی هم بگم... من باعث شدم تو روم عوق بزنی و اوه اوه... چقدر چندش بودم برات؟»


«خیلی... خیلی زیاد.»


می‌خندد و من فکر می‌کنم. او خوب می‌داند اعمالش چه میزان زشت و کریه بوده... خیلی خوب هم می‌داند... باید باور کنم که این لحن متاسف است؟


- من هیچ وقت به کسی که اسمش کنار اسم یکی دیگست دست درازی نکردم. چه مرد باشه چه زن. آدم عادی و بی‌گناه هم همین طور... این تو قانون من نیست. اذیت می‌کنم. می‌ترسونم و هر گ…وه دیگه‌ای می‌خورم. اما دست درازی نمی‌کنم. برام اهمیتی نداره چه فکری می‌کنی. دنبال بخشش هم نیومدم. همون طور که گفتم، هرگز به بخشش تو نیاز دارم.


نمی‌توانم باورش کنم. اگر با آن صدای بلند تهدیدش نمی‌کردم دست از کارش بر نمی‌داشت. حالا چگونه باور کنم به هیچ فردی دست درازی نکرده است؟ 


سر برمی‌گردانم. هنوز با همان حالت قبلش است. بی‌خیالی در نگاهش مشخص است.


حواسم را جمع می‌کند:«بالاخره افتخار دادی؟»


چیزی نمی‌گویم. 


دستانش را زیر چانه‌ قرار می‌دهد و با نیشخند تلخی می‌گوید:«نگفتی... واقعا دلیل بالا آوردنت من بودم؟»


حتی اخم هم ندارم. کاملا بی‌حس هستم. زانوانم را بالا می‌آورم و آن‌ها را در سینه جمع می‌کنم.


بی‌حوصله پاسخش را می‌دهم:«باورت نمیشه در اون حد چندش آور باشی؟»


سرش را به طرفین تکان می‌دهد و با همان نیشخند کنج لب‌هایش می‌گوید:«نه.»


این بار من نیشخند می‌زنم. برق‌ها خاموش است و او در فضای نیمه روشن اتاق زیادی مرموز است. به لطف نور‌های بیرون ساختمان و حیاط می‌توانم به خوبی چهره‌اش را ببینم.


- چرا نه؟ خودت گفته بودی که کثیف بازی رو دوست داری. پس چرا باورت نمی‌شه؟ باید افتخار هم بکنی که درجه‌ی مهارتت تو بازیهای کثیف بالا رفته.


آن پوزخند بر لب‌هایم، ناگهانی و البته غیرارادی است. این که نمی‌توانم اوج تنفر خود را نسبت به او پنهان کنم به نظرش جالب است؟


- اوه! بیشتر اینجوری حرف بزن. این طوری دوست دارم. فقط باید یکم هم مراقب زبونت باشی. می‌دونی که... من یه ذره بی‌جنبم. شوخی‌هات رو جدی می‌گیرم عزیزم.


شوخی‌هایم؟ من دارم جدی حرف می‌زنم. 


تنها جواب من برای او نگاه‌های خیره‌ام است. او که در هر صورت به من بها نمی‌دهد.


گردنش را تکان می‌دهد. پاهایش را کاملا باز کرده و به جلو آورده و آن را دراز می‌کند. سرش را بالا می‌گیرد و نفس عمیقی می‌کشد.


آرام و سبک سوال می‌پرسد:«من گفتم کثیف بازی رو دوست دارم. اما بهت نگفتم چه نوع کثیف بازی! گفتم؟ نه، نگفتم. خودت حدس بزن. یالا. یه ذره فکر کن.»


بازی‌اش گرفته؟ بدون حرف برای لحظه‌ای از او چشم برمی‌دارم‌. تاسف‌وار سر می‌جنبانم. او را چه شده؟ حوصله‌اش به سر آمده که این گونه در اتاق حاضر شده و چرت و پرت می‌گوید؟ 


بی‌طاقت صدایش را بلند می‌کند:«با تواما. حوصله‌ی چشم و ابرو اومدن ندارم. پس آدم باش.»


نسبت به بلندیِ صدایش عکس العملی نشان نمی‌دهم و همین او را وادار به بیشتر حرف زدن می‌کند:«داریم حرف می‌زنیم. چیز بدیه؟ ازش استفاده کن. می‌تونی ازم اطلاعات در بیاری. ببین... دارم بهت اطلاعات می‌دم. خنگ نباش این قدر. می‌تونی بعدا از این جا رفتی برای فرهاد جون ناز کنی و این اطلاعات رو بهش بدی و شاید جایزه هم گرفتی. هوم؟»


مسخره. او مسخره‌ترین آدم روی زمین است. اما می‌تواند حقیقت هم بگوید. شاید به راستی اطلاعاتی از او نصیبم شود. و البته او می‌تواند مزخرف هم بگوید. در هر صورت. من میلی به شنیدن صوت او ندارم. حتی اگر چیز مهمی هم بخواهد بگوید، من نمی‌خواهم گوش دهم.


- یالا. حدس بزن حوا. من منتظرم. کثیف کاری مثل چی؟


انگار نه انگار صبح داشت چه کاری انجام می‌داد. چشم غره‌ای می‌زنم و کلافه اولین چیزی که به ذهنم می‌رسد را به زبان می‌آورم تا دست از سرم بردارد:«گل بازی.»


غرق شدن در گل و خاک در نظر من چندش‌ترین کار است. حتی تصور آن هم منزجر کننده است. حالم را بد می‌کند.


واکنشش تعجب برانگیز است. بلند و خرسند می‌خندد و دستانش را به هم می‌کوبد. هیجان زده است:«آفرین! آفرین. خیلی باهوشی.»


چندین بار کف می‌زند و چشمانش براق است. چه چیزی او را به هیجان آورده؟ پاسخ من؟ باورم نمی‌شود این را می‌گویم لاکن اکنون با کودکی پنج ساله فرقی ندارد. 


بالاخره از خندیدن دست برمی‌دارد. با لبخند روی لب‌هایش و دستانی که به هم چسبانده‌ و چشمانی خندان می‌گوید:«دقیقا زدی تو هدف. اما می‌دونی؟ من عاشق گِل بازیم، اما گِل بازی که همیشه کثیف نیست. فکر کن. گلِ‌ها همیشه چندش و لجن نیستن. نه؟»


نمی‌فهمم چطور در عرض چند ثانیه آن چشمان و چهره‌ی خندان جدی می‌شود و جمله‌ی نهایی‌اش را با آن همه جدیت و خشم می‌گوید. ناگهان چه شد؟ چرا تغییر حالت داده؟ 


گوشه‌های صندلی را در مشتِ محکم خود گرفته و از رگ‌های بیرون زده‌اش مشخص است چه فشاری را دارد به آن صندلی تحمیل می‌کند.


- گِل می‌تونه تبدیل به آثار هنری بشه. می‌تونه تو دستات تبدیل به یه هنر بشه. می‌شه باهاش بازی کرد و یه چیز خوشگل ازش ساخت. سفالگری بلدی؟ من عاشقشم. یعنی بودم. هووم... تازگیا ترجیح می‌دم فقط به سمت هر کی که رو اعصابمه پرتش کنم. دیگه دوست ندارم تو دستام اون قدر نوازشش کنم که به یه چیز جذاب تبدیل شه. کسی قدرش رو نمی‌دونه. پس چه فایده؟ چرا وقت بذارم براش؟»


چیزی از سخنانش نمی‌فهمم. انگار دارد با خودش حرف می‌زند. اگر با من صحبت می‌کند که باید واضح‌تر باشد. نمی‌شود منکر کنجکاوی و نگاه منتظرم به لب‌هایش شد. 


به رو به رویش چشم می‌دوزد و موهایش را به هم می‌زند. ابروهایش نامحسوس تکان می‌خورد و انگار دارد فکر می‌کند.


آرام اما با لحنی حرصی و کفری کلمات را زیر دندان‌هایش له می‌کند:«می‌شد اون پسر بچه رو تشویق کرد. می‌شد به اینکه با اون گِلی که تو دستش داره کارهای زیبا بکنه تشویق بشه. اما کسی تشویقش نکرد. بهش نگفت کارت قشنگه. از دوستاش کتک می‌خورد و وقتی به پدر و مادش می‌گفت... اونا بهش می‌گفتن روحیش ظریفه. نباید این قدر حساس و شکننده باشه. می‌گفتن باید قوی باشه چون پسره. می‌گفتن باید بازی با گِل رو کنار بزاره. با زور می‌گفتن باید سفالگری رو کنار بزاره و این قدر کارای ظریف نکنه که روش تاثیر هم بذاره. زر مفت می‌زدن. مگه چه اشکالی داشت که ظریف می‌بود؟ کی تعیین کرده کی باید قوی باشه کی ضعیف؟ اون پسر رو تشویق نکردن. نذاشتن مهربون باشه. نذاشتن خوب باشه.»


دندان‌هایش را روی هم می‌کوبد و می‌غرد:«باعث شدن همه‌ی اینا رو از چشم خواهرش ببینه که تمام توجه پدر و مادرش رو برای خودش داشت و اون پسر بی‌نصیب مونده بود. نذاشتن پسر با گِل چیزای خوشگل بسازه. پس اون هم تصمیم گرفت سر تمام کسایی که باعث آزارش می‌شن رو تو همون گِل فرو کنه.» 


چشم درشت می‌کنم. اون این گونه بزرگ شد؟ خودش را می‌گوید؟


لب‌هایش را به یک دیگر می‌فشارد و بلند می‌شود. این بار درست روی صندلی می‌نشیند. پشت به من و رو به پنجره... حتی نیم‌رخ او را هم نمی‌بینم. از عمد این کار را کرده؟


- من با اون پسر بچه‌ای که کتک می‌خورد و با ذوق به چیزی که می ساخت فرق دارم. این بار منم که می‌زنم. سر هر کی مزاحم باشه رو تو همون گِل فرو می‌کنم حوا. من با اون پسر بچه زمین تا آسمون فرق دارم. من می‌تونستم پسر خوبی باشم. می‌تونستم پسر خوبی باشم و جلوش رو گرفتن. تقصیر من نیست. هر چی که الان هستم تقصیر من نیست. گاهی وقتا دلم براش تنگ میشه. برای مظلومیتش. برای محتاج محبت بودنش. برای اینکه همیشه چشاش اشکی بودن. اما فقط گاهی. اگه الان هم هنوز همون پسر خوبه می‌بودم خوب نمی‌شد... نه؟ این طوری باید خودم رو قانع کنم. 


غم و خشم، حرص و کینه... من حتی اشک و غصه را هم از آن لحن مردانه تشخیص می‌دهم.


من می‌دانم او ناراحت و غمگین است. می‌دانم خشمگین و کینه‌ای است. می‌دانم دارد از گذشته‌ی ناامید کننده‌ی خویش می‌گوید. من می‌دانم دارد درد خودش را بیرون می‌ریزد. اما من دلم نمی‌سوزد. دلم به حالش نمی‌سوزد و تنها برایش احساس تاسف می‌کنم. من آن فرد مهربان و پاکی نیستم که حتی برای آن کسی که به من آزار رسانده دل بسوزانم. 


لاکن از او هم نمی‌خواهم بس کند. حداقل می‌گذارم بیشتر حرف بزند. با این کار چیزی را از دست نمی‌دهم، پس حداقل از گوش‌هایم می‌خواهم با وجود تنفر از صدایش، به او توجه کنند:«من می‌تونستم همونی باشم‌ که آرزوش رو داشتم. همونی که می‌خواستم باشم. اما نذاشتن. با حرفاشون... با نگاهاشون... با رفتاراشون... با تصمیماشون... من رو تبدیل کردن به کسی که می‌خواستن و حالا چرا همه ازم توقع دارن که باید مهربون باشم؟ چرا ازم می‌خوان بی‌رحم نباشم؟ چرا بهم می‌گن آشغالم؟ مگه من انتخاب کردم اینه الانم رو؟ چرا ازم انتظار دارن همون پسر کوچولوی قبل باشم؟ چرا نمی‌خوان باور کنن که خودشون اون رو کشتن؟»


انگار کلمات را با چکش تا جان دارد می‌زند، برای همین این قدر کوبنده‌ و وحشی‌اند این جملات.


اغراق می‌کند‌. نمی‌دانم تا چه حد ظلم دیده، اما او می‌توانست عوض نشود. باید ایستادگی می‌کرد، غیر از این است؟ وقتی از پشت در به حرف‌هایش گوش می‌دادم، آن جا به آن دختر هم گفته بود که به خاطر او آن قدر عوضی شده... یعنی آن دختر هم یکی از آن دلایل است؟ آن دختر از چه زمانی با کامیاب است؟


سایه‌ی بزرگی از او روی زمین و بخشی از دیوار افتاده. می‌توانم با وضوح پلک‌های به هم چسبیده‌اش را ببینم:«حالم رو به هم می‌زنن. با دستای خودم می‌کشمشون.»


دارد همه چیز را گردن اطرافیانش می‌اندازد. نمی‌دانم چرا ناگهانی دارد سفره‌ی دلش را برای من باز می‌کند، لاکن هر چه که هست، دارد خودخواهانه فکر می‌کند. نداشتن خاطره‌‌ی خوبی در گذشته، دلیل نمی‌شود حالا فردِ عوضی و بی‌رحمی شوی. این‌ها دلیل نمی‌شود که او هر گونه که می‌خواهد با بقیه رفتار کند.


نمی‌توانم بیشتر از این سکوت کنم:«مقاومت نکردی.»


آن قدر سرش را به سمتم می‌چرخاند که حالا نیم‌رخش را می‌بینم‌. 


لب‌های سایه‌ می‌جنبد:«چی؟... چی گفتی؟»


شانه‌هایم را جمع کرده و خیره به همان سایه‌ی سیاه لب می‌زنم:«بلد نیستی مقاوم باشی؟ هر کی اومد گفت باید عوض شی، گوش می‌دی؟ دست از رویاهات می‌کشی؟ دست از خودِ واقعی بودنت می‌کشی؟. عوضی بودن الانت رو تقصیر بقیه ننداز.»


سرش پایین میفتد و در پی آن، خنده‌اش بلند می‌شود:«زبونت بلند شده؟ باید برات کوتاهش کنم؟ حرفام رو از پشت در شنیدی؟»


فهمیده که دارم به آن حرفش اشاره می‌زنم. باهوش است. شاید هم من زیاد ساده حرف می‌زنم.


برای آن که بحث را عوض کرده و این موضوع را از یادش ببرم، می‌گویم:«کسی اون بچه رو نکشت. اون فقط ترجیح داد راه آسون‌تر رو انتخاب کن. تو زود تسلیم شدی و زود دست کشیدی.»


بلند در زمان محدود می‌خندد. نمی‌دانم این صدای خنده‌ است، یا که فریادی برای بیرون ریختن درد. این خنده نیست؛ ناله است.


ناگهان سکوت همه جا را تسخیر کرده و از مکث او شوکه می‌شوم. 


- اما واقعا من رو کشتن. واقعا کشتَنَم.


در این حد به او آسیب رسیده که «کشتن» را مناسب آن درد و ظلم می‌داند؟ یا فقط دارد بیش از اندازه خودش را با تلقین‌هایش قانع می‌کند؟ 


از ناله‌هایش به ستوه آمده دهان می‌گشایم:«داری بهونه میاری؟ برای من مهم نیست چی به چیه. اما این که داری سعی می‌کنی همه چیز رو نادیده بگیری مزخرفه‌. اون بچه نمرده‌. هنوز زندست. فقط تو نمی‌خوای نشونش بدی. تو همینی که هستی رو می‌خوای، نه اونی که بودی. نگو کشتنش، بگو کشتمش. بگو نمی‌خوا...»


صدای برخورد وحشتناک صندلی با دیوار و پارکت گوشم را درد می‌آورد. وحشت زده روی تخت عقب می‌روم و به صندلی که بدبختانه روی پارکت افتاده می‌نگرم. 


فریاد او اتاق را زیر و رو می‌کند:«خفه شو. خفه شو. تو هیچی حالیت نیست. من رو واقعا کشتن. اون بچه رو کشتن. این قدر کتکش زدن که بی‌جون شد. این بهش گشنگی دادن تا ضعف کرد‌. این قدر گلوش رو فشار دادن که مُرد. اون بچه‌ واقعا مُرد عوضی.»


دارد عصبی و پرخاشگر طول دیوار جلویم را راه می‌رود. انگشتانش لحظه‌ای برای تنفس از موهایش بیرون آمده و دوباره به آن‌ها باز می‌گردد. 


چرت می‌گوید. اگر چرت نیست پس چیست؟ حقیقت ندارد. چگونه آن بچه را کشتند؟ آن هم وقتی صحیح و سالم جلوی من ایستاده. پدر و مادرش او را کشتند؟ چگونه پسر خودشان را کشتند؟ مزخرف است. این که آن بچه را خفه کردند مزخرف است. دروغ....


- فقط یه بچه‌ی هیفده ساله بود. می‌خواست حرفه‌ای کاری که دوست داره رو انجام بده و یه هنرمند خوب بشه. هنوز رویاهاش کوچیک بودن. مادرش می‌گفت هنوز عقل نداره. وقتی خواهری که مرکز توجه پدر و مادرش بود گم شد، همه چیز افتاد گردن اون. همه اون رو بی‌دلیل مقصر می‌دونستن. همه بدون داشتن هیچ دلیلی‌. حتی یک دلیل تو صورت اون پسر تف نکردن. که لاقل اون پسر بدونه برای چی باید مجازات بشه. که برای چی لایق مُردنه. برای چی باید اون طوری، اون قدر کثیف یه بچه‌ی هیفده ساله رو خفه کنن. انصاف نبود.


طوری به نظر می‌رسد که انگار دارد برای خودش حرف می‌زند‌. قدم‌هایش آن قدر تند شده که تفاوت کمی با دویدن دارد. 


منی که هنوز با همان ترسی که از پرت شدن صندلی به سمت تخت بر جانم نشسته به تاج تخت تکیه داده‌ام، با نگاهم حرکاتش را دنبال می‌کنم‌. 


انگار فقط لحظه‌ای ساکت می‌شود تا نفس بگیرد و دوباره با حرص بیشتری شروع کند:«اون قدر زدنش تا جونی واسش نموند. اونم عزادار بود. اون بدبخت و بی‌گناه و احمق هم عزادار بود. مگه چه فرقی با بقیشون می‌کرد؟ از آهن خلق شده بود مگه؟ اون احمق هم تا یه حدی می‌تونست تحمل کنه‌‌. وقتی تو اون اوج درد و خونی که از زخم‌های حاصل از کمربند پدرش تصمیم گرفت بلند بشه و بپرسه برای چی اون رو مقصر مرگ خواهرش می‌دونن، همونجا... همون جا فهمید بزرگ‌ترین اشتباهش رو کرده‌. حاصل اون جسارت گ...وهی شد دستای پدری که دور گردن لاغرش پیچیده شده بود...»


دستانش را به گونه‌‌ای در هوا نگه داشته که انگار دقیقا دارد گلوی کسی را فشار می‌دهد. انگار واقعا گردن کسی را زیر انگشتانش دارد و این چنین عضلات دستش منقبض شده‌اند. دارد چه فردی را این قدر پر از حرص و کینه خفه می‌کند؟ پدرش را؟


- این قدر فشار می‌داد که حس می‌کردم گلوم داره پاره می‌شه. هنوز دردش رو حس می‌کنم. هنوز جای انگشتاش رو روی گلوم می‌بینم. هنوز احساس خفگی بهم دست می‌ده‌. در مقابل دست و پا زدنای منِ احمق ذره‌ای رحم نشون نداد. همه‌ داشتن نگاهم می‌کردن‌. تو مراسم عزاداری خواهرم تحقیر شدم‌. همه نه به چشم دلسوزی، بلکه با کینه‌ای مثل کینه‌ی پدر و مادرم بهم نگاه می‌کردن. می‌خواستن محکم‌تر گلوم رو بگیره. چشام داشت کور می‌شد، ولی کسی به هیچ‌ جاش نبود. کسی جلو نمیومد. هیچ پدر سگی پیدا نشد که نجاتم بده. اون عوضیِ بی‌همه چیز وقتی مطمئن شد دیگه نفس نمی‌کشم ولم کرد.»


به سوی من قدم برمی‌دارد و من این قدر شوکه می‌شوم که روی دو زانو نشسته و پتو رو کنار می‌اندازم. اما او خیلی دورتر از من می‌ایستد.


می‌خندد و با چشمان اشکبارش می‌گوید:«خیلی زود بود، نه؟ خودش که گفت خیلی زود ولم کرد. می‌گفت این قدر باید نگهم می‌داشت تا دیگه نفسم برنگرده. من رو کشته بودن و وقتی خدمتکار سعی می‌کرد نفسم رو برگردونه، اون رو هم می‌زدن. خیلی برای برگشتنم ذوق داشتن. نه؟»


تک‌ خنده‌ی ریز و چشمان براق از اشکِ کامیاب عجیب است.


- اما خب از بدشانسی‌شون به لطف اون خدمتکار من به هوش اومدم. خیلی بد شانس بودن، نه؟ حیف شد. باعث شدم بازم بابا و مامان به خواستشون نرسن. باعث شدم تاسف زنده بودنم رو بخورن. حتی تو مردن هم شکست خوردم حوا‌.


نعره‌ی ناگهانی و لرزانش با اشک‌هایی که روی صورتش می‌چکد، هم تنم را و هم قلبم را می‌لرزاند:«من تو مردن هم شکست خوردم...»


دارد با صدای بلند و مردانه‌اش می‌گرید. 


نمی‌توانم آب دهانم را قورت دهم. روی او تمرکز کرده‌ام. روی زمین میفتد؛ روی دو زانویش...


ذهنم آن قدر خالی است که وقتی به دنبال کلمات هستم، انگار میان هیچی گم شده‌ام.


پدر و مادرش کسانی بودند که او را خفه کردند. او واقعا مُرد و دوباره به زندگی برگشت. دارم در این لحظه به این می‌اندیشم شخصی که مرگ را تجربه کرده، شکر‌گذار زنده بودنش است. لاکن او چه؟ او باید این را شکر کند از زیر دستان پدر و مادرش زنده مانده؟ شکر کند پدر و مادرش را از زنده ماندنش غمگین کرده؟ چه شکر گذاری باشکوهی.


او باید شاکر چه چیزی باشد؟


این میان، خواهر او کیست؟ همانی را می‌گوید که دلیل اختلافات بین او و فرهاد است؟ آری؟ همان که درباره‌اش چند باری سخن به میان آمده؟


پیشانی‌اش را به پارکت‌های سرد می‌چسباند و با همان لحن گرفته و لرزان زمزمه می‌کند:«همون موقع کشتنم. وقتی چشم باز کردم، این من نبودم که خواستم عوض بشم. این سرنوشت بود که خواست عوضیم کنه. تک تک اون چهره‌ها وقتی داشتم زیر دست پدرم جون می‌دادم و جلو نیومدن رو از حفظ شدم. از بر شدم. برام مهم نبود بعد یه مدت طوری شده بودم که کسی جرات نمی‌کرد سمتم بیاد. مهم این بود بالاخره دارم کارای مورد علاقه‌ی اون دوتا رو انجام می‌دم. بالاخره... نه؟ کار مهمی بود. اون قدر اون پسر رو مقصر دونستن که کم کم خودش هم باورش شد مقصره‌ باورش شد باید مجازات شه… باورم شد و قبولش کردم.»


واقعا دارد می‌خندد؟ 


او بیماری روانی دارد؟


نمی‌دانم چه کنم. حس مترسک‌های به درد نخور را دارم. از او می‌ترسم و نمی‌توانم برای دلداری دادنش چیزی بگویم. اگر ناگهان قاطی کند چه؟ اگر از دلسوزی خوشش نیاید چه؟ 


کمی قبل گفتم دلم برایش نمی‌سوزد، اما حالا... ترحم برانگیزتر از تصور است. در تخیلاتم جرأت کرده و دارم سعی می‌کنم چیزی برای همدردی‌اش بگویم. لاکن در واقعیت دهانم چفت شده است. 


او و این زندگی و گذشته‌ی مزخرف و زشتش... هرگز در فکرم نمی‌گنجید. هرگز فکر نمی‌کردم چنین گذشته‌ای داشته باشد. پدر و مادری که فرزند خود را می‌کشند و اویی که دست از رویا و اهداف و روحیه‌ی لطیفش کشیده؛ و شده مردی که رو به رویم روی زمین سجده کرده.


هنوز خاطرات در هم و قاطی‌اش را هضم نکرده‌ام. به قتل رساندن یک نفر سنگین‌ است. آن هم در صورتی که هم عمدی است، هم آگاهانه. آن‌ها چگونه والدینی هستند؟ یا بهتر است بگویم این جا چگونه جامعه‌ای است؟


 چرا باز هم نمی‌توانم به او حق دهم؟ نمی‌توانم خودم را قانع کنم که گذشته‌‌اش توجیه خوبی برای رفتار و شخصیت الان او باشد. واقعا هست؟ من قادر به درک او نیستم‌.


نمی‌توانم بگویم مقاومت نکرد. نمی‌توانم بگویم شجاعت و گستاخی خرج نکرد. زیرا همان که تا همان سن هم توانست استقلال خودش را حفظ کند و با پدر و مادر روانی‌اش کنار بیاید، یک چیز محشر است. او به خوبی مقاومت کرد. او مزه‌ی مرگ را چشید. نه اغراقانه، بلکی واقعی.


نمی‌دانم. فقط اینی که حالا هست. جواب آن همه مقاومتش را به خوبی نمی‌دهد.


روی دو زانو به سمت لبه‌ی تخت می‌روم و او با صدایش باعث درنگم می‌شود:«من همین که حالا هستم رو ترجیح می‌دم. خوبه. نه؟ دیگه کسی نمی‌تونه بهم زور بگه. دیگه کسی به خودش جرات نمی‌ده تحقیرم کنه.»


دارد گریه می‌کند. گلویش‌ گاهی می‌گیرد و نفسش بالا نمی‌آید. باورم نمی‌شود این کامیاب است. به طرز عجیبی قلبم فشرده شده و دستانم مشت می‌شود.


چیزی که توانسته این مرد بی‌خیال و بی‌انصاف را به گریه بیاندازد، برایم لذت بخش نیست.


وقتی لب‌هایم به هم می‌چسبد که او با آن صدا و اشک‌ها فریاد می‌زند:«دیگه هیچ لعنتی انگشت اشاره‌ش رو به سمتم نمی‌گیره و بهم فحش نمی‌ده. نمی‌گه بی‌عرضه. بهم نمی‌گه بی‌دست و پا. نمی‌گه بدبخت.»


در هر کلمه صدایش اوج می‌گیرد. گوش‌هایم سوت می‌کشد. در حالی که روی ‌لبه‌ی تخت خودم را جمع کرده‌ام، پاهایم را که برای روی زمین گذاشتن روی هوا مانده، عقب برمی‌گردانم.


نعره‌اش شانه‌ام را بالا می‌پراند:«دیگه هیچکس گلوم رو نمی‌گیره. کسی نمی‌تونه من رو بدون خواسته‌ی خودم بُکُشه. کسی اجازه نداره بدون خواست خودم، وقتی می‌خوام زنده بمونم، وقتی هنوز نمی‌خوام بمیرم، من رو بکشه. به کسی دیگه این اجازه رو نمی‌دم.»


فریادهایش دارد پرده‌ی گوشم را پاره می‌کند. من نمی‌توانم به او چیزی برای تسکین دردش بگویم، پس بهتر نیست جای دیگری دردش را بیرون بریزد؟ دلم برایش به سوزش افتاده. زندگی خوبی نداشته و ندارد. دارد تمام عمرش را در بیچارگی می‌گذراند. این زندگی نیست.


پایین پنجره، در تاریکی کنار دیوار سر می‌خورد. 


- اون بچه فقط توجه و محبت می‌خواست. اون بچه‌ی بدبخت من بودم. من... من نمی‌خواستم بمیرم. هنوزم نمی‌خوام. 


پاهایش را دراز کرده و من صورتی که پایین گرفته را می‌بینم. شانه‌هایش می‌لرزد. بی‌صدا گریه می‌کند.


- مردن ترسناکه حوا.


خدای من. او نمی‌تواند تا این حد قلبم را به درد بیاورد.  دلم برای کامیاب کریم خان می‌سوزد و این باور نکردنی است. 


 او ضعف دارد. برخلاف چیزی که فکر می‌کردم، او هم مانند هر شخص دیگری ضعیف است. او هم انسان است و ضعف دارد. حس تنهایی دارد. برای زندگی مزخرفش تاسف می‌خورد. حسرت می‌خورد. غمگین است. 


حتی آدم‌های بی‌رحم و عوضی مثل او هم می‌توانند ضعیف باشند. کامیاب در این حالتش معصوم و بی‌گناه است. همانند کودکی پنج ساله. برای بی‌توجه‌ای والدینش ناراحت است. مادر و پدرش با او چه کردند؟ کجا هستند و چرا مسئولیت این مردی، این پسرک هفده‌ ساله را قبول نمی‌کنند؟


من برای این مرد تا دقایقی پیش آرزوی مرگ کردم. ظالمانه است برای او… یک بار طعم مرگ را چشیده و دوباره به زندگی برگشته، بعد من برایش آرزوی مرگ دارم؟ کسی می‌تواند جای او باشد؟


نمی‌دانم چه مدت می‌گذرد و او بالاخره آرام می‌شود. دیگر خبری از شانه‌های لرزان و نفس‌های عمیقش نیست. 


من در این زمان کم به این اندیشیدم این میان مشکلش با فرهاد چیست؟ او دارد انتقام مرگش را از فرهاد می‌گیرد؟ نه. این ربطی به فرهاد ندارد. 


پاهایم را از تخت آویزان کرده‌ام و دستانم را روی ران پاهایم گذاشته‌ام.


- هنوزم رو حرفم هستم.


سرم را کمی کج می‌کنم تا چهره‌اش را ببینم. سرش را با شنیدن صدایم بالا می‌آورد، لاکن همه چیز در آن قسمت که او نشسته تاریک‌تر از آن است تا بتوانم چیزی از صورتش را ببینم.


- چی زر می‌زنی؟


از حرص دندان قروچه می‌کنم. عوضی... در هر صورت ادب ندارد. حالا که به خودش آمده، یادش رفته تا لحظاتی پیش صدای ناله‌هایش اتاق را برداشته بود؟ 


چشم غره‌ می‌زنم و با حرص می‌گویم:«اون هنوز نمرده. اون پسرِ هیفده ساله… اون هنوز نمرده. با سماجت خواست به زندگی برگرده و برگشت. برگشت که راه خودش را با لجبازیِ بیشتر ادامه بده. ولی تو... اینی که الان هستی رو می‌گم، تو داری ناامیدش می‌کنی.»


دارد انگشتان دستش را می‌شکند و صدای غضروف‌هایش روی اعصابم است.


هنوز بر اثر گریه و نعره‌هایش بم و خراشیده حرف می‌زند:«زر می‌زنی.»


نفس عمیق می‌کشم و خونسردی‌ام را حفظ می‌کنم. آدم نمی‌شود.


- می‌دونم گذشته‌ی خوبی نداشتی، ولی حداقل می‌تونستی آینده‌ی خوبی بسازی. هنوزم می‌تونی. داری راه اشتباهی رو می‌ری. هنوز می‌تونی اون پسری که با گِل کارای قشنگ می‌کرد رو برگردونی.


نمی‌دانم چرا، اما در حالی منتظر واکنش او هستم که لبخند به لب دارم. یک لبخند امیدوار. نگاهم درست برعکس لبخندم، ناامیدانه در آن سیاهی به دنبال چشمان اوست.


- داری چیکار می‌کنی؟


«چی؟» کم جانی می‌گویم. فهمیده به دنبال اجزای صورتش هستم؟


حس کور بودن را دارم، آن هم وقتی گوش‌هایم به خوبی می‌شنوند:«می‌گم داری چه غلطی می‌کنی؟ داری واسه کسی که داشت بهت تجاوز می‌کرد دل می‌سوزونی؟ خیلی احمقی. هنوزم از چندشی زیاد گردنت رو می‌خارونی. دلت نسوزه... من به دلسوزی کسی مثل تو نیاز ندارم‌. تو نگران خودت باش.»


خشکم می‌زند. نمی‌دانم برای چه، ولی حرف‌هایش بنزینِ روی آتش کم جان شده است‌. 


به راحتی متوجه‌ی خاراندن گاه و بی‌گاه گردنم شده است.‌


او لیاقت محبت ندارد؟ او لیاقت ندارد روی خوش نشانش دهی؟ 


البته؛ راست هم می‌گوید. حق با اوست. چرا به کسی که قصد تجاوز به من را داشت ترحم می‌کنم؟ مرا چه شده؟ چرا به او اجازه‌ می‌دهم حتی در این شرایط که او بیشتر از من بیچاره به نظر می‌رسد، بی‌ارزشم کند؟ راست می‌گوید... احمقم.


به من چه او چه گذشته‌ای دارد؟ من چه مربوط؟ به من چه پدر و مادر وحشی‌ و انسان‌نمایش قصد کشتن او را داشتند و موفق هم شدند؟ 


ملحفه زیر مشتم چروک می‌شود.


آرام لب می‌زنم:«عوضی.»


می‌خندد و به نظرم شبیه جادوگران است. باز هم... باز هم شبیه جادوگران شده است.


بلند می‌گوید:«آره. من عوضیم. دلت برام نسوزه. دلت برای خودت بسوزه که گیر یه عوضی افتادی حوا. عوضیا بازیای بد دوست دارن.»


کنترلم را از دست داده و بالشتی که دم دستم است را برداشته و به سمتش پرتاب می‌کنم.


- عوضی.


تقریبا دارم جیغ می‌زنم.


با حرص نفسم را بیرون می‌دهم. 


چرا این قدر ضد و نقیض است؟ چرا تعادل ندارد؟ 


دارد کاری می‌کند تا کامیاب گریان و غمگین دقایق پیش را فراموش کنم؟ 


خب... تبریک می‌گویم. به خوبی کارش را انجام داده است.


بلند می‌شوم و در حالی که کف پاهایم را محکم به زمین فشار می‌دهم و انگشت بزرگم درد گرفته، صدایم را بالا می‌برم:«تو لیاقتت همینه که تو کثافت دست و پا بزنی. لایق این بدبختی هستی. اتفاقا حالا که دارم فکر می‌‌کنم به نظرم پدر و مادرت یه چیزی می‌دونستن و می‌خواستن بمیری... می‌خواستن از دستت راحت شن. حتما اون موقع هم به اندازه‌ی الان عوضی بودی. اون بچه‌ای که ازش حرف می‌زنی رو مامان و بابات نکشتن... خودت کشتیش. تو یه قاتلی. قاتل روح و روان بقیه و خودت. به خودت نگاه کن. چی می‌بینی؟ جز کسی که همه آرزوی مرگش رو دارن؟ انتظار چی داری؟ وقتی با بقیه آدما اینطوری ظالمانه رفتار می‌کنی انتظار داری برات عمر طولانی آرزو کنن؟ اون دختری که تو اون اتاق زندانیه چی؟ بازم هستن؟ بازم از اون دخترا تو خونه زندانی کردی؟. مثل من؟ دلم برای خودم نمی‌سوزه. اصلا... چون من کسایی رو دارم که دنبالم می‌گردن و از نبودنم ناراحت می‌شن. ولی تو؟ تو چی؟ اگه یه روز نباشی کسی نیست که دنبالت بگرده. نمی‌خوان که بگردن. می‌گی نمی‌دونی چرا پدرت داشت خفت می‌کرد و بقیه‌ هم نگات می‌کردن؟ واقعا نمی‌دونی؟ احتمال اینکه از سر حسادت بلایی سر خواهرت آورده باشی چقدره؟ تو... تو یه مرگ برات کافی نیست.»


انگار قلب ندارم‌. 


ریه هم همین طور...


انگار رگ و عصب‌هایم هم بسته باشند.


انگار یک درخت خشک شده‌ام که به آن جهت رشد کرده‌ام.


هوای خالی را به سرعت و پشت سر هم از دهانم بیرون می‌دهم. 


بی‌دلیل بدون آن که بخواهم قلبم تیر می‌کشد. احساساتم صدایشان را روی سرم بلند و ناسزا بار من می‌کنند. من مالک جملاتی که بر زبان آورده شد من هستم؟


نیشخندش یک نیشخند واقعی نیست. محکم و کوبنده‌ نیست‌. لرزش دارد.


-‌ سرعتت تو ادای کلمات بدون نفس گرفتن خیلی خوبه. می‌خوای برات تست خوانندگی جور کنم؟ رپر خوبی می‌شی.


نه... نه خدای من... 


نمی‌خواهم باور کنم آن مالک من هستم. من آن قدر بی‌احساس و سنگدل نیستم. نه.


کامل برخاسته و زانو صاف می‌کند. دارد به سمت من قدم برمی‌دارد و من از ترس این که تا چه میزان او را عصبانی کرده‌ام عقب می‌روم. پشت‌ پاهایم تخت را لمس کرده و رویش میفتم. 


من چطور آن حرف‌ها را زده‌ام؟ چرا فکر نکرده عمل می‌کنم؟ در عصبانیت ناگهانی‌ام غفلت کردم. واقعا چیزهایی که گفته‌ام را قبول هم دارم؟ اینکه کامیاب آن خواهری که درباره‌اش حرف زده را کشته؟ چند درصد امکان دارد این حدس واقعیت داشته باشد؟ مگر یک والدین تا چه حد می‌توانند ظالم باشند که بخواهند بچه‌ی تنیِ خودشان را آن گونه خفه کنند؟ می‌دانم در هر حالتی آن کارشان اشتباه محض است، لاکن بدون دلیل هم که نمی‌شود.


 البته اگر رفتارهای قبل از مرگ خواهر کامیاب را هم در نظر بگیریم، کمی قابل قبول‌تر به نظر می‌رسد. آن والدین می‌توانند آن قدری از مرگ دخترشان شوکه شده باشند که ندانسته آن کار را انجام داده باشند.


نه... چرا باید بی‌دلیل پسر خود را بکشند؟ چرا ‌بی‌دلیل او را مقصر می‌دانند؟ مگر به سرشان زده بود؟ نمی‌توانم درک کنم. اصلا می‌توانم به حرف‌هایش اعتماد کنم؟ می‌توانم باور کنم که صداقت داشته؟


صدای او از نزدیکی حواسم را جمع می‌کند:«چرا از نگاهت پشیمونی می‌بینم؟ وقتی یهو دل شیر پیدا می‌کنی و دهنت رو باز می‌کنی و هر چی به اون ذهن کوچولوت می‌رسه رو تف می‌کنی بیرون، دیگه هم نباید اجازه بدی بعدش پشیمون بشی. چون دیگه فایده‌ای نداره. نه مگه؟ آبی که ریخته دیگه ریخته. هر چقدر هم لیسش بزنی بازم درست جمع نمی‌شه.»


رو به رویم، درست بالای سرم ایستاده و من دارم از استرس با انگشتانم بازی می‌کنم.


می‌خواهم روی گوش‌هایم پرده بیندازم و به صوت او بی‌اهمیت باشم‌؛ لاکن او نمی‌گذارد:«واسه من که خیلی بهتر شد. اگر ذهنیت یه قاتل رو از من داشته باشی، خیلی هم عالی می‌شه. شاید این طوری کمتر رو مخم بری و منم کمتر عصبانی شم. نه؟»


عقب می‌رود. دستانش را از جیب شلوارش بیرون می‌آورد و هنوز صدایش برای آن گریه‌ها خش دارد. او با آن مرد آسیب پذیر چند دقیقه‌ی گذشته تفاوت دارد. دو شخصیتی است؟ یا شاید دو قطبی؟


اگر واقعا قاتل خواهرش باشد چه؟ اگر این گونه نیست، پس چرا در مقابل نام قاتلی که به او به نسبت داده‌ام، هیچ واکنش عصبی نشان نمی‌دهد؟


- باید ممنون اون باشی‌. به خاطر اونه که حالا می‌ذارم در مقابل اون زری که زدی زنده بمونی.


در حالی که در چند قدمی درب ایستاده، به سمتم اندکی می‌چرخد و نیم‌رخ بدون نقصش را به سمتم می‌کند‌. نیشخند مرموزی به لب دارد و با چشمانی که برق می‌زند ادامه می‌دهد:«دفعه‌ی آخری که کسی منو به قتل خواهرم متهم کرد، درست یادم نمیاد... اما فکر می‌کنم الان رو ویلچر نشسته باشه. ولی برای تو انسانیت به خرج می‌دم. اشتباه شد. نه. برای تو نه... برای اون که شاید بخواد زنده بمونه.»


کامل برمی‌گردد تا صورت بهت زده‌ام را ببیند. روی ویلچر؟ چرا؟ او بلایی به سر آن شخص آورده که روی ویلچر می‌نشیند؟ این بلا را سر من هم می‌آورد؟ او قاتل است. قاتل جسم هم نباشد، قاتل روح و روان است. مطمئن هستم.


- هی! دستات داره می‌لرزه. گفتم که برای تو انسان خوبی می‌شم. جالب نیست؟ می‌تونی بعدا با افتخار بگی که به کامیاب گفتم قاتل خواهرشه و اون من رو زنده نگه داشت.


او دیوانه است‌. کجای این افتخار دارد؟ نیاز به بستری شدن دارد.


می‌گوید برای من انسان خوبی می‌شود. به خاطر اون. به خاطر فرهاد؟ چرا؟ مگر با فرهاد مشکل ندارد؟ پس چرا برای او بیخیال من می‌شود؟ می‌ترسد؟ یا چیز دیگری این میان است؟ 


پوزخند می‌زند و درست وقتی به سمت درب باز می‌گردد بلند می‌شوم.


- چجوری مرد؟ چجوری مرد که اگه تو نکشتیش، بازم همه تو رو مقصر می‌دونن؟


این بار در همان حالت می‌ماند. برای من بهتر است که چشمانش به من خیره نباشند.


گفت «دفعه‌ی آخر» و این یعنی چند بار او را قاتل خواندند و ممکن است چند بار به کسی برای این کارش آسیب رسانده باشد. هر چه قدر که بیشتر با او هم کلام می‌شوم، بیشتر و بیشتر از او می‌ترسم‌.


حرف می‌زند و من افکارم را پس می‌زنم:«کشتنش. دوست نزدیکش کشتش. وقتی به کمک نیاز داشت و دستش رو به طرف دوستش دراز کرده بود، اون با بی‌رحمی دستش رو ول کرد.»


صبر می‌کنم. فکر می‌کنم و هیچ نمی‌گویم. همه چیز را کنار هم می‌گذارم و من استعداد خوبی در چینش پازل هزار تکه دارم. 


می‌فهمم. همه چیز را به سادگی و گنگی. نفس‌های عمیق می‌کشم و با ذهن خالی و سبک شده‌ام بی‌هدف به اندام ورزیده‌اش می‌نگرم.


- دختر اون داستانی که تعریف کردی... اون که مشکل کنترل خشم داشت... خواهرت بود؟ 


منتظرم برگردد و چیزی بگوید، ولی او حتی یک سانتی‌ متر هم تکان نمی‌خورد. لب‌هایم را جمع می‌کنم و نیم‌خیز می‌شوم.


شفاف‌تر حرف می‌زنم:«اون که از صخره لیز خورد و دوستش دستش رو گرفت، خواهرت بود؟ اگه آره... این حرفت یعنی اون دختره دست خواهرت رو ول کرد و از اون صخره پرت شد و مرد؟»


قدمی به جلو برمی‌دارم.


دارم دوباره داستانی را که کامیاب برایم تعریف کرده بود را مرور می‌کنم. برای چه چنین داستانی برایم تعریف کرد؟ غیر از این که این داستان، ماجرای زندگی خودش و خواهرش است؟


خواهرش مشکل کنترل خشم داشت. برای همین والدین‌شان تمام محبت‌شان را به دخترشان هدیه می‌دادند؟ با این وجود آن دختر تنها برای آن که دوستش را کنار خودش می‌خواست، اقدام به خودکشی کرد. این یا نشان می‌دهد آن دختر لایق آن محبت نبوده، یا آن والدین درست محبت خود را نشان نمی‌داند. 


من به کامیاب گفتم قاتل خواهرش است؛ آن هم وقتی او به دست شخص دیگری کشته شده‌. آن هم وقتی همه کامیاب را مقصر می‌دانند و وقتی همه بی‌منطق و بی‌دلیل انگشت اتهام‌شان به طرف کامیاب است.


پس من آن لحظه که آن جملات را بر زبان آوردم چه فرقی با بقیه می‌کردم؟ 


به راستی آن دختر چرا دست دوستش را رها کرد؟ آن‌ها در آن سن کمِ دبیرستانی چرا این گونه مشکلاتی داشتند؟ 


- اون خواهرم نبود. وقتی داشت از خونه می‌رفت و من خواستم جلوش رو بگیرم. وقتی ازش خواستم به خاطر من بیخیال اون رفیق کوفتیش بشه و بازم اون رفت. همون لحظه به بعد دیگه خواهرم نبود. بهش گفتم اگه از خونه بره دیگه خواهری به اسم کاملیا ندارم و اون رفت. اون دوست جدیدش رو به من که همیشه با وجود تمام کتکا و تحقیرا کنارش بودم و درکش می‌کردم، ترجیح داد. اون دیگه خواهرم نبود.


کاملیا... خودش هم به زیبایی اسمش بود؟


سکوت می‌کنم، چون چیزی برای گفتن و تسلی دادن به او ندارم‌. دفعه‌ی قبل که خواستم با او همدلی کنم، قاتل کاملیا خواندمش.


صدایش آن قدر تحلیل رفته و مطمئن نیستم آن صدای مرتعشی که شنیده‌ام متعلق به خودش باشد.


قدمی جلو برمی‌دارم. برای ابراز پشیمانی حرفی می‌گویم:«تند رفتم اون لحظه. نمی‌خواستم همچین چیزی رو بهت بگم.»


برای این که معذرت خواهی کنم زیادی عوضی نیست؟


من باید شعور خودم را نشان دهم، لاکن ترجیح می‌دهم در این موقعیت بی‌شعور باشم.


صدای خنده‌اش می‌آید. جدی است؟


می‌چرخد و او واقعا دارد می‌خندد. چگونه از این حال به آن حال تغییر پیدا می‌کند؟


- تو واقعا داری می‌گی متاسفی؟ شوخی می‌کنی؟ بیخیال‌... چجوری بزرگ شدی؟ قاتل صدا کردنم در مقابل کاری که من داشتم باهات می‌کردم چیزی نیست، نه؟


خب همان بهتر که مستقیم از او معذرت نخواستم. 


دستانش را درون جیبش فرو می‌کند و می‌گوید:«غصه‌ی اون احمق رو نخور. خودش مرد افتاد رو دستم، نتونست مثل آدم بمونه و حقش رو پس بگیره؛ اما ببین. من دارم به جاش خودم رو پاره می‌کنم سرش و بی‌عرضگیش رو جبران می‌کنم… یکی از این برادرا خوبه نه؟ تو بیفتی بمیری، برادرت به جات مثل سگ به پر و پاچه‌ی بقیه بیفته.»


به درب تکیه می‌دهد و دستانش را درون جیبش فرو می‌کند. پایین تنه‌اش را جلو می‌دهد و با سرگرمی خیره‌ام می‌شود.


- می‌خوای خواهرم شی؟


اگر به همین رفتار ادامه دهد، به کل کامیاب گریان را فراموش می‌کنم.


حرف و سوالش را نادیده می‌گیرم و سوالی که بیش از حد فکرم را درگیر کرده بر زبان می‌آورم:«چرا با فرهاد مشکل داری؟ این مشکلت چه ربطی به فرهاد داره؟»


هنوز تفریحانه نگاهم می‌کند. با پا دایره‌ای روی پارکت طرح می‌کند و یک طرف لب‌هایش به بالا کشیده می‌شود.


چیزی می‌گوید که هر چقدر هم بگذرد، نمی‌توانم باورش کنم:«اون دختر‌ه‌ که دوست مهربون کاملیا بود فرزانه‌ست.»


فرزانه؟ اشتباه شنیده‌ام؟ شخص دیگری را می‌گوید، نه؟ فرزانه‌ای که من می‌شناسم نیست. آری... همین گونه است.


عقب می‌روم و پر از تردید و شک با تعلل می‌پرسم:«فرزانه؟ خواهر فره...»


می‌خندد و وقتی سرش را تکان می‌دهد، با چشمان براقش میان حرفم می‌دود:«آره. خوده عوضیش.»


امکان ندارد‌. فرزانه آن دختریست که دست کاملیا را رها کرد؟ کاملیا وابسته‌ی دوستش، فرزانه، خواهر فرهاد شده بود؟ 


- چرا این قدر شوکه شدی؟ توقع نداشتی؟ اصلا چیزی درباره‌ی اون دختر می‌دونی؟ جالب‌تر می‌شد یه کم خودت سعی کنی و حدس بزنی چرا با فرهاد مشکل دارم. هوم؟ ولی خب... چون یه هفته‌ای رو اینجایی، باید با هم صمیمی‌تر بشیم. نه؟ می‌تونی از این به بعد بیشتر به من حق بدی و شاید طرف من هم بیای. می‌تونیم حسابی نزدیک بشیم... ازش استفاده کن‌ حوا.


کوبیدن درب همانند سیلی بر گوش من است.


رفت و من یک هفته اینجا هستم؟ 


خداوندا!


ساعت‌ها می‌گذرد و من طبق عادت پایین تخت نشسته‌ام و به تخت تکیه داده‌ام. به نقطه‌ی نامعلومی درست زیر پنجره زل زده‌ام و ذهنم آن قدر پر است که با وجود گذشت زمان، باز هم نمی‌توانم درست بیاندیشم. 


بوی شام دست نخورده‌ی روی تخت هنوز داغ و مطبوع است. معده‌م طالب آن کوبیده‌ی لذیذ است و به طرز عجیب و غیرارادی هم از خوردن سر باز می‌زنم. حتی دیدنش هم حالم را بد می‌کند. 


از مهربانی و خوش قلبیِ فرزانه شنیده‌ام؟ یا این که چه مقدار خواهر خوبی بود؟ نمی‌دانم دقیقا چه چیزهایی از فرزانه شنیده‌ام، لاکن تمام جملات مربوط به فرزانه باعث شد من در ذهنم از او دختری مهربان و پاک بسازم. او این گونه نبود؟ این گونه نبود و دوست خودش را از صخره پایین پرت کرد؟ خواهر فرهاد؟ باور کردنی نیست. چرا انتظار دارم چون خواهر فرهاد است دختر خوبی بوده باشد؟ یعنی دلیل تمام این درگیری‌های بین فرهاد و کامیاب بر سر همین مسئله است؟ کامیاب دارد انتقام مرگ خواهرش را می‌‌گیرد؟ از فرهاد؟ فرهاد برای چه قصد انتقام دارد؟


فرزانه... آری... او در آن فیلم به دست فرزاد کشته شد. لاکن مقصر اصلیِ تمام آن ماجرا و مرگ فرزانه کامیاب است. چرا فراموش کرده بودم؟ کامیاب فرزانه را کشت، پس دیگر به دنبال چیست؟ او که حالا باید دست از اذیت کردن این خانواده بردارد. 


باورم نمی‌شود به خاطر مرگ خواهرش، باعث مرگ خواهر فرهاد شد. چقدر راحت و ساده. هر دو نفرشان دختران پانزده ساله‌ای بودند و ناحق کشته شدند. واقعا من حالا قبول کرده‌ام که فرزانه کاملیا را کشته؟


اگر فرزانه مقصر مرگ کاملیا است، پس چرا قاتل شناخته نشد؟ یا شد و من خبر ندارم؟  


موهایم را از رها می‌کنم و چشم می‌بندم.


یک هفته... چگونه باید یک هفته را در بی‌خبری اینجا سر کنم؟ سرم درد و کنار پیشانی‌ام نبض گرفته است. 


- می‌خوام برم خونه...


سرم را از پشت روی تخت می‌گذارم و با بغض تکرار می‌کنم:«می‌خوام برم خونه.»


سرم را روی تخت می‌کوبم و موهایم را وحشیانه از روی صورتم کنار می‌زنم.


- خدایا... می‌خوام برم خونه.


برام مهم نیست فرزانه کاملیا را کشته... کامیاب می‌خواهد انتقام مرگ نامردانه‌ی خواهرش را بگیرد و یا هر چیز دیگری... خانه مهم‌تر نیست؟ می‌توانم آن جا روی تخت خودم آسوده‌ به این مسائل فکر کنم. 


درب باز است. دیگر قفل نمی‌کند. فکر می‌کند من جرات بیرون رفتن ندارم؟ 


درب باز است و من جرات بیرون رفتن ندارم.


احساس کثیفی دارد حالم را بهم می‌زند. دلم دوش آب گرم می‌خواهد. 


چه شد و من در این موقعیت قرار گرفتم؟ 


پاهایم را روی پارکت‌های سرد دراز و دستانم را در سینه جمع می‌کنم. از سرما می‌لرزم. چشمانم را می‌بندم و حدس می‌زنم ممکن است حالا ساعت چند باشد. آن قدر درگیر حساب و کتاب آن می‌شوم که خواب به سراغ چشمان خسته و نالانم می‌آید.





***





- هی... خانوم؟ بلند شید. بلند شید خانوم. 


به شدت تکان می‌خورم و وحشت‌زده چشم باز می‌کنم. نور چشمانم را اذیت می‌کند؛ لاکن دست پاچه‌تر از آن هستم تا به آن بها دهم. 


- خانوم؟ بلند شید. باید بریم.


از تخت فاصله می‌گیرم و خودم را روی پارکت عقب می‌کشم و با چشمان نیمه باز و ابروهایی که از کلافگی و عصبانیت ناگهانی در هم تنیده شده‌اند، به همان عسل می‌نگرم. دستش را که به طرفم گرفته پس می‌زنم و ترسیده می‌پرسم:«چرا؟ کجا؟»


آرنجم را می‌گیرد و در حالی که دارد به زور مرا سرپا می‌کند می‌گوید:«باید برید پیش کامیاب خان. بلند شید. عجله کنید.»


نمی‌گذارد سوال دیگری بپرسم و با آن صورت بهت‌زده بلندم می‌کند. چرا دست پاچه است؟


دستم را عقب می‌کشم و به آسمانی که از پشت پنجره زیادی تاریک و دلگیر است نیم نگاهی می‌اندازم.


- من نمیام پیش اون. واسه چی باید برم؟


کلافه شده نفسش را بیرون می‌دهد و خواهش می‌کند:«لطفا. همراهم بیاید.»


عقب می‌روم و سرم را تند تکان می‌دهم.


او با ورود مرد درشت هیکلی رو به رویش می‌رود و تند حرف می‌زند:«من خودم میارمش. تو برو.»


آن مرد عسل را کنار می‌زند و با صورت ترسناک و جدی‌اش به سویم می‌آید.


صدایش بیش از اندازه کلفت است:«وقت واسه لوس بازیای این نداریم. باید ببرمش.»


عسل بازویش را می‌گیرد و به من که از ترس به دیوار چسبیده‌ام زل می‌زند و با اخم‌هایی در هم رفته می‌غرد:«نشنیدی کامیاب خان چی گفت؟ نباید بهش آسیب بزنیم.»


آن مرد عصبانی می‌شود و دستش را با شدت رها می‌کند. صدایش را بالا می‌برد:«گمشو اونور.»


ناامیدانه به نظر می‌رسم. اینجا چه خبر است؟


با نزدیک شدن ناگهانی آن مرد و گرفتن کمرم توسط او، جیغ بلندی می‌کشم و او به راحتی مرا روی شانه‌اش می‌گذارد. 


جیغ می‌کشم و روی کمر بیش از حد عضلانی‌اش می‌کوبم. 


- هی! داری می‌ترسونیش. چرا اونطوری بلندش کردی؟ اگه آسیب ببینه چی؟ بیارش پایین بهت می‌گم.


مرد به حرف او گوش نمی‌کند و هر طور که خودش می‌خواهد با من رفتار می‌کند.


من قرار نیست روی دوش او آسیب ببینم، لاکن این بدین معنا هم نیست که این کارش درست است.


- من رو بذار پایین. بذارم پایین می‌گم.


گلویم می‌سوزد و من نمی‌توانم آب دهانم را وقتی به این صورت روی هوا بر عکس هستم، برای آرام کردن گلویم قورت دهم. 


«خفه شو» را کلفت و عصبانی می‌گوید و از اتاق بیرون می‌زند. می‌بینم که عسل به دنبال‌مان می‌دود. نمی‌تواند جلوی این مرد گوریل مانند را بگیرد. حالا که از اتاق بیرون آمده‌ام و فاصله‌ی کمی با پله‌های جلویی دارم، سر و صداهایی به گوشم می‌رسد و گمان می‌کنم برای کامیاب باشد.


مرا در همان حالتی که هر لحظه امکان دارد «اوق» بزنم از پله‌ها بالا می‌برد. با هر پله فحشش می‌دهم.


- بذارم پایین. خودم میام. داری حالم رو بهم می‌زنی. دارم با...


«اوق» اول را می‌زنم و او با کوبیدن روی رانم می‌غرد:«زهرمار. جلوی دهنت رو بگیر زنیکه.»


دستم را روی دهانم می‌گذارم و او با شدت بیشتری قدم برمی‌دارد. سرم روی هوا تکان می‌خورد و من از ضربه‌ی او دردم گرفته است. با چه جراتی چنین رفتار می‌کند؟ کامیاب به او چنین اجازه‌ای می‌دهد؟ 


قبل از آن که محتویات معده‌ام را از دهانم بیرون لبریز کنم، با صدای فریاد کامیاب یکه می‌خورم و به سرعت از دوش این مرد پایین می‌آیم:«مرتیکه. داری چه غلطی می‌کنی گاگول؟ لاشخور. بذارش زمین... مگه بهت نگفتم از این ع...ن بازیا در نیاری؟ گفتم بذارش زمین.»


با شدت روی زمین می‌گذارتم و تلو تلوخوران عقب می‌روم. سرم گیج می‌رود. در دل این مردک بی‌شعور را فحش می‌دهم.


کامیاب بازویم را می‌گیرد و فحش‌های‌ رکیک و زننده‌ای به زیردستش داده و من قرمز می‌شوم. هیچ‌ کدام‌شان بویی از ادب و شخصیت نبرده‌اند.


 وقتی مطمئن می‌شوم حالم بهتر شده، بازویم را از مشتش بیرون می‌کشم. 


عسل گوشه‌ی اتاق ایستاده و با نگرانی نگاهم می‌کند. تازه متوجه‌ی دو مرد دیگر می‌شوم. آن‌ها به سرعت از اتاق بیرون می‌روند و این مرد گولاخ نیز همراهشان.


کامیاب اخم‌هایش را نشانم می‌دهد و تقریبا داد می‌زند:«همین جا تو اتاق بمون و مواظب این دختره‌ی نفهم باش. عسل.  مبادا... مبادا بفهمم از اتاق بیرون رفتی.»


با خشمی‌ دو برابر به سمت من می‌توپد:«دختر مورد علاقه‌ی خداتی انگار. چقدر نشستی دعا کردی از این جا بری؟ دوست داشتم بیشتر نگهت دارم، ولی فکر فرهاد رو نکرده بودم. کی فکرشو می‌کرد تحمل چند روز جدایی از تو رو نداشته باشه؟ به عقل هیچکس نمی‌رسید این همه بی‌قراری.»


انگشتش را به طرفم گرفته و با ابروهایی بالا رفته و لبخندی مرموز و آرام می‌گوید:«می‌دم ببرتت. اما یه ذره بازی باهاش که عیبی نداره، نه؟»


به طرف درب می‌رود و رو به عسل با صدای وحشی و زمختش دستور می‌دهد:«لباسای زیریِ کاپشنش رو در بیار و بدتش به کسی که می‌فرستم اینجا. سر ده دقیقه اون تیشرت یا تاپ، یا هر کوفتی که اون زیره رو می‌خوام.»


کنار درب مکث کرده و با حرص و خشم نگاهم می‌کند. از زیر دندان‌هایش می‌غرد:«مقاومت هم نمی‌کنه، چول دلش نمی‌خواد آرشام بیاد کمکش. نه؟ یا اصلا می‌تونی لباس زیرش رو برام بیاری... هر غلطی می‌خوای بکن، فقط سر ده دقیقه من اون لباسارو می‌خوام. حواستم باشه که یک خراش هم بر نداره.»


درب را با عصبانیت بر هم کوفته و شانه‌هایم بالا می‌پرد. 


با وحشت به دخترکی که از من هم متعجب‌تر است می‌نگرم. او گفت عسل باید چه کند؟ لباس‌هایم را می‌خواهد؟ چه در آن سر کوفتی‌اش دارد؟ 


- فقط چیزی که زیر پوشیدین رو بهم بدین. منم نمی‌دونم واسه چی می‌خوان، ولی لطفا قبل از اومدن اون عوضیا درش بیارین.


به سمت میز کاری که وسط اتاق قرار دارد می‌روم و کاپشنم را سفت می‌چسبم. شوخی می‌کنند؟


- لباس منو می‌خواد چیکار؟ راجب چی حرف می‌زد؟ چی شده؟ چه خبر شده؟


جلو می‌آید و نگران سر تا پایم را برانداز می‌کند. او واقعا با دیگر آدم‌های این عمارت فرق دارد. تافته‌ی جدا بافته‌ است؟


- چیزی نیست‌. منم دقیقا نمی‌دونم. به من چیز زیادی نمی‌گن. انکار کسی که دنبالتون می‌گرده جاتون رو پیدا کرده.


جلوتر می‌آید و دستش را به طرفم می‌گیرد.


- بیاید کمک‌تون کنم. برای اینکه سردتون نشه می‌تونم یه لباس گرم بهتون بدم.


فرهاد آمده؟ فرهاد جایم را پیدا کرده؟ 


قبل از آن که دستش به من بخورد دست پاچه او را پس می‌زنم و می‌پرسم:«فرهاد اینجاست؟ کامیاب واسه همین زده به سرش باز؟ آره؟ فرهاد...»


کلافه است و کلافه‌ترش کرده‌ام.


موهای زیبایش را پشت گوش می‌فرستد.


قرار است به خانه برگردم؟ به همین زودی؟ 


- کامیاب خان برای این عصبانیه چون انگار قرار بوده حداقل یک هفته اینجا بمونید. فکر می‌کردن اون کسی که دنبالتون بوده نمی‌تونه کمتر از یک هفته پیداتون کنه. اینجا یه جای دور افتادست و کسی از وجودش باخبر نیست. پیدا کردن شما تو این مدت زمان کم کار ساده‌ای نیست. حالا هم لطفا سوال پرسیدن رو تموم کنید. می‌خواید آرشام بیاد داخل و این کار رو بکنه؟ قول می‌دم که از من صد برابر بدتره.


نمی‌خواهم صدایش را بشنوم. فرهاد اینجاست. نزدیکی این عمارت دلسرد و غم‌انگیز. 


خدای من... چرا باید وقتی نزدیک او هستم، مجبور به گوش کردن حرف‌های کامیاب باشم؟ 


- چرا باید لباسم رو در بیارم؟ این چرت و پرتا چیه؟


جسارت به رگ‌هایم تزریق شده و من نزدیک به فرهاد هستم‌.


- این طوری مجبورم بذارم اون مردا بیان داخل خانوم. لطفا عزیزم. لطفا. چیزی نمی‌شه. کامیاب خان در هر صورت شما رو می‌فرستن با اون کسی که اومده دنبالتون برید. فقط بازم مثل همیشه می‌خواد یه بازی دیگه راه بندازه.


این به من چه ربطی دارد؟ باز چه نقشه‌ای دارد؟ چگونه می‌توانم کاری که می‌خواهد را انجام دهم؟ از کجا معلوم بازی‌اش آسیبی به فرهاد نرساند؟ دو دستی در انجام بازیِ مزخرفش یاری‌اش دهم؟


سرم را به طرفین تکان و به صداهایی که از طبقه‌ی پایین به اینجا سرک می‌کشد گوش می‌دهم.


- من لباسم رو در نمیارم.


«پوف» می‌کشد و درب اتاق را گشوده و به گمانم دارد آن سو را چک می‌کند. منتظر آمدن کسی که کامیاب گفت است؟ 


- فرهاد کجاست؟ می‌شه بذاری برم؟


پیشانی‌اش چروک میفتد و پیراهن تنش را جلو می‌کشد. انگار در این سرمای جان سوز عرق کرده است. از چه چیز آن قدر می‌ترسد؟ چرا آن قدر هول است؟


درب را می‌بندد و گام‌های آهسته‌ای به این سمت برمی‌دارد.


خواهش می‌کند:«یه لباسه عزیزم‌. من لباس می‌دم بپوشی. فقط اون رو در بیار و بده بهم.»


مخالفت کرده و دستم را بالا می‌آورم و می‌خواهم دیگر جلوتر نیاید.


دور اتاق را بالا و پایین می‌کند و دیگر هیچ نمی‌گوید. به گمانم منتظر آمدن آن مرد است‌.


زیر کاپشن بافت و زیر بافت تاپ پوشیده‌ام. از ترس هم کاپشنم را محکم چسبیده‌ام. 


به او که مستأصل و مضطرب، تند و بی‌وقفه راه می‌رود می‌نگرم.


- فرهاد کی اومد؟ 


با ناخن‌هایش بازی می‌کند و شانه‌اش را بالا می‌اندازد:«نمی‌دونم... یه ساعت پیش نگهبانا گفتن چند نفر به محوطه‌ی باغ نزدیک شدن‌. بعدم همهمه شد. بعدم کامیاب خان گفتن بیام و از اتاق بیارمتون بیرون. تقریبا عمارت رو دوره کردن.»


یک ساعت گذشته؟ من خواب بودم و او برای بردنم آمده؟ کاش زودتر بیاید. می‌خواهم با چشمان خود ببینم تا باورم شود.


نمی‌دانم چقدر می‌گذرد که درب با شدت کوبیده شده و نام عسل با فریاد خوانده می‌شود.


عسل یکه خورده و وحشت‌زده به طرف درب می‌دود و برای بار نمی‌دانم چندم به من اصرار می‌کند:«می‌دونی آرشام چه آدمیه؟ قرار نیست از دیدنش خوشحال شی. لطفا... درش بیار بدم بهش بره.»


استرس گرفته‌ام. او آن قدر سراسیمه است که هنگام سخن گفتن مفرد و جمع را قاطی می‌کند. 


- عسل. لال شدی؟ باید خودم بیام؟


صدایش موجی از حس ترسناک را انتقال می‌دهد. بیاید تو؟ واقعا می‌خواهد مجبورم کنند لباسم را در بیاورم؟


عسل به لکنت افتاده و در مقابل او مقاومت نشان می‌دهد:«یه ذره صبر کن. خودم میارم.»


مشت‌های او روی در کوفته شده و قلبم تند می‌زند. 


- من واسه خاله بازی‌های تو وقت ندارم عسل‌.


دستگیر‌ه‌ی در صدا می‌خورد و صدای او واضح‌تر می‌شود.


عسل عقب می‌رود و ورود ناگهانی مردی قد بلند نفسم را بند می‌آورد. موهای رو صورت ریخته‌اش تا قسمتی چشمان درشت و خشمگینش را پوشش می‌دهد. انگار از قبل می‌داند کجا ایستاده‌ام، مستقیم پس از داخل آمدن خیره‌ام می‌شود.


قدم‌های بلند و کوبنده‌ای برمی‌دارد.


- درار.


نمی‌دانم چه کنم. پاهایم قفل شده و زبانم درست در دهانم نمی‌چرخد.


عسل جلو می‌آید و بازوی بزرگش را در دست کوچکش می‌گیرد.


- آرشام. بیا برو بیرون. خواهش می‌کنم. من میارم برات‌.


اما آرشام بی‌اهمیت به او، تنها به من زل زده است. در چند قدمی‌ام می‌ایستد و من نمی‌دانم چگونه می‌توانم میز کاری که پر از وسیله و پرونده است را از پشتم به سمت دیگر پرت و راه فراری برای خود محیا کنم.


- اون زیر چی پوشیدی؟ همون رو درار‌. یا شاید دلت می‌خواد من برات درارم؟


صبر کرده و مدتی تنها منتظر می‌ماند.


در آخر پوزخندی می‌زند به منی که خشک شده‌ام. از چهره‌اش جدیت می‌بارد.


وقتی پاهایش برای نزدیک شدن به من بالا می‌رود، به خود می‌آیم.


- خودم... خودم در میارم. خودم در میارم. 


چاره‌ی دیگری ندارم. باید بمانم تا او برهنه‌ام کند؟


می‌ایستد. حالا من هستم که در انتظار خروج او مانده‌ام‌‌. نمی‌خواهد برود؟ شوخی‌اش گرفته؟


- یالا دختر. داری کفرم رو در میاری.


نگران و هراسان با نگاهم به عسل پناه می‌برم. عسل می‌فهمد و دوباره بازویش را می‌گیرد. او را به طرف خودش می‌کشد و می‌نالد:«خب بیا برو بیرون تا لباسش رو در بیاره‌. اینجا واسه چی وایستادی؟ اون تویی که برات لخت و غیرلخت فرقی نمی‌کنه. بقیه واسشون مهمه. برو بیرون آرشام.»


یعنی چه؟ چگونه «لخت» و «غیرلخت» برایش فرقی نمی‌کند؟ منظورش چیست؟


آرشام می‌چرخد و در مقابل نگاه ناباور من، دستان بزرگش را زیر فک کوچک عسل می‌گذارد و صورتش را به سمت خودش بالا می‌گیرد. تفاوت قدی فاحشی دارند. 


آرشام خودش را به عسل نزدیک می‌کند و این میان، درگیر سخنان او هم می‌شوم:«کی گفته واسم فرق نمی‌کنه؟ همه به جز تو دختر هات¹ من.»


Hot: داغ. در اینجا معنای «جذاب» هم می‌دهد.





عسل اخم می‌کند.


- نکن


عسل دستش را می‌گیرد و سعی دارد او را دور کند، ولی آرشام با سماجت بیشتر صورتش را بالا می‌گیرد. می‌گوید:«واسه این دختره این قدر نگرانی؟ این قدر خنگ نباش خوشگلم. وقتی تشنه به خون کامیاب هست، یعنی با تویی که واسه کامیاب کار می‌کنی هم مشکل داره. حالیته؟»


به پیشانی‌ عسل ضربه می‌زند و می‌غرد:«یا این تو فقط فندوق داری؟»


عسل و آن صدای بغض‌آلودش بیشتر و بیشتر شوکه‌ام می‌کند:«آرشام.»


آرشام موهای به هم ریخته‌ی عسل را پایین می‌دهد و عقب می‌رود.


 به من اشاره می‌زند. 


- دو دقیقه دیگه. سر دو دقیقه میام تو و خودم...


- باشه. فقط برو. 


نیشخند می‌زند و می‌رود و عسل نفس عمیقی می‌کشد. چه می‌کرد؟ او را اذیت می‌کند؟ همه در این عمارت این گونه هستند؟


دخترک که چهره‌ی بهت زده‌ام را می‌بیند، لبخند مغمومی زده و می‌گوید:«چیزی نیست. شوهرمه.»


شوهر؟ عسل و او؟ چه زوج مکملی.


او به خوبی همسر خود را می‌شناسد و برای همین از آمدن او وحشت داشت؟ آری... او می‌داند از او هر کاری ساخته است. 


چگونه یک دیگر را برای ازدواج برگزیدند؟


نزدیک شده و کاپشنم را می‌گیرد. این بار انگار انکاری وجود ندارد‌.


لباسم را در می‌آورم و به دست عسل می‌سپارم. هم بافت و هم تاپ را برمی‌دارد و می‌گوید:«عزیزم. من این رو می‌دم به آرشام. خودم می‌رم برات یه چیز بیارم بپوشی. خب؟»


دیگر رسمی حرف نمی‌زند. 


چیزی نمی‌گویم و او نیز منتظر پاسخی از من نمی‌ماند. درب را پشت سرش بسته و من معذب و ترسیده زیپ کاپشن را می‌بندم. اگر ناگهان کسی داخل بیاید چه؟ اگر کامیاب بیاید؟ من در این سرما هیچ چیز جز یک کاپشن به تن ندارم. نمی‌فهمم. او با پیراهن من می‌خواهد چه کند؟


دور خود می‌چرخم به اتاقی که با وسایل مشکی پر شده نگاه می‌کنم‌. اینجا اتاق کار اوست؟ به میز پر از دفتر و ورق است نزدیک می‌شوم و آن‌ها را از زیر چشم می‌گذرانم.


- نکنه... می‌خواد چیکار کنه؟ اونا رو نشون فرهاد بده؟


نه. این‌ها یک مشت افکار اضافی هستند. فقط چون تنها و نیمه‌ برهنه‌ در وضعیت بدی هستم، این افکار به ذهنم می‌رسد. به ذهنم می‌رسد و احتمال صحیح بودن‌شان زیاد است.


لباسم. به چه درد او می‌خورد؟


از سرما به خود می‌لرزم و با دقت زیادی به ورق‌های روی میز چشم می‌دوزم. معده‌ام از گرسنگی ضعف می‌رود و من با فشار ‌دادن آن، قصد ساکت کردنش را دارم‌. 


ورق‌های بی‌معنی که از آن‌ ها سر در نمی‌آورم عصبی کننده‌ست. باید بی‌خیال خواندن آن‌ها شوم. به هر حال... کامیاب مرا جایی که چیز مهمی آن جا باشد تنها نمی‌گذارد. 


نداشتن هیچ پنجره‌ای در این اتاق، بیشتر از هر چیز این اتاق را عجیب کرده. به سمت کتابخانه می‌روم و در دل دعا می‌کنم هر چه زودتر فرهاد را از نزدیک ببینم. نگران اینم کامیاب بخواهد کاری بکند. فرهاد تنها نیست. عسل گفت عمارت را دوره کرده‌اند و این یعنی فرهاد با چندین نفر است و این عالی...


درد شکمم هر لحظه بیشتر می‌شود و انگار کم کم دارد قلبم را در مشت می‌گیرد؛ زیرا آن قدر کند شروع به تپش کرده...


به سمت درب می‌روم و با تردید دستگیره‌ی درب را می‌گیرم. کسی نیست، نه؟ کسی این اطراف نیست و می‌توانم از اتاق بیرون بروم. شاید فرهاد را ببینم. لاکن با این ترس در وجودم چه کنم؟ 


پیش از آن که شجاعت به خرج دهم و دستگیره‌‌ی درب را پایین بکشم، صدای آشنایی قلبم را از کار می‌اندازد. قابل شناسایی است. اشتباه نمی‌کنم. وقتی برای بار دوم و سوم تکرار می‌شود، به خوبی می‌فهمم. این صدا، صدای تیراندازی است‌. 


نفس حبس شده‌ام را شتاب زده بیرون می‌دهم. چگونه به این سادگی با خودشان اسلحه حمل می‌کنند؟ کامیاب درباره‌ی چیزهایی مثل این که فرهاد اداره‌ی پلیس رفته سخن گفت. پس ممکن است با خود پلیس آورده باشد؟ 


- خدایا؟ یعنی می‌شه؟ 


تقریبا دیگر هیچ صدایی به گوش نمی‌رسد. همه چیز آرام شده است؟ می‌توانم از اتاق خارج شوم؟ حتما کسی داخل است. برای همین شلیک صورت گرفته. نمی‌شود کسی به هم نوع خودش شلیک نمی‌کند، می‌شود؟ پس یعنی فرهاد در عمارت است‌.


دستگیره‌ی درب را پایین می‌کشم و به آهستگی بیرون می‌آیم. آن قدر گیج و هراسان هستم که حتی اطرافم را هم از نظر نمی‌گذرانم. تصمیم دارم به جای وارسی اطرافم، فقط به سمت پله‌ها بروم. کامیاب خواست در اتاق بمانم و از عسل هم همین را خواست. اما حالا او برای آوردن تیشرتی اتاق را ترک کرده و من برای فرار…


در چند قدمی پله‌کان، با پیچیدن ناگهانی صدای شلیک، وحشت‌زده از حرکت می‌ایستم. 


این صدا زیادی نزدیک بود. مثلا جایی از پایین پله‌ها.


می‌خواهم بیخیال فرار شوم و به جلو حرکت کنم، ولی با این وجود باز هم هنوز همان‌جا ایستاده‌ام. 


هیچ صدای دیگری نمی‌آید. قدمی به جلو برمی‌دارم. صدای فریاد از طبقه‌ی پایین می‌آید و من دارم می‌لرزم. کاشکی بدانم چه شده‌...


روی اولین پله می‌ایستم و خودم را خم می‌کنم تا پله‌ی دوم را ببینم. پله‌ی دوم و سوم را هم پایین می‌روم و چشم از ورودی طبقه‌ی دوم برنمی‌دارم. 


فرهاد؛ کجایی؟


آن قدر پیش می‌روم که حالا روی چند پله‌ی آخر هستم. باید به طبقه‌ی اول بروم و فرهاد را پیدا کنم. 


خیلی کوتاه است. زمانی که برای بستن و باز کردن پلک‌هایم صرف می‌کنم خیلی کوتاه است و در یک چشم به هم زدن، ابتدا سایه‌ای از او و سپس هیبت او به چشم می‌آید. 


خوف می‌کنم. آن اسلحه چیست در دستش؟ چرا آن را به سمت من گرفته؟


درد شکم و معده‌ام به سرم زده، یا دیدن او باعث شده سرگیجه‌ به سراغم بیاید؟ نرده‌ها را می‌گیرم و او را به خوبی تشخیص می‌دهم. همانی است که برای بردنم به اتاق کامیاب، مرا روی دوش خود انداخت. 


پوزخندی به لب دارد و قدم‌هایی به این جهت برمی‌دارد. این رفتارش مرا با واهمه عقب برمی‌گرداند. 


آن قدر گیج هستم که هیچ چیزی را به درستی درک نمی‌کنم. قدم‌ اول را برداشته و ریه‌هایم در انجام تکلیف‌شان کوتاهی می‌کنند. 


در آن لحظه، با پیچیدن صوت وحشتناک و ترسناک شلیک، دیگر کنترل اندام‌هایم با خودم نیست. به من شلیک کرد؟ نمی‌دانم چگونه پای چپم به لبه‌ی پله گیر می‌کند و من میان زمین و آسمان، سعی می‌کنم نرده را محکم بگیرم. هیچ چیز باب میل من نیست.


می فهمم تیر به جای دیگری می‌خورد. شاید دیوار...


کوبیدن سرم به پله‌ها چشمانم را می‌بندد. می‌چرخم و در نهایت روی سطح صافی فرود می‌آیم. نمی‌دانم در چه حالت هستم و هنوز هم چشمانم تار می‌بیند.‌ 


اکنون هیچ کجایم به اندازه‌ی شکم و پهلویم درد نمی‌کند. می‌سوزد و من چرا چشمانم سیاهی می‌رود؟ کفش‌های او را می‌بینم. کمی جلو آمده و در آخر عقب رفته و دور می‌شود.


سعی دارم تکانی به خودم بدهم، لاکن زیادی سخت است.


دستانم را تکیه‌گاه بدنم کرده و زانو‌هایم را روی پارکت می‌گذارم. نمی‌خواهم به بدن رنجورم فکر کنم تا درد‌هایم بر من تسلط یابند. تار می‌بینم. نمی‌توانم درست راه بروم و مچ پاهایم...


نه. درد نه.


بدون فکر کردن قدم برمی‌دارم. شکمم را به گونه‌ای فشار می‌دهم که انگار ممکن است دستم از سوی دیگر بدنم بیرون بزند.


روی پله‌کان‌های به سمت طبقه‌ی اول ایستاده و جلویم سیاهی‌ست. پله‌ی اول و پله‌ی دوم سپری می‌شود. آرام پلک می‌زنم و روی پله‌ی سوم قرار می‌گیرم. 


سرم را بالا می‌گیرم و ترس به جانم باز می‌گردد. نمی‌توانم با این چشم‌هایی که حتی راهم را درست نشان نمی‌دهد، روی چهره‌ی او دقت کنم. ولی حتی یک نگاه کوتاه هم کافی‌ست، برای این که تشخیص دهم او کیست. پله‌ی چهارم و بغض می‌کنم. او اینجاست. رو به رویم... ایستاده و خیره‌‌ی من...


پله‌ی پنجم و اشک می‌ریزم. می‌شود نزدیک بیاید و در آغوشم بگیرد؟


پاهایم مرا برای تمام کردن این فاصله یاری نمی‌دهد. پاهایم برای پله‌ی ششم توان ندارد. زیر زانوهایم خالی می‌شود و من او را می‌بینم که به این جهت قدم تند می‌کند. پیش از آن که پله‌ها در آغوشم بگیرند، دستان نیرومند او کمرم را در برمی‌گیرد. خسته و نالان سر روی سینه‌اش می‌گذارم و زانوهایم آویزان مانده... 


- فرهاد!


گریه می‌کنم. این اجازه‌ را به خود می‌دهم. 


چشمانم به سوزش میفتد و پلک‌هایم زیادی سنگین می‌شود. آن‌ها را می‌بندم. نمی‌خواهم از هوش بروم. نمی‌توانم حالا که او را بعد از این همه مدت دیده‌ام بی‌هوش شوم.


شناسایی این آغوش گرم و و پر از امنیت حتی با چشمان بسته نیز آسان است. دستانم توان ندارد تا دور کمرش حلقه بزند و محکم و سخت من را به او بچسباند.


اشتباه می‌کردم. حالا که فکر می‌کنم، اشتباه می‌کردم. بی‌شک می‌توانم وقتی این قدر در امنیت هستم، وقتی در آغوش او محو شده‌ام، با آرامش بی‌هوش شوم. این بهترین کار است در مقابل پلک‌های خسته و بدن ضعیف و دردناک خود.





***





بخار قهوه‌ی روی میز بیشتر از روزهای دیگر خودنمایی می‌کند. این قهوه از این زندگی تلخ‌تر است؟ 


این سوالی بود که فرزانه از من می‌پرسید و حالا من دارم از خود می‌پرسم. می‌خواهم بدانم فرزانه پاسخ این سوال را پیدا کرد؟ آیا متوجه شد که این زندگی‌ تلخ‌تر است یا این قهوه؟


برمی‌خیزم. میز را بی‌دلیل دور می‌زنم و راه اضافی را برای رسیدن به بالکن پشت سر می‌گذارم‌. شاید این قدم زدن بتواند کلافگی درونم را آرام کند.


هوای سرد از پیراهن ضخیم مردانه‌ام می‌گذرد و پوست تنم را به اسارت می‌گیرد. 


آن روز هم به این اندازه سرد بود؟ شاید کمی سردتر. حوا لباس گرمی به تن نداشت.


روز گذشته در مقابل جملاتی که از دهان یاسین بیرون می‌آمد بی‌طاقت شدم‌. جملاتی که هیچ سودی در پیدا کردن حوا از خودش نشان نمی‌داد. بی‌طاقت و کم تحمل شده یقه‌ی کت او را گرفته و به سوی خود کشیدم. خواستم در کم‌ترین زمان حوا را پیدا کنند، در غیر این صورت تمام مدارک در دستم را نابود می‌کنم. و من این کار را انجام می‌دهم. چیزی را که گفته‌ام، انجام می‌دهم و برایم مهم نیست برای به دست آوردن آن مدارک چه راهی را پشت سر گذاشته‌ام. 


حوا را دزدیده‌اند و آن مدارک چه سودی دارد؟ 


آن مدارک را تنها برای این که آنها با قانون مجازات شوند به دست آورده‌ام. می‌توانم بدون آن اسناد به راحتی نابودشان کنم و این کار را برای قولی که داده‌ام نمی‌کنم. می‌توانستم خیلی زمان پیش انتقام خون ریخته‌ شده‌ی فرزانه‌ی بی‌گناه را بگیرم و نکردم؛ چون قول داده‌ام. 


آن‌ها اگر وظیفه‌یشان محافظت از خانواده‌ی من نیست، پس به چه درد می‌خورند؟


- حوا! هوا سرده، لباس گرم پوشیدی؟


نفس می‌کشم و باد سرد گلویم را می‌سوزاند. 


به داخل برمی‌گردم. از اتاق بیرون می‌آیم و به جایی که حضور حوا را بیشتر حس می‌کنم می‌روم. عمارت غرق تاریکی است و همه خواب‌اند. 


باید خوابید و من در این تاریکی چه می‌کنم؟ به مبل در سالن خیره می‌شوم و حوا برای چه آن روز آن قدر بلند روی آن مبل می‌خندید؟ به خاطر نمی‌آورم. رعنا هم کنار او بود... او مستانه سرش را به مبل تکیه داده و دندان‌های زیبا و گونه‌های برجسته‌اش را نشان می‌داد. من در این نقطه ایستاده بودم و نگاهش می‌کردم‌. او مرا ندید و بلندتر خندید. اگر من را می‌دید دست از خندیدن زیبایش برمی‌داشت، پس من آن جا را ترک کرده بودم‌. 


اما حالا... من در همان نقطه‌ هستم و مردانی که امروز یاسین نیست تا بالای سرشان باشد، کنجکاو نگاهم می‌کنند. بی‌توجه به حضور پر رنگ‌شان نفس عمیقی می‌کشم و دستانم را درون جیبم مشت می‌کنم‌. قدم‌های شمرده‌ای به طرف مقصدم برمی‌دارم‌. گلویم سنگین است. می‌سوزد و شاید می‌خواهد باز هم بر سر کسانی که قول محافظت دادند و با این وجود کوتاهی کردند، فریاد بکشد. شاید تنها کار مقبولی که انجام داده‌اند، احضار این مردها در این عمارت بوده... که آن هم برای شروط من انجام شده است. 


تنها برای این که دیگر کسی نصف شب از این عمارت دزدیده نشود. تنها برای این که دیگر خانواده‌ام فردا صبح از این عمارت غیب نشده باشند. چون دیگر سرنوشت فرزانه تکرار نشود.


اما اینها جز سخت کردن کارم چه کرده‌اند؟ جز این که برایشان سود دارم، دیگر چه معامله‌ای این میان صورت گرفته؟


پشت درب اتاق می‌ایستم. دستگیره‌ی سرد در را گرفته و پایین می‌کشم. پشت سرم در بسته شده و به دیوارهایی که به من دهن کجی می‌کنند نیم‌نگاهی می‌اندازم‌. پرده‌های حریر دیوار شیشه‌ای جمع نشده و این اتاق را تاریک‌تر کرده است. من این تاریکی را دوست دارم. به من جای خالی او را کمتر نشان می‌دهد.


تخت مقصد بعدی‌ام است. می‌نشینم و به جایی که همیشه او می‌خوابد بی‌اراده دست می‌کشم.


- خوب استراحت می‌کنی پرنسس من؟


بالشت مخصوص او را دست می‌کشم و آن را به طرف خود می‌کشم. توهم می‌زنم. این بالشت جای خالی حوای من را پر نمی‌کند.


کامیاب... باید برای مردن دعا کنی. باید برای این که بمیری دعا کنی. گاهی اوقات زندگی‌ کردن جهنمی‌تر از مردن است و من این را به تو نشان می‌دهم. این تخت حوا را ندارد و من به خاطرش خوابت را می‌ربایم. این اتاق حوا را ندارد و من به خاطرش عمارتت را می‌ربایم. این خانواده حوا را ندارد و من به خاطرش برایت خانواده‌ای ساخته و آن را از تو می‌گیرم. 


به دیوار سیاه جلویم چشم می‌دوزم.


دراز می‌کشم و سقف، تنهایی‌ام را به سخره می‌گیرد. رهایی ندارم. 


حوا... این زندگی تلخ بود. واقعا تلخ بود. این زندگی قهوه‌ی تلخی بود که تو شیرینش کردی. دیگر نمی‌توانم قهوه‌‌ای رو بنوشم که شیرین نیست.


این مرد حوایش را ندارد و من به خاطرش. 


- می‌خوای بدونی نابود شدن چجوریه، کامیاب؟ 


صدای زنگ موبایل پلک‌های متورمم را می‌بندد. موبایل را از جیب بیرون آورده و بدون نگاه به نام مخاطب، تماس را برقرار می‌کنم. 


صدای پر از شادیِ یاسین در بلندگوی موبایل پخش می‌شود:«بلند شو بیا. پیداش کردیم. بلند شو فرهادو»


به سقف که دهان گشادش حالا بسته شده خیره می‌شوم‌. چرا دیگر پوزخند نمی‌زند؟


صدای بنیامین را از آن سو تشخیص می‌دهم:«بگو لشش رو بلند کنه زود بیاد اینجا. وقت نداریم.»


بی‌حرف تماس را قطع می‌کنم و بلند می‌شوم.


- خودم نشونت می‌دم کامیاب.





***





پلک می‌گشایم و با بدنی خیس نیم‌خیز می‌شوم. به سفیدی ملحفه‌ی روی پاهایم خیره شده و آب دهانم را تند و پشت هم از گلو پایین می‌فرستم. دهانم خشک است. خواب می‌دیدم. کابوس بود. این روزها تعداد دفعات کابوس‌هایی که می‌بینم زیاد نشده؟


با چند نفس عمیق سعی می‌کنم خودم را آرام کنم. خواب بود. فقط یک خواب بود.


به اتاقی که روشنایی‌اش هوای نیمه روشن بیرون است می‌نگرم. سکوت اتاق را فرا گرفته و تنها صدای نفس‌هایم به گوش می‌رسد و البته «تیک تاک» ساعتی که پنج عصر را نشان می‌دهد. سرم را می‌چرخانم و به جسم کوچک کنارم روی تخت، می‌نگرم. آرام خوابیده. اگر اشتباه نکنم، دلوین است‌. او اینجا چه می‌کند؟ روی تخت این اتاق به خواب رفته؟ دلارام هم اینجاست؟ دستی روی موهای به هم ریخته‌اش می‌کشم و آن‌ها را از روی صورتش کنار می‌زنم. لبهایش را به طرز دلربایی جمع کرده و مژه‌های بلندش زیر چشمانش سایه انداخته.


لبخندی به معصومیت و زیبایی‌‌اش می‌زنم و بدنم را کش می‌دهم. صورتم را لمس کرده و در امتداد آن، موهایم را کنار می‌زنم. خسته‌ام. نمی‌دانم از کی به خواب رفته‌ام، لاکن هنوز خسته‌ام. 


موبایلم را روی پاتختی پیدا می‌کنم. خم می‌شوم و آن را برمی‌دارم. امروز چند شنبه است؟ به تقویم مراجعه کرده و قسمت بزرگی که «سه شنبه» را اعلام می‌کند، جلوی چشمانم برق میزند.


صدای کوبیدن درب حواسم را جمع می‌کند. سرم را بالا می‌آورم و برای آن که دلوین را بیدار نکنم، چیزی نمی‌گویم و منتظر می‌مانم تا شخص پشت درب داخل بیاید. 


پس از ثانیه‌های طولانی، در گشوده و چهره‌ی کنجکاو و جستجوگر رعنا را تشخیص می‌دهم. لبخندی به رویش می‌زنم و داخل می‌آید. چه دلیلی دارد این قدر دلم برایش تنگ شده باشد؟


با دیدن منی که بیدار شده‌ام، خندان داخل آمده و در را نیمه باز رها می‌کند. توجه‌‌ای به حضور دلوین نکرده و بی‌هوا می‌گوید:«یه حسی بهم می‌گفت بیدار شدی به خدا. بهتری؟ خوبی عشقم؟»


انگشتم را روی بینی‌ام می‌گذارم و معترض زمزمه می‌کنم:«هیس.»


به دلوین نگاهی انداخته و دستش را روی هوا، به همراه سرش تکان می‌دهد. «باشه» می‌گوید و به سمتم می‌آید. کنارم می‌نشیند و چشمان نمورش را نشانم می‌دهد.


- وای! باورم نمیشه. خوبی تو؟ 


لبخندم عمق و وقتی در بغلم می‌گیرد، دستانم را دور کمر ظریفش می‌برم.


- قربونت برم من. 


کسی فکر می‌کرد چند روز دوری، ما را به این حال بیندازد؟ همه چیز را با جزئیات در ذهنم مرور می‌کنم و خوب به خاطر دارم که چطور در بغل فرهاد از هوش رفتم. 


نمی‌خواهم دیگر به آن چند روز گذشته بیاندیشم. 


فاصله اندکی می‌گیرد و به چشمان یکدیگر زل می‌زنیم. چشمان اشکی‌اش موجب می‌شود برای جلوگیری از ریختن آن‌ها به حرف بیایم:«خوبم رعنا. الان خیلی خوبم. خیلی نگرانتون کردم؟»


آرام و ریز می‌خندد و من می‌دانم برای مهار گریه‌اش است.


سرش را تکان داده و لب‌هایش را به هم فشار و آن وقت پاسخ می‌دهد:«خیلی خوشحالم بالاخره سرحال می‌بینمت.»


او را عقب می‌فرستم و ملحفه را کنار زده و به او نزدیک می‌شوم.


- چقدره بی‌هوشم؟


این سوال را دومین باری است که می‌پرسم. دفعه‌ی قبل در اتاق عمارت کامیاب بودم.


به کنارش روی تخت ضربه می‌زند و می‌خواهد کنارش بنشینم.


می‌گوید:«چند ساعت می‌شه. تو رو ساعت نه یا ده بود که آوردن اینجا.»


به خاطر وجود به خواب رفته‌ی دلوین نمی‌توانیم بلند صحبت کنیم. آرام لب می‌زنم:«چجوری این قدر زود منو آوردن اینجا؟ عمارت کامیاب کجا بود؟ شیراز نبود مگه؟»


اخم کرده و نفسش را حرصی بیرون می‌فرستد. باید برای کامیاب اسم مستعار انتخاب کنیم؟ همه از شنیدن نامش کفری می‌شوند.


- نه. همین جا تو کرج بود. ولی یه جای دور افتاده. یه قسمت از کوه‌های بین تهران و کرج. واقعا فقط همون جاها مناسب زندگیِ اونه. 


یک جای دور افتاده برای پنهان شدن؟ یا شاید برای مخفی نگه داشتن آن دختری که شاید زن اوست؟


- ول کن اینارو حالا. من برم برات غذا بیارم حالا که بیدار شدی. دکتر گفت به خاطر ضعف و شوک و...


ناگهان چشمانش گشاد می‌شود و با هیجان و شتاب حرفش را نصفه رها می‌کند. 


- وای! راستی. دکتر گفت…


- حوا؟ بیدار شدی دخترم؟


از رعنا نگاه گرفته و به مامان که نگران و هیجان زده کنار درب ایستاده، توجه نشان می‌دهم. خدای من... او اینجاست. درست رو به رویم.


پیش از آن که به خودش بیاید به سمتش می‌روم و تا جایی که می‌توانم خودم را محکم در آغوشش انداخته و خود را به او می‌چسبانم. 


- مامان.


دستان گرمش را دورم حلقه کرده و زیر گوشم نامم را صدا می‌زند. 


برای مدتی در آغوشش بدون آن که تکان بخورم و چیزی بگویم می‌مانم. شبیه این است که برای مدت زمان طولانی ندیدمش... وقتی برای هفته‌های اول در عمارت فرهاد بودم، مادرم را مدت زیادی می‌شد که ندیدم. آن زمان‌عا، احساس دلتنگی‌ام کمتر از حالا بود. وجود دلهره‌آور من کنار کامیاب این فاصله را برایم پر رنگ‌تر کرده است. 


- دختر قشنگم. دلم برات یه ذره شده بود. وای خدایا... ممنونم.


دور می‌شود و با بغض و نگرانی نگاهم می‌کند. صورتم را قاب می‌گیرد و با آن صدای لطیفش می‌گوید:«خوبی؟»


سرم را تند و بغض‌آلود بالا و پایین می‌کنم و متقابلاً می‌پرسم:«تو چی؟ خوبی؟»


پیشانی‌ام را می‌بوسد و دستانم را در دستان کوچکش می‌گیرد.


پاسخ می‌دهد:«وقتی بهم گفتن اون عوضی تو رو با خودش برده نمی‌دونستم باید چیکار بکنم. خیلی نگران بودم. همش این فکر که نکنه نذاره برگردی پیشم میومد تو ذهنم و دیوونم می‌کرد. ولی الان که دارم تو چشمای خوشگلت نگاه می‌کنم خوبم. خیلی خوبم. انگار دوباره به زندگی برگشتم. دختر خوشگل من. مامان فدات بشه.»


برای اینکه آن قدر باعث نگرانی‌اش شدم قلبم درد می‌گیرد. ممکن است بار دیگری هم در کار باشد؟ این اتفاق دیگر رخ نمی‌دهد؟ با وجود کسی مثل کامیاب؟


- خدانکنه مامان. منم کلی نگران بودم.


مامان دستم را می‌گیرد و آهی می‌کشد. 


- اخ خدا... چجوری تونست همچین کاری بکنه؟ 


لبخند غمگینی می‌زنم و او حتی نمی‌داند کامیاب هنرهای دیگری جز دزدیدن دارد.


صدای شخص سوم نیز اضافه می‌شود:«عه... بیدار شدی؟ خدا رو شکر حالتم که انگار خوبه.»


به دلارام که تازه به جمع‌مان اضافه شده می‌نگرم. جلو می‌آید و به شانه‌ام می‌زند. می‌خندد و می‌گوید:«ما رو نمی‌دیدی رو به راه بودی؟ وای! این جارو... چه خوشگل شدی. دزدیده شدنت بهت ساخته؟ یعنی منم باید همین کار رو بکنم؟»


رعنا می‌خندد و پاسخ دلارام را خودش می‌دهد:«نه بابا. متاسفانه این دفعه باید کوتاه بیای. چون فکر نکنم کسی حاضر شه بدزدتت.»


دلارام قری به گردنش می‌دهد و با اینکه کاملا متوجه‌ی منظور رعنا شده، ولی طوری که خودش می‌خواهد برداشت می‌کند و در مقابل او کم نمی‌آورد:«چرا؟ به خاطر محمد می‌گی؟ چون هر کی نزدیکم بشه رو نصف می‌کنه؟ خودمم می‌دونم از بس دوستم داره زده به سرش؛ ولی راست می‌گی... نمی‌شه کاریش کرد دیگه. حیف شد. باید به همین زیباییم بسنده کنم.»


رعنا «قهقهه» می‌زند و من چه قدر دلم برای این خنده‌ها و شوخی‌ها و صمیمیت تنگ شده بود؟ باید از چه کسی باید از چه کسی برای این که من را به خانه‌ی امیدم برگردانده تشکر کنم؟ 


دلارام از حالم می‌پرسد و من به او اطلاعات کافی از خوب بودنم می‌دهم. این میان دلوین بیدار می‌شود و در تاریکی مادرش را پیدا می‌کند و به سمتش می‌آید. 


-‌ عزیزدلم زن دایی رو دیدی؟ بهش سلام کردی؟


دلوین غرق خواب جواب مادرش را می‌دهد:«اهووم.»


صدای خوا‌ب‌آلود و ناواضح دلوین خنده به لب‌هایمان می‌آورد. دلوین در آغوش مادرش رفته و دلارام سخت دستانش را زیر باسن او می‌برد. دلوین با گذاشتن سرش روی شانه‌ی دلارام، باز هم به خواب می‌رود.


دلارام رو به رعنا می‌کند و می‌گوید:«برو براش یه چیز بیار بخوره. به مامان دلی هم بگو که حوا بیدار شده و خوبه... فکر کنم داره سوپ درست می‌کنه.»


رعنا «باشه» گویان اتاق را ترک کرده و من واقعا گرسنه هستم. 


دلارام روی تخت می‌نشیند و موهای دخترش را نوازش می‌کند.


- دلیار هم اونور پیش باباش خوابیده. عالیه. شب باید بیدار بمونن و من رو مجبور کنن باهاشون خاله بازی کنم؟


لب‌هایم انحنا می‌گیرد و مامان نگاه از من برنمی‌دارد. به رویش لبخند می‌زنم و پلک‌هایم را سنگین می‌بندم و باز می‌کنم. هنوز چند دقیقه هم نمی‌شود که بیدار شده‌ام و انگار در همین چند دقیقه یک عمر طولانی پر از شادی را گذرانده‌ام.


صدای آشنای مردانه‌ای از خیلی دور شنیده می‌شود:«احمقی دیگه. قبل از اینکه بریم اونجا صدبار بهت گفتم که خودت رو کنترل کن. تو چرا اینجوری شدی؟ باورم نمیشه همون فرهادی.»


فرهاد؟ صدای مسیحا هر لحظه نزدیک‌تر می‌شود و در آخر، وقتی نام فرهاد از دهانش بیرون میآید، او دقیقا مقابلم است. ورودی را پشت سر می‌گذارد و داخل می‌آید. مسیحا نیز پشت اوست. متوجه‌ی من می‌شود و چشم درشت می‌کند. 


- عه! حوا؟


فرهاد اینجاست... دارم او را می‌بینم. بدون اینکه تار بودن چشمانم اذیتم کند. بدون این که آن قدر ضعیف باشم که در آغوشش به خواب بروم. در آن پالتوی مشکی عظمت دارد. به سمتش می‌روم. از کنار مامان می‌گذرم و او نیز نزدیکم می‌شود. جلوی همدیگر می‌ایستیم و من برای مدت کوتاهی خیره‌اش می‌شوم. اجزای صورتش را وارسی می‌کنم. واقعی است. 


قبل از آن که فاصله را پر کنم و به سویش جهش یابم، او به آرامی نزدیک می‌آید. دستانش پشت گردن و کمرم می‌رود و سرم را با آرامش روی سینه‌‌اش می‌گذارد. آری... من طالب همین هستم. دستانم را تا می‌توانم دور کمر پهنش حلقه می‌زنم و می‌گذارم موهایم بازیچه‌ی دستان او باشد. مگر جز این چیز دیگری هم می‌خواهم؟ تا توان دارم خودم را به او می‌چسبانم و عطر تنش را نفس می‌کشم.


کامیاب را با هر بدبختی و زجری که کشیده، به خاطر اینکه مرا از این منطقه دور کرد نمی‌بخشم. این منطقه‌ی امن من است. اینجا نقطه‌ی سفید من است. نباید از اینجا دور شوم.


- حوای من! 


بغضم در نهایت سر باز می‌کند و پیشانی‌ام را روی آن سینه‌ی ستبر می‌گذارم. دارد موهایم را می‌بوسد و دوباره نامم را می‌خواند. 


زیر لب تا می‌توانم آرام، اما بغض آلود زمزمه می‌کنم:«اون موقع نشد بهت بگم... ولی دلم تنگ شده بود... خیلی دوست دارم.»


هق می‌زنم و او کمرم را نوازش می‌کند. دستانم بالا آمده و روی شانه‌اش می‌نشیند.


این بار صدایش گوشهایم را بازیچه‌ی خود کرده:«من هم، حوا.»


او هم! من دوستش دارم و او هم! 


نه... من خیلی دوستش دارم و او هم. این بهتر است. قلبم... عقلم... تک تک سلول و رگ‌هایم می‌خندند. او دوستم دارد. خیلی هم دوستم دارد. او همین را گفت. درست شنیده‌ام و هرگز این را فراموش نخواهم کرد. فراموش شدنی نیست. کاش وصف حالی برای حالای من وجود داشت. کاش توصیفی بود تا من خوب خودم را تعریف کنم. 


انگشتانم یقه‌ی تا خورده‌ی پالتویش را لمس می‌کند و انگشت اشاره‌ام به زیر آن پالتو می‌خزد.


صدای مسیحا بلند می‌شود:«چه صحنه‌ی رمانتیکی‌. زن من کجاست؟ دلم خواست.»


رعنا «ایش» گفته و صداها را خوب تشخیص می‌دهم. ولی ناگهان با حس لزج و نموری در نقطه‌ای که انگشت اشاره‌ام را گذاشته‌ام، پیشانی‌ام چین می‌خورد. دستان او روی کمرم از حرکت می‌ایستد و من ناخواسته فشاری به آن قسمت می‌دهم. واقعا همین طور است. انگشت دوم نیز به آن قسمت اضافه شده و فکر می‌کنم شاید عرق کرده است. دستم به ناگه توسط دستان او گرفته می‌شود و انگشتانم درون دستان او جمع شده و روی سینه‌اش می‌ماند. متعجب می‌خواهم سرم را عقب بیاورم تا هم ببینم آن خیسی ناخوشایند چیست و هم در چشمانش نگاه کنم. لاکن رسماً در بغل او حبس می‌شوم. دست دیگر او که روی موهایم است بالا آمده و روی گردنم نشسته و اجازه‌ی تکان خوردن را از من سلب می‌کند. چه می‌کند؟ می‌خواهد در آغوشش بمانم؟


لبخندی پر از احساسات متنوع می‌زنم و صدایش می‌زنم. به دنبال من، می‌شنوم که مسیحا نیز دارد با جدیت صدایش می‌زند. 


چرا احساس بدی دارم؟ صدای نفس‌های عمیق را می‌شنوم. 


دست چپم را بالا آورده و روی شکم او می‌گذارم. سعی دارم فاصله‌ای ایجاد کنم. لاکن نمی‌شود؛ نمی‌گذارد. 


می‌خندم و می‌گویم:«چیکار می‌کنی؟ خفه شدما.»


می‌خندم. اما این خنده شادی ندارد. استرس دارد. بیخود و بی‌جهت. 


مسیحا است که باز هم سکوت را می‌شکند:«بیا برو بیرون. اینطوری اومدی واسه چی؟ برو بیرون دلارام میاد کمکت.»


بیرون برای چه؟ دلارام به او چه کمکی باید بکند؟ منظورش از «اینطوری» چگونه است؟ 


روی سینه‌اش می‌زنم و به عقب هولش می‌دهم. وقتی می‌بینم تکان نمی‌خورد، در نهایت همان قسمتی که نم دار بودن را حس کردم، فشار می‌دهم. سینه‌اش به شدت بالا و پایین می‌شود و من لزجی بیشتری حس می‌کنم؛ این بار در میان انگشتانم. چه شد؟ 


صدای قدمی که نزدیک می‌شود را حس می‌کنم. این بار با مقاومت خودم را عقب می‌کشم و صدای دلارام که او را می‌خواند نزدیکم است. دستان فرهاد پشت گردنم شل شده و صدایش سخت:«چیزی نیست.»


رها می‌شوم و نگاهم با دیدن آن قرمزی روی پیراهنش تیره شده است. رنگ است؟ پالتویی که خیلی کم کنار زده بودم ردهایی از قرمز بودن این پیراهن نشان می‌دهد. زشت است. خیلی زشت است. 


صدای دلارام از کنارم است:«چی شده؟ چرا خونریزی کرده زخمش؟ چیکار کردین شما دوتا اون بیرون؟ قرار مردونتون این بود؟»


من به آن قسمت از پیراهن او خیره هستم و او به من... 


زخم؟ خون ریزی؟ لبخند کم رنگی می‌زنم و سرم را پایین و دست راستم را بالا می‌آورم. 


- با اونی که دستگیر شده درگیر شد مرده گنده. احتمالا زخمش سرباز کرده.


نه... نه امکان ندارد. انگشتانم با خون یکی شده و حالم بهم می‌خورد. من آن زخم را فشار دادم. این خون اوست. 


نگاهم را بالا آورده و میان چشمان و آن قرمزی نگاه می‌چرخانم. جلو می‌روم. نیم‌قدم فاصله کافیست.


یقه‌ی پالتویش را می‌گیرم و آن را کنار می‌زنم. شوکه شده رهایش کرده و صدای ضربات پی در پی قلبم دیوانه کننده است. دستانم می‌لرزد و سرم را برای دیدن آن چشمان سردش بالا می‌آورم.


- فرهاد؟


با جسارت بیشتری پالتوی سنگین را تا روی بازویش کنار می‌زنم و این خون، ترقوه و شانهاش را پوشانده... بغض را قورت می‌دهم لاکن بغض دیگری بالا آمده و روی گونه‌ام خودش را نشان می‌دهد. 


صوت سرد و محکم او تنم را می‌لرزاند:«چیزی نیست.»


نگاه از من برمی‌دارد و با دلارام حرف می‌زند:«فقط تمیزش کن.»


دلارام «باشه» می‌گوید و دلوین به بغل از اتاق بیرون می‌رود. 


آن قرمزی زشت را لمس می‌کنم و او باز هم دستانم را می‌گیرد. گونه‌ام با کف دستش پنهان می‌شود و او آرام نجوا می‌کند:«چیزی نیست حوا.»


دارد حالم از این رنگ زشت بهم می‌خورد. دارم خودم را کنترل می‌کنم.


به پیراهن رنگی‌اش می‌نگرم و با صدای لرزانم به حرف می‌آیم:«زخمی شدی. داره ازت خون می‌ره. درد داری؟ خدایا... این زخم چیه؟ این زخم چیه فرهاد؟»


موهایم را پشت گوشتم می‌اندازد و دوباره تکرار می‌کند:«مشکلی نیست حوا. مشکلی نی...»


به قفسه‌ی سینه‌اش زده و صدایم را بالا می‌برم:«دروغگو. این قدر دروغ نگو. درد می‌کنه... من فشارش دادم. برای چی خونریزی داری؟ این خون برای چیه؟»


دلیل عصبانیت من چیست؟ من چرا طلبکارم؟ من... نمی‌دانم. عصبانی هستم. کنترل رفتارم را ندارم.


مامان به سمتم می‌آید و بازویم را می‌گیرد:«دخترم نگران نباش فدات شم. بخیه خورده و زخم زیاد هم عمیقی نیست. زود خوب می‌شه. بیا بریم بیرون. برات خوب نیست اینجا وایسی اینارو ببینی. بیا بریم دلارام زخمش رو تمیز کنه.»


می‌خواهد مرا همراه خودش بکشد و من دستم را پس می‌کشم. بخیه خورده؟ زیاد عمیق نیست؟  


- نمی‌خوام. نمی‌رم. 


فرهاد پالتویش را به سر جایش باز می‌گرداند. لاکن با فشاری که من داده‌ام، خون جای بیشتری از پیراهنش را تصاحب کرده و با وجود این پالتو، باز هم من جای خون را می‌بینم و قلبم فشرده می‌شود. حس درد و رنج دارم و هق می‌زنم و با پشت دست بینی‌ام را پاک می‌کنم. 


صدایم کمی بالا رفته و من ادامه می‌دهم:«بهم بگین این خون برای چیه؟ زخم چیه؟»


به مسیحا نیم نگاهی می‌اندازم و او پاسخم را می‌دهد:«لازم نیست نگران باشی حوا جان.»


این جوابی نیست که من می‌خواهم.


پالتویش را تکان می‌دهم و با همان تن صدا می‌گویم:«ببینم. می‌خوام ببینم.»


تناقض چیزی که می‌گویم با حرف‌های درونم زیاد است. مزخرف می‌گویم و عقلم به من تشر می‌زند.


او بی‌حرکت می‌ماند و من یقه‌ی پالتویش را در مشتم می‌گیرم و کنار می‌زنم. شانه‌اش را تکان می‌دهم:«ببینمش.»


- وا! مادر چی میگی؟ زخم دیدن داره؟ بیا بریم بیرون خوشگلم.


باز هم دارد مرا می‌کشد. عصبی شده فریاد می‌زنم:«نمی‌خوام. نمی‌خوام. بیرون نمی‌رم. نمی‌خوام.»


نفس‌های تندی می‌کشم. فرهاد دستم را می‌گیرد و من محکم یقه‌اش را گرفته‌ام تا نتواند جدایم کند. 


می‌گوید:«من می‌رم بیرون.»


پیش از آن که تکان بخورد او را محکم می‌گیرم و باز هم فریاد می‌کشم:«نه من می‌رم نه تو برو.»


مامان کمرم را نوازش می‌کند و صدایش نگران است. به اندازه‌ی من:«این قدر داد نزن دورت بگردم.»


لب‌هایم را به هم می‌فشارم. صورتم خیس است. چشمانم نمور و چانه‌ام می‌لرزد. با خواهش نگاهش می‌کنم و او سرش را به سمتم پایین می‌آورد. روی شقیقه‌ام را می‌بوسد.


- آروم حوا.


 و سپس کنار گوشم را. 


لحنش لطافت دارد:«مامان کوچولو نباید عصبانی بشه. کوچولوی توی شکمش اذیت می‌شه.»


پهلویم را زیر دستان بزرگش فشار نامحسوسی می‌دهد و پشت دستم را می‌بوسد. 


صدای مامان محو به نظر می‌رسد:«الان موقعیت خوبی نبود که بهش بگی. شوکه شده. ببرمش بیرون؟»


فرهاد کمرم را می‌گیرد و به سمت تخت راهنمایی‌ام می‌کند. جواب مادرم را نمی‌دهد. کسی هم نیست جواب مرا دهد. جواب نگاه سرگردانم را…


قلبم با شدت هر چه تمام‌تر به سینه‌ام می‌کوبد و انگار دارد ضربات آخرش را می‌زند. روی تخت می‌نشینم. ساکت و آرام. به اویی که جلوی پاهایم زانو خم کرده است چشم دوخته‌ام. کف دستش روی شکم لاغرم می‌نشیند. لبخندش قابل حس است. لبخند درون چشمانش، لبخند روی لب‌هایش را.


 در این وضعیتش لبخند می‌زند؟ به چه چیزی لبخند می‌زند؟ برای چه این گونه شکم مرا گرفته؟


دلارام می‌آید و فرهاد برمی‌خیزد. نگاهم به دنبالش کشیده می‌شود و او برمی‌گردد. می‌خواهد اتاق را ترک کند؟ دو انگشتش را می‌گیرم و صدایش نمی‌زنم. او باید صدای درونم را بشنود. صدایش نمی‌زنم و او باید بفهمد که حق ندارد اتاق را ترک کند.


باز گشته و دستم را کنار زده و کمی آن ورتر از آن من می‌نشیند. دلارام از آن سو روی تخت می‌رود و دو زانو می‌شود. جعبه کمک‌های اولیه را باز کرده است. مسیحا جلو می‌آید و پالتوی فرهاد را می‌گیرد. دلارام در کندن پیراهن کمکش می‌کند و با دیدن شانه و بازوی باند پیچی شده‌اش، با آن همه خونی که سفیدیِ آن را پر کرده، چشمانم سیاهی می‌رود.


دلارام دارد با شک نگاهم می‌کند و چیزی به فرهاد می‌گوید. او سرش را تکان داده و دلارام باند را باز می‌کند و من چشمانم را با دیدن بخیه و خون می‌بندم. معده‌ام به جوشش میفتد و دستانم روی شکمم سفت می‌شود.


مامان دارد شانه‌ام را نوازش می‌کند.


او چرا شکم من را گرفت و لبخند زد؟ «مامان کوچولو» را با چه کسی بود؟ لقب جدید من است؟ به من نمی‌آید. 


باندهایی که در دستان دلارام مشغول جمع کردن آن خون‌ها است، ابروهایم را نزدیک هم می‌کند. حتی برای لحظه‌ای ارتباط چشمی‌مان قطع نمی‌شود. او اخم نمی‌کند و آیا درد هم ندارد؟ من درد دارم. پس چرا من درد دارم؟


- چجوری اینجوری شد؟


نمی‌توانم تشخیص دهم صداها متعلق به کدام شخص است. فقط باریکه‌ای از صوت‌های نه چندان بامفهوم را می‌شنوم و گوش‌هایم وظیفه‌ی خودشان می‌دانند آن‌ها را نشانم دهند. 


- رفته بودیم اونایی که از عمارت کامیاب دستگیر شدن رو ببینیم. بنیامین گفت یه سریشون دهن وا کردن و یه چیزایی به پلیسا گفتن. فرهادم اونجا نمی‌‌دونم چی شد یهو قاطی کرد. یقه‌ی یکی‌شون رو گرفت و زد تو دهنش. اونم همونی بود که به فرهاد چاقو زده بود، واسه همین می‌دونست کجای این بدن احمق زخمیه، یه مشت زد همونجا.‌ من خودمم تو ماشین اینجوری شده. خودتم می‌بینی که. چیزی نیست. 


«مامان کوچولو»


«کوچولوی تو شکمت»


به او لبخند می‌زنم. 


مامان گفت فریاد نزنم؛ برایم خوب نیست.


 رعنا... رعنا درباره‌ی دلیل بیهوشی‌ام می‌گفت و انگار ناگهانی چیز جدیدی یادش آمده بود. هیجان داشت. 


- چیزی نیست؟ اونجا چیکار می‌کردی پس؟ دو از بخیه‌هاش باز شده. برو به محمد بگو از تو ماشین کیفم رو بیاره. بدو.


کوچولویی در شکم من. چرا آن قدر این جمله سخت است؟... خیلی سخت است. در شکم من؟


مسیحا رفته است. دلارام برمی‌گردد و از من سوال می‌پرسد:«خوبی؟ بری بیرون بهتره. خوب نیست بشینی اینجا. برو بیرون. رعنا منتظره سوپ جا بیفته. برو پیشش بشین.»


خوب نیست اینجا بنشینم. 


لبخندم عمق می‌گیرد. مامان چندین بار صدایم می‌زند و نمی‌دانم چقدر زمان می‌برد تا مسیحا همراه محمد با کیف بزرگی برگردد. دلارام آن زخم بد شکل را تمیز کرده بود، لاکن اکنون باز هم خون می‌بینم. این زخم روی تن فرهاد چه می‌کند؟ روی این تن زیبا چه می‌کند؟ به جای زخم گلوله نیم‌نگاهی انداخته و نفسم می‌لرزد. می‌دانم این زخم قدیمی هرگز محو نمی‌شود.


گیج و منگ به او زل زده، زیر لب بی صدا و بدون هیچ گونه صوتی، زمزمه می‌کنم:«من حاملم؟»


دلارام کیف را باز کرده است. دارد دنبال چه چیزی می‌گردد آن تو؟


قلبم با تکان دادن محسوس سرِ او از حرکت می‌ایستد. برای چه چیزی سر تکان می‌دهد؟ برای تایید سوال من؟ سوالی که نمی‌دانم چرا آن را پرسیدم؟ به سوالم جواب مثبت داده؟ 


دلارام با شئ میله‌ای که به دست دارد به سمت زخم او خم می‌شود. نمی‌دانم چه می‌کند و چرا آن باند زیر زخمش گرفته خونی شده است. محتویات معده‌ام تحمل خودشان را از دست می‌دهند و با تمام مقاومتم به سوی دهانم هجوم می‌آورند. وحشی و سرکشانه...


دستم را جلوی دهانم می‌گیرم و با شتاب به سمت سرویس بهداشتی می‌دوم. با چشمان اشکی‌ام محتویات خالیِ معده‌ی بیچاره‌ام را بالا می‌آورم و یادم می‌آید. در عمارت کامیاب... چند بار حالت تهوع داشتم؟ خدای من. 


کسی نامم را می‌خواند و من بی‌حال به تصویر دختر در آینه چشم می‌دوزم. در شوک فرو رفته... چشمانش درشت شده و لب‌هایش از هم باز مانده... 


به او می‌گویم:«حامله‌ای.»


زیر زانوهایم شل شده و پلکانم جان خود را از دست می‌دهند. لاکن با بستن چشمانم، رنگ دیگری جز سیاهی می‌بینم؛ رنگ خون است.





***





صداهای اطرافم را نمی‌توانم تشخیص دهم. نامفهوم است. ناچار با بی‌حالی سعی می‌کنم لای پلک‌های خواب‌آلودم را باز کنم. تصاویری که چشمانم ضبط می‌کنند ناواضح است. سرم را می‌چرخانم و اولین چهره‌‌ای که برایم واضح می‌شود، صورت مامان است. کنارم نشسته و با لبخند نگاهم می‌کند. با دیدن چشمان باز شده‌ام، دستش را درون موهایم فرو برده و لبخندش عمق می‌گیرد.


-‌‌ خوبی مادر؟ سکته دادی منو که. بهتری؟


سرم را تکان می‌دهم و سپس صدای رعنا می‌آید و نگاهم را به طرف خودش می‌گرداند:«لوس شدیا. هی راه به راه غش می‌کنی میفتی زمین. بابا تو غش نکرده هم عزیز دل مایی.»


دلارام با تشر نامش را صدا می‌زند.


لب‌های خشک شده‌ام انحنا می‌گیرد و رعنا نیز کنارم نشسته و دستم را می‌گیرد.


- پاشو دیگه این دفعه واقعا باید یه چیزی بخوری.


سپس دستم را می‌کشد و من به کمک او می‌نشینم. رعنا می‌رود و دلارام دارد کیفش را جمع می‌کند. او کجاست؟


-‌ به خاطر حاملگیت شوکه شدی، یا به خاطر دیدن زخمای فرهاد حالت بهم خورد؟


خبر حاملگی من. من حامله‌ام... 


صدایم کمی گرفته است:«نمی‌دونم. اون همه خون از فرهاد می‌رفت. یهو حالم بهم خورد.»


دلارام چشم غره می‌زند و کیفش را روی پارکت، گوشه‌ی تخت می‌گذارد و بالای سرم می‌ایستد. غر می‌زند:«خب معلومه حالت هم بد می‌شه. حامله‌ای ها. حساسیتت به این چیزا بیشتر هم می‌شه تو این دوران. آدم عادی هم حالش بد می‌شه، چه برسه به تو. بهت گفتم برو بیرون. باید گوش می‌دادی.»


گرم شده است. پتو را کنار می‌زنم.


- فرهاد کو؟


دلارام پشت چشم نازک کرده و پشت می‌کند.


 مامان می‌خندد و پاسخم را می‌دهد:«بیرونه. آقا فربد تازه رسیدن. رفته پیش پدرش.»


سرم را تکان می‌دهم. پدر جان اینجا است. یاد شیراز میفتم.


به همان اندازه که ناگهانی این موضوع یادم می‌آید، به همان اندازه سریع هم می‌پرسم:«شیراز چی شد؟ مگه شیراز نبودین؟»


مامان به دلارام می‌نگرد و من هم... 


دلارام آهی می‌کشد و روی تخت، مقابلم می‌نشیند.


تعریف می‌کند:«فرهاد بدون اینکه حرفی بهمون بزنه، همون موقع که دید نیستی، زنگ زد به بنیامین. نمی‌دونست چی شده، ولی فقط خواست پیدات کنن. من دقیقا نمی‌دونم چجوری پیدات کردن. ولی بعد از اینکه مسیحا بهمون گفت چی شده، همگی برگشتیم و فقط منتظر موندیم خبری ازت بهمون بدن. باید از فرهاد بپرسی اینارو.»


مامان دست روی ران پاهایم می‌گذارد و با مهربانی می‌خواهد فکرم را عوض کند:«بعدا می‌تونی به اینا فکر کنی. چیزهای قشنگتری هست برای فکر کردن. نه؟»


می‌خندد و چشمانش برق می‌زند.


دلارام خودش را خم می‌کند و با ذوق می‌گوید:«نی‌نی تو راهیت مبارکه خوشگلم. براتون خیلی خوشحال شدم. هرگز فکر نمی‌کردم روزی این قدر پدر شدنِ فرهاد و مادرِ شدن تو خوشحالم کنه. شما دوتا برای هم بهترین می‌شین. قول می‌دم.»


بی‌اراده لبخندی می‌زنم و صورتم سرخ می‌شود. مامان پیشانی‌ام را می‌بوسد و با چشمان اشکی شده‌اش حرف می‌زند:«قربونت برم. الهی که تمام این مشکلات حل بشه و ببینم شما دو نفر با آسایش زندگی می‌کنید... داری مامان می‌شی خوشگلم. این بهترین حس دنیاست.»


خجالت می‌کشم. دارند درباره‌ی حاملگی‌ام حرف می‌زنند و من جز این که سرم را به زیر بیندازم کار دیگری نمی‌کنم. به شکم خود خیره شده‌ام. باید باور کنم در شکمم، موجودی زنده است؟ در رحم خود، جنین کوچکی دارم؟


رعنا از درگاه درب عبور کرده و با یک سینی پر وارد می‌شود. دلربا پشت او است. با دیدنم می‌خندد و بدون درنگ مرا در آغوش می‌گیرد. 


- دختر قشنگم. دلم برات یه ذره شده بود. 


دستم را دور کمرش می‌برم و سرم را روی شانه‌اش می‌گذارم. حس خوبی دارد. 


با ذوق خبری که به گوشش رسیده را تبریک می‌گوید و من باز هم سکوت می‌کنم.


مامان تمام مدت غذا خوردنم را نظارت می‌کند و از فواید هر کدام‌شان برای دوران بارداری می‌گوید.


رعنا در اولین فرصت بقیه را بیرون می‌فرستد و درب را پشت سرشان می‌بندد. کنار درب به سویم باز گشته و دست به کمر، با چشمان شیطانی شده‌اش خیره‌ام می‌شود. باید آماده‌ی هر گونه حمله‌ای از طرف او باشم.


- خب. کجا بودیم؟


ریز می‌خندم و می‌دانم دردش چیست. خوب می‌دانم این قیافه برای چه این گونه شده است.


شانه بالا می‌اندازم و می‌گویم:«هیچ جا نبودیم.»


به سمتم یورش می‌آورد و من میان راهش، بالشتی را به سمتش پرتاب می‌کنم. آن را در هوا می‌گیرد و با همان به جان کمر و بازویم میفتد.


با حرص می‌غرد:«داری مامان می‌شی؟ آره؟ ای مارموز. ای ناقلا. ای بیشعور.. چرا به من نگفتی؟ چرا به من نگفته بودی الاغ؟»


«قهقهه» می‌زنم و بی‌اراده و بی‌دلیل دستم را روی شکم لاغرم پیچیده‌ام. 


روی تخت میفتم و بلند می‌گویم:«من که خودم تازه فهمیدم حاملم. تو زودتر از من فهمیدی تازه.»


بالشت را روی تخت می‌کوبد و جیغ می‌زند:«مگه من دارم اینو میگم؟ خودت رو نزن به اون راه...»


روی تخت چهارزانو می‌نشیند و در حالی که موهایش روی صورتش ریخته، حرص آلود فریاد می‌زند:«بچه رو که لک لکا برات نیاوردن. منِ از همه جا بیخبر، شبا برات دعا پارتی راه می‌نداختم تا خدا درِ رحمتش رو به روی تو بگشاید. بیشعور...زجه می‌زدم که خدایا. این حوا و فرهاد ما رو عاشق سینه چاک هم بکن. که به هم نزدیک‌ بشن‌. از خودم بیشتر برای تو دعا کردم بی‌شعور. باید بهم می‌گفتی تا دیگه دعا نکنم.»


بالشت را روی زمین پرت می‌کند و به منی که از خنده ریسه می‌روم تشر می‌زند:«زهرمار. بی‌لیاقت. همین امشب تمام دعاهام رو پس می‌گیرم.»


ناگهان برمی‌خیزد و با چشمان بیرون زده‌اش می‌گوید:«اصلا همین الان می‌رم.»


مچ دستش را می‌گیرم. میان خنده‌ام، نامفهوم چیزی مثل «وایستا» از دهانم بیرون می‌رود و او به راحتی دستش را از دستم بیرون می‌کشد. 


- الان می‌رم می‌گم تمام دعاها رو به خودم برگردونه. اگه می‌دونستم این قدر دعاهای من تاثیر داره، مشاوره دعایی راه مینداختم. کسب درآمد هم می‌شد برام عنترِ زشت. بهم نگفتی. خیلی الا...


پیش از آن که دستگیره‌ی در را پایین بکشد، کسی از آن سو این کار را می‌کند و با شدت به داخل حمله می‌کند. این کار ناگهانی رعنا را غافلگیر کرده و با حالت بد و بدبختانه‌ای با در یکی می‌شود.


- کو؟ برادر زاده‌ی من کو؟ سهراب من کجاست؟


نمی‌دانم دارم به کدام‌شان می‌خندم؛ به قیافه‌ی شتاب زده‌ی فرزاد که با چشمان درشت اتاق را می‌گردد، یا به رعنا که سرش را گرفته و از درد به دور خودش می‌چرخد. کدام‌شان بیشتر خنده‌آور است؟


رعنا پا بلند کرده و محکم به باسن فرزاد می‌کوبد. فریاد می‌کشد:«وحشیِ نکبت. آی سرم... وای سرم داره میترکه. الهی بمیری من سر جنازت جشن بگیرم.»


فرزاد به او توجه نمی‌کند. دست از زیر و رو کردن اتاق برمی‌دارد و به سمت من می‌آید. 


با چشمان براق و گنده‌اش می‌پرسد:«کو؟»


فک و گونه‌ام از خنده‌ی زیاد به درد آمده. میان خنده‌ی شکم درد‌آورم می‌گویم:«چی؟»


رعنا هنوز دارد آن سوی اتاق داد و فریاد می‌کند و رسماً اتاق را روی سرش گذاشته است. فرزاد جلوتر آمده و اخم کرده. حرصی می‌غرد:«سهراب. سهراب کو؟»


می‌شنوم که رعنا با حرص می‌نالد:«رفته دوش بگیره.»


به رعنا زل می‌زنم و می‌پرسم:«سهراب کیه؟»


فرزاد دست به کمر می‌شود و اخم جای خودش را به لبخند داده و با ناز پاسخ می‌دهد:«برادر زادم دیگه.»


برادر زاده‌اش؟ برادر زاده دارد؟ می‌خواهم بگویم اینجا نیست، لاکن رعنا امان نمی‌دهد:«من دیدم یه جنین بی‌ریختی داره زیر دوش حموم می‌کنه. همون رو می‌گی؟ آی سرم...»


در حالی که دستش به سرش بند است، نزدیک می‌شود و باز هم به باسن فرزاد زده و از میان دندان‌هایش تشر می‌زند:«خری؟ اوسکلی؟ هنوز به دنیا نیومده که احمق. بالا خونه رو دادی اجاره؟ هنوز یک ماهِ هم نیست. به خاطر این اوسکل بودنت زدی کله‌ی من رو ترکوندی؟»


فرزاد متعجب به من خیره می‌شود و رعنا سرش را با تاسف تکان می‌دهد. 


- تو شکمشه احمق. تو اتاق دنبال یه جنین چند هفته‌ای می‌گردی؟ عه اوناش پیداش کردم.


فرزاد ناگهان تکان می‌خورد و نگاه رعنا را دنبال می‌کند. منم متعجب و گیج، همین کار را تقلید می‌کنم.


- نگاه کن. داره راه میره. سهراب کوچولو دست تکون بده عمو ببینَتِت.


دست به کمر و با لذت به فرزاد خیره می‌شود. ابروهایش را بالا می‌اندازد و من تازه می‌فهمم که دارد فرزاد را مسخره می‌کند. سهراب؟ برای خودش اسم انتخاب کرده؟


می‌خندم و فرزاد تازه به خودش آمده و نگاه غضبناکش را حواله‌ی رعنا انداخته.


- عوضی. من رو مسخره می‌کنی؟ 


رعنا تا می‌خواهد پا به فرار بگذارد، فرزاد پیراهن او را گرفته و روی تخت پرتش کرده است. خودم را جمع می‌کنم و سینی را از روی تخت برمی‌دارم. دیوانه شده‌اند. رعنا جیغ می‌زند و فرزاد را فحش می‌دهد. فرزاد نیز با بالشت تا می‌تواند هر کجا که دستش می‌رسد می‌زند.


- حقته تا می‌خوری بزنمت. از عشق من نسبت به سهراب سواستفاده می‌کنی؟ اگه گذاشتم بعدا بهش دست بزنی الاغ.


آن‌ها را به حال خودشان رها کرده و آرام به سرویس بهداشتی می‌روم. درب را می‌بندم و صدایشان بلندتر از آن است تا به گوش نرسد. سرم را پایین می‌آورم و پیراهنم را بالا می‌گیرم. تازه دارم وجود او را درک و باور می‌کنم. پوست شکمم را لمس کرده و آرام لب می‌زنم:«دارن سر تو دعوا می‌گیرن؟ واقعا وجود داری؟»


سرم را بالا گرفته و به آینه زل می‌زنم. واقعا این دختر دارد مادر میشود؟ لایق است؟ لیاقت این را دارد؟ یک کودک داشته باشد. کودکی از فرهاد... خدای من... این باورنکردنی است. این زیادی دور از واقعیت است. نفس عمیقی می‌کشم. دارم خواب می‌بینم؟ نکند هنوز در عمارت کامیاب هستم و هنوز از خواب بیدار نشده‌ام؟


- این واقعیه؟ واقعا دارم مامان می‌شم؟ می‌تونم باورش کنم؟


چیزی حس نمی‌کنم. واقعا چیزی از وجود یک موجود زنده‌‌ای درون خود حس نمی‌کنم. نه حس می‌کنم، و نه درک درستی دارم. بغض به گلویم راه باز می‌کند و من جملاتی را به زبان می‌آورم که بیشتر و بیشتر احساساتی‌ام می‌کنند:«مامان خوبی می‌شم؟ می‌تونم ازت نگهداری کنم؟ می‌تونم چندین ماه ازت مراقبت کنم، وقتی از پس خودم برنمیام؟»


رفتارهای کودکانه و حساسیت‌های اخیرم... احساسات متنوعی که ناگهان سراغم می‌آمد و چرا فراموش کرده‌ام؟ آخرین باری که پریود شدم برای خیلی وقت پیش است. باید خودم آزمایش دهم تا مطمئن شوم. 


فرهاد چه؟ من نمی‌دانم او چه نظری دارد. او چه فکر می‌کند. ممکن است از این وضعیت خوشحال نشده باشد؟ ممکن است کودکی از من نخواهد؟ یا شاید اصلا نمی‌خواهد اکنون یا هیچ وقت پدر شود. 


فکر نمی‌کردم این قدر زود چنین اتفاقی بیفتد. فکر نمی‌کردم. هرگز بعد از رابطه‌ام در آن شب، به این مسئله فکر نکردم. حتی بعد از رابطه‌های بعد از آن هم... 


ولی پیش از آن‌ها... داشتن کودکی که در خانه راه برود و مرا مادر و او را پدر صدا کند، برایم رویایی بود. لبخند می‌زنم و با شادیِ بیش از حد درونم لب می‌زنم:«رویایی که حالا ممکن شده.»


توجه که می‌کنم، می‌بینم صداهای بیرون قطع شده و چیزی شنیده نمی‌شود. دست از کتک زدن هم دیگر برداشته‌اند؟ 


به صورتم آب می‌زنم و پیراهنم را درست می‌کنم. درب را گشوده و به صدای شاکی فرزاد گوش می‌دهم:«چرا طرف این رو می‌گیری؟ من فقط اومده بودم سهراب رو ببینم. می‌خواست پشت در نباشه. به من چه؟»


بیرون می‌آیم و به در تکیه می‌دهم. رعنا صندل پشمی‌اش را به پای فرزاد می‌کوبد با چشم غره می‌گوید:«جنبه نداری دیگه. نمی‌دونم مسیحا وقتی می‌دونه چه احمقی هستی چرا بهت می‌گه حوا حاملست تا عین وحشیا حمله کنی داخل اتاق.»


فرهاد است که جلوی این دو ایستاده. رعنا پس از او متوجه‌‌ام می‌شود و با لبخند پهنی، بازوی فرزاد را می‌گیرد و با خودش به سوی خروجی اتاق می‌کشد.


- بیا بیرون با هم بیشتر حرف بزنیم.


- حرف بزنیم؟ من نمیام. می‌خوای بزنی چلاقم کنی. 


رعنا او را به زور می‌کشد.


از اتاق بیرون می‌روند و حالا من و او تنها در اتاق به یکدیگر چشم دوخته‌ایم.


لبخند می‌زنم و او مستقیم و بی‌درنگ به سمتم گام برمی‌دارد.


لحظه‌ای پلک می‌زنم و لحظه‌ای دیگر در آغوش او هستم. محکم و بدون ذره‌ای فاصله... نوک صندل‌های او به انگشت پاهای برهنه‌ام چسبیده... 


دستانم را روی شانه‌های او می‌گذارم و هر دوی ما دلتنگ یکدیگر بوده‌‌ایم. من می‌دانم. او دوستم دارد و دلتنگم شده. نفس عمیقی میان موهایم می‌کشد و من آرام صدایش می‌زنم.


از بوییدن عطر تنش نهایت استفاده را می‌کنم و نمی‌دانم چه میزان در آن حالت می‌مانیم. عقب می‌رود و دستش پشت گردنم است. در چشمانم خیره شده و به آهستگی لب می‌زند:«حالا همه چیز درسته.»


لب‌های فرم گرفته‌ام را نیم نگاهی می‌کند و من آن‌ها را تکان می‌دهم:«چی درست شده؟»


وسط ابروهایم را با لب‌های نرمش مهر می‌زند و به همان آرامی قبل پاسخ می‌دهد:«حالا دوباره این اتاق عطر تو رو می‌ده.»


مجال نمی‌دهد. فاصله توسط لب‌هایمان به صفر می‌رسد و او هنوز آرامش دارد. در تک تک حرکاتش آرامش و محبت دارد. میان بوسیدن تسکین دهنده‌اش، وقتی لب‌هایم اسیر اوست، لبخندی می‌زنم. او با چند میلی متر جدایی، به لبخندم نگاهی انداخته و در حالی که لب‌هایش کش آمده، با عطوفت لبخندم را می‌بوسد و من برای همراهی او پاهایم را روی پاهای او گذاشته و او نیز برای یاری، دستش را پشت کمرم سفت کرده و من را به سوی خودش می‌کشد. 


من این حس خوب را در عوض چه چیزی به دست آورده‌ام؟ در عوض کدام کار خوبم؟ در عوض کدام کارم؟ این گشاده‌رویی خدا به جانب من حاصل چیست؟ می‌گویند باید چیزی را از دست بدهی تا چیز‌های بهتری به دست بیاوری. من چه چیزی را از دست داده‌ام و او تقدیر من شده؟ 


خدای من. مرا چگونه لایق این زندگی دانستی؟ برای جبران کدام کار خوبم؟ عمق این خوشی در برابر وجود آدم‌هایی که برای مدتی ما را ناامید و غمگین و شاید عصبانی می‌کنند، بیشتر متعجبم می‌‌کنند. باید از کامیاب برای ایجاد چنین لحظه‌ای ممنون باشم؟ 


من یک زندگی کامل و بدون نقص را کنار فرهاد می‌بینم. آیا من نیز توانسته‌ام برای او چنین کنم؟ توانسته‌ام او را کنار خود شاد و در آرامش نگه دارم؟ او هم این حس مرا دارد؟ 


گردنم به درد آمده، لاکن بروز دادنی نیست. فاصله می‌گیرم و نفس عمیقی می‌کشم. پیشانی‌ام را به پیشانی بلند او می‌چسبانم و به این می‌اندیشم همانند او پیشانی بلندی هم ندارم که بخت و اقبالم خوب باشد. می‌توان به این به عنوان یک شانس نگاه کرد؟


- خوب از کوچولومون مراقبت کن.


دستش روی شکمم قرار گرفته است. جریان قشنگ زندگی را در سلول‌هایم حس می‌کنم. وقتی دارد فرزنده‌مان را مخاطب می‌گیرد، آن لطافت ناگهانیِ درون لحنش را می‌بوسم. خواستنی است. قلبم برعکس چیزی که فکر می‌کنم آرامش دارد. عجیب کنترل شده و محجوب است.


او می‌خواهد از کوچولویمان خوب مراقبت کنم. لاکن من که گفتم... ‌می‌ترسم. اگر نتوانم؟ 


چشمانم می‌لرزد. نمی‌توانم وقتی دارم به این موضوع می‌اندیشم آرامش خود را حفظ کنم:«من می‌ترسم. اگه از پسش برنیام؟ بیا اول بریم راجبش مطمئن شیم.»


نمی‌توانم گلگون شدن گونه‌هایم وقتی دارم راجب این مسائل حرف می‌زنم را کنترل کنم. 


دارد پوست صورتم را با انگشتان اشاره‌اش دست می‌کشد و من با تردید و کنترل بغض، حرف می‌زنم:«تو دوستش داری؟ این که بچه‌ای داشته باشیم رو.»


می‌خواهم سرم را از دستش عقب بکشم و جلوی کارم را می‌گیرد. 


- وقتی بهش فکر می‌کنم، ترسم خیلی بیشتر از خوشحالیمه.


در چشمانش نگاه نمی‌کنم و وقتی دارم جملات نهایی‌ام را می‌گویم، صدایم به وضوح می‌لرزد:«من از پس خودمم برنمیام.»


نگاه سنگینش را متوجه‌ هستم. با نفس‌های عمیق در تلاشم بغضم را به بیرون راه ندهم‌.


نوک بینی‌ام را با لب‌هایش لمس کرده و دستانش را دو طرف صورتم می‌چسباند و مستقیم به چشمان یکدیگر زل می‌زنیم. تاکید می‌کند:«من از هر دوتون مراقبت می‌کنم.»


به جایی که می‌دانم زخمی در آن قسمت جا خوش کرده نگاه انداخته و با نگرانی به یاد آمده‌ام، با لب‌هایی جلو آمده می‌پرسم:«کی از تو مراقبت می‌کنه؟ می‌خوای همش مراقب من باشی... مراقب ما باشی؟»


آن خون‌ها و آن چیزهایی که شنیده‌ام یادم می‌آید. به خاطر من زخمی شد و می‌خواهد مراقبم باشد؟ می‌خواهد باز هم همان کار را تکرار کند؟ می‌خواهد بگوید بی‌خیال وجدان و احساستم شوم و خودخواهانه بخواهم مراقبم باشد؟


لب‌هایم را به زیر دندان‌هایم فرستاده و با مکثِ طولانی، سرم را به زیر می‌برم و می‌گویم:«همینجوری که صبح مراقبم بودی؟ همونجوری که دیدمت؟ چطوری؟ با زخمی کردن خودت؟ چطوری فرهاد؟»


گونه‌ام را با انگشت شستش نوازش کرده و بدون مکث زمزمه می‌کند:«به هر صورتی، حوا. من ازت مراقبت می‌کنم. از هر دوی شما.»


به بازویش ضربه‌ای زده و تشر می‌زنم:«نه. هرگز. دیگه نه. به هیچ عنوان دیگه اینطوری نکن. حتی اگه می‌خوای از من مراقبت کنی هم دیگه اینطوری نکن. مراقب خودت هم باش. من اینطوری نمی‌خوام‌.»


نمی‌دانم چه چیز این موهای چرب به نظر او جالب است که دست از شانه کشیدن آن‌ها برنمی‌دارد. قبل از آن که اشک از چشمانم بغلتد، او آن را کنار می‌زند.


- لطفا فرهاد. نمی‌خوام تو رو دوباره اونطوری ببینم. من فقط... من...


دیگر نمی‌گویم آن وضعیت حالم را به هم می‌زند. دیگر نمی‌گویم ترس درونم کاسته نمی‌شود.


سرم را به سینه‌اش می‌چسبانم و به صدای او گوش می‌دهم:«حوا... حواسم به خودم هست. اگر نباشه و خوب نباشم، چطور از تو مراقبت کنم. حواسم هست حوا... هر کس مناسب ظرفیتش صدمه می‌بینه. به خودم صدمه‌ای نمی‌زنم که باعث آزارم بشه. در اولویت... آسیبی در کار نیست. کسی با آغوش باز به سمت نابودی نمی‌ره. تنها یک اتفاق بود.»


لطفا... دیگه از این اتفاق‌ها نیفتد.


قوس کمرم را دنبال می‌کند و کنار گوشم با آن صدای بم و گیرایش مرا می‌خواند:«نگرانی نیست‌ پرنسس شجاع من.»


«پرنسس شجاع او.»


من شجاع هستم؟


مرا از خودش جدا کرده و به سمت حمام می‌برد.


- کافیه. برای حالا کافیه. بعدا راجبش حرف می‌زنیم. حالا... مامان کوچولومون به شست و شو احتیاج داره.


درب سرویس را گشوده و من در دل دعا می‌کنم برای سه نفره‌یمان... برای این که تا ابد کنار او، و کنار هم باشیم.





***





او با حوصله موهایم را خشک می‌کند و من دارم با حلقه‌ای خریداری شده توسط او بازی می‌کنم. علاوه بر صدای سشوار، صدای من هم شنیده می‌شود. دارم بلند و با هیجان درباره‌ی جشن تولد شمیم که در آخر به یک خواستگاری مبدل شده بود حرف می‌زنم. او گاهی جواب سوالاتم را می‌دهد و من همچنان درباره‌ی این که چه میزان آن دو به یکدیگر می‌آیند می‌گویم. این که چه خوب می‌شود خیلی زود ازدواج کنند و من شمیم را در لباس عروس ببینم. 


دلم می‌خواهد خیلی زود او را ببینم.


او زود کارش را تمام می‌کند و سپس با پوشیدن لباس‌های کنار گذاشته‌ام، همراه او از اتاق بیرون می‌آیم. انگار همه چیز از اول همین گونه بوده... انگار هیچ اتفاقی نیفتاده و من نیز از همان نخست همین طور عاشقانه با فرهاد ازدواج کرده‌ام. 


پایین پله‌ها هستیم. دلیار دوان دوان از آشپزخانه بیرون می‌آید و با دیدن ما به سمت‌مان میدود. رعنا دارد فریاد می‌زند:«وروجک. بیا اینجا ببینم.»


دلیار خندان دستانش را باز می‌کند و می‌خواهد به آغوشم بیاید. فرهاد دستم را نگه می‌دارد. با دست دیگرش خودش دلیار را بغل می‌گیرد، آن وقت صاف می‌ایستد.


رعنا خیره به دلیار شکایت می‌کند:«نگاه کن چه قدر به فرزاد رو دادم که به یه بچه نیم وجبی یاد داده بهم انگشت وسط نشون بده. من تو بی‌ادبی لنگه ندارم. این یعنی منم می‌تونم باهاش اینطوری کنم؟»


یک سره نق می‌زند و من از رابطه‌ی غیرموجه این دو خنده‌ام می‌گیرد. فرهاد در سکوت به رعنا خیره شده و رعنا برای اثبات حرفش می‌گوید:«دلیار. نشون بده فرزاد بهت گفت چیکار کنی.»


دلیار سرش را به سمت فرهاد می‌چرخاند و دستش را بالا آورده و در حالی که نمی‌داند ماجرا از چه قرار است حرف می‌زند:«دایی فرزاد یه شاخه گل از گلدون برداشت و بهم داد‌. گفت بدم به عمه رعنا. بعدم که دادم بهش... این رو نشونش بدم.»


«رعنا» را «رنا» می‌گوید و من دلم قنج می‌رود.


به تلاشش برای اینکه انگشت وسطش را جدا از انگشتان دیگرش بالا بیارود می‌خندم. می‌دانم کارش درست نیست؛ لاکن او که نمی‌داند این علامت چه معنایی دارد. 


رعنا دستش را بالا می‌آورد و با کینه می‌گوید:«تو هم برو این رو پس بده بهش. بعدم بهش همین که یاد گرفتی رو نشون بده و بگو رعنا...»


فرهاد تأکیدانه نام رعنا را می‌خواند و او نیز ساکت می‌شود. تازه متوجه‌ی گلی که رعنا در دستانش مشت کرده می‌شوم. رعنا با نگاه حرصی‌اش دارد هشدار می‌دهد اگر باز هم به خندیدن ادامه دهم زنده‌ام نمی‌گذارد. لب‌هایم را به زیر دندان‌هایم می‌فرستم. می‌توانم تصور کنم چه میزان فرزاد از این کارش ذوق کرده و دارد لذت هم می‌برد. آن‌ها به شدت از اذیت کردن یک‌دیگر لذت می‌برند. 


 انتظار ندارم فرهاد به این کار واکنش نشان دهد، اما برخلاف چیزی که فکر می‌کنم رفتار می‌کند.


دلیار را زمین می‌گذارد و همان طور که روی یک زانو نشسته است، سرد و محکم می‌گوید:«همین که حالا به من گفتی رو می‌ری به مامان می‌گی. باشه دلیار؟ نشون می‌دی فرزاد چی یادت داده.»


دلیار مردد و با ناراحتی کودکانه‌اش دارد به فرهاد نگاه می‌کند. حالا که از رفتارمان فهمیده کار درستی انجام نداده، شادیِ چندی پیشش در کار نیست. او شانه‌های دلیار را برمی‌گرداند و تیز دستور می‌دهد:«برو.»


 دلیار با قدم‌های کوتاه و آرامش به سمت سالن می‌رود. رعنا چشم غره می‌زند:«فرزاد بهش یاد داد. به دلیار چیکار داشتی؟ به فرزاد بگو از این کارا نکنه.»


او صاف می‌شود و چهره‌ی جدی شده‌اش اخم دارد. او اخم نکرده، لاکن این صورت جدی و سخت چرا...


صدایش صامت است:«فرزاد بهش یاد داده و دلیار هم به خوبی یاد گرفته. نباید در تربیتش دخالت کنید. می‌ره پیش مامانش تا دلارام به شیوه‌ی خودش این حرکت رو از یادش ببره. و هم بدونه دلیار همچین چیزی یاد گرفته.»


به رعنا نزدیک می‌شود و ادامه می‌دهد:«توی بحث‌های کودکانتون، تربیت کسی رو عوض نکنید. اینجا به تو می‌گم، به فرزاد هم می‌گم.»


رعنا با لب‌هایی آویزان سرش را تکان می‌دهد و فرهاد با گرفتن کمرم، مرا همراه خودش به سوی سالن می‌برد. توقع چنین چیزی را از او نداشتم. فکر نمی‌کردم چنین چیزی آن قدر برای او مهم باشد.


- حوا.


تلنگر او باعث می‌شود از فکر بیرون بیایم و دست از نگاه کردن به او بردارم و به جلوی راهم توجه کنم.


صادقانه افکارم به زبان می‌آورم:«فکر نمی‌کردم این قدر جدی رفتار کنی. فقط یه شوخی بود.»


بدون مکث و تفکر، پاسخم را سریع و صریح می‌دهد:«تربیت چیزی فراتر از شوخیه. نمی‌تونی فقط برای یک شوخی، رفتار نامناسبی رو یاد کسی بدی.»


سرم را تکان می‌دهم و تایید می‌کنم:«درسته... اما خب.»


فشاری به دستانم می‌دهد و بحث را خاتمه می‌دهد:«کامیاب هم تنها تربیت درست نیاز داشت.»


کامیاب... آری... او تربیت نشد. کسی او را درست تربیت نکرد. کامیاب گفت کودک مهربان و ساده‌ای بود، لاکن پدر و مادرش به جای تشویق او، چیز دیگری یادش دادند. دوستانش هم با کتک زدن او... 


کامیاب تنها تربیت صحیح می‌خواست؛ وگرنه خودش هم می‌داند که از لحظه‌ی تولد، آدم بده‌ی ماجرا نبوده.


پدر جان در سالن به انتظارم نشسته است. وقتی مرا می‌بیند، با روی گشاده و خوشحال به سمتم می‌آید و با یک آغوش گرم و مهربان پذیرایم می‌شود. قربان صدقه‌ام می‌رود و از نوه‌ی نیامده‌اش می‌پرسد. خجالت زده سر در یقه فرو می‌برم و او با محبت، باری دیگر بغلم گرفته و روی سرم را می‌بوسد و جوری که تنها خود بشنوم می‌گوید:«خجالت برای چی؟ دختر قشنگم... ازت ممنونم. ازت ممنونم برای دادن چنین هدیه‌ای به این خانواده. برای این که به فرهاد من زندگی می‌‌بخشی.»


و باز هم مرا می‌بوسد و من بغضِ شادی‌ام را می‌بلعم. کسی هم هست تا از وجود این جنین چند روزه ناراحت باشد؟ 


رز در کنار مسیحا نیست و او می‌گوید برای مریضی مادرش دو روزی می‌شود رفته... او هم مهربان در بغلم می‌گیرد و روی موهای تازه خشک شده‌ام را می‌بوسد و برایم آرزوی خوشبختی می‌کند. هم او، هم محمد... 


محمد وقتی مرا رها می‌کند، به حرف فرزاد واکنش نشان می‌دهد:«خدایا! یه پسر به دنیا بیاره. هم من اسمش رو بذارم سهراب، هم یکی باشه دخترای این دو تا رو بگیره. که من می‌دونم قراره ترشیده بشن.»


محمد با کفِ دست پشت گردن فرزاد را هدف قرار می‌دهد و دلارام دلیار به بغل چشم غره می‌زند و می‌گوید:«می‌خوای گوشات رو بپیچونم؟ بچه پرو.»


فرزاد خندان و راضی سرش را در جمع می‌چرخاند. نمی‌دانم چه می‌بیند که خنده‌اش محو شده و لبخند دندان‌نمایی زده و سپس موهای سرش را می‌خاراند. برمی‌گردم. فرهاد است. چشمان بی‌حس و مواخذه‌گر خود را از روی فرزاد برمی‌دارد. هنوز نتوانسته با فرزاد حرف بزند.


برای یک شب‌نشینی ساده، این جمع زیادی کامل است. البته نبود رز کاملا در چشم است. چشمانم عادت دارد در کنار مسیحا، رزی هم باشد.


 مامان با سینی چایی و سپس رعنا با ظرف شیرینی می‌آید. دلربا نیز آمده و همان طور که درباره‌ی جشن نامزدی فرزاد و شمیم بحث می‌کنند، مشغول خوردن چای خوش طعم و بو می‌شویم. مامان کنار من نشسته و دستانم را محکم در دستانش گرفته و نوازش می‌کند. سمت دیگرم نیز فرهاد است، کیوی پوست می‌گیرد.


- به نظرم بهترین زمان هفته‌ی دیگست. چیه بابا... به شماها باشه دو سال دیگه ازدواج می‌کنیم.


مسیحا محکم به ران پای فرزاد کوبیده و صدایش را کلفت و سخت می‌کند:«زر زر نکن. به تو نمی‌رسه این حرفا. حتی اگر گفتیم همین فردا، همین فردا می‌ری عقد می‌کنید. فهمیدی یا نه؟»


فرزاد که ابتدا از درد پایش ناله می‌کرد، با به اتمام رسیدن حرف مسیحا با چشمان براق و شاد می‌گوید:«خیلی هم عالیه! اصلا من می‌خوام به حرف بزرگترای جمع گوش بدم.»


نیم‌خیز می‌شود و ادامه می‌دهد:«پس من رفتم به شمیم بگم فردا آماده باشه. خودم با محضر هماهنگ...»


مسیحا شانه‌هایش بر اثر خنده تکان می‌خورد؛ لاکن اخم می‌کند و با کشیدن دست فرزاد او را روی مبل می‌اندازد.


- بشین ببینم بابا. چه خوشش هم اومده مرتیکه. مگه دست توعه؟ ما الان داریم واسه خودمون الکی بحث می‌کنیم. باید ببینیم شمیم و خانوادش چه نظری دارن. 


فرزاد وا رفته دست به سینه می‌شود و در مبل فرو می‌رود. همه به این حالت او می‌خندیم و من به این فکر می‌کنم حتما یادم باشد به شمیم پیامی بدهم. اصلا می‌داند من برگشته‌ام؟ 


فرهاد پیش‌دستی حاوی میوه را روی پاهایم می‌‌گذارد و با دستمال دستانش را پاک می‌کند. 


فربد خان به فرزاد تشر می‌زند:«یه کم صبر کردن یاد بگیر. این طوری رفتار کنی فکر می‌کنم هنوز بچه‌ای و دیگه اون وقت نمی‌ذارم دختر به خوبی شمیم تو دامت بیفته پسر.»


دیگر کاملا بحث جدیدی باز می‌شود. یک ساعت تمام فرزاد دارد تمام سعی‌ زور خود را می‌زند تا ثابت کند عاقل و بالغ شده است.


پس از گذراندن اوقات خوبی در کنار خانواده، ساعت نزدیک به دوازده شب است و با رفتن دلارام و محمد، کم کم عمارت خالی می‌شود. فربد خان به همراه مسیحا می‌رود و فرزاد را هم با خود می‌برد. انگار فرزاد دیگر همانند گذشته طبق قانونی که وضع کرده رفتار نمی‌کند. هر وقت بخواهد، هر کجا بخواهد می‌ماند. 


قبل از این که کسی برود، هر کس کمکی در جا به جا کردن سالن و جمع کردن ظروف کرد. بنابراین رعنا با خیال راحت با چشمان خواب آلودش به اتاقش می‌رود و من مامان را تا اتاقش همراهی می‌کنم. هنوز وقتی به چشمانم زل می‌زند بغض می‌کند. او را در بغل می‌گیرم و قول می‌دهم دیگر چنین اتفاقی نیفتد و نگرانم نباشد. البته که من نمی‌توانم قول دهم. من می‌توانم فقط امیدوارم باشم.


در حالی که به شانه‌های فرهاد تکیه داده‌ام و او دستش را کاملا دورم پیچ داده، به طرف اتاق می‌رویم. دلربا دارد زیر لب آواز می‌خواند و وارد اتاق خود می‌شود و ما می‌شنویم. ریز می‌خندم و نفسم را در سینه‌ی او رها می‌کنم.


می‌دانم طبق عادت می‌خواهد به حمام برود و به خاطر زخمش است که پشیمان می‌شود. چه موقع می‌تواند از دست آن بخیه‌ها رهایی پیدا کند؟ به سرویس می‌رود و من به سمت موبایلم می‌روم. یادم است چطور آن روز موبایل از دستم روی برف‌ها افتاد و چگونه او نامم را از پشت خط فریاد می‌زد. خوب یادم است. 


ساعت تقریبا دوازده است، لاکن می‌دانم او هنوز بیدار است. به صفحه‌ی پیام‌مان می‌روم و برایش می‌نویسم:«چطوری عروس خانوم؟»


با شادی به سمت رخت کن می‌روم و چقدر دلم برای این اتاقک تنگ شده بود. مشغول پوشیدن شلوار لباس خواب هستم. با صدای درب سرویس هول می‌کنم. می‌خواهم سریع آن را بپوشم، ولی پایم در پارچه‌ی ضخیم آن گیر می‌کند و روی پهلو زمین می‌خورم. لب‌هایم اسیر لب‌هایم می‌شود و «آخ» آرامی زیر لب می‌گویم. 


- حوا!


عالی هم شد. سرم را بالا می‌آورم و با خجالت به چهره‌ی سختش نگاه می‌کنم. به سمتم می‌آید و در حالی که بازویم را می‌گیرد و بلندم می‌کند، شلوار مچاله شده را برداشته و مرا به خود تکیه می‌دهد. نمی‌فهمم دلیل هول شدنم چه بود؟ چرا آن کار را کردم و این گونه کودکانه جلویش زمین افتادم.


- چیکار می‌کنی؟ 


شرمگین «هیچی» گفته و پارچه‌ی شلوار را در دست می‌گیرم. اما او آن را سفت گرفته و من نمی‌توانم شلوار را از دستش در بیاورم.


- خوبی؟


کمی پهلویم درد می‌کند.


سرم را تکان می‌دهم و هنوز به چشمانش نظر نمی‌کنم. پارچه را می‌کشم و او خونسرد دستم را پس می‌کشد. دستم را روی شانه‌اش می‌گذارم و جلویم زانو می‌زند. کمر شلوار را باز می‌کند و من از اینکه همانند کودکان پنج ساله جلویش ظاهر شده‌ام، در دل حرص می‌خورم.


- خودم می‌تونم. یه لحظه حواسم پرت شد فقط و افتادم. خودم می‌پوشم.


صدایم می‌زند و شلوار را جلوی پایم تکان می‌دهد. لبخند محوی می‌زنم. چه بسا که این کارهای او در قلبم جایگاه دوست داشتنی هم دارد. شانه‌ای که می‌دانم سالم است را فشار می‌دهم و پایم را بالا برده و در شلوار فرو می‌برم. 


- باید بری دانشگاه فردا. به اندازه‌ی کافی سر کلاس‌ها حضور نداشتی و نباید فرصت‌ها رو از دست بدی. حالت کاملا خوبه حوا. برو و جزوه‌های لازمت رو بگیر. می‌تونم برات فراهم کنم، بدون این که لازم باشه بری دانشگاه. اما تو هم می‌تونی به راحتی به دستش بیاری. پس خودت انجامش بده.


کش شلوار را روی کمرم رها می‌کند و بدون فاصله انداختن زمانی، پیراهنم را بالا می‌آورد. خودم را عقب نمی‌کشم. دستم را بالا می‌گیرم و او نیز پیراهن را در می‌آورد.


-‌ انجامش می‌دم. خودم می‌رم دانشگاه. 


او نمی‌خواهد من ضعیف باشم. من هم نمی‌خواهم. پس چرا ضعیفانه رفتار کنم؟


پیراهن لباس خواب را تنم می‌کند و دکمه‌های آن را می‌بندد. وقتی روی دو دکمه‌ی آخر است، صبر می‌کند. نگاه خیره‌اش به شکم من است. لبخند می‌زنم و او همان جا را لمس می‌کند.


- میام دنبالت و می‌ریم برای این که کوچولویی تو راه هست یا نه، مطمئن می‌شیم. 


 دکمه‌ها را به هم متصل کرده و من خیره به چشمان او می‌پرسم:«و تو خوشحال می‌شی اگه واقعا حامله باشم؟»


دستم را می‌گیرد و از اتاقک بیرون می‌رویم. به سمت سرویس می‌رود. درب را باز می‌کند و با تحکم پاسخ می‌دهد:«دوستش دارم حوا. دوستش دارم و ازش مراقبت می‌کنم. هم کوچولو رو، هم تو رو. هم از اون، و هم از تو.»


لبخندم عمق می‌گیرد و با هیجان به او می‌نگرم. او بلد است چگونه مرا متحول کند. او بازی با کلمات را به خوبی بلد است. می‌گوید مسواک بزنم و سپس درب را می‌بندد. با همان لبخند گشاد کارهایم را می‌کنم و با عشق به آینه زل می‌زنم. این دختر زیادی خوشبخت است.


دوستم دارم و از من مراقبت می‌کند.


از آینه به شکمم زل می‌زنم.


-‌ هر دومون رو دوست داره.


از سرویس بیرون می‌آیم و او دارد کتاب می‌خواند. به آن سو می‌روم و کتاب را می‌بندد و با کنترل در دستش تمام نور اتاق را محبوس می‌کند. 


پتو را کنار می‌زنم و خودم را آسوده به سینه‌ی او می‌چسبانم. دستش را دور شانه‌ام می‌برد و روی سرم مهر می‌زند. پتو را روی هر دو نفرمان می‌اندازد و من سردم نیست.


چه قدر دلتنگ این لحظات بودم.


- چجوری پیدام کردی فرهاد؟ کامیاب می‌گفت تا یک هفته حداقل اونجا می‌مونم. ولی همون شب تو اومدی.


 سرم را کمی پایین می‌آورم تا به شانه‌اش آسیب نرسانم. قبل از آن که چیزی بگوید می‌پرسم:«دردت میاد اینطوری؟ حس می‌کنم بهت فشار میارم.»


کمی خودم را فاصله می‌دهم و او با محکم کردن دستش دور من، نمی‌گذارد عقب بروم. 


- پس برم اون وری؟


موهایم را نوازش و مخالفتش را اعلام می‌کند:«خوبه. همین خوبه حوا.»


نفسم را بیرون می‌دهم و «باشه» می‌گویم. 


سوالم را دوباره تکرار میکنم:«کامیاب می‌گفت داری واسه پیدا کردنم خیلی سعی می‌کنی. می‌گفت با چند نفر دعوات شده. واقعا سر پلیسا داد زدی؟ چجوری پیدام کردی این قدر زود؟»


با صدای تضعیف شده‌ای اضافه میکنم:«البته واسه من ده سال گذشت.»


در سکوت به صدای نفس‌هایمان گوش می‌دهم. 


نمی‌دانم چه قرار است بشنوم. و نمی‌دانم چه مدت می‌گذرد تا او بالاخره می‌خواهد جواب دهد:«کامیاب برات تعریف کرد چه گذشته‌ای داشته. درسته؟ اون عمارت برای مادرش بود. مادرش تنها کاری که برای پسرش کرد این بود که یک عمارت تهیه کنه تا اونجا با دختری که روزی عاشقش میشه زندگی کنه. عمارتی که دور از همه چیز و همه کس به وجود اومده بود. مادرش می‌خواست تا می‌تونه پسرش رو از خودش دور کنه. کامیاب هرگز فکر نمی‌کرد من درباره‌ی اون عمارت بدونم. عمارت به نامش نبود تا به راحتی هم پیدا بشه. هنوز به نام مادرشه...»


عمارتی که برای کامیاب در نظر گرفته بودند آن جا است؟ در ناکجاآباد؟ جایی که هیچ چیزی اطرافش نیست جز کوه و دشت؟ یعنی آن قدر از پسر خودشان بیزار بودند؟ چطور ممکن است؟ فرهاد می‌گوید عمارتی که در آن همراه دختری که عاشقش می‌شود زندگی کند. دختری که عاشقش می‌شود... آن دختر... آن دختری که در آن اتاق بود... به اجبار؟ 


- چی می‌دونی؟ چی شنیدی؟


منظورش گفته‌های کامیاب است؟ درباره‌ی گذشته‌ی خودش، یا درباره‌ی زندگی خواهرش که به دست فرزانه کشته شد؟ کدام را می‌گوید؟ می‌توانم به او درباره‌ی این که چگونه از فرزانه‌‌ای که تنها نامش را به خوبی شنیده‌ام، توانسته کسی را به کشتن دهد بپرسم؟ 


وقتی لب‌هایم را تکان می‌دهم پارچه‌ی پیراهنش به لبانم می‌خورد:«منظورت اینه که کامیاب چیا بهم گفته؟... چیزای زیادی نگفت. از گذشته و بزرگ شدن خودش گفت. این که چجوری پدر و مادرش آزارش می‌دادن. و این که چجوری خواهرش از صخره پرت شد پایین و همه اون رو مقصر می‌دونن. فکر می‌کنم خودت بدونی که چیا بهم گفته. تو بهتر درباره‌ی گذشتش خبر دادی. البته اگر بهم دروغ نگفته باشه.»


صدای ناله‌هایش را یاد می‌آورم. این که چگونه گریه می‌کرد و اشک می‌ریخت. این که چگونه از خاطرات منفورش در عذاب است. چیزی درباره‌ی اینها نمی‌گویم، لاکن فکر نمی‌کنم هرگز فراموش هم کنم. 


چانه‌ام را به تخت سینه‌اش می‌چسبانم و به چشمانی که در سیاهی شب می‌درخشد خیره می‌شوم‌. در حالی که چهره‌ی مغموم و زجر دیده‌ی کامیاب در ذهنم است حرف می‌زنم:«به نظرت کامیاب حق داره؟ کاراش ر‌و نمی‌گم. رفتارش رو می‌گم. این که الان این قدر بی‌رحم و بد شده تقصیر خودش نیست، نه؟»


نفس عمیقی می‌کشم و او موهای کوتاه روی صورت افتاده‌ام را به بازی می‌گیرد.


صادقانه احساساتم را نسبت به کامیاب، با او در میان می‌گذارم:«دلم براش می‌سوزه. خیلی عوضیه. ولی یه عوضیه بیچارست! وقتی داشت در مورد این که قبلا چه پسر بچه‌ای بوده حرف می‌زد صداش خیلی غم داشت. انگار دلش برای اون روزاش تنگ شده‌. کاش هرگز سرنوشتش این طوری نمی‌شد.»


نگاه‌مان برای مدت طولانی در هم قفل می‌شود و او ناگهانی به حرف می‌آید:«حس دلسوزی داری به کامیاب؟»


نکند اشتباه برداشت کند. 


سرم را بالا می‌آورم و دنبال جملات مناسب می‌گردم:«نه اون طوری که فکر می‌کنی. من کاراش رو اصلا به هیچ عنوان تایید نمی‌کنم. برعکس... می‌خوام به خاطر کاراش مجازات بشه. فقط می‌گم که خیلی بیچاره به نظر می‌رسه. می‌تونست اینی که حالا هست نباشه و خودش هم هرگز نمی‌خواست اینجوری باشه. هنوزم نمی‌خواد... می‌شه راحت این رو از حرفاش فهمید.»


نباید آن حرف را می‌زدم؟ نکند فکر کند دارم از کامیاب کریم خان دفاع می‌کنم؟ من آن فیلمی که دیده‌ام را به یاد دارم‌. دارم در مقابل فرهاد، می‌گویم دلم برای قاتل خواهرش می سوزد؟ دیوانه شده‌ام‌.


- حوا... چیزی نیست. قبل از همه‌ی این‌ها، یه پسر بچه‌‌ی بی‌گناه بود. هیچ فردی بد متولد نمی‌شه. تنها بد بزرگ می‌شه.


گونه‌هایم را به جای چانه‌هایم منتقل کرده و به حالت قبل باز می‌گردم. او می‌داند منظورم از حرف‌هایم چیست. این کافیست.


سوالش غافلگیرم می‌کند:«فرزانه... دربارش چی بهت گفت؟»


من نمی‌خواهم چیزی درباره‌ی این که چه چیزهایی از فرزانه شنیده‌ام بگویم. اما او... انگار از همه چیز باخبر است‌.


چیزی نمی‌گویم و او نوازش موهایم را متوقف نمی‌کند. 


صدایش زیر گوشم اکو می‌شود:«کاملیا ساده بود. دختر ساده اما خودخواهی بود. زیبا بود. اما مشکل کنترل خشمی که داشت غیرقابل تحملش می‌کرد. کسی نمی‌تونست به راحتی با کاملیا مکالمه‌ی ساده و کوتاهی داشته باشه. هر روز مشکلش اوج می‌گرفت و نمی‌خواست درمانی براش پیدا کنه. خانوادش برای اینکه دخترشون تهدیدش رو عملی نکنه به درمان مجبورش نمی‌کردن. آمار خودکشی بالایی داشت و هر بار با همین وسیله تهدید می‌کرد تا به کاری وادارش نکنن. کاملیا زیبا بود، باهوش و ساده، شجاع بود و البته حساس. نقطه ضعف اون، نداشتن قدرت تمرکز بود. هر تصمیمی که می‌گرفت، بدون فکر همون لحظه عملیش می‌کرد.»


روی پیراهنش خطوط فرضی می‌کشم و با دقت به حرف‌هایش گوش می‌دهم. او کاملیا را چگونه آن قدر دقیق می‌شناسد؟ 


حس می‌کنم دارد موهایم را دور انگشتش تاب می‌دهد.


- کاملیا می‌تونست درمان بشه. ولی هرگز کسی برای این کار تشویقش نکرد. فرزانه سعی کرد این کار رو بکنه. فرزانه کاملیا رو بیرون می‌برد و وقتی به خونه برمی‌گشت، خسته‌تر از هر روزی بود. وقت گذروندن با کاملیا ساده نبود. کسی با این کار فرزانه موافق نبود، ولی مخالف هم نمی‌شد. کسی نمی‌دونست قراره چنین اتفاقی بیفته. دو دختر نو جوون... کسی فکرش رو نمی‌کرد چنین اتفاقی بیفته. 


سکوت کرده است. دارد به چه فکر می‌کند؟ به مرگ کاملیا؟ یا به مرگ فرزانه؟ 


بالاخره آن قدر سکوت او طولانی می‌شود و من سوالم را می‌پرسم:«فرزانه... فرزانه کاملیا رو...»


نمی‌توانم کلمه‌ی «کشت» را به کار ببرم. دنبال جمله‌ی دیگری می‌گردم.


- مرگ کاملیا ربطی به فرزانه دارد؟


انگشتانش را از میان موهایم بیرون میآورد و با همان تن صدای همیشگی‌اش می‌گوید:«فرزانه گفت دستش رو ول نکرده. گفت با وجود دردی که در بازوهاش پیچیده بود، باز هم دستش رو ول نکرد.»


پس چگونه کاملیا از صخره پایین افتاد؟ ممکن است... کاملیا خودش دستان فرزانه را رها کرده باشد؟


- تو باور داری فرزانه دست کاملیا رو ول نکرد؟ 


صدایش در تاریکی حالت دیگری پیدا کرده است:«باور دارم. و این تنها برای من کافیه. کسی ندیده دقیقا چه اتفاقی افتاده. کسی شاهد نیست و هر کس طوری که خودش می‌خواد به قضیه باور داره.»


این یعنی حتی خود فرهاد هم نمی‌داند دقیقا مقصر کیست. این یعنی فرهاد نمی‌داند. کامیاب هم ندیده چه کسی اول دستش را رها کرد، پس چگونه آن قدر مطمئن حرف می‌زند؟ چیزی می‌داند که بقیه نمی‌دانند؟


سرم را بلند می‌کنم و با نگاه سرگردان خود در این تاریکی به او زل می‌زنم. می‌پرسم:«هیچ وقت هم قرار نیست مشخص بشه. پس این انتقام... تا کجا ادامه داره؟ تو داری انتقام چی رو می‌گیری؟ و اون داره انتقام چی رو می‌گیره؟»


انگشتش را روی شقیقه‌ام می‌گذارد و با صدای محوی پاسخ می‌دهد:«انتقام؟ نه‌. این انتقام نیست. کامیاب از بازی خوشش میاد. من دارم چیزی که با کشتن فرزانه به دست آورد رو ازش می‌گیرم. کامیاب فقط داره بازی می‌کنه.»


نمی‌فهمم چه می‌گوید. برایم زیادی نامفهوم است. اخم می‌کنم.


- یعنی چی؟


 میان ابروهایم را دست می‌کشد و تکان می‌خورد. به پهلو می‌شود و سرش را روی بالش می‌گذارد.


- با کشتن فرزانه صاحب شرکت شد. خواسته‌ی پدرش بود. خواست اگر می‌خواد بخشیده بشه هر طور شده انتقام بگیره. از کسی که مقصره... کامیاب کریم خان انجامش داد. اون شرکت خلاف‌های زیادی می‌کنه. از جمله خرید و فروش غیرقانونی اعضای بدن. حالا تمام این‌ها برای اون مرد یک بازیه‌. از بازی خوشش میاد و من تنها همراهیش می‌کنم. چیزی که با کشتن خواهرم به دست آورده رو پس می‌گیرم. کل زندگیش رو.»


نمی‌توانم باور کنم پدرش او را تشویق به کشتن کسی کرده باشد. چگونه پدری فرزندش را تشویق به مرگ یکی می‌کند؟ برایش جایزه هم می‌گذارد؟


 اصلا این حقیقت دارد کامیاب کودک ساده و مهربانی بوده؟ چرا آن قدر تصورش سخت است. تا وقتی که در آن محله‌ی فقیر نشین و کوچک بودم، هرگز فکر نمی‌کردم چنین چیزهایی واقعی باشد. مگر این‌ها برای داستان‌ها نیست؟ کامیاب آدم می‌کشد. به راحتی... من چگونه آن قدر راحت هستم؟ می‌خواهم فرزندم را در این بازی به دنیا بیاورم؟


- این بازی چجوری هدایت می‌شه؟ کی قراره چجوری ببره؟


سرم را به سینه‌اش می‌چسباند و من نمی‌دانم از چه موقع پیراهنش را در مشت خود گرفته‌ام. 


آرام و شمرده سخن می‌گوید:«هر کس با معیارهای خودش بازی می‌کنه. برای کامیاب بازی با زندگی آدما... و برای من بازی با تمام چیزی که اون رو کامیاب کریم خان کرده.»


کامیاب هدفی ندارد. فقط دارد بازی می‌کند. این را مطمئنم. این برای او یک عادت شده و من از والدین او بیزارم. باید ریشه‌ی این نوع والدین‌‌ها نابود شود.


- بخواب حوا. این موضوعی نیست که بشه چند دقیقه راجبش حرف زد. فعلا بخواب. سوالات رو جمع کن... بعد جواب می‌دم. حالا بخواب.


مشکل از کجاست؟ دقیقا از کجا را اشتباه رفته‌اند؟





***





نمی‌دانم این چندمین بار است که جواب آزمایش را دارم می‌خوانم.


بعد از دانشگاه رفتیم آزمایشگاه و حالا که این جواب آزمایش در دستم است، شک دارم.


 باید دیگر باور کنم. باید ایمان بیاورم. فرهاد انگار می‌داند در این ورق چه نوشته شده و اقدامی برای خواندن آن نمی‌کند. فقط من شک داشتم؟ بی‌اراده اشکی از چشمانم سرازیر می‌شود و من ورق را به سوی فرهاد می‌گیرم. می‌خواهم او نیز آن را بخواند. دستم را روی دهانم می‌گذارم و با بغضی که نمی‌دانم از شادی نشأت گرفته یا ترس، نگاهش می‌کنم. ورق را می‌گیرد و در پاکتش باز می‌گرداند. آن را درون جیب پالتویش می‌برد و حرکاتش را زیر نظر می‌گیرم. 


- واقعیه. واقعا حاملم. 


نمی‌دانم در مقابل افرادی که در کافه نشسته‌اند چه ظاهری دارم، لاکن ریختن این اشک‌ها به اراده‌ام وابسته نیست.


دستش را روی میز دراز می‌کند و به سمت من می‌گیرد. 


- حوا... بهم بگو چه حسی داری. می‌ترسی؟ بهم بگو.


دستم را درون دستان گرمش می‌گذارم و سرم را پایین می‌گیرم. موهای کوتاهم روی صورتم می‌ریزد و من بینی‌ام را بالا می‌کشم. گیج هستم. سعی می‌کنم احساساتم را یک دست کنم. هر چه به ذهنم خطور می‌کند را به زبان می‌آورم:«واقعا خوشحالم... جدی می‌گم. اما یه حس سردرگمی هم دارم. نمی‌دونم... شاید واقعا می‌ترسم.»


دستم را عقب می‌برم و دو طرف سرم را می‌گیرم. با فکر این که کودکی در من رشد خواهد کرد، لب می‌زنم:«شاید دارم زیاده روی می‌کنم.»


همین حالا هم مادرم. نیستم؟ سردرگم هستم، ولی لبخند می‌زنم. من دارم دلیل به وجود آمدن یک کودک می‌شوم. لب‌هایم را جمع می‌کنم و نفسم را کلافه بیرون می‌دهم. همه این گونه می‌شوند؟ یا فقط من این حالت را دارم؟ این طبیعی است؟ 


صدای او در کنار موسیقی بی‌کلامِ در حال پخش، تسلی دهنده به نظر می‌رسد:«مشکلی نیست. می‌تونی بترسی یا ناراحت باشی، یا عصبانی. اما...»


مکث او عجیب است. به تَرَک‌های دکوری میز خیره هستم و دارم احتمال این را می‌دهم که امکان دارد واقعا عصبانی باشم؟ از چه؟


- سرت رو بالا بگیر و به من نگاه کن.


اطاعت می‌کنم. با آستینِ کلفت پالتو، صورتم را پاک می‌کنم و چشمان آرام او مقصود دیگر نگاهم است. مکث او برای این بود؟ که نگاهش کنم؟


بالاخره حرفش را تمام می‌کند:«اما لازم نیست توی خودت بریزی. من رو به روی تو نشستم. به من بگو.»


اولین باری است. به نظرم او کلافه است و این اولین بار است. دست درون موهایش فرو می‌برد و نمی‌دانم تا به حال این حالت او را دیده‌ام یا خیر.


چیزی زیر لب می‌گوید:«چی می‌گن؟»


صاف شده و به چشمان یکدیگر زل می‌زنیم. من متعجب و و او سرد و انگار کلافه. مستقیم در چشمانم می‌گوید:«در این موقعیت چی می‌گن؟ به خانومای حامله برای از بین بردن استرس چی می‌گن؟»


خدای من. باورم نمی‌شود دارم چنین جملاتی را از دهان او می‌شنوم. او نمی‌داند باید برای آرام کردن من چه بگوید. او کلافه شده... 


خدای من! درمانده شده و می‌خواهد برای آرام کردنم چیزی بگوید؛ ولی چیزی نمی‌داند. او دارد حرص می‌خورد. ناگهان خنده‌ام می‌گیرد و با چشمانی که حالا با بغض می‌خندد می‌گویم:«چی می‌گی فرهاد؟»


او را تا کنون این قدر بامزه ندیده بودم. اصلا او مگر می‌تواند این اندازه ملیح هم باشد؟


می‌خندم و او نگاه از من برنمی‌دارد. جدی است. واقعا جدی است و من نمی‌دانم چگونه در اوج جدی بودن می‌تواند دلربا باشد.  


- باید فکرت رو آزاد کنی. 


برای او بیشتر از آن چه که تصور می‌کردم احساساتم نسبت به این مسئله مهم است. آری... آن قدر افکار در هم لولیده دارم که نمی‌توانم درست درباره‌ی این موضوع فکر کنم. احساساتم در هم آمیخته شده... چگونه می‌توانم فکرم را آزاد کنم؟


صدای کشیده شدن پایه‌های صندلی سرم را بالا می‌گیرد. او بلند شده است. متعجب منتظر می‌مانم تا ببینم چه می‌خواهد بکند. بازویم را می‌گیرد و می‌خواهد بلند شوم.


به سفارشاتمان حتی دست هم نزده‌ایم. می‌بینم چند اسکناس روی میز می‌گذارد. 


- چیکار می‌کنی؟


از کافه بیرون می‌رویم و او دارد ما را به سمت ماشین می‌برد. می‌خواهیم برویم؟ چیزی نمی‌گویم و ترجیح می‌دهم همراه او از خیابان رد شوم. سوار ماشین می‌شوم و او پالتویش را عقب می‌گذارد و موبایلش را از جیب آن بیرون می‌آورد. سوار می‌شود و من کمربندم را می‌بندم. همزمان به کارهای عجیب او نیز نگاه می‌کنم. موبایلش را روشن کرده و پس از لحظاتی آن را کنار گوشش می‌گذارد. نگاهم پایین آمده و به حلقه‌ای که در انگشت دست چپ فرو کرده زل می‌زنم. واقعا قرار است به این مرد یک فرزند بدهم؟ فرزندی که از خون من و اوست.


صدایش در ماشین جان می‌گیرد:«سلام. چیزی نیست. رسیدی؟»


ماشین را روشن می‌کند و دوباره آرام به صدای پشت تلفن گوش می‌دهد. با چه کسی صحبت می‌کند؟


- نیازی نیست. خونه بمون. میارمش همونجا... مشکلی نداره؟


کنجکاوانه اخم می‌کنم و سعی دارم صدای پشت خط را شناسایی کنم. هیچ چیز نمی‌شنوم. مکالمه را با «باشه» ساده و مختصری پایان می‌دهد و من سریع می‌پرسم:«کی بود؟»


پاسخ نمی‌دهد. ماشین را راه می‌اندازد و من با لب‌هایی جلو آمده، برمی‌گردم تا جواب آزمایشم را از جیب پالتویش بردارم. می‌خواهم برای هزارمین بار نگاهش کنم. دستان او روی پهلویم می‌نشیند و مرا نگه می‌دارد. پالتویش در دستانم است و او خوددار می‌گوید:«حوا. آزمایش با چند بار خوندنت تغییر نمی‌کنه. واقعیه. اون جواب واقعیه.»


حق با او است. آن جواب واقعی است. پالتو را رها و روی صندلی صاف می‌نشینم و دستانم را دور خود حلقه می‌کنم. 


به بارانی که روی شیشه می‌خورد و می‌خواهد شیشه را بشکافد نظر می‌کنم. من قربان صدقه‌ی کودکان بقیه می‌روم، پس چرا حالا برای خودم، دارم شادی‌ام را با ترس تقسیم می‌کنم؟


لبخندی می‌زنم و دستم روی شکمم سفت می‌شود:«حالا که دارم فکر می‌کنم... نمی‌تونم این شادیم رو با حس دیگه‌ای تقسیم کنم. موندن تو عمارت کامیاب و بودن تو این موقعیت‌ها ترسوندتم. اما من می‌تونم مادر خوبی باشم. نه؟»


قطره‌ی باران را از پشت شیشه لمس می‌کنم و متوجه‌ی حس‌های ضد و نقیض خود هستم. متوجه‌ی رفتارهای ناگهانی‌ام...


او به من اطمینان می‌دهد:«مادر خوبی می‌شی. یک مادر مهربون، و زیبا.»


لبخندم جان بیشتری می‌گیرد و چقدر این مسیر برایم آشنا است. 


سرم را به شیشه تکیه می‌دهم و می‌پرسم:«کجا می‌ریم؟ فکر نمی‌کنم برگردیم خونه.»


من پاسخ سوال «مقصد کجاست» را می‌خواهم و او چیز دیگری می‌گوید. صوت زیبا و شاید هم کلافه‌اش را در اتاقک کوچک ماشین پخش می‌کند:«چند دسته می‌شن، فکر می‌کنم. دسته‌ای که وقتی خبر بارداریشون رو می‌شنون تنها خوشحال می‌شن، چون دغدغه‌ای ندارن. دسته‌ی دیگه شامل افرادی می‌شه که به دلیل نداشتن محیط سالم و امن، حس ترس به شادی‌شون غلبه می‌کنه.»


راهنمایی ماشین را می‌زند و منتظر است ماشین جلویی برود، تا دور بزند.


- من اون شرایط امن رو برای تو محیا نکردم. حالا نمی‌تونی فقط خوشحال باشی.


برف پاک کن ماشین را روشن می‌کند و درجه‌ی سیستم گرمایشی ماشین را بالا می برد. پاسخ می‌دهد:«پرسیدی کجا می‌ریم...»


نیم‌نگاهی حواله‌ام کرده و باری دیگر دهان می‌گشاید:«جایی که فکرت آزاد باشه.»


با دهانی باز مانده به ساختمان آشنایی که جلوی چشمانم برق می‌زند خیره شده و ابروهایم بالا می‌رود.


اینجاست؟ جایی که فکرم آزاد شود؟


او بی‌حرف پیاده می‌شود و به سمت من می‌آید‌. درب را باز کرده و با گرفتن دستم، مرا نیز از ماشین خارج می‌کند. از ساختمان چشم برنمی‌دارم.


- چرا اومدیم اینجا؟


هنوز باران می‌بارد. دستش را روی سر و پیشانی‌ام می‌گذارد و به سمت درب ورودی و زیر سایه‌بان می‌رویم‌. آیفون واحد او را می‌زند و من می‌پرسم:«مگه برگشته خونه؟ واقعا؟»


موهای خیس شده‌ام به شقیقه چسبیده و آزار دهنده است. او آن‌ها را کنار می‌زند و به آرامی جوابم را می‌دهد:«امروز برگشت.»


صدای شاد و پرانرژی شمیم از پشت آیفون شنیده می‌شود:«سلام. خوش اومدین. بیاین بالا.»


فرهاد کمرم را گرفته و رو به آیفونی که می‌دانیم شمیم از آن سو نگاه‌مان می‌کند می‌گوید:«حوا میاد بالا. میام دنبالش.»


شمیم طبق عادتش شروع به غر زدن می‌کند:«شما چرا نمیای بالا؟ بیاین دور هم می‌شینیم دیگه.»


فرهاد مخالفت کرده و شمیم از اصرار کردن دست برمی‌دارد. این میان تنها من هستم که ساکتم. او مرا اینجا آورده تا فکرم آزاد شود؟ پیش شمیم؟


- شب می‌تونه همین جا بمونه؟ قول می‌دم مراقبش باشم. شاهو هم نیومده خونه تنهام‌. بمونه؟


نمی‌دانم چرا در مقابل این سوال شمیم، منتظر به فرهاد چشم می‌دوزم. انتظار ندارم بگذارد پیش شمیم بمانم، فقط بی‌‌اراده می‌خواهم ببینم چه می‌گوید. 


نگاه کوتاه ‌ مختصری به من انداخته و به آرامی و صبوری همیشگی‌ خود حرف می‌زند:«می‌‌تونی از حوا بپرسی که می‌خواد بمونه یا نه شمیم‌.»


شمیم تقریبا از پشت آیفون فریاد می‌کشد:«وای واقعا؟ چه قدر خوشحالم تفکر نسل مامان باباهامون داره تموم می‌شه.»


سرش را تکان می‌دهد ‌و من محو لب‌های او شده‌‌ام‌. 


شمیم راضی و خرسند می‌گوید زودتر بالا بروم و در این سرما بیرون نمانیم. صدای او از آیفون قطع می‌شود و من با بینی‌های قرمز شده‌ام، نزدیکش می‌شوم و آرام می‌پرسم:«فکر می‌کنی این طوری می‌تونم بهتر فکر کنم؟»


بازویم را نوازش می‌کند و چیزی نمی‌گوید.


بغلش می‌کنم و در این سرما عطر تنش را حس نمی‌کنم‌.


- ایرادی نداره شب اینجا بمونم؟ 


دو طرف صورتم را می‌گیرد و موهای نمور شده‌اش با قلبم بازی می‌کند.


- مشکلی نداره حوا. خودت تصمیمات خودت رو بگیر. چیزی لازم نداری بیارم؟


سرم را به طرفین تکان می‌دهم و لبخند می‌زنم. به چیزی نیاز ندارم. دستم را درون موهای براقش فرو می‌برم و به لطف پاشنه‌ی بلند بوت‌هایم، با کمی دراز کردن خود، می‌توانم به او برسم. گونه‌اش را می‌بوسم و با محبت درون چشمانم می‌گویم:«ممنون. تو مرد خیلی خوبی هستی فرهاد. مردی که آرزو می‌کنم بیشتر ازش باشه. نباید فکر کنی محیط ناسالمی برام درست کنی. من وقتی پیش توام دنیا پر از امنیت و آرامش می‌شه برام. باور کن راست می‌گم. فقط یه کم شوکه شدم.»


انگشتانم را روی صورت نرم و لطیف او حرکت می‌دهم و او هنوز خونسرد نگاهم می‌کند. 


- خودت رو برای چیزی که حقیقت نداره سرزنش نکن‌‌. 


او دستش را از روی صورتم برداشته... لبخندم را عمق می‌دهم ‌و برای خداحافظی از او لب می‌زنم:«دوست دارم فرهاد.»


به محض ورودم داخل خانه‌ی شمیم، صدای فریاد و جیغ او بلند می‌شود. از دور ایستاده و در حالی که بالا و پایین می‌پرد و دستانش را با هیجان مشت کرده، صدا بالا می‌برد:«وای. وای ببین کی اینجاست. وای بیشعور... دلم برات یه ذره شده بود. فکر کردم دیگه مُردی و از پیشمون رفتی.»


می‌خندم و بوت را از پا در می‌آورم و روی جا کفشیِ درون راهرو، کنار درب می‌گذارم.


- خیلی هم ناراحت شدی آخه.


شمیم هنوز دارد با همان حالتش براندازم می‌کند. می‌گوید:«نه به مولا. چرا خوشحال شم؟ زدی برنامه‌ی گردش‌مون رو به فنا دادی. این کجاش خوشحالی داره؟ حتی نذاشتی با عشقم بیشتر وقت بگذرونم‌. احمق... بی‌عرضه‌... چجوری گذاشتی دو تا گوزن با خودشون ببرننت؟ من به تو اینارو یاد دادم؟ نکنه تمام اون فیلم جنایی‌هایی که با من دیدی رو یادت رفته؟ ها؟ شب به اون قشنگی رو خیس کردی گذاشتی کنار. مدیونی اگه فکر کنی دارم اینا رو می‌گم که عذاب وجدان بگیری.


به سمتش می‌روم و چه قدر چشمان زیبایش را وقتی این گونه با شیطنت آمیخته می‌شود دوست دارم‌.


- باشه تو راست می‌گی. یه ذره نفس بگیر‌ خواهر... چرا این قدر با فاصله وایسادی و تکون نمی‌خوری؟ تا به حال باید چلاقم می‌کردی. عجیبه.


پاهایش را زمین می‌کوبد و دندان‌هایش را از حرص روی هم فشار می‌دهد. دارد در تصوراتش چه چیزی را میان دندان‌هایش پاره می‌کند؟


می‌گوید:«آخه می‌ترسم بیام نزدیک یه بلایی سرت بیارم. مهم تو نیستی که. دارم سعی می‌کنم خاله‌ی خوبی باشم. باید الگوی خوبی باشم براش.»


«قهقهه» می‌زنم و واکنش او کم از فرزاد ندارد. هر دو نفر آن‌ها وضع عقلشان ضعیف است‌.


فرهاد مناسب‌ترین مکان را برای آزاد کردن افکارم انتخاب کرده است‌. 


آن قدر حرف می‌زنیم و حرف‌هایمان بی‌معنا هستند که هیچ کدام‌شان را تا آخر شب به یاد نمی‌آورم. خسته و نالان روی تخت یک نفره‌ی کوچک اتاقش میفتیم و به سقف سفید زل می‌زنیم. شمیم به خاطر جمع کردن بساط پیتزا و مرغ سوخاری که از بیرون سفارش داده بود نفس‌های بلندی می‌کشد و دارد زیر لب مرا فحش می‌دهد. خودش گفته بود نیازی نیست کمک کنم و روی مبل بنشینم. حالا دارد برای این که او را کمک نکرده‌ام، ناسزا بارم می‌کند. تکلیفش را با خودش مشخص نکرده است.


- من می‌دونستم.


سرم را کج می‌کنم و به نیم‌رخ زیبایش چشم می‌دوزم. 


می‌پرسم:«چی رو؟»


به آرامی پلک می‌زند و دستانش را روی شکمش قفل می‌کند‌. نفس عمیقی می‌کشد و با لبخندی که من نصف آن را می‌بینم لب می‌زند:«این که به هم نزدیک شدین. قلبی و روحی و جسمی.»


هیچ واکنشی نشان نمی‌دهم. مدت‌ها از هم دور بودیم و این باعث نشده من هنوز احساس راحتی‌‌ام با او، بیشتر از همه نباشد. هنوز برایم همان شمیم است. می‌توانم با او درباره‌ی هر چیزی صحبت کنم. بدون ذره‌ای تردید و کم و کاست...


- همیشه تو تصوراتم کلی خوشبخت می‌شدی و کسی وارد زندگیت می‌شد که تمام درز و فرو رفتگی‌های زندگیت رو پر کنه. الان که دارم می‌بینم تصوراتم به حقیقت مبدل شده از قوه‌ی تخیلم خیلی ممنونم. 


ریز می‌خندد و من با دیدن گونه‌های فرو رفته‌اش می‌خندم. 


می‌پرسم:«چجوری می‌دونستی؟ از کجا؟»


به سمتم سر می‌چرخاند و خمیازه‌ای می‌کشد. 


با صدای زمخت شده‌ از خستگی می‌گوید:«از نگاهاتون به هم دیگه. خیلی عاشقانه و مرغ طور همدیگه رو نگاه می‌کنید.»


ابروهایم را به هم نزدیک می‌کنم و گیج می‌شوم‌.


- مرغ؟


می‌خندد و نیم‌خیز می‌شود. روی شکم باد کرده‌اش می‌زند و می‌گوید:«آره دیگه. شبیه مرغای عاشق.»


به کف دست‌هایش که روی تخت گذاشته تکیه می‌دهد و همچنان دارد خمیازه‌ی بعدی رو می‌کشد. 


مشتاق بحث به راه انداخته‌ی او هستم.


- داری درباره‌ی من و فرهاد حرف می‌زنی؟ یا فقط من؟ فرهاد همیشه داره یه جور نگام می‌کنه. دقیقا کجاش مرغ عاشقه؟


ابرویی بالا می‌اندازد و از جهت دید اکنون من، اندازه‌ی صورتش با بدنش یکی نیست و این خنده‌آور است.


شانه‌هایش را تکان می‌دهد ‌و بیخیال است. 


پاسخ می‌دهد:«نه همیشه. البته بیشتر از نگاهش نه. بیشتر از کاراش. برای این که خیالت رو راحت کنم، فرهاد از دید من واقعا دوست داره.»


من خود هم این را می‌دانم. لاکن وقتی شخص دیگری این را به من می‌گوید، حس دیگری دارد. انگار آن قدر واضح است تا همه بتوانند آن را حس کنند. این برایم شیرین است‌. حس خوبی دارد. این که همه بدانند یکی دوستت دارد. یکی همانند فرهاد‌. یکی که تو هم عاشقانه دوستش داری. دارم فخر می‌فروشم؟


دستانش را جمع می‌کند و چهار زانو می‌نشیند.


- خوشحالم که به حرف شاهو گوش نکردم و نیومدم پیشت تا ازت بخوام جواب بله بدی بهش.


دارد درباره‌ی آن دوران حرف می‌زند. سال‌های گذشته‌ای که انگار همین یک ماه گذشته بوده...


«آه» می‌کشد و ادامه می‌دهد:«می‌دونم هرگز خوشبختت نمی‌کرد و نمی‌کنه.»


حرفش درست است. پس ترجیح می‌دهم چیزی در این باره نگویم. اخم می‌کند و لب‌هایش را جمع...


همان گونه حرف می‌زند:«کاش آدم شه. هنوز احمقه‌. نمی‌دونم کی می‌خواد دست از منم منم بازیاش برداره.»


می‌خندم و روی پاهایش می‌زنم. او نیز می‌خندد و «ها» می‌گوید. نمی‌دانم دقیقا کدام رفتار و کردار شاهو را می‌گوید که باید درست شود؛ لاکن به نظر من همین که در زندگی دیگران دخالت نکند هم کافی است. 


خمیازه‌ی بعدی‌اش باعث می‌شود همان طور که خودم را به سوی بالای تخت، سمت بالشت‌ها می‌کشانم بگویم:«از شیراز اومدی و خستگیت از بین نرفته من اومدم اینجا. ببخش واقعا... نمی‌دونستم داره من رو میاره اینجا.»


بلند می‌شود و به سمت کمدش می‌رود. مشغول در آوردن لباس است و در همان حالت حرف می‌زند:«چرت و پرت نگو ارواح عمت. حوصله ندارم زر زر کنی. فرهاد خودشم گفت اگه راحت نیستم بذارم برای فردا. من خودم گفتم امروز بیای اصلا. می‌خواستی دیدن خواهرزادم رو ازم محروم کنی، آره؟»


 لباس راحتی می‌پوشد. 


روی تخت میفتد و موهایش را باز کرده و کِش را یک گوشه از اتاق پرت می‌کند.


- حالا هم بیفت بخواب. من دارم بیهوش می‌شم دیگه‌.


به اندازه‌ی تخت نگاهی می‌کنم و مردد از جا شدن هر دو نفرمان می‌گویم:«مطمئنی هر دو اینجا جا می‌شیم؟ یه تشک بنداز پایین. من پایین بخوابم.»


سرش را در گوشی فرو برده و در حالی که نصف حواسش به موبایل است، جواب مرا می‌دهد:«حرف اضافه نزن. هر دومون اینجا جا می‌شیم. تو بغل هم می‌خوابیم‌. بیا یک بار هم که شده صمیمانه و عاشقانه بخوابیم، ببینیم اصلا بلدیم با هم عاطفی برخورد کنیم. بیا بغلم جیگر...»


با اینکه هنوز قانع نشده‌‌ام، ولی مخالفت هم نمی‌کنم. نهایت مجبور می‌شوم وقتی در خواب هفت پادشاه است از تخت پرتش کنم پایین.


نیم‌خیز می‌شوم و اعلام می‌کنم:«پس برم مسواک بزنم میام.»


پتو را روی خودش می‌اندازد و با یک «گمشو» از تصمیم من استقبال می‌کند.





***





سرم دارد از حجم زیاد حمله‌ی افکارم منفجر می‌شود.


«باید ممنون اون باشی‌. به خاطر اونه که حالا می‌ذارم در مقابل اون زری که زدی زنده بمونی.»


منظور کامیاب از «اون» چه کسی بود؟


«ولی برای تو انسانیت به خرج می‌دم. اشتباه شد. نه... برای تو نه... برای اون که شاید بخواد زنده بمونه.»


برای من نه... برای من نمی‌خواهد انسانیت به خرج دهد. پس برای چه کسی بود؟


«هی! داری می‌ترسونیش. چرا اونطوری بلندش کردی؟ اگه آسیب ببینه چی؟... بیارش پایین بهت می‌گم.»


برای چی باید برای یک بلند کردن ساده آسیب بینیم؟ 


آن غذاهای رنگی مناسب یک گروگان بود؟ آن غذاهای لذیذی که برایم می‌آوردند...


«عسل گفت رو تختی رو کثیف کردی. چرا بالا آوردی؟ مریضی؟ دلیل حالت تهوعت چی بود؟»


چرا چنین سوالی رو ناگهانی پرسید؟ 


«کامیاب خان می‌خواستن برای مجازاتِ کاری که کردین نذارن غذا بخورید. اما بعدش یهویی ازم خواستن براتون صبحانه رو آماده کنم.»


خدای من... این وسط چیزی درست نیست‌.


از روی تخت بلند می‌شوم و به فضای نیمه روشن اتاق می‌نگرم.


- کامیاب... تو می‌دونستی که من حاملم؟


موهایم را چنگ می‌زنم و چرا این‌ها همان دیروز یا پریروز یادم نیامد؟ چگونه متوجه‌ی این‌ها نشدم.


بلند می‌شوم و به سمت آینه می‌روم‌.


- اون می‌دونست که من حاملم؟ از کجا؟ 


کلافه در اتاق نگاه می‌چرخانم و این موضوع حالا باید یادم می‌آمد؟ شایدم من اشتباه می‌‌کنم و همچین چیزی نیست. شاید این‌ها فقط احتمالات پوچ خودم است. پس چرا نمی‌توانم این افکار را از ذهنم بیرون کنم؟


روی صندلی مقابل میز می‌نشینم و آن چشمان مرموز و سیاه را به خاطر می‌آورم. 


- اگر می‌دونست که باردارم... 


آب دهانم را قورت می‌دهم و با چشمان درشت شده‌ام، حرفم را تکمیل می‌بخشم:«پس یعنی اون موقع داشت ازم مراقبت می‌کرد؟»


نمی‌توانم تصور کنم. نمی‌توانم چنین چیزی را باور کنم. دارم توهم می‌زنم. این‌ها تمامش خیالات من است. 


کامیاب از من مراقبت کند؟ مراقب جنین چند روزه‌ام باشد؟ حواسش باشد که خوب غذا بخورم؟


برق چشمک‌زنی که از بیرون پنجره به داخل اتاق ورود کرده، رشته‌ی افکارم را بر هم می‌زند. شوکه شده به سمت پنجره می‌روم و به روشنی که از آن سوی درب ورودی به داخل حیاط سرک می‌کشد می‌نگرم. روشنیِ چراغ ماشین است. درب بالکن را باز می‌کنم و فریادهای وحشیانه و بوق‌های ممتد به طرفم هجوم می‌آورند.


چشمانم را ریز می‌کنم و باد سرد بدنم را می‌لرزاند. می‌توانم حدس بزنم که صاحب آن ماشین کیست. نگهبان‌ها را می‌بینم که سد راهش شده‌اند و نمی‌گذارد وارد حیاط شود. 


از ماشین پیاده می‌شود و فریاد می‌زند. حالا می‌توانم ببینم که حدسم کاملا درست است. می‌دانم امروز چه روزی است. می‌دانم برای چی اینجاست. همه چیز واضح است. 


با نگهبان درگیر شده و بحث می‌کنند. حتی می‌دانم دارد چه می‌گوید. همه چیز را می‌دانم.


ناگهان مستقیم به این بالکن نگاه می‌کند و من از بالکن خارج می‌شوم‌. درب را می‌بندم و به سمت رخت‌کن می‌روم‌. فرهاد خانه نیست‌. دلربا و مامان نیز تازه به عمارت بازگشته‌اند. یک ساعت پیش همراه محمد برگشتند و محمد از روال دادگاه که به سادگی به نفع ما تمام شد، برایم توضیح داد. مامان نمی‌داند برای چه ناگهانی پدر تصمیم گرفت به طلاق رضایت دهد. نمی‌داند که من در قبال آزادی دخترش، خواستار طلاق خیلی سریع مادرم شدم.


آن روز، در آن اتاق هتل، وقتی برای دیدن آنا رفته بودم، وقتی فهمیدم پدرم دقیقا برای چه به ایران آمده و برای چه می‌خواهد مرا با خودش ببرد، همان روز او را مجبور کردم. همان روز که فهمیدم مقصر آن شب کذایی اوست.


زمانی که فهمید فرهاد با مایکل در ارتباط است و می‌تواند آریانا را نجات دهد را یادم است.


فرهاد گفته بود مرا ببخشد. 


«کاری کن ببخشتت.»


مردد بود. نمی‌دانست برای اینکه من او را ببخشم، برای این که دخترش را نجات دهد راهی دارد یا نه. 


پرسیده بود چه می‌خواهم.


«چی می‌خوای؟»


و من اولین چیزی که به ذهنم رسید را به زبان آوردم.


«مادرم رو طلاق بده.»


من او را با وجود طلاق مادرم هم نمی‌بخشم. لاکن این یک راه سودمند برای هر دو نفرمان شد. فرهاد از قبل همه چیز را برنامه‌ریزی کرده بود. 


نمی‌دانم آریانا حالا به خانه‌اش برگشته یا نه... برایم مهم نیست..‌ فرهاد خودش می‌داند دارد چه می‌کند. این‌ها به من ربطی ندارد.


شنل کلفتم را برمی‌دارم و از اتاق بیرون می‌زنم. رعنا هنوز از دانشگاه باز نگشته. من صبح همراه او آماده شدم و به دانشگاه رفتم، لاکن زودتر از او برگشتم. 


از پله‌ها پایین می‌روم و می‌بینم که مامان کنار درب ورودی ساختمان ایستاده و دستش را روی قلبش گذاشته است‌. صدایی از بیرون به داخل درز نمی‌کند.


به سمت مامان می‌روم و در آغوشش می‌گیرم.


- واسه چی اینجا وایسادی؟ 


کمرم را نوازش می‌کند و با استرس و عصبانیت می‌گوید:«برای چی اومده اینجا؟»


او را عقب می‌برم و درب را می‌گیرم.


- می‌رم ببینم چی می‌خواد.


دستم را گرفته و مانعم می‌شود. آرامشم را حفظ می‌کنم و نمی‌دانم چرا استرس ندارم. 


می‌گوید:«بذار فرهاد بیاد. نمی‌خواد تو بری.»


نیازی به آمدن فرهاد نیست. می‌دانم که کمی دیگر می‌رسد. قطعا نگهبان‌ها به او اطلاع داده‌اند. لاکن می‌خواهم این خودم باشم که با او رو در رو می‌شوم‌. او قرار بود پس از طلاق مادرم خیلی سریع کشور را برای دیدن دخترش ترک کند. پس اینجا چه می‌کند؟


لبخند می‌زنم و دستش را می‌گیرم و به آرامش دعوتش می‌کنم:«چیزی نیست مامان.»


درب را گشوده و هجوم هوای سرد، گوش‌هایم را قرمز می‌کند. کلاه شنل را روی سرم محکم می‌کنم.


شاید هیج شجاعتی در خودم جمع نکرده باشم. شاید اصلا درباره‌ی این که به او چه باید بگویم فکر نکرده‌ام. فقط می‌خواهم جلو بروم. می‌خواهم خودم را نشانش دهم. بفهمد که از او ترسی ندارم. 


نگهبان کنار پله‌ با دیدنم جلو می‌آید و سد راهم می‌شود. یاسین آن گوشه ایستاده و با تفریح به بحث پدرم می‌نگرد. او خیلی سریع متوجه‌ام می‌شود و به طرفم می‌آید. مقابلم می‌ایستد به او نگاه می‌کنم و او با جدیت در چشمانم خیره می‌شود.


- برگرد داخل.


پشت او پدرم است که هنوز دارد با نگهبان‌ها بحث می‌کند و متوجه‌ی حضور من نشده...


می‌گویم:«می‌رم ببینم برای چی اینجاست.»


اخم‌هایش را حفظ کرده است. قدمی جلو می‌آید و با دست، ساختمان و درب ورودی ساختمان را نشان می‌دهد. 


تکرار می‌کند:«برگرد داخل. نیازی به حضورت نیست.»


لبخند می‌زنم. این یک حفظ ظاهر است. من می‌خواهم به سمت پدرم بروم و او نمی‌تواند با این دستوراتش مرا منصرف کند.


می‌پرسم:«فرهاد داره میاد؟»


یاسین سر می‌چرخاند و به مرد کنارش زل می‌زند‌. مرد «بله» مختصری می‌گوید. سرم را تکان می‌دهم و همان طور که از کنار یاسین می‌گذرم، می‌گویم:«پس مشکلی نیست. فقط می‌خوام باهاش حرف بزنم.»


چیزی نمی‌گوید و من از پله‌ها پایین می‌روم. می‌دانم در درونش دارد مرا به فحش می‌بندد. 


محمد شایسته روی پله‌ها مرا می‌بیند و ساکت می‌شود. چرا این گونه نگاهم می‌کند؟ چشمانم از سرما می‌سوزد، ولی می‌توانم به خوبی خشم درون نگاهش را بخوانم.


دو نگهبان جلویش را کنار می‌زند و قدمی جلو می‌آید. همان‌جا، کنار پله‌ها می‌ایستم و در فاصله‌ی چند قدمی از او لبخندم را حفظ می‌کنم. 


نمی‌گذارم او شروع کننده‌ی این مکالمه باشد:«اینجا چیکار می‌کنی؟»


نلرزیدن در این هوای سرد دشوار است. حرفم را ادامه می‌دهم:«مگه نباید الان بری پیش دخترت؟ زنت رو تنها فرستادی؟»


کم کم اخم‌هایش جان می‌گیرد و با سیلی از تنفر و خشم می‌غرد:«فکر کردی به همین راحتیا تموم می‌شه؟ فکر کردی من می‌ذارم این طوری تموم شه؟»


او یک دروغگوست. گفته بود اگر دخترش را آزاد کند، برمی‌گردد. گفت مادرم را طلاق دهد برمی‌گردد و دیگر چشمم به او نمیفتد. اما اینجاست. می‌گوید هیچ چیز تمام نشده است.


پیش از آن که قدم دیگری جلو بیاید مرد درشت اندامِ کنارش بازویش را می‌گیرد. او عصبانی دستش را عقب می‌کشد و من می‌دانم از دست او هیچ کاری برنمی‌آید. دارد حرف‌های تو خالی و مفت می‌زند.


- با چند تا مرد بی‌عرضه‌ی دور و ورت فکر نکن همه چی حله. میام می‌برمت حوا. قبلا نمی‌دونستم که دختری دارم اینجا... اما حالا می‌دونم. به همین راحتی‌ها هم عقب نمی‌کشم‌.


توهم می‌زند‌. من می‌دانم. او به اندازه‌ی کامیاب جرات ندارد‌. به اندازه‌ی او دیوانه نیست. کسی به اندازه‌ی کامیاب مرا نمی‌ترساند. حتی اویی که ترسناک است، از من مراقبت کرد. محمد شایسته مرا از چه می‌ترساند؟


صدای یاسین نزدیک است. 


- حالا هم نداری. کسی تو این خونه با تو نسبت نداره‌. نمی‌دونی؟ دلت رو به اون اسم تو شناسنامه خوش نکن. وقتی با یه اسم جعلی از کشور رفتی، یعنی دیگه مُرده بودی. هنوزم مردی. بهتره برگردی و به زندگی جعلیت ادامه بدی. 


کمی بعد پالتویش روی شانه‌هایم قرار می‌گیرد و درست شانه به شانه‌ام می‌ایستد.


انگار دارد خوش می‌گذارند. می‌خندد و چشمانش از شادی برق می‌زند.


- برو خدات رو شکر کن که تو دادگاه کسی به گم و گور شدنت اشاره نکرد و بدون دردسر کارت رو تموم کردی.


محمد تمام این‌ها را به من گفته بود‌. امروز همه را به من گفت. من می‌دانم که در آخر باز هم مجبور می‌شد توافقی طلاق بگیرد. ما فقط او را مجبور کردیم سریع‌تر کار را تمام کند.


با تفریح می‌گوید:«می‌تونی جرات به خرج بدی و ازش بپرسی که فقط بین و تو و فرهاد، موندن پیش کی رو انتخاب می‌کنه؟ بین پدرش و یکی از همون مردای بی‌عرضه‌ای که می‌گی.»


دارد از حرص دندان‌هایش را به هم می‌فشارد. گونه‌هایش منقبض شده است. یاسین سرش را بالا می‌گیرد و با شادی به آسمان نگاه می‌کند. نفسش را بیرون و سرش را تکان می‌دهد:«هی!... دلم برات سوخت شایسته. خیلی تحقیر کننده‌ می‌شه جواب حوا برای تو.»


به سمت یاسین یورش می‌آورد و یاسین در آرامش کمی جلو می‌آید و سمت راست بدنم پشت او قرار می‌گیرد. آن دو مرد خیلی سریع او را می‌گیرند و محمد شایسته در حالی که دارد دست و پا می‌زند، نعره می‌کشد:«مرتیکه‌ی بی‌همه چیز. احمق خودت رو چی فرض کردی؟ صد تای مثل تو رو دیدم. همه برای زنده موندن به دست و پام افتادن. خودت رو چی فرض کردی جوجه پلیس؟»


یاسین بلند می‌خندد و دستانش را درون جیبش فرو می‌برد‌. پدرم هنوز دارد دست و پا می‌زند. 


«جوجه پلیس.» 


منظورش چیست؟ جوجه پلیس؟ به یاسین خیره می‌شوم و او با دیدن نگاه گیج و مبهوتم، چشمکی می‌زند و می‌گوید:«وانمود کن می‌دونی.»


سر و صدای پدرم اعصاب خورد کن است.


بهت زده می‌پرسم:«چی؟»


پالتویش را روی شانه‌ام کیپ می‌کند و پاسخ می‌دهد:«این که پلیسم رو. وانمود کن می‌دونی.»


از من چشم برمی‌دارد و سوی پدرم می‌رود.


او... یاسین... پلیس است؟ یک پلیس در عمارت فرهاد به عنوان یک بادیگارد؟


- از چی جلز ولز می‌کنی شایسته؟ چرا از فرصتی که فرهاد بهت داده استفاده نمی‌کنی؟ حالا که فرهاد نمی‌ذاره پشت میله‌ها بندازیمت، بار و کوچت رو جمع نمی‌کنی و نمیری؟


از چه حرف می‌زند؟ کدام فرصت؟ مگر فرهاد به او چه فرصتی‌ داده است؟ چرا باید پشت میله‌های زندان بیفتد.


مقابل محمد شایسته می‌ایستد و هم قد هم هستند. پدرم حرصی دست از تکان خوردن برمی‌دارد و با کینه به چشمان یاسین خیره می‌شود.


یاسین می‌خواهد بیشتر از حالا او را خشمگین کند:«داری وسوسم می‌کنی بیخیال قولم بشم و یک راست ببرمت پیش بقیه رفیقات تو زندان. این رو می‌خوای شایسته؟»


می‌دانم اگر رهایش کنند تا می‌تواند بر دهان یاسین مشت می‌کوبد. هر فحش و ناسزایی که بلد است را به زبان می‌آورد و من در بهتم خجالت‌زده نمی‌شوم.


او آخرین طعنه‌اش را هم به من می‌زند:«شبیه فا..حشه‌ها شدن چطوره؟ فکر نکن می‌تونی پشت این جوجه‌ها قایم شی حوا‌. تو جات پیش منه. من پدر توام‌. نمی‌تونی به همین راحتی از دستم خلاص شی‌. نه به خاطر این که دوستت دارم، فقط به خاطر اینکه ثابت کنم می‌تونم به راحتی به دستت بیارم هم که شده تو رو می‌برم.»


برایم مهم نیست چه می‌گوید. به من ثابت شده که حتی یک کلمه‌ از حرف‌هایش هم صداقت ندارد‌. 


اما او مرا «فا..حشه» خواند. به خودم اجازه نمی‌دهم سکوت کنم. وقتی به او نزدیک می‌شوم، آرام می‌شود. ساکت می‌شود و منتظر است. فکر نمی‌کنم در چشمانم احساسی داشته باشم. مقابل هیبت درشت پدرم می‌ایستم و بدون هیچ گونه ترس و تردیدی آرام لب می‌زنم:«می‌خوای دخترت دوباره برگرده پیش مایکل؟»


خودم به خوبی می‌فهمم چه دارم می‌گویم. کاملا درک می‌کنم. 


او شوکه شده و چشمانش درشت است. انتظار دارد در مقابل مزخرفاتش چه بشنود؟ چه می‌خواهد بشنود؟


می‌خندد. بازوهایش را از دست آن دو مرد بیرون می‌کشد. قدمی جلو می‌آید و یاسین حواسش هست تا فاصله‌یمان حفظ شود.


می‌خندد و بهت‌زده می‌پرسد:«چی گفتی؟»


یاسین هم به پیروی از او می‌خندد و من دو طرف پالتوی او را محکم به خودم می‌چسبانم. پالتویش به خوبی گرمم می‌کند. 


می‌گویم:«همین که شنیدی.»


خنده‌اش تبدیل به لبخند می‌شود و انگار برایش جوک تعریف کرده‌ام.


- این چی بود؟ داری تهدیدم می‌کنی؟ 


می‌خواهم من نیز برای تمسخر او نیشخند بزنم، لاکن نمی‌توانم صورت خشکم را از این حالت خارج کنم.


صدایم هنوز آرام است:«با من درست حرف بزن.»


انگشتان مشت‌ شده‌اش مرا نمی‌ترساند. ارتباط چشمی‌مان را حفظ می‌کنم. خودش متوجه‌ی منظورم شده است. مگر می‌شود نفهمد؟


دندان‌هایش را روی هم می‌سابد. 


- مثل اون مادر پدرسگتی. حرفای تو خالی و پر از ادعا... هیچ غلطی نمی‌تونست بکنه، ولی همیشه زر می‌زد.


دهانم باز می‌شود برای اینکه جوابش را سرسختانه و تعصبانه بدهم؛ لاکن پیچیدن صدای شخص دیگری، همه چیز را عوض می‌کند:«اشتباه نکن. این که حرفایی می‌زنیم که بعدا نمی‌تونیم بهش عمل بکنیم از بی‌عرضگیه. ولی حوا بی‌عرضه نیست.»


جلو می‌آید و نگاهم با او همراه است. نگاه همه‌ی ما به دنبال اوست. او این جا چه می‌کند؟


- کسی اینجا به حرفات اهمیت نمی‌ده. تو هم هرگز به هدفت نمی‌رسی. حوا همینجا می‌مونه و تو نمی‌تونی هیچ غلطی بکنی محمد.


پدرم با دیدن او انگار حرص خوابیده‌اش بیدار می‌شود. به جوشش میفتد:«تو... زنیکه‌. هیچ وقت... هیچ وقت از دستت کاری برنمیومد. الانم همین طوریه.»


مامان با یک بافت نازک بیرون آمده. از کی بیرون ایستاده؟


انگار حالا نوبت پدرم است تا طعنه بزند. 


- یکی از چیزایی که زیادی ورد زبونت بود و خودت هم می‌دونستی داری خیال‌بافی می‌کنی، اینه که وقتی زیر دست و پام کتک می‌خوردی، با اون صدای رو اعصابت جیغ می‌زدی و می‌گفتی یه روزی جاهامون عوض می‌شه.


«قاه قاه» می‌خندد و دلم می‌خواهد گلویش را فشار دهم. از این که مادرم را زیر مشت و لگد خودش گرفته خوشحال است؟ عوضی...


مامان جلو می‌آید و من کنار می‌روم‌. پدرم نیز جلو می‌رود و حالا من وسط فاصله‌ی بین‌شان هستم و آن‌ها در چند قدمی یک دیگر، قد علم کرده‌اند.


- تو همیشه بازنده بودی محمد. بودی و خواهی بود. هرگز چیزی نداشتی. هر چی داشتی برای بقیه بود. هر چی داشتی به لطف بقیه بود. هر چی داشتی با زور و کتک بود. یکی از چیزایی که با زور نگه داشتی من بودم. یکی از چیزایی که به لطف یکی دیگه بود و برای یکی دیگه بود، زن و بدبختیِ خوشی‌ نمای این چند سالته. تقاص کارایی که کردی رو تک به تک پس می‌دی. محمد شایسته پوزخند می‌زند. آن‌ها امروز طلاق گرفته‌اند. مادرم حس خوبی دارد و پدرم... بیشتر شبیه کسی است که اسباب بازیِ قدیمی مورد علاقه‌اش را از دست داده. 


- این قدر زر زر نکن. تو یه بیچاره‌ای. تو زنی. برای همین نمی‌تونی در مقابلم بایستی. تو جایی برای ایستادن توی صحنه‌ی مبارزه نداری. اصلا فکر نکن که با چندتا نقشه‌ی بچگانه‌ی فرهاد کار من ساخته می‌شه و دلت خنک می‌شه. تو همیشه کسی می‌شی که از پایین با التماس برای زنده موندن خواهش می‌کنه.


کاش بمیرد. کاش لال شود. کاش زبانش در حلقش نصف شود. حالم را به هم می‌زند.


مامان هنوز نیشخند می‌زند. من تا به امروز، این قیاقه‌ی مادرم را ندیده بودم. 


- تو هیچ وقت نمی‌فهمی که توان مبارزه‌ی من چقدره؟ دقیقا تو صحنه‌ای که تو خم شدی از درد، من می‌تونم از بالا به تو نگاه کنم. تو همین حالا بازنده محسوب می‌شی، بازنده‌ای، چون هنوز خودت رو برتر می‌دونی. بازنده‌ای، چون هنوز من رو ناتوان می‌دونی. با این طرز فکر من خیلی زود به خواستم می‌رسم. خیلی زود میمیری. بازنده‌ای؛ فقط بی خط و خش.


حق دارد...


میان آن دو چشم می‌گردانم و می‌دانم چه کسی حق دارد. می‌دانم چه کسی گناهکار است. مگر کسی هم هست نداند؟ البته جز خودش.


مامان نمی‌خواهد به همین سادگی کوتاه بیاید. با خشم و نیشخند می‌گوید:«چقدر وقتی خبر مردنت اومد خوشحال شده بودم. آرزوم اینه صد بار دیگه هم این خوشحالی بیاد سراغم. می‌تونی این لطف رو بهم بکنی؟»


پدرم انتظار چنین جملاتی از همسر سابق خود ندارد. گیج و مبهوت خشکش می‌زند. 


یاسین به سوی مادرم می‌رود و سعی می‌کند او را به داخل عمارت ببرد. مامان نگاه دنباله‌دار خویش را از روی پدر برنمی‌دارد.


او پوزخندی از روی بهت می‌زند و زیر لب می‌گوید:«چی شده که همه فاز شجاعت برداشتن؟ فکر نکنم تو این مدتِ کمِ نبودنم به ارزش شما اضافه شده باشه. هنوز همونید. غیر اینه؟ این دل و جراتای پوچ از کجا نشأت گرفته؟»


نمی‌دانم منظورش چیست. آیا منظورش من و مامان هستیم، یا دارد به زنان اشاره می‌کند؟ ارزش چه کسی را می‌‌گوید که افزایش پیدا نکرده؟ 


نفسم را بیرون می‌دهم و با چشمان یخ زده‌ام می‌گویم:«شجاعت نیست... این اسمش تنفره.»


خشک نگاهم می‌کند و به سمتم می‌آید. یاسین نیست، ولی من باز هم نمی‌ترسم. می‌تواند حتی در فاصله‌ی یک میلی متری از من بایستد، ولی من نمی‌ترسم. من در محدوده‌ی امن این عمارت هستم. من به این مردان اعتماد دارم. همراه با او، یکی از آن دو نفری که پشتش ایستاده است هم جلو می‌آید. 


او که شروع به حرف زدن می‌کند، من هم از آن‌ها نگاه برمی‌دارم:«همه چیز این جا تموم نمی‌شه. نه فرهاد نه اون پلیسای احمق نمی‌تونن جلوی من رو بگیرن. کنار فرهاد که باشی، از همه طرف آسیب می‌بینی. اما پیش من جات امنه. حتی اون کامیاب بی‌مصرف هم نمی‌تونه نزدیکت شه. من ازت مراقبت می‌کنم. پیش خانواده‌ی من خوشحال زندگی می‌کنی.»


جوک می‌گوید. هیچ چیزی از این خنده‌‌دار‌تر نیست که من می‌توانم در کنار خانواده‌ی او شاد باشم. در کنار خانواده‌ای که تک تک‌شان به قرص اعصاب نیازمندند.


جلوتر می‌آید. نور پشت سر او توجه‌ام را جلب می‌کند. به آن سو چشم می‌دوزم و محمد شایسته همچنان دارد حرف می‌زند:«با وجود تمام این بی‌خاصیت‌هایی که دلت رو بهشون خوش کردی کامیاب تونست به راحتی با خودش ببرتت. فکر کردی اینجا جات امنه؟ فکر کردی فرهاد برات زندگی رویایی می‌سازه؟ احمق... چند بار باید بهت بگم که اون فقط دنبال انتقام از منه؟ من می‌دونم با اون کامیاب حرومزاده چیکار کنم که جرات کرده بهت دست بزنه... ولی اگه دلت رو به اون مردک پدرسگ خوش کردی، باید بهت بگم که اون حتی حاضره که تو رو به کامیاب بده تا انتقامش رو به هر صورتی از من بگیره.»


نمی‌دانم ماجرای کامیاب را از کجا می‌داند. و این که چگونه آن قدر دقیق راجب کامیاب حرف می‌زند. یا این که از کجا او را می‌شناسد. با اطمینان و غرور سخن می‌گوید و هر کس که نداند، فکر می‌کند تمام حرف‌هایش حقیقت است.


هنوز نگاهم به جایی پشت سر اوست. آرام‌تر شده‌ام و محمد شایسته این را متوجه نشده است. البته تا وقتی که لبخند نمی‌زنم. لب‌های کش آمده‌ی مرا که می‌بیند اخم می‌کند. سر می‌چرخاند و با دیدن شخص پشت سر خود، خیلی نامحسوس شانه‌هایش تکان می‌خورد. از حضور ناگهانی او شوکه می‌شود. کامل برمی‌گردد و من قدمی عقب می‌روم. او با آن ابهت و قد و چهره‌ی خنثی‌اش، حتی در این موقعیت هم مرا شگفت زده می‌کند. همه چیز زیادی آرام است. زیادی مسکوت... پدرم دیگر حرف نمی‌زند. انگار نفس هم نمی‌کشد. انگار واقعا برای چند لحظه زمان می‌ایستد. 


فرهاد آرام دستش را از جیب شلوار جینش در می‌آورد و لب‌هایش آرام‌تر تکان می‌خورد:«می‌خوای آریانا پیش مایکل برگرده؟»


خنده‌ام را می‌خورم. او همان چیزی را گفته که من گفته‌ام.


پدرم متعجب «چی» می‌گوید و من قیافه‌اش را نمی‌بینم. فرهاد حتی برای لحظه‌ای هم از او چشم بر نمی‌دارد. ادامه می‌دهد:«می‌خوای همین حالا دستگیر شی؟ از اینجا مستقیم، بدون تشکیل دادگاه و وقت اضافه‌ای به زندان رفتن. این چیزی هست که می‌خوای؟»


سکوت کرده است. هیچ نمی‌گوید. او مرا وقتی تهدیدش کردم جدی نگرفت. او حرف مرا پست شمرد. اما حالا که از دهان فرهاد بیرون می‌‌آیند، جدی می‌گیرد. او حرف یاسین را جدی نگرفت، ولی حالا... 


- اگر نمی‌خوای چنین اتفاقاتی بیفته... چرا حالا اینجایی؟ کو بلیط برای خارج شدن از کشور؟


به پدرم نزدیک می‌شود و سرش را به سوی او پایین می‌گیرد. آرام و خونسرد زمزمه می‌کند:«بدون هیچ دلیلی نمی‌ذارم دستگیر بشی و می‌ذارم از کشور خارج شی... پس از من انتظار نداشته باش حالا برای پشیمون شدن از تصمیمم، دلیلی داشته باشم.»


«عوضی» از دهان او بیرون می‌آید و صدای دندان قروچه‌‌اش را می‌شنوم. نمی‌فهمم برای کدام دلیل می‌تواند پدرم را دستگیر کند که حالا نمی‌خواهد این کار را بکند. پدرم چه کرده؟


یاسین خندان نزدیک می‌شود و مادرم هنوز کنار درب ایستاده و داخل نرفته.


یاسین با رضایت می‌پرسد:«می‌شه همین الان تصمیمت رو عوض کنی؟ می‌خوام افتخار دستگیر کردنش برای خودم باشه. می‌خوام برای بنیامین کُری بخونم. همش پُز خودش رو می‌ده مرتیکه.»


بنیامین؟ چرا باید برای بنیامین کری بخواند؟ نیازمند توضیح این مسئله تازه کشف شده هستم. یاسین کیست؟ این مردانی که عمارت را پوشش می‌دهند کیستند؟ 


محمد شایسته دیگر ماندن را جایز نمی‌داند. او می‌داند همه مشتاق دستگیری او هستند.


عقب می‌آید و می‌غرد:«من رو نمی‌تونی این طوری از دخترم دور کنی. نمی‌تونی به هدفت برسی. من می‌رم. ولی برمی‌گردم عوضی.»


برگرد. ولی تنها برای مدتی هم که شده رهایمان کن. فقط برای مدتی برو. می‌خواهم نفس عمیق بکشم. می‌خواهم خاطرم از سمت تو آسوده شود.


فاصله می‌گیرد و به سمت ماشینش می‌رود. لاکن صدای فرهاد او را میان راه متوقف می‌کند:«وجودت این قدر ضعیف شده که نمی‌تونی اعتمادها رو باهاش خراب کنی. حوا جایی می‌مونه که امنیت و آرامش داشته باشه. و حالا ببین...»


به من زل می‌زند و می‌گوید:«اینجاست.»


کنار تو. کنار تو هستم. و خواهم ماند.


پدرم برمی‌گردد و نگاه غضبناکی به من می‌کند. لبخندی می‌زنم و آرام لب می‌زنم:«همین‌جا می‌مونم.»


صدای فرهاد قلبم را در این سرما گرم می‌کند:«ضعف تو اینه که تمام افراد رو از دید خودت می‌بینی... کسی که برای من ارزش داره رو برای انتقام از فرد بی‌مصرف و بی‌اهمیتی مثل تو فدا نمی‌کنم، محمد شایسته...»


من را می‌گوید. آن هم جلوی این آدم‌ها. من را باارزش می‌خواند و پدرم چشم درشت کرده است.


لبخند عمیق‌تری می‌زنم و لب‌هایم را به یک‌دیگر می‌فشارم. 


با قدم‌هایی که روی زمین می‌کوبد به سمت ماشینش می‌رود و می‌شنوم یاسین به مادرم می‌گوید حالا داخل برود. به ماشین او خیره هستم. با شتاب از دیدم ناپدید می‌شود.


- چرا نمی‌ذاری بره پشت میله‌ها؟ چرا بیخیال شدی؟ اون مدارک رو بده بهمون فرهاد.


نجوای صبور او در گوشم پخش می‌شود:«این یک فرصت برای سنجیدن لیاقت اونه.»


بیخیال مکالمه‌ی بین‌شان هستم‌‌.


به سمت یاسین می‌چرخم و می‌پرسم:«تو پلیسی؟»


یاسین آن دو مرد را می‌فرستد تا بروند و رو به من می‌کند:«با اجازه‌ی شما.»


- برای چی یه پلیس بادیگارد این عمارت شده؟ این مردا هم پلیسن؟


به سمت من می‌آید و رو به رویم می‌ایستد. کمرم را می‌گیرد. کلاه شنلم را روی سرم جلو می‌کشد و می‌گوید:«هوا سرده.»


چشمانم را به طرف یاسین چپ می‌کنم و می‌پرسم:«چرا وقتی پلیسی، نگهبان اینجایی؟»


می‌خندد و شانه بالا انداخته و پاسخ می‌دهد:«پلیس مخفی نشنیدی؟ یا ماموریت مخفی؟ داری با یه مامور درجه‌ی بالا حرف می‌زنی. به خودت افتخار کن.»


با پلیس ارتباط داشتن افتخار دارد؟ این نشانه‌ی این نیست چیزی این میان مشکل دارد که پلیسی این وسط است؟ گنگ نگاهش می‌کنم و او با یک نیشخند چشمک می‌زند. 


- امشب مرخصم. بنیامین میاد به جام.


لبخندش را می‌خورد و رو به فرهاد سخنش را تکمیل می‌کند:«دیگه می‌تونی من رو بهش معرفی کنی، نه؟ مُردیم از بس به چشم محافظ بهمون نگاه کرد.»


صدای او توجه‌ام را به خودش معطوف می‌کند:«غیر از این نیست. فراموش کردی؟ اینجایی، چون محافظی.»


یاسین می‌خندد و با انگشت اشاره پیشانی‌اش را لمس می‌کند و من به چال گونه‌اش چشم می‌دوزم.


می‌گوید:«نه جناب. فراموش نکردم. چشم... صد بار گفتم مثل چشام ازش محافظت می‌کنم. مگه از بقیه خانوادت بد مراقبت کردیم؟... آه... اون دفعه از دستم در رفت. ولی خب آخرش برات پیدا کردیمش دیگه... می‌بینی که کنارته.»


نمی‌فهمم. او از کِی نگهبانیِ این عمارت را می‌دهد. از چه زمانی از خانواده‌ی فرهاد محافظت می‌کند؟ برای چه؟ برای حضور پدرم؟ برای حضور کامیاب؟ کدام مأموریت مخفی؟ چه ماموریتی؟ 


یاسین جملات آخرش را با نگاه سنگین فرهاد اضافه کرد. منظورش از «اون دفعه»، دزدیدن من توسط کامیاب است؟ آن‌ها مرا پیدا کردند... وجود پلیس‌ها موجب پیدا شدن من در کمترین زمان ممکن شد؟ وجود یاسین و یا شاید بنیامین...


یاسین پاگرد و به جانب مخالف ما شروع به حرکت می‌کند. پشت به ما است و فریاد می‌زند:«بعد از یه هفته دارم می‌رم پیش زن خوشگلم. قربونش برم دلش برام تنگ شده. بعدا که این ماموریت کوفتی تموم بشه حسابی از خجالتت در میام که باعث این بدبختی‌هامی فرهاد خان.»


لبخندی می‌زنم و او صدایش شادی دارد. ذهنم فرمان می‌دهد جستجوگر خاطراتم فعال شود و مروری بر حرف‌های گنگی که از او در یاد دارم بکند. آن روز که با شمیم به خرید رفته بودم و آنا را دیدم... یاسین به سوالات شمیم پاسخ می‌داد و میان حرفش گفت نامزدی دارد که بیشتر از هر چیز دیگری خواستار سلامتی یاسین است. گفته بود نامزدش فقط با دیدنش هم شاد می‌شود. برای همین بود؟ چون پلیس است و چون دیر به دیر به دیدن خانواده‌اش می‌رود؟ محافظت از ما باعث شده چنین اتفاقی بیفتد؟ اما این شغل اوست. نمی‌توان منکر این شد.


او می‌رود و من ناخودآگاه تعداد مردانی که در دید من هستند را می‌شمارم. پنج نفر را می‌توانم ببینم. پنج پلیس در عمارت. 


آن شب وقتی کامیاب به عمارت آمده بود و افراد پدرم را همراه خودش داشت، آن شب تعدادشان زیاد بود. آن شب تعداد زیادی پلیس در عمارت وجود داشت و من نمی‌دانستم توسط ماموران پلیس‌ دوره شده‌ایم. اینجا فرقی با پادگان دارد؟


او مرا به داخل عمارت می‌برد و وقتی درب را پشت سرمان می‌بندد، کت یاسین را از روی شانه‌ام برداشته و روی کمد می‌گذارد.


فکر می‌کردم دیگر چیزی نمانده که من ندانم. فکر می‌کردم همه چیز را می‌دانم. 


او بوت خود را در می‌آورد و من خیره‌اش می‌پرسم:«چرا بهم نگفتی اینا همه پلیسن؟»


بوت‌ها را در جا کفشیِ درون کمد مخفی می‌گذارد و پالتویش را در آورده و نگاهم می‌کند.


- این مردا وقتی تو این عمارت هستن پلیس نیستن.


به آرامی قدم برمی‌دارد و من هم دنبالش می‌روم. مادرم را پیدا نمی‌کنم. حتما به اتاقش رفته است. او نیز نیاز دارد برای خودش زمانی داشته باشد.


گیج و کمی ناراحت می‌پرسم:«یعنی چی این؟ چه ربطی داره؟»


کنار پله‌ها می‌ایستد و من نیز... برمی‌گردد و دستش را جلو می‌آورد. پشت سرم را می‌گیرد و مرا به خود نزدیک می‌کند. روی پیشانی‌ام را می‌بوسد و می‌گوید:«برو پیش مادرت. بعد از شام تو اتاق کار حرف می‌زنیم.»


جدا و دور می‌شود. از همان جا به مسیر رفتن او خیره می‌شوم و اخم می‌کنم. برای دانستن این موضوع بسیار عجله دارم. 


به اتاق مامان راهم را کج می‌کنم. حالا مسیرم اتاق اوست. پشت درب می‌ایستم و درب را می‌کوبم. منتظر می‌مانم و صدای گرفته‌ی او به گوش می‌رسد:«بله؟»


به درب می‌زنم و می‌گویم:«حوام.»


چیزی نمی‌گوید و من می‌دانم دارد گریه می‌کند. آن صدای گرفته و این مکث برای باز کردن درب، همه چیز را مشخص کرده. صبر می‌کنم. پس از مکث نسبتا طولانی بالاخره درب را می‌گشاید. به صورت سرخ شده‌اش می‌نگرم و او کنار رفته است. داخل شده و پس از بستن در، دست او را می‌گیرم و روی تخت می‌نشانم. صورتش را دست می‌کشم و تمام محبتم را درون صدایم می‌ریزم:«چرا داشتی گریه می‌کردی؟ از حرفایی که به پدرم زدی پشیمونی؟»


سرش را تکان می‌دهد و دستانم را در دستانش می‌گیرد و با چشمان بارانی نفس عمیقی می‌کشد. صدایش غمگین‌تر از آن که تصور می‌کردم است:«نه. چه پشیمونیی؟ فقط هر بار دیدنش من رو یاد گذشته میندازه. پدرت هیچ وقت حتی برای یک لحظه هم مرد خوبی نبود. هیچ وقت محبت نکرد. اون هنوزم آدم نشده. هنوزم بقیه رو زجر میده. سزاوار مرگه.»


موهایم را نوازش می‌کند و من عشق درون چشمانش را می‌بینم. کاش همه بتوانند این عشق درون چشمان مادرشان را ببیند. کاش همه بتوانند.


- گذشته‌ها گذشته مامان. مگه این رو شما بزرگترا به ما نمی‌گین؟ خب خودت هم بهش گوش بده. فراموشش کن. امروز به کل از دستش راحت شدی. امروز واقعا از زندگیت خط خورد. امروز واقعا برای تو مرد. فراموشش کن مامان. 


لبخند می‌زند و این لبخند زبیا نیست. فقط قلبم را درد می‌آورد. باید این لبخند را هر چه زودتر از صورتش پاک کند.


به یاد گذشته‌ها حرف می‌زند:«به همین آسونیا هم نیست. ما یه چیزی می‌گیم برای آرامش دل جوونا. وگرنه هممون می‌دونیم به راحتیِ گفتنش نیست. هر شب به اون شبی فکر می‌کنم که اومدن و بهم گفتن یه جسد با مشخصات شوهرم که گزارش گم شدنش رو دادم پیدا شده... کنار زباله‌ها پیدا کردن. نصف بدنش سوخته بود و گفتن حتما وقتی کشیده بوده زد به سرش و خودکشی کرد. اون شب من ناراحت نشدم حوا. من از اینکه داشتم جسد مردی که بهم گفتن شوهرمه رو نگاه می‌کردم ناراحت نشدم. من اونجا لبخند زدم و گفتم خداروشکر‌. حوا هر شب به این فکر می‌کنم که خدا من رو بابت اون شادی می‌بخشه؟ برای اینکه از مردنش خوشحال شده بودم؟ هر شب عذاب وجدان می‌گرفتم از این که هنوز بابت نیست و نابود شدنش خوشحال بودم. اما حالا... حالا فکر کنم که عذاب وجدان ندارم‌»


قلب زیادی مهربان او مرا غمگین می‌کند. هر طور که حساب کنیم، او لایق ظلم‌های پدرم نبود. پدرم نیز لایق داشتن چنین همسری نبود. چرا سرنوشت این دو به هم گره خورد؟ برای چه این گونه با سرنوشت هم بازی کردند و حالا یکی از دیگری ظلم دیده‌تر است؟ سختی کشیده‌تر است. این انصاف نیست.


او را در آغوشم می‌گیرم و روی موهای لطیف و شکننده‌اش بوسه می‌زنم. با لحن بغض آلود و ناراضی‌ دلداری‌اش می‌دهم:«مامان تو حق داری تا آخر عمرت ازش متنفر باشی. می‌تونی آرزوی مرگش رو بکنی. تو به اندازه‌ی کافی به پاش سوختی و دیگه نیاز نیست برای این احساسات ناخودآگاهت احساس گناه بکنی. منم دلم می‌خواد هر طوری شده از زندگیم محو شه... ولی وقتی یاد این میفتم چند تا بچه‌ی دیگه داره و شاید پدرشون رو دوست داشته باشن، شاید به اون وابسته باشن... پشیمون می‌شم. نه به خاطر حس شرم و گناه... فقط به خاطر این که شاید اون بچه‌ها به پدرشون وابسته باشن. برای من مهم نیست که چه بلایی سر اون میاد.»


سرش را روی شانه‌ام گذاشته و «هق» می‌زند. او چه وقتی توانست این گونه روی شانه‌‌ی من تکیه کند و از غم درونش بگوید؟ فقط همین حالا... 


موهایش را نوازش می‌کنم و او همانند کودکان غم دیده‌ روی شانه‌ی من خودش را آرام می‌کند. 


لبخندی می‌زنم و نمی‌دانم تا کی کنار او می‌مانم. شاید حدود نیم ساعت دیگر کنار او می‌نشینم و اندکی هم حرف می‌زنیم. می گوید حالا دیگر دلش به نوه‌اش گرم است و برای او آرزوها دارد. از اینکه می‌توانم از طریق چیزی که به من مربوط است او را خوشحال کنم خرسندم. از این بهتر نمی‌شود. اتاق را به مقصد آشپزخانه ترک می‌کنم. به مادرم سفارش می‌کنم حتما آبی به صورتش بزند و سپس بیرون بیاید. 


در آشپزخانه دلربا را می‌بینم. سرگرم چیدن میز شام است. تازگی‌ها کسی اهمیت نمی‌دهد ده دقیقه‌ای وقت شام یا ناهار کم و زیاد می‌شود. به او در ریختن سالاد کمک می‌کنم و به آرامی می‌پرسم:«تمام مدت اینجا بودی؟»


دیس سالاد را به من میدهد و خودش مشغول ریختن پاستای سیر و میگو در بشقاب‌ها می‌شود. 


- آره. چی می‌خواست مرتیکه؟ چی از جون شما می‌خواد؟ چرا دست برنمی‌داره؟


شانه بالا می‌اندازم و «آه» می‌کشم. به نظر می‌توان از او درباره‌ی چیزهایی که شنیده‌ام سوال کرد. دلربا از تمام چیزها خبر دارد.


به او نزدیک می‌شوم و سعی می‌کنم صدایم را نازک‌تر از حد معمول کنم:«مامان دلی؟ تو چیزی راجب  اینکه چجوری این قدر زود پیدا کردنم می‌دونی؟»


سرش را بالا می‌گیرد و سوالی نگاهم می‌کند. برای این که او را گیج نکنم سوالم را خیلی واضح می‌پرسم:«ممکنه فرهاد با پلیسا در ارتباط باشه؟ پلیس منو پیدا کرد؟ به پلیس گزارش دزدیده شدنم رو دادین؟»


کمی موضوع را پیچیده می‌کنم تا مستقیما نشان ندهم می‌دانم یاسین پلیس است.


اخم می‌کند و با چشمان حق به جانب مشغول نگاه کردنم است. دست و پا گم کرده عقب می‌کشم و او سریع می‌گوید:«فرهاد چیزی بهت گفته؟»


سکوت بهترین جواب است. سر می جنباند و بشقاب دوم را روی میز می‌گذارد. با محبت می‌گوید:«چی می‌دونی؟»


دیس را در دستانم جا به جا می‌کنم و جواب می‌دهم:«یاسین پلیسه. این مردا که از عمارت محافظت می‌کنن هم پلیسن. به احتمال زیاد بنیامین هم پلیسه.»


حرفم را با یک «درسته» تایید می‌کند. چشم درشت کرده می‌پرسم:«واقعا؟ می‌دونستی؟»


به آرامی می‌خندد و بشقاب بعدی رو پر می‌کند. سکوت او مرا وادار به پرسیدن سوال بعدی کرده است:«دیگه کیا می‌دونن؟»


به حرکات دستش که چطور آن قدر ماهرانه پاستا را مرتب درون بشقاب گود می‌ریزد می‌نگرم.


- من و فربد خان و مسیحا... من نمی‌دونستم. فرهاد یهویی میاد و یه چیزایی رو بهم میگه. اینم یکی از همون موردا بود.


دلربا نمی‌گذارد سوالات بیشتری بپرسم. مرا همراه ظرف سالاد به سمت سالن غذا می‌فرستد. با گذاشتن ظرف سالاد روی میز، صدای فریاد رعنا نیز شنیده می‌شود. به عمارت برگشته است. با صدای بلند دارد سلام می‌کند، آن هم وقتی هیچ کس پیش او نیست. به کی سلام می‌دهد؟ به آشپزخانه بازمی‌گردم و رعنا نیز در یک ثانیه ظاهر می‌شود. خندان به سمتم می‌آید و در آغوشم می‌گیرد. شنگول‌تر از روزهای دیگر نیست؟ 


- چه خبرته؟ سر آوردی؟ آروم‌تر دختر. 


رعنا چشم غره می‌زند و مقنعه را از روی سرش برمی‌دارد. با گونه‌هایی چروک شده میگوید:«بَده با خودم انرژی مثبت میارم تو خونه؟ آخ جون... پاستا سیر؟ دمت گرم. من میرم لباس عوض کنم بیام.»


تا می‌خواهد از آشپزخانه خارج شود، دلربا تشر می‌زند:«کجا؟ تا این موقع کجا بودی؟ من یک ساعت پیش زنگ زدم و تو گفتی داری میای. چجوریه که الان اومدی اون وقت؟»


سراسیمه دندان‌هایش را به نمایش می‌گذارد و نگاه عاجزانه‌ای به من می‌کند. چرا فکر می‌کنم تا الان با بنیامین بوده؟


- یه کم طول کشید. جزوه‌ی دوستم رو اتفاقی پاره کردم و برای جبرانش مجبور شدم برم براش از مال خودم کپی کنم بدم بهش. به حوا گفتم بهت بگه. یادش رفت؟


ابرو بالا می‌اندازم و شاکی به چشمان خواهشمندش زل می‌زنم. لب‌هایم را جلو می‌دهم و حرصم را فرو می‌خورم. مطمئنم با بنیامین بوده.


در مقابل نگاه منتظر دلربا حرف رعنا را تایید میکنم:«ای وای! راست میگه. اصلا به کل یادم رفته بود. ببخشید مامان دلی جون. تقصیر من بود.»


می‌دانم با رعنا چه کنم. همین کم مانده که درچشمان دلربا خیره شوم و دروغ ببافم.


رعنا لبخندی می‌زند و خیلی سریع مکان را ترک می‌کند. بعدا به خدمتش می‌رسم. او با بنیامین بیرون رفته. اما ممکن است حدسم اشتباه باشد. مگر نگفته می‌خواهند رابطه را تمام کنند؟ پس چه نیازی دارد پس از ملاقات او این قدر شاداب باشد. نکند با هم خوب شده‌اند؟ راستی... مشکلشان چه بود؟ چرا تمام سردرگمی‌ها با هم هجوم می‌آورند؟


میز را می‌چینیم و رعنا با لب‌های گشادش کنارم می‌نشیند. دلربا رو به رویم نشسته و مشکوک رعنا را زیر نظر دارد. قانع نشده است؟ رعنا گونه‌ام را می‌بوسد و زیر گوشم به آرامی لب می‌زند:«جبران می‌کنم.»


لبخند زشتی می‌زنم و با حرص زمزمه


سخن می‌گویم:«حسابتت رو می‌رسم.»


مامان وارد سالن می‌شود و پشت سرش او نیز می‌آید. ناخودآگاه با دیدنش به این می‌اندیشم در اتاق کارش چه چیزی می‌خواهد بگوید. مامان به طرز آشکاری سکوت پیشه کرده و دلربا نیز می‌داند ماجرا از چه قرار است و چیزی نمی‌گوید. این وسط رعنا با هیجان از رفتن به بازار و خرید وسایل جنین چند هفته‌ای من می‌گوید. خواهش می‌کند که او را برای خرید ببریم و قول می‌دهد که فقط همراهی‌مان کند و چیزی نگوید. برای خودش می‌دوزد و تن‌مان نیز می‌کند. شام را در سکوت و آرامش می‌خوریم و در نهایت هر کس نیز برای جمع کردن میز یاری می‌دهد. 


برای یک صحبت دو نفره ترجیح می‌دهم آرامش داشته باشم. پس چای می‌گذارم و حدود پانزده دقیقه می‌مانم تا دم بکشد. سپس برای دلربا و مامان و رعنا که در سالن دور هم نشسته‌اند یک سینی جداگانه چای می‌ریزم و برای من و او هم یک سینی جدای دیگر. سینی اول را به آن سه تحویل داده و سینی دوم به دست، به سوی اتاق کار او می‌روم.


درب می‌زنم و او پس از گذشت شاید یک ثانیه «بله» می‌گوید. بدون این که چیزی بگویم درب را باز می‌کنم و با صورتی جدی وارد می‌شوم. باید بالغانه رفتار کنم؟ می‌خواهم امتحان کنم.


 در را پشت سرم می‌بندم و او روی صندلی پشت میزش نشسته است و پرونده‌ای که قبل از ورود من روی میزش باز بود را جمع می‌کند. سینی را روی میز عسلی می‌گذارم و نزدیک‌ترین مبل به او را برمی‌گزینم. اگر بیاید و مبل مقابل من بنشیند خیلی عالی می‌شود. 


- تا چایی دم بیاد طول کشید. 


برمی‌خیزد و مقابل پنجره می‌ایستد. نگاه کوتاهی به آن طرف می‌اندازد و در حالی که به این سو می‌آید می‌گوید:«امروز چطور بود؟ کتابی که می‌خواستی رو گرفتی؟»


روی مبل مقابلم می‌نشیند و من «اووم» گویان به امروز فکر می‌کنم.


- امروز؟ رفتم گرفتم و بعدشم که اومدم خونه. چیز خاصی اتفاق نیفتاد. 


نمی‌خواهم به آمدن پدرم اشاره کنم. هر چیز مربوط به او خراب کننده‌ی این مکالمه است. 


شیرینی‌های درون پیش دستی از محدوده‌ی نگاهم خارج نمی‌شوند. خم می‌شوم و یکی از آن‌ها را برمی‌دارم. 


او ناگهانی می‌پرسد:«بچه چی؟ خوبه؟ اذیت نمی‌کنه؟»


شیرینی که تا جلوی دهانم برده بودم را پایین می‌آورم. از بچه پرسید. من درطول روز، به کل او را فراموش کرده بودم و فقط وقتی رعنا هنگام شام درباره‌اش حرف می‌زد یادم بود. من عادت ندارم به حضور او. هیچ نشانی از او نیست. نمی‌دانم چرا آن حالت تهوع‌هایی که در عمارت کامیاب داشتم را حالا ندارم. عجیب نیست؟


لحن او هنگام گفتن آن سوال‌ها احساساتم را قلقلک می‌دهد.هیچ اثری از جدیت نداشت. او نمی‌داند وقتی بحث بچه در میان است چگونه باید رفتار کند و چه بگوید. من نیز چیزی نمی‌دانم. این موقعیت او برایم زیبا و جالب است. می‌خواهم بیشتر او را در این لحظات ببینم.


لبخندی می‌زنم و صادقانه می‌گویم:«خوبه. من کل روز وجودش رو یادم رفته بود. عادیه نه؟ هنوز عادت ندارم.»


می‌خواهم کسی بیاید و به من بگوید این مشکلی ندارد که فراموش می‌کنی. کسی بگوید مشکلی نیست و احساس بدی نداشته باش. از اینکه یادم می‌رود یک جنین کوچک را در رحم خود دارم خجالت می‌کشم. نکند از همین حالا دارم کوتاهی می‌کنم؟


فرهاد نیز نمی‌داند چه باید بگوید:«شاید برای این باشه هنوز وجودش رو باور نکردی حوا.»


حق با اوست؟ باور ندارم؟ هنوز؟ با اینکه جواب آزمایش را با چشمان خودم دیدم؟ باید آن ورق را قاب بگیرم و به دیوار بچسبانم تا بیشتر ببینم؟ باید این کار را انجام دهم؟


نفس عمیقی می‌کشم و سکوت کردن بهتر است. او خودش بحث را ادامه می‌دهد:«راجبش صحبت کن. این بهت اجازه می‌ده ذهنت بیشتر درگیرش بشه و باورش کنی.»


گازی به شیرینی می‌زنم و متفکر می‌پرسم:«مثلا؟ چه صحبتی بکنم آخه؟»


پاهایش را روی هم انداخته است. دست چپش روی ران پا و دیگری روی مبل قرار دارد. نگاهی به ساعت مچی‌اش می‌اندازد و به حرف می‌آید:«اسم انتخاب کردی؟»


حتی به اسمش نیز فکر نکرده‌ام. عجب مادر نمونه‌ای هستم من.


کمی فکر کرده و گاز آخر را به شیرینی می‌زنم. با اینکه می‌خواهم جدی باشم و از دست خود عصبانی‌ام، لاکن نمی‌توانم جلوی خودم را بگیرم. اگر آن را نمی‌خوردم قطعا عصبانی‌تر می‌شدم. شاید اثرات حاملگی است.


او که نگاه متاسف من را می‌بیند و می‌فهمد هیچ اسمی مد نظر ندارم، می‌پرسد:«به چه اسمی علاقه داری؟»


به یاد گذشته‌ها میفتم. وقتی خیلی کوچک بودم عروسکی داشتم که اسمش را «پری» گذاشته بودم و عاشق این اسم بودم. مادرم آن موقع وقتی علاقه‌ی من به آن عروسک و اسمش را می‌دید به شوخی می‌گفت با این حجم از علاقه، اسم کودکم را «پری» می‌گذارم. می‌خندم و پوسته‌ی شفاف شیرینی را روی پیش دستی می‌گذارم. 


با یاد آن روزها می‌گویم:«قبلا خیلی اسم پری رو دوست داشتم. حتی اسم تنها عروسکم رو پری گذاشته بودم.»


با دقت نگاهم می‌کند. 


- دیگه علاقه‌ای به این اسم نداری؟


سرم را تکان می‌دهم و با همان لبخند به جا مانده از خنده‌ام می‌گویم:«نه مثل قبل. من این اسم رو دوست داشتم چون می‌خواستم با یه پری حرف بزنم. تو مدرسه همکلاسیام می‌گفتن خواب پری می‌بینن و تو خوابشون هر چی از پری بخوان بهشون میده. اما من همچین خوابایی نمی‌دیدم. دلم می‌خواست منم با یه پری حرف بزنم و ازش بخوام برام یه کاری انجام بده. اسم عروسکم رو پری گذاشتم و هر شب باهاش حرف می‌زدم.»


ادامه نمی‌دهم. بقیه‌ی آن جالب نیست. در کودکی ساده و زیادی احمق بودم. هنوز نمی‌دانستم اطرافم چه خبر است. هنوز کودک بودم.


هنوز لبخندم را دارم، لاکن بی‌اراده به شکل بدی غمگین شده است. سینه‌ام از دم عمیق جلو می‌آید. صدای او آرامش را در هوا پراکنده می‌کند:«چه درخواستی از پری می‌کردی؟»


او نیز می‌گوید «پری.» نمی‌گوید عروسک. اسمش را صدا می‌زند. لب‌هایم را خیس و فکر می‌کنم شاید بازگو کردن آن دوران قلبم را آرام کند.


- خیلی چیزا... اما یه چیزی بود که هر شب ازش می‌خواستم. ازش می‌خواستم بابا داشته باشم. مامان بهم گفته بود بابا ندارم. گفت ازش نپرسم چرا و هر وقت بزرگ‌تر بشم بهم می‌گه. مامان رو می‌دیدم که به سختی کار می‌کنه. می‌خواستم بابا داشته باشم و مامان دیگه کمتر کار کنه. خیلی بچه بودم... چیزی حالیم نمیشد.


به افکار آن موقع‌هایم می‌خندم و او ناگهانی می‌گوید:«حوای کوچیک چند ساله... هیچ عکسی از کودکیت ندیدم.»


لبخندی می‌زنم و به اشتیاق او برای کودکی‌ام واکنش نشان می‌دهم:«خوشگل نبودم. اصلا فکر دیدنش رو نکن. خیلی زشت و تپل بودم. با یه صورت گرد. حالا همون صورت رو توی دوازده سالگی با کلی جوش تصور کن. خیلی زشت‌تر... صد برابر‌تر.»


نمی‌دانم مادرم در آن دوران قربان کدام عضو بدنم می‌رفت. هیچ زیبایی در کار نبود. با هویچ پخته فرقی نمی‌کردم.


اما او ناگهانی تمام تصوراتم را بر هم می‌زند:«زیبا بودی. خیلی زیبا...»


لپ‌هایم را باد می‌کنم و من خودم می‌دانم زیبا نبودم. او که مرا ندیده. حوای حالا را ترجیح می‌دهم. خوشحالم که او مرا در کودکی ندیده. 


متعجب می‌گویم:«تو که منو ندیدی. چجوری داری اینو میگی؟»


چشمانش لبخند دارد. دارد به چه چیزی می‌اندیشد؟


صدایش خونسرد ولی زیادی نرم است:«کوچیک کردن این صورت زیبا آسونه حوا. کمی کوچیک‌تر... کمی مظلوم‌تر و ساده‌تر. زیبا بودی حوا... حالا زیباتری.»


بی‌اراده لبخندم عمق می‌گیرد و من نمی‌خواهم انکار کنم. من همین که او گفته را دوست دارم. او می‌گوید زیبا بودم، با این که عکسی از من ندیده است. پس زیبا بودم. 


او همچنان حرف‌هایی برای گفتن دارد:«این هشت سال اخیر زندگیت رو شاهد بودم و تو روز به روز زیباتر می‌شدی.»


ابرو بالا می‌اندازم و با اشتیاق می‌پرسم:«دختر مردم رو دید می‌زدی یعنی؟ اونم هشت سال؟»


چشمانش برق می‌زند و این گفتگو را دوست دارم. پاسخ او را هم:«تا جایی روال برنامم بود. اما از یک قسمتی به بعد دیگه نمی‌شد ازت چشم برداشت. یک عادت به دیدن هر روزِ تو. باید ازت مراقبت می‌کردم.»


هر روزی که او مرا می‌دید، من چه می‌کردم؟ چگونه هیچ نفهمیدم؟ 


به دیدنم عادت کرده بود. او به من عادت کرد بود، آن هم از خیلی وقت پیش.


خم می‌شود و ماگ چای را برمی‌دارد و من هیجانم را نشان می‌دهم:«خب الان کارم رو سخت کردی. تا قبل از این دوست داشتم بچمون به تو بره و جذاب و خوشگل باشه. ولی حالا که اینو گفتی موندم باید دعا کنم به کدوممون بره؟ به من یا تو؟ من خوشگل‌ترم یا تو؟»


دوست دارم واکنشش را ببینم. این که «بچمون» را به خوبی شنید؟ یا «جذاب و خوشگل» را... می‌خواهم ببینم چه می‌گوید.


ماگ را در دستش می‌گیرد و به مبل تکیه می‌دهد. می‌دانم که منتظر می‌ماند چای کاملا ولرم شود. من ولی ماگ را برمی‌دارم و جرعه‌ای از آن را می‌نوشم. گرمم می‌کند.


- با خواسته‌ی ما چیزی تغییر نمی‌کنه حوا. اگر قرار باشه شبیه تو باشه، می‌شه... پس تنها بخواه که سالم باشه. اون بچه‌ی ماست. به هر دو نفر ما شبیه خواهد بود.


کودکی ترکیب از من و او باشد و صحیح و سالم نیز. کاش به او برود. رفتار، شخصیت، چهره‌، هیکل و همه چیز فرهاد جذاب است.


- ترکیبی از هر دومون قشنگ می‌شه. دوستش دارم.


جرعه‌ی دیگری از چای می‌خورم و شیرینی دیگری برمی‌دارم. 


دیر یا زود باید درباره‌ی موضوعی که به خاطر آن اینجا نشسته‌ام حرف بزنیم، پس همین حالا شروع کنیم بهتر است:«درباره‌ی اون چیزی که می‌خواستی بگی... یاسین و پلیسا...»


نگاه دیگری به ساعتش می‌اندازد و من نیز کنجکاوانه به ساعت دیواری می‌نگرم. عقربه‌ها هشت و پنجاه دقیقه را نشان می‌دهند.


صوت او حواسم را جمع می‌کند:«دو سال بعد از کشته شدن فرزانه، عمارت رو با مردایی پر کردم که به شرط همکاریِ من، ازعمارت و خانوادم محافظ می‌کردن.»


همکاری؟ از کدام همکاری حرف می‌زند؟ منظورش همکاریِ او با پلیس است؟


نمی‌خواهم چیزی بگویم. باید فقط گوش دهم. حس می‌کنم امشب قرار است خیلی چیزها بفهمم و برایش هیجان دارم. 


حتی برای یک لحظه نگاه از من برنمی‌دارد و سر آخر لب‌هایش تکان می‌خورد:«یه معامله که برای هر دو طرف سود داره. البته... یه سود نامساوی به نفع اونا. درسته؛ دارن تمام سعی‌شون رو می‌کنن از خانوادم محافظت کنن. اما می‌بینی؟... گاهی یک لحظه کوتاهی‌شون اتفاقاتی رو به دنبال داره. نمی‌تونن به خوبیی من، برای من سود داشته باشن. این یه معامله‌ی نامتقارنه.»


نامتقارن. در عوض این معامله، فرهاد به آن‌ها چه می‌دهد؟ این معامله چه سودی برای آن‌ها دارد؟


چای هنوز داغ است. تقریبا آن را تمام کرده‌ام. دوست دارم عجولانه بپرسم معامله چیست؟ اما بیخیال می‌شوم.


با آرامش و خونسردی حرف می‌زند:«اون مردا با کوتاهی از خانواده و این عمارت محافظت می‌کنن و من بهشون مدرکی مدم تا به کامیاب برسن... من برنامه‌ی چند سالم رو براشون بازگو کردم و گذاشتم وارد نقشم بشن. این مامورا با استفاده از نقشه‌ی من به هدفشون می‌رسن. یاسین و بنیامین به عنوان نفوذی و مراقب وارد این نقشه شدن. بیشتر از هر چیز، حواسشون به منه، تا اسنادی که به دست میارم رو چک کنن؛ تا اسناد ر‌و از چشمشون پنهان نکنم. من مدارکی به دست آوردم که به اندازه‌ی کافی کامله. بنیامین می‌خواد مدارک رو تحویل بدم‌ و تا همین جایی که اومدم کافیه. حوا، هیچ وقت نباید به خاطر بقیه دست از هدفت بکشی. مدارک رو تحویل نمی‌دم تا وقتی مطمئن بشم دیگه چیزی برای کامیاب نمی‌مونه. این مردا نمی‌تونن به خوبی از اون مدارک استفاده کنن.»


کمی گیج شده‌ام. اخم کرد‌ه‌ام و دارم سعی می‌کنم تمرکز کنم. گفته‌هایش را کنار هم بنشانم و به چیز کاملی برسم. سخت است. او متوجه‌ی سردرگمی من شده است.


- با استفاده از مدارکی که من در اختیارشون قرار می‌دم کامیاب رو می‌گیرن. در قبال این مدارک هم محافظت این خانواده رو به دوش دارن.


سرم را تکان می‌دهم و می‌خواهم بپرسم چرا این قدر روی محافظت تاکید دارد؟ یعنی ممکن است کامیاب باز هم جلو بیاید؟ اصلا چرا کامیاب پس از گرفتن انتقامش باز هم دارد خودش را نشان می‌دهد؟ مگر نه آن که کارش تمام شده است؟


فرهاد زودتر از پرسیدن سوالم فکرم را می‌خواند:«کامیاب کریم خان بیشتر از اون چیزی که نشون می‌ده بی‌منطقه. یک احمق بی‌منطق. در برنامه، کامیاب باید به اندازه‌ی کافی تحریک بشه و دوباره جلو بیاد. با خراب کردن یکی از نقشه‌های تحویل بارِش به خارج هوشیاری کردم. حالا هم جلو اومده. فقط این بار ابزارش تویی. نگاهش این بار روی تو مونده. این توی برنامه نبود. این چیزی نبود که باید می‌شد. بعد از این که فرزانه کشته شد، فرزاد می‌ترسید شب‌ها از خونه بیرون بره. می‌ترسید کامیاب بیاد سراغش. من این عمارت رو به خواسته‌ی فرزانه ساختم. این عمارت رو ساختم تا فرزانه تو خونه‌ی رویاییش زندگی کنه. قرار بود خوب بشه. پزشک معالجش قبل از این که اعلام کنه آخرین فرصتاش برای زندگیه، گفت می‌تونه زنده بمونه. گفته بود می‌تونه مقاومت کنه و با عمل خوب بشه. وقتی درگیر جراحیش شده بود، از همه چی دورش کردیم تا روی سلامتیش تمرکز کنه. اون زمان، زمانی بود که دیگه نتونست با کاملیا در ارتباط باشه. بعد از عمل گفتن نشد. گفتن طبق برنامه ریزی پیش نرفت. گفتن زمانش کمه.»


و من به خاطر می‌آورم کامیاب گفته بود فرزانه از کاملیا دوری می‌کرد و دیگر نمی‌خواست کاملیا را ببیند... در واقع فرزانه از کاملیا دوری نمی‌کرد؛ مریضی فرزانه بین‌شان فاصله انداخته بود. کامیاب همه چیز را طوری که خودش می‌خواهد تعبیر کرده است.


من نمی‌توانم همانند فرهاد آن قدر آرام درباره‌ی دوران سختی که داشته‌ام صحبت کنم. من نمی‌توانم خودم را جای او بگذارم و درباره‌ی مرگ خواهرم با این حجم از آرامش و صبوری حرف بزنم. من هیچ وقت نمی‌توانم او باشم.


صدای او افکارم را بر هم می‌زند:«وقتی ساختن عمارت تموم شد فهمیدیم فرزانه امیدی برای زندگی نداره. می‌دونست داره میمیره ولی هنوز با علاقه صبحا از خواب بیدار می‌شد و مطمئن می‌شد فرزاد صبحونش رو کامل بخوره. مطمئن می‌شد پدر با دیدنش احساس بدی نداشته باشه و غمگین نشه. هنوز هم لبخند می‌زد... می‌دونست وقتی هوا تاریک می‌شه و دلش می‌گیره، می‌تونه بیاد اتاق من. و ازم بخواد آغوشم رو براش باز کنم. اشک می‌ریخت و اون موقع می‌شد فردی که می‌دونه داره میمیره. می‌خواست زنده بمونه. می‌گفت می‌خواد بیشتر از این کنارمون باشه. می‌گفت هنوز زوده. می‌گفت هنوز سنش کمه. می‌خواست بیشتر از دو ماه زنده بمونه. فرزانه‌ی ساده‌ی من! کامیاب حتی نذاشت دو ماه هم بشه.»


ماگ را روی میز می‌گذارد و من برای آن چشمانش میمیرم. آن چشمان غمگین قلبم را به درد می‌آورد. آن چشمان تیری به سمتم هستند. لب‌هایم را به هم فشار می‌دهم و گلویم از بغضی که فرو می‌خورم می‌سوزد.


هنوز هم با مقاومت است:«فرزانه تصمیم گرفت دوباره با کاملیا ارتباطش رو حفظ کنه و قبل از رفتنش روزای خوبی رو با کاملیا سپری کنه. به همین خاطر برنامه‌ی کوه نوردی چیده شد. کامیاب برای چیزی که با چشمای خودش ندید، به خاطر حرف پدرش و به خاطر طَمَع فرزانه رو کشت. فرزاد نمی‌تونست ترسش رو کنترل کنه. اون شب درست شب اولی بود که قرار شد تو این عمارت بمونیم. اون شب کامیاب وارد عمارت شد و با افراد همراهش بودن تمام وسیله‌ها رو از بین بردن. وقتی با پدر رسیدیم عمارت، فرزانه رو برده بودن. فرزاد یه گوشه نشسته بود و می‌لرزید. دیگه می‌ترسید تو این عمارت باشه. پدر هم نمی‌ذاشت من بیام. این عمارت یک ماه بعد از فرزانه دست نخورده موند و من بعد از این که برنامه‌ی کامل این بازی رو چیدم، اومدم به این عمارت. وقتی داشتم اطلاعات دقیق رو برای نقشه چک می‌کردم رسیدم به محمد شایسته. وقتی فهمیدم چه آدمیه، تمام برنامه‌ها رو از بین بردم و دوباره از اول شروع کردم. یه برنامه‌ای چیدم که به هر دو نفرشون ختم بشه. هدف از کامیاب کریم خان، به محمد شایسته هم رسید.»


از کامیاب به پدرم رسید؟ باید بیشتر بگوید، نه؟ من نفهمیده‌ام.


ماگ خالی را روی میز می‌گذارم و دلم یک شیرینی دیگر می‌خواهد، لاکن نمی‌توانم چشمانم را از روی فرهاد بردارم. آن شیرینی‌ها زیادی وسوسه انگیز هستند.


پاهایش را در امتداد یک دیگر می‌گذارد و نیم‌نگاهی به میز می‌اندازد و سپس من مقصد او هستم:«کامیاب کریم خان و پدرت با هم کار می‌کنن. کامیاب صادر کننده و محمد شایسته وارد کننده. یکی اعضای بدن رو می‌فرسته، یکی هم تحویل می‌گیره.»


نفس در سینه‌ام حبس می‌شود. مغزم قفل می‌کند و حتی پلک هم نمی‌زنم. پدرم را می‌گوید؟ او؟ کامیاب اعضای بدن را به خارج از کشور می‌فرستد و پدر من تحویل می‌گیرد؟ آن‌ها غیرقانونی چه کارهایی انجام می‌دهند؟ چگونه این اعضای بدن را به دست می‌آورند؟ حتی تصورش هم حالم را به هم می‌زند. به سختی بالا آمدن محتویات معده‌ام را کنترل می‌کنم. وحشتناک چندش آور است. وحشتناک است. چهره در هم کشیده و او از جایی که نشسته است به پنجره می‌نگرد.


می‌گوید:«مایکل مردیه که تمام این برنامه‌ها رو مدیریت می‌کنه. مامورای اینجا کاری به اون ندارن، نمی‌تونن کاری داشته باشن. از طریق این مامورهای به ظاهر بادیگارد، اطلاعاتی که قرار بود به دستش برسه رو گرفتم. با استفاده از همون هم آریانا نجات پیدا کرد. من از مدارک، قسمت مربوط به محمد شایسته رو جدا کردم. حوا. من مدارک لازم برای از بین بردن محمد شایسته رو دارم. تمام مدارکی که نیازه. مدارکی که نابودش می‌کنه. اون و تمام ثروتش رو نابود می‌کنه. ثروت محمد شایسته تمامش متعلق به اون زن هست. هر دو نفر از بین می‌رن. مدارکی برای روزایی که پدرم رو افسرده دیدم. برای روزایی که فرزاد و فرزانه بدون داشتن مادر ناله می‌کردن. برای تمام صحنه‌هایی که اون زن نشونم داد.»


نگاهم می‌کند و جدیت نگاهش سرم را کج می‌کند. 


- اما اون فرزندانی داره که دارن نگاهش می‌کنن. قراره وقتی مادر و پدر خودشون رو از دست بدن چیکار کنن؟ قراره راه همون افراد رو ادامه بدن تا بتونن زندگی کنن؟ 


دلیل این که به پدرم فرصت داد، همین بود.


بهت زدگی‌ام قابل رویت است. تمام استدلال‌هایم بر هم خورده...


- پدرم... اعضای بدن می‌فرسته اون‌ور؟ از چیزی که داری می‌گی مطمئنی؟ 


نمی‌توانم او را در تصوراتم تا این حد بد کنم. همراه کامیاب قاچاق می‌کند و آیا آن دو فرقی هم با دارند؟ این باعث می‌شود برای چندمین بار از داشتن چنین پدری شرمنده شوم. 


- وقتی همراه اون زن رفتن، اوضاع خوبی نداشتن. اما بعد از مدتی محمد شایسته با گروه مایکل آشنا می‌شه و تصمیم می‌گیره وارد این کار بشه. 


آنا گفته بود پدرم به طور ناگهانی سهام و قدرت بسیار زیادی به دست آورد و خود نیز نمی‌داند چگونه... واقعا نمی‌داند، یا تظاهر به ندانستن می‌کند؟


سکوتی طولانیی اتاق را فرا گرفته. دستش را درون جیبش فرو می‌کند. 


هنوز دارم فکر می‌کنم.


گیج شده‌ام.


سکوت توسط او شکسته می‌شود:«جلوی اشتهات رو نگیر. چیزی که می‌خوای رو بردار و بخور. چیزی که حالا هوس می‌کنی و می‌خوای، همون چیزیه که کوچولوی درون رَحِمِت می‌خواد.»


لب‌هایم در امتداد خط صافی قرار می‌گیرد و او به خوبی حرکاتم را زیر نظر دارد، آن هم بدون این که من بفهمم و معذب شوم. این کار او مرا در این بحث جدی و مهم، هیجان‌زده می‌کند. گازی به شیرینی می‌زنم و به خودم قول می‌دهم شیرینیِ دیگری برندارم. باید به فکر سلامتی‌ام باشم. خوردن این همه شیرینی لازم و خوب نیست.


با ملاحظه می‌پرسم:«می‌خوای ولش کنی؟ از انتقامت دست برمی‌داری؟ بابام رو، ول می‌کنی بره؟»


کنار پنجره ایستاده و من وقتی او این گونه محو منظره‌ی بیرون پنجره می‌شود را دوست دارم. این عادت اوست. به گمانم این کار به او آرامش می‌دهد. شاید هم قدرت تمرکز... نمی‌دانم.


- فقط یک فرصت. فقط همین یک فرصت.


مزه‌ی شیرینی طعم دهانم را شیرین‌تر می‌کند. خوشمزه‌تر از بقیه است.


می‌پرسم:«می‌دونه چه مدارکی دستته؟ اصلا می‌دونه ازش چیزی داری؟»


فکر می‌کنم نمی‌داند و او با حرفش مهر تایید را می‌زند:«شاید اگر بدونه خیلی زودتر اینجا رو ترک کنه و دیگه برنگرده.»


خب. چرا نمی‌گوید؟ سوال مهم این است.


- چرا نمی‌گی بهش؟ شاید اینجوری دیگه برنگرده و دیگه هم سر و کلش تو زندگیم پیدا نشه.


کسی هم وجود دارد تا به اندازه‌ی من پدرش را دوست داشته باشد؟ کسی به اندازه‌ی من عاشق پدر خودش است؟


پاسخ او شگفت‌زده‌ام می‌کند:«حوا... من یک فرصت بهش می‌دم تا این جا رو ترک کنه و دیگه برنگرده. اما نگفتم که مشتاق برگشتنش نیستم. نگفتم اگر محمد شایسته برگرده، شاهد استقبال گرم من نخواهد بود.»


او چگونه این طرز فکر متفاوت را دارد؟ چگونه این برنامه‌ریزی دقیق را دنبال می‌کند؟ خدای من... او می‌گوید منتظر برگشتن پدرم می‌ماند و از این که برگردد خوشحال نیز می‌شود. او هنوز می‌خواهد انتقام بگیرد. او... زیادی عجیب و مرموز است. 


پوسته‌ی شیرینی را روی سینی می‌گذارم و به مابقی شیرینی‌ها چشم‌غره می‌روم. دیگر نمی‌توانند مرا وسوسه کنند. به کاناپه تکیه می‌دهم. به نیمرخ جذاب او چشم دوخته و می‌پرسم:«برای کامیاب هم برنامت همینه؟ برای اون چه نقشه‌ای ریختی؟»


گفته بود می‌خواهد تمام چیزی که کامیاب توسط مرگ فرزانه به دست آورد را نابود کند و از او بگیرد. یعنی می‌خواهد شرکتش را بگیرد؟ همان شرکتی که با استفاده از نام ظاهری‌اش خلاف می‌کنند؟ 


- مرگ کامیاب هیچ نفعی ندارد. کشتن کامیاب کریم خان فرزانه رو برنمی‌گردونه. اما از بین بردن تمام چیزایی که با استفاده از مرگ فرزانه باعث شده کامیابِ حالا بشه کار درستیه.


او همیشه منطقی است. حتی وقتی پای یک انتقام در میان باشد. این منطق و افکارش مرا مجبور می‌کند سعی کنم همانند او باشم. او این گونه متولد شد؟


آرام زیر لب زمزمه می‌کنم:«کاش زودتر همه چی تموم شه.»


می‌خواهم در آرامش زندگی کنم. می‌خواهم همانند افراد عادی، با مشغله‌ای عادی باشم. می‌خواهم در آسودگی منتظر به دنیا آمدن کودکم باشد. لاکن این جدال‌ها به من اجازه نمی‌دهد. من می‌ترسم. هر چه قدر هم انکار کنم، من می‌ترسم که ناگهانی اتفاق بدی بیفتد. کاش زودتر همه چیز تمام شود. از خدا می‌خواهم دیگر هرگز پدرم باز نگردد. از خدا می‌خواهم کامیاب نیز یک جایی گم و گور شود و برنگردد.


به خودم می‌آیم او سرش را چرخانده و با جدیت نگاهم می‌کند. نگاهش جدی است، لاکن صدایش ملایمت دارد:«تموم می‌شه زیبایِ من. خیلی سریع و ساده. نگران چیزی نباش.»


کاش می‌شد نگران نبود. کاش می‌شد اهمیت نداد. می‌گوید خیلی سریع؛ اما او چند سال است که درگیر این ماجرا است؟


با صدای نرم و گرمش می‌گوید:«برو و کنار بقیه بشین. فکر نکن و سخت نگیر. برو.»


نفس عمیق و آسوده‌ای می‌کشم و به ماگ‌ها می‌نگرم. یکی پر و دیگری خالی است. آن‌ها را درون سینی می‌گذارم، ولی قبل از برخاستن چیزی یادم می‌آید. چیزی که تا کنون به کل فراموش کرده بودم. چیزی که می‌خواستم با او در میان بگذارم.


تردید دارم. کمی هم باید ملاحظه کنم.


- گفتی درباره‌ی کامیاب تحقیق کردی. خب. راستش می‌خوام بدونم دختری بوده که کامیاب دوستش داشته باشه؟


نمی‌دانم چگونه منظورم را برسانم و او هم فقط دارد نگاهم می‌کند. بیخیال مقدمه چینی می‌شوم و با جزئیات برایش تعریف می‌کنم که در عمارت کامیاب دختری هم هست‌. دختری که دست به خودکشی می‌زند و کامیاب عاشق آن دختر است. و کامیاب آن دختر را در عمارتش زندانی کرده. کمی نیز از مکالمه‌ی شنیده‌ام شده‌ام می‌گویم. 


چیزی وقتی دارم این‌ها را برایش توضیح می‌دهم یادم می‌آید؛ قَسَمی است که آن روز خوردم. وقتی که کامیاب وحشیانه به سمتم یورش آورده بود و من برای نجات خودم او را به جان آن دختر قسم دادم. جرات نمی‌کنم به او این‌ها را بگویم، برای همین فقط یک «آن دختر به شدت برای کامیاب عزیزه» اضافه می‌کنم. 


ولی یک چیزی... واقعا کامیاب برای آن رهایم کرد؟ برای آن قسم؟ برای آن تهدید؟ یا ممکن است که آن جمله‌هایم فقط او را به خودش آورده باشد؟ ممکن است؟ او درست بعد از آن به من گفت به خاطر من نه، بلکه به خاطر «اون که شاید دوست داره زنده بمونه» رهایم می‌کند. به خاطر بچه بود؟ آری.


- کامیاب چطور سکوت کرد؟


سکوت کرد؟ او رسما مرا به کتک گرفتو لبخند مضطربی می‌زنم و دروغ می‌گویم:«خیلی عصبانی شد. داد و بیداد کرد و فحش می‌داد. بعدم رفت.»


آن قدر عمیق به چشمانم زل زده که استرس می‌گیرم. دارد صحت حرف‌هایم را می‌سنجد؟


او که در میان حرف‌هایم جلو آمده و مقابل منی که ایستاده‌ام قرار گرفته بود، جلوتر می‌آید. کف دستش را روی گونه‌ام گذاشته و روی گونه‌‌ی چپ من را می‌بوسد. همین طور کنار گوشم را.


- بسیار خب... حالا برو و دیگه بهش فکر نکن مامانِ مهربون.


همین حالا... می‌خواهم همین حالا برای این اسم بمیرم. نمی‌شود؟


این صفت جدیدی برای من است؟





***





سعی می‌کنم با مداد طرح‌های ساده‌ای بکشم. چیزی به ذهنم نمی‌رسد و دستانم بی‌هدف از این سوی کاغذ به آن سو کشیده می‌شود. سعی می‌کنم دقیق باشم ولی زیاد موفق نیستم. 


از دیروز، پنج شنبه، به همراه رز و محمد، رعنا و سارا، فرزاد و شمیم به چالوس آمدیم. یک تصمیم ناگهانی که رعنا آن شب در سالن گرفت و خیلی زود هم با فرهاد در میان گذاشت و به بهانه‌ی من که نیاز به موقعیت و حال و هوای جدید دارم، خیلی زود به هدفش رسید. همان شب به بقیه زنگ زد و به آن‌ها اطلاع داد. فرزاد اول بهانه آورد و به محض این که رعنا نام شمیم را آورد، او نیز بله را داد. رعنا به خاطر قولی که داد، مجبور شد خودش شخصا زنگ بزند و از مادر شمیم اجازه بگیرد. سپس با سارا هماهنگ کرد و من تازه آن موقع یاد سارا افتادم. رعنا گفت سارا هنوز هست و قرار است تا مدت بیشتری بماند. نمی‌دانم چرا حس می‌کردم قبلا این را از دهان سارا شنیده‌ام. نفرات بعدی دلارام و محمد بودند. دلارام همان لحظه مخالفت کرد و گفت فردا جراحی مهمی دارد و نمی‌تواند بیاید. گفت باید از قبل به او خبر می‌دادیم. لاکن مسیحا بله داد و گفت برای رز که به شدت غمگین و ناراحت است پیشنهاد خوبی است. 


مداد را روی کاغذ رها می‌کنم و به بومی که گوشه‌ی اتاق گذاشته‌ام می‌نگرم. مثلا قرار بود اگر توانستم یه نقش روی بوم هم بکشم. ولی انگار هنوز نمی‌توانم. از زمانی که روی بوم کار می‌کردم خیلی زمان می‌گذرد. کلافه از این که کلاس‌های دانشگاه تاثیری ندارد از روی کاناپه برمی‌خیزم. قبلا در عمارت چند بار سعی کردم انجامش دهم و طرحی که روی کاغذ آورده‌ام را روی بوم نیز بیاورم، لاکن فقط خراب کاری کرده‌ام. نکند دیگر استعدادی در این کار ندارم و دارم بیهوده وقتم را هدر می‌دهم؟ مگر چنین می‌شود؟ آن رتبه‌ی خوب در کنکور و حالا منی که نمی‌توانم یک طرح ساده روی بوم را به درستی بکشم.


سمت پنجره‌ی بزرگ با پرده‌های ضخیم می‌روم. پرده را کنار زده و به فضای بیرونی هتل چشم می‌دوزم. صبح زود همراه بقیه به گشت و گذار پرداختیم و روز خیلی خوبی را سپری کردیم. حالا غروب شده و با اینکه در هتل غذا سرو می‌کنند، لاکن از آن جایی که شمیم و رعنا ساز مخالف زدند و پیتزا و مرغ سوخاری خواستند؛ مسیحا و فرهاد به همراه فرزاد برای تهیه دستور آن دو نفر بیرون رفته‌اند. 


آه... حامد و حنا هم هستند. آن دو را فراموش کرده‌ام. سارا وقتی با حنا حرف می‌زد، تصادفی جریان چالوس آمدن ما را به او گفت. حنا نیز پایش را در یک کفش کرد و گفت می‌خواهد بیاید. وقتی رعنا فهمید سارا چنین کرده، تا وقتی به مقصد برسبم یک کلمه هم با او حرف نزد. همراه او حامد نیز آمد. حامد را کار ندارم؛ حضور او جالب هم هست. اما حنا... لحظه‌ای نبوده از کنار فرهاد تکان بخورد. تقریبا دیگر دارم حس می‌کنم این من هستم که میان شان قرار گرفته‌ام.


قرار است فردا صبح زود در گرگ و میش هوا حرکت کنیم. دیروز تمام مدت را بیرون بودیم و رعنا و شمیم آن قدر خرید کردند تا تمام دست‌هایمان از خرید آن دو پر شده بود. فرزاد دست و دلبازانه برای نشان دادن خودش تمام هزینه‌های خرید شمیم را با وجود مخالفت‌های شدید او پرداخت می‌کرد. فرزاد هنوز سرکار نرفته و حقیقت این است که نمی‌دانم پدر شمیم چگونه راضی به این وصلت شد. نه که مخالف باشم. تنها نگرانم. فرزاد هنوز دانشجو است. شاید برای همین است که مدت نامزدی را به دو سال کشانده‌اند. شاید می‌خواهد در این دو سال کاری کند و فکر هم نمی‌کنم از دانشگاهش دل بکند.


درب صدا می‌خورد و من آرام بلند می‌شوم. فرهاد آمده... به سوی درب می‌روم و بدون فکر آن را باز می‌کنم. با دیدن چهره‌ی بشاش رعنا عقب می‌روم و به داخل دعوتش می‌کنم. فکر می‌کردم فرهاد است. کجا مانده‌اند آن سه نفر؟


داخل می‌آید و صدای بسته شدن درب با نشستن من روی کاناپه یکی می‌شود. 


- چرا اینقدر داغونی؟ از غم دوری شوهرته؟ بابا بذار یک ساعت بشه که رفته، بعد این طوری زانوی غم بغل بگیر.


یک ساعت؟ هنوز یک ساعت هم نشده؟ چرا آن قدر برایم زمان زیادی گذشته است؟ 


کنارم می‌نشیند و به شهر چراغانی در آن سوی پنجره می‌نگرد. پاسخش را کوتاه می‌دهم:«به خاطر اون نیست. نمی‌تونم روی کارم تمرکز کنم.»


به ورق و بوم اشاره می‌کنم و او منظورم را می‌گیرد. روی شانه‌ام می‌زند و می‌خندد.


- ول کن بابا. اومدیم که فکرت را آزاد کنی. اون وقت تو داری بازم حرص می‌خوری؟ کوچولوی من رو با این حرص خوردنا اذیت نکن.


می‌خندم و دستم را روی شکمم می‌گذارم. امروز حسابی با او حرف زده‌ام. با موجود زنده‌ی درونم سخن گفته‌ام و حالش را پرسیده‌ام. از او خواستم با من در سلامت بزرگ شدنش کمک کند. برای نامش نیز فکر کرده‌ام، اما هیچ کدام نظرم را جلب نکرده. هنگام خوردن ناهار حالت تهوع به سراغم آمد و در مقابل نگاه‌های بقیه، معذب وارد سرویس بهداشتی شدم. او هنوز خیلی کوچک است. فرهاد گفته برای چکاپ و مطمئن شدن از نداشتن مشکلی، حتما برایم نوبت می‌گیرد. 


- بقیه کجان؟ شمیم و سارا چرا نیومدن اینور؟


رعنا پشت چشم نازک می‌کند و با حرص می‌غرد:«شمیم که همش داره با فرزاد لاس می‌زنه، سارا هم که با نامزد خودش. حنا که از همه بدتره. یکی دو تا نداره که. من اون وسط بین‌شون کلافه شدم بابا.»


لبخندی می‌زنم و به کاناپه تکیه می‌دهم. به چشمان زیبایش زل می‌زنم و می‌گویم:«چرا؟ تو هم با بنیامین حرف بزن...»


درنگ ناگهانی‌ام، نگاه او را به طرفم می‌کشاند. 


- چی شد؟ 


عمیق پلک می‌زنم. نمی‌دانم رعنا چیزی درباره‌ی مامور بودن بنیامین می‌داند یا نه. بنابراین در گفتن جملاتم تردید می‌کنم:«مشکلتون حل شد؟ می‌خواستید از هم جدا شید. الان چی؟»


علاوه بر لب‌هایش، چشمانش نیز می‌خندند. او از شنیدن نام بنیامین این گونه شده است؟ 


با ذوق حرف می‌زند:«اون روز رو یادته؟ که به مامان دلی گفتم برای جزوه‌های دوستم دیر کردم؟ اون روز با بنیامین بودم راستش. کلی حرف زدیم. هزارتا حرف زد. خلاصه این قدر حرف زدیم که دیگه دیدیم اصلا مشکلی بین‌مون نبوده. همش از عصبانیت و استرس من نشأت می‌گرفت.»


استرس. عصبانیت. دلیل این که فکر می‌کنم دارد راجب پلیس بودن بنیامین حرف می‌زند چیست؟ آیا افکارم درست است؟ از کجا بفهمم؟ اصلا اگر این طور باشد، رعنا از کجا فهمیده؟ 


من چیزی نمی‌گویم و خودش برایم همه چیز را روشن می‌کند؛ آن هم با یک توضیح کوتاه:«راستش حوا. درباره‌ی بنیامین حقیقتی بود که من تمام این مدت نمی‌دونستم و وقتی فهمیدم از شدت شوک هر چقدر می‌تونستم ازش دوری می‌کردم. اون اوایل هم که بنیامین از من دوری می‌کرد به خاطر همین بود. می‌ترسید اگه رازش رو بفهمم فاصله بگیرم. واسه همین نمی‌خواست کلا نزدیکم بشه. در واقع برای همین موقعیتش نمی‌تونیم هر وقت خواستیم تماسی با هم داشته باشیم. وگرنه چشم و چال سارا و حنا و شمیم رو در میاوردم.»


بیخیال تمام حرف‌هایش می‌شوم. در چشمانش خیره می‌شوم و با شک لب می‌زنم:«اون حقیقت... احیانا این نبوده که بنیامین پلیسه؟»


چشمان درشت او و لپ‌های باد کرده‌اش همه چیز را نشان می‌دهد. جلو می‌آید و گیج می‌پرسد:«تو از کجا می‌دونی؟»


لب‌هایم را به هم می‌فشارم و هر دو ساکت مانده‌ایم. هر دو به جلو، دیوار سفید خیره شده‌ایم و به یک چیز فکر می‌کنیم.


رعنا نیز تازه فهمیده بنیامین پلیس است. نمی‌دانست. بنیامین برای همین از رعنا دوری می‌کرد و سمتش نمی‌آمد. می‌ترسید حسی شکل بگیرد و سپس وقتی رعنا حقیقت را بفهمد او را از خود براند. حق داشت. حق داشت چنین کند. 


صوت او نگاهم را از دیوار دور می‌کند:«فرهاد بهت گفته حتما. به نظرت چیز دیگه‌ای هم هست که ما نمی‌دونیم؟»


سوالی که بارها راجبش فکر کرده‌ام و به نتیجه‌ای نرسیده‌ام. همین تازگی یک چیز جدید شنیده‌ام و از کجا معلوم چیز دیگری هم نباشد؟ 


پاهایش را بالا می‌آورد و آن‌ها را در آغوش می‌گیرد. 


- وقتی فهمیدم این همه مدت کسایی که بادیگاردای عمارتن پلیسن، اصلا باورم نمی‌شد. می‌خواستم از دهن فرهاد بشنوم تا بفهمم بنیامین داره راست می‌گه یا نه. اما بنیامین گفت خوده فرهاد بهش گفته بهم حقیقت رو بگه. نمی‌خوام بدونم چرا این همه مدت یه عده پلیس ازمون محافظت می‌کردن. حتی از بنیامین هم نپرسیدم. نمی‌خوام بدونم. فکر نمی‌کنم دونستنش هم برام جالب باشه. 


برمی‌گردد و با لحن ذوق زده‌اش می‌گوید:«ولی بنیامین بهم گفته به زودی همه چی تموم می‌شه‌ و می‌تونیم بیشتر با هم باشیم.»


چشمانش جز هیجان و علاقه‌ی دخترانه چیز دیگری ندارد. او واقعا دوست دارد با بنیامین باشد. 


می‌پرسم:«آخرش چی؟ قصدتون چیه؟»


با انگشتان دستش بازی می‌کند و می‌گوید:«من واقعا دوستش دارم. بنیامین هم طوری رفتار می‌کنه که انگار جدیه. فقط از این که مامان دلی بفهمه و مخالفت کنه می‌ترسم. ممکنه نذاره؟. ولی می‌دونی حوا... قرار نیست آخر هر رابطه یا دوستی به ازدواج بکشه. من و بنیامین باید بیشتر با هم آشنا بشیم و هم دیگر رو بشناسیم. همین که فرهاد می‌دونه بین ما احساسی هست کافیه. حداقل می‌دونم اگه یه جای این رابطه مشکل داشته باشه فرهاد بهم می‌گه. وقتی سکوت کرده یعنی مشکلی نیست. با وجود اطلاع داشتن فرهاد، نصف راه رو رفتم.»


برای زمان طولانی به چهره‌اش چشم می‌دوزم و سکوت می‌کنم. هیچ کدام‌شان نمی‌دانند آخر رابطه قرار است چه شود و البته حرف رعنا هم کاملا درست است. قرار نیست در نهایت تمام رابطه‌ها به ازدواج ختم شوند. این درست نیست که در تمام رابطه‌ها ازدواجی وسط باشد.


اسم بنیامین را که می‌شنوم، در هر لحظه‌ای که باشم، یاد آن شب میفتم. خیلی قبل‌تر. روزهای اولی که اینجا بودم و او از من به طور محرمانه خواست غروب که شد، به پشت ساختمان به دیدنش بروم. آن شب و صحبت های بعدی که به من زد. یادم نمی‌رود.


او سعی دارد جو حاکم شده را عوض کند:«خب اینارو ولش کن. بهم بگو واسه کوچولومون چی اسم انتخاب کردی.»


لبخند می‌زنم و سرم را خم می‌کنم. روی شکمم را نوازش کرده و پاسخ می‌دهم:«هیچی. هیچ اسمی به ذهنم نمی‌رسه.»


نزدیک می‌آید و با ذوق دستش را روی سرش می‌گذارد و متفکر می‌گوید:«باید یه اسمی انتخاب کنیم که به اسم هر دوی شما بیاد.»


روی شانه‌اش می‌زنم و او را عقب هول می‌دهم.


- حالا خیلی زوده بابا. بذار جنسیتش معلوم بشه. بعدا راجبش فکر می‌کنم. 


لب‌هایش آویزان می‌شود و دست به سینه عقب برمی‌گردد. ناگهان انگار چیز جدی یادش آمده باشد با هیجان سر می‌چرخاند و دهان می‌گشاید:«دیدی اون حنای زشت چجوری سوخت وقتی فهمید حامله‌ای؟ انگار عمو و زن عمو بهش نگفته بودن. بدبخت داشت چشاش در میومد. انگار بچه‌ی اون رو دزدیدی انداختی تو شکمت. دختره‌ی پرو. اگه دلارام بود می‌دونست چجوری بسوزونتش.»


شالش را از دور گردنش برمی‌دارد و جلوی صورتش آن را می‌کشد.


با زور و حرص می‌گوید:«دلم می‌خواد این شال دور گردنش بندازم خفش کنم دختره رو. اه اه. چندش... این قدر برای پسرای مردم ناز میاد پشت گوشی که نگو. بدم بنیامین به جرم اغفال پسرای جوون بندازتش زندان، عذاب وجدان نمی‌گیرم. به مولا.»


می‌خندم و بلند می‌شوم. به سمت آشپزخانه‌ی خیلی کوچک و نقلی می‌روم. انگار او دلش بیشتر از من پر است.


- چجوری می‌تونی این قدر یه نفر رو دوست داشته باشی؟ باورم نمیشه.


روی مبل می‌چرخد و چانه‌ی خود را روی تکیه‌گاه آن می‌گذارد. صورتش را در هم و سیاهی چشمانش را در بالای پلک‌هایش پنهان می‌کند.


- اگه بگن با حنا زندگی می‌کنی یا میمیری... من بدون مکث مردن رو انتخاب می‌کنم.


اغراق می‌کند‌. حاضر نیست این کار را بکند. آرام می‌خندم و سری تکان می‌دهم. در دو ماگ نسکافه خالی می‌کنم و با فلاسک آب داغ آن‌ها را پر می‌کنم. رعنا با دیدن بخاری که از ماگ بیرون می‌آید دستانش را به هم کوبیده و صاف نشسته. با دو ماگ به سمتش می‌روم.


- سارا تمام نسکافه‌ها رو تموم کرد. شما بازم دارید؟ خدا خیرت بده. بده ماگ رو.


ماگ را در دستش می‌گذارم و او با خوشحالی به کف روی آن می‌نگرد. به سوی پنجره می‌روم و به آسمان تاریک شب نظر می‌کنم. دستانم را دور ماگ می‌برم و گرمایش را دوست دارم. 


- یک ماه دیگه عیده. خیلی هیجان دارم. کی بریم خرید؟


نفس عمیقی می‌کشم و چقدر زود زمان می‌گذرد. انگار همین هفته‌ی پیش با این خانواده آشنا شدم. برای مادرم نیز آشنایی با این خانواده به اندازه‌ی من خوشایند است؟ او از وقت گذراندن با دلربا لذت می‌برد. آن دو خیلی خوب با هم کنار می‌آیند و اوقات خوبی را سپری می‌کنند.


- باشه بریم. کلی چیز می‌خوام بخرم. بیا شمیم رو نبریم.


شیطانی می‌خندد و دستش را بالا آورده و تایید را می‌دهد:«آره. بیا نبریمش. امروز جیب فرزاد رو خالی کرد. من و تو تنها بریم. خوبه... نه؟»


دیروز محمد شایسته از کشور خارج شد. می‌خواهم بیرون بروم با فکر این که کسی دنبالم نیست. این حس را می‌خواهم داشته باشم.


کمی دیگر حرف می‌زنیم. فرهاد و بقیه می‌آیند و همه در اتاق مسیحا و رز جمع می‌شویم. حامد این بار به سارا چسبیده و از کنار او جم نمی‌خورد. فهمیده‌ام که این دو به خوبی با هم صمیمی هستند. رز کمی نسبت به دیروز سر حال‌تر است و می‌دانم این ناراحتی او به خاطر مادر مریضش است. فرزاد و رعنا جمع را شلوغ کرده‌اند و تمرکزشان روی این است که رز نیز حرف بزند و بخندد. 


شمیم پس از خاتمه دادن تماسش با پدرش به جمع ما اضافه می‌شود‌ اخم‌هایش در هم شده است. دیروز نیز وقتی با پدرش صحبت می‌کرد این گونه بود. موضوع از این قرار بود که شاهو وقتی می‌فهمد شمیم را همراه ما به چالوس فرستاده‌اند، عصبانی شده و به پدرشان زنگ زده و گفته چرا بدون اطلاع او این کار را کرده‌اند. شاهو دیروز از شیراز برگشت و وقتی دید خواهرش نیست به خود شمیم زنگ زد. شمیم تلفن را جواب داده با بارش شدید خشم شاهو رو به رو شده است. برای همین دیگر جواب تماسش را نداده. نمی‌دانم چه وقت قراره این رفتارهایش را تمام کند. کسی قرار نیست مقابل این رفتارهای او بایستد؟ بیش از حد در هر موضوعی دخالت می‌کند. از این خانواده خوشش نمی‌آید؟ یا از فرزاد؟ یا شاید غیرت متعصبانه‌ی اضافی دارد؟ برای من کلمه‌ی غیرت بی‌منطق و بی‌معنی است. این کلمه هیچ وقت برای من معنا نداشت. غیرت چه معنی دارد وقتی من عقل تصمیم گیری دارم؟ یعنی من توان فکر کردن ندارم و نیازمندم شخص دیگری برایم تصمیم‌گیری کند؟ یا شاید هم هنوز تحت تاثیر آن دورانی است که شمیم را آن گونه در ماشین پیدا کرد.


در میان صحبت‌های ریز و درشت‌مان، غذا می‌خوریم و حامد دومینو‌هایش را از داخل کیفش بیرون آورده و وسط می‌ریزد. رز می‌گوید خوب بلد نیست بازی کند و همراه سارا عقب می‌کشد. در نهایت، در شلوغی سر و صدا چندین دست بازی می‌کنیمدو من دو دست می‌برم. آن هم در حالی که فرهاد یک بار هم نبرده است.


تا دیر وقت در اتاق فرزاد و حامد می‌مانیم و آن قدر زمان خوبی سپری می‌شود که متوجه‌ی گذر زمان نمی‌شویم. نصف شب از اتاق بیرون آمده و هر کس به اتاق خودش می‌رود. سرما در تنم نشسته و برای جلوگیری از سرماخوردگی دمنوش آماده می‌کنم . فرهاد می‌رود تا لباس‌های خود را عوض کند و دوش بگیرد. روی تخت می‌نشینم و کتابی که دیشب بالاخره فرهاد گفت برای چه نمی‌گذارد من آن را بخوانم، در دست می‌گیرم. چند صفحه‌ی باقی مانده‌ی آن را می‌خوانم و سپس می‌بندمش. این کتاب را فرزانه نوشته است. فرهاد حتی تا بعد از مرگ او نفهمید چنین رمانی توسط او نوشته شده. اصلا کسی نمی‌دانست داستان می‌نویسد. وقتی اتاقش را جا به جا می‌کردند متوجه‌ی کتابی شدند که میان کتاب‌های قفسه‌اش پنهان شده بود. فربد خان آن را دید و تصمیم گرفت با نام مستعاری این رمان را چاپ کند، تا به درخواست فرزانه احترام گذاشته باشد. فرزانه در میان برگه‌های آن کتاب یادداشتی گذاشته بود با این موضوع:«بابا لطفا چاپش کن. با همین اسمی که نوشتم چاپش کن. این آخرین درخواست منه. می‌خوام اون ببینه.»


من نیز نمی‌دانم منظورش از این که «اون ببینه» چیست. در واقع هیچ کس نمی‌داند. چون دیگر فرزانه‌ای نیست تا توضیح دهد منظورش چه کسی است. فرهاد چیز دیگری به من نگفت. فکر هم نمی‌کنم خودش چیز دیگری بداند. فربد خان بدون آن که بداند دخترش برای چه کسی این رمان را نوشته و قصد دارد که حتما او این کتاب را ببیند، این داستان را چاپ کرد. به طور غیرقابل باوری هم رمان پرطرفدار شد. چه فایده که نویسنده‌اش نبود تا این افتخار را ببیند. انگار فرزانه وقتی آن یادداشت را نوشت، زمانی بوده که می‌دانست فرصت‌های آخرش است. می‌دانست و آن رمان را جایی گذاشت که برای جا به جایی قابل مشاهده باشد.


جلد کتاب را نوازش می‌کنم و با شنیدن صدای او یکه می‌خورم:«حوا!»


سر می‌چرخانم به او چشم می‌دوزم. مگر من چه قدر در فکر بوده‌ام؟ او کی از حمام در آمده و برایم دمنوش را آماده کرده؟ ماگ را از دستش می‌گیرم و تشکر می‌کنم.


- تو فکر بودم. نفهمیدم اومدی.


عقب می‌روم و او نیز کنارم روی تخت می‌نشیند. دمنوش بوی خوبی می‌دهد. کتاب را روی تخت گذاشته و نگاه از آن برمی‌دارم.


- تمومش کردم...


صفحه‌ی آخر کتاب را باز می‌کنم و در دل نوشته‌ی آخری که در قسمت پایین صفحه نوشته شده را می‌خوانم:«برای تو...»


سرم را بالا می‌گیرم و او هنوز دارد نگاهم می‌کند. موهایم را پشت گوشم می‌فرستد و من می‌پرسم:«یعنی واقعا فرزانه راجب اون کسی که ازش حرف می‌زنه، به کسی چیزی نگفته بود؟ هیچکس؟»


خیلی عجیب است. یعنی ممکن است فرهاد چیزی بداند و نگفته باشد؟ من این طور فکر نمی‌کنم. اگر بداند... چه فایده؟ چند سال می‌گذرد؟ شاید این کتاب را برای کاملیا نوشته بود. نمی‌دانم. 


- اگر کسی راجبش چیزی می‌دونست خوب بود. سال‌ها می‌گذره و دیگه اون ماجرا فراموش شده. دیگه دونستنش مهم نیست.


سرم را تکان می‌دهم و لبخند می‌زنم. می‌گویم:«حق با توئه. امیدوارم کسی که مخاطب فرزانه بود این کتاب رو خونده باشه.»


نگاه خیره‌اش را از روی من برمی‌دارد و به ماگ زل می‌زند.


- کسی که لایق قلب پاک و زیبای فرزانه بوده و فرزانه این طور براش وقت گذاشته و چنین داستانی نوشته‌. کی بوده؟ فکر می‌کنم فرزانه به شخص دیگه‌ای جز خانوادش هم فکر می‌کرده.»


ادامه نمی‌دهد. 


لب‌هایم کش آمده و می‌گویم:«و حسودی می‌کنه فرهاد خان؟»


آرام پلک می‌زند و من آرام می‌خندم.


- حسودی کار زشتیه پسرم. حسودی نکن.


همانند مادرانی صدا در می‌آورم که دارند کودک‌شان را توبیخ می‌کند. اخم کرده‌ام و می‌خندم.


او چشمانش دارد برق می‌زند.


به سمتش می‌روم و یک دستم را از روی ماگ برمی‌دارم. روی گونه‌ی صاف و لطیف او می‌گذارم و در چشمان زیبایش خیره می‌شوم. 


آرام لب می‌زنم:«این چشما وقتی اسم فرزانه میاد یه طور دیگه می‌شن. خوش به حال فرزانه...»


جلو می‌آید و ماگ در دستانم اضافی است.


زمزمه‌ی او ملودی آرامِ لذت بخش من است:«این چشم‌ها برای تو هم یک حالت دیگه می‌شن. یک حالتی که برای من متفاوت‌تر از قبله... حوا.»


لبخندم عمق می‌گیرد و دندان هایم خودشان را نشان می‌دهند. او دستش روی شکم نشانده و


لب می‌زنم:«پس خوش به حال من...»





***





روز‌ها به سرعت برق و باد می‌گذرند. به سال نو نزدیک‌تر می‌شویم و همه چیز آرام و زیباتر از حد تصورم است. همه چیز روز به روز عالی‌تر می‌شود. هرگز فکر نمی‌کردم نبود پدرم این گونه باشد. کامیاب هم... امیدوارم هر جا که هست، همان جا بماند. سر و کله‌اش پیدا نمی‌شود و من بهتر می‌توانم این هوای دلپذیر را نفس بکشم.


صدای خنده‌هایی که در عمارت می‌پیچد بیشتر شده است. شمیم تا می‌تواند اینجا می‌آید. دورهمی کوچکی برای خبر حاملگی‌ام تدارک دیده می‌شود. دیدن کسانی که فقط یک بار دیدمشان برایم چالش برانگیز است. 


کسی را نمی‌بینم که از این خبر ناراحت باشد. همه جز حنا.


روز به روز بیشتر حضور کودکم را حس می‌کنم و حالا دارم می‌فهمم مادر بودن چیست.


امروز شمیم خبر رساند که پدر و مادرش به دعوت فربد خان، شیراز را ترک کرده و به اینجا آمده‌اند. شمیم به شدت مضطرب است و وقتی پشت تلفن با من حرف می‌زد، از صدایش مشهود بود که چقدر دلهره دارد. به خاطر شاهو است. قراره امشب خانه‌ی فربد خان بیایند و با خانواده‌ی ما آشنا شوند، لاکن شاهو پایش را در یک کفش فرو کرده که نمی‌خواهد بیاید. در خانه‌ی شمیم بحث بر پا است. 


من گفتم خانواده‌ی «ما» این برایم غریبانه نیست. فرم لب‌هایم انحنا دارد.


آن‌ها به همراه عمه و عموی شمیم آمده‌اند، که این یعنی پسر عمه و پسر عموهایش نیز هستند. 


من، رعنا، مامان و دلربا از بعد از ظهر به خانه‌ی فربد خان آمده‌ایم. فربد خان و فرهاد هیچ کدام نیستند. فرهاد که در کارخانه مشغول است و فربد خان هم به زور فرزاد، همراه او به بازار رفته‌ است. با این که خانه به چیزی نیاز ندارد، لاکن فرزاد نیز وسواس‌گونه باز هم به خرید رفته. دلربا و مامان در آشپزخانه مشغول تدارک شام هستند و من و رعنا و دلارامی که تازه به جمع‌مان اضافه شده، داریم گرد و خاک نداشته‌ی خانه را تمیز می‌کنیم. با تنها بودن پدرجان در این خانه‌ی بزرگ، هیچ کجای اینجا کثیف نیست. آشپزخانه از تمیزی برق می‌زند و یخچال هم طوری پر است که انگار یک زن خانه را اداره می‌کند. در این مواقع می‌شود فهمید فرقی بین زن و مرد در اداره‌ی خانه وجود ندارد. هر دو یک گونه هستند.


دلوین و دلیار تلویزیون می‌بینند. با وجود حرکت‌های گاه و بی‌گاه ما جلوی تلویزیون هیچ اعتراضی نمی‌کنند. 


نمی‌دانم چه مدت می‌گذرد تا دلارام روی مبل میفتد و اعتراض می‌کند:«وای خسته شدم بابا. خونه‌ی فربد از خونه‌ی من تمیزتره. چی رو داریم دو ساعته می‌سابیم؟»


رعنا می‌خندد و بعد از من روی مبل ولو می‌شود.


- تو خودت دو ساعت هم نیست اومدی. نکنه از زمانی که داشتی آماده می‌شدی و میومدی اینجا حساب کردی؟


دلارام چشم غره می‌زند و دستمال را روی میز می‌اندازد.


- برو بابا. خسته شدم. بسه دیگه. 


دلوین گونه‌ی مادرش را می‌بوسد و دلارام ذوق‌زده به حرف می‌آید:«آخیش! خستگیم در رفت.»


من هم قرار است همانند دلارام این احساسات شیرین را تجربه کنم‌. فرزندی به زیبایی فرزندان دلارام داشته باشم. 


رعنا خمیازه می‌کشد و دستانش را روی دسته‌ی مبل می‌گذارد.


- به نظرم الکی به ما گفتن خونه رو تمیز کنیم که دهنمون رو ببندن و تو کارشون دخالت نکنیم. 


می‌خندم و برمی‌خیزم. 


می‌گویم:«شاید... پاشو طی و جاروبرقی رو بردار بذار سر جاش.»


دستمال‌ها را از دستشان می‌گیرم و به سمت کمد انتهای سالن می‌روم. مایه‌های تمیز کننده را در کمد می‌گذارم و وقتم را با شستن پارچه‌ها می‌گذرانم. 


ساعت چهار است و باید دیگه فربد خان و فرهاد و فرزاد برگردند. من لباس‌هایی که فرهاد باید امروز بپوشد را با سلیقه‌ی خودم انتخاب کرده‌ و آورده‌ام. از گشتن در لباس‌های فرهاد لذت می‌برم.


 پارچه‌ها را روی پکیج درون حمام می‌گذارم و بیرون می‌آیم. صدایی از آن دو نمی‌آید. به سمت اتاقی که متعلق به فرهاد است می‌روم. موبایلم را از روی پاتختی برمی‌دارم و چند تماس از دست رفته دارم. شمیم است. شماره‌اش را می‌گیرم و منتظر می‌مانم تا بوق بخورد. روی تخت می‌نشینم و با رو تختیِ گرم و لطیف بازی می‌کنم. 


- حوا؟


موبایل را در دستم جا به جا و پاسخ می‌دهد:«جونم؟ ببخشید. تو سالن بودیم. موبایل پیشم نبود ندیدم زنگ زدی.»


می‌دانم سرش را تکان می‌دهد. صدایش هنوز همان طور است:«اشکال نداره. شاهو راضی شده بیاد. ولی خیلی مشکوکه. اصلا حس خوبی ندارم.»


«هوف» می‌کشم و واقعا نمی‌فهمم چرا آن قدر شمیم را اذیت می‌کند. 


- نگران نباش. اخه چیکار می‌خواد بکنه؟ اونم جلوی این همه بزرگ‌تر؟ فکرت رو درگیرش نکن. واقعا درکش نمی‌کنم. 


صدای نفس عمیقش را می‌شنوم. 


- بابا کلی باهاش حرف زد که دست از این کارش برداره. دهن بسته نمی‌گه برای چی این طوری می‌کنه که. مامان بابا هم فکر می‌کنن به خاطر اون روزایی که گذروندمه. مثلا فکر می‌کنن خیلی برادر نگرانیه و می‌ترسه به احساساتم دوباره لطمه وارد شه. من که می‌دونم دردش این نیست.


- پس چیه؟ دردش چیه؟


سریع و بدون فکر می‌گوید:«نمی‌دونم.»


واقعا نمی‌داند؟ چشم ریز می‌کنم. 


دلم می‌سوزد. نباید در چنین شبی غصه‌ی برادر عجول و غیر قابل درکش را بخورد. کمی دیگر حرف می‌زنیم و در تلاشم تا او را آرام کنم.


در نهایت او کمی بهتر شده است:«باشه حق با توئه. شاید من زیادی نگرانم.»


نمی‌دانم حق با کدام‌مان است. شاید هم حس درونی او درست باشد. ولی تنها نمی‌خواهم با استرس به این خانه پا بگذارد.


- بهش فکر نکن و برو خودت رو خوشگل کن عروس خانم. کم کم باید آماده شی.


انگار اسم «عروس» او را به وجد می‌آورد. شاد می‌شود:«باشه. یک ساعت دیگه آماده‌ایم.»


صدایی از آن سو نمی‌آید. اگر آرون و آران آن جا باشند قطعا صدایشان شنیده می‌شد. خانه شمیم کوچک است و مناسب  یک خانه برای تحصیلش است.


می‌پرسم:«باشه. بقیه کجان؟»


به ساعت مچی نیم نگاهی انداخته و به صدای او گوش می‌دهم:«رفتن پیش دختر خاله‌ی بابام. اونجا می‌مونن. به خونه پدر فرزاد خیلی نزدیکه.»


پس این طور. 


- باشه عزیزم. برو به کارات برس. 


تماس را خاتمه می‌بخشیم و به سمت پنجره می‌روم. نمی‌دانم چگونه است که این اتاق فرهاد نیز به حیاط دید دارد. آن‌ها هنوز نیامده‌اند. شماره‌ی فرهاد را می‌گیرم و خیره به حیاط به صوت بوق‌ها توجه نشان می‌دهم. خیلی زود جواب می‌دهد:«بله حوا.»


ماشین پدر جون را می‌بینم که دارد نزدیک می‌شود. خب... آن‌ دو رسیدند.


- کجایی فرهاد؟ دیر میشه‌ها.


صدای او مثل همیشه آرام و ثابت است:«ده دقیقه دیگه اونجام حوا.»


تا آمدن فرهاد مشغول پوشیدن لباس‌هایم می‌شوم. یه دامن بلند کمربندی مشکی. پارچه‌ی کلفت و خوش حالتی دارد. شومیز سفید رنگی هم همراهش به تن دارم. موبایل را درون جیب بزرگ دامن می‌گذارم. از اتاق بیرون آمده و به طرف یکی از دو اتاق مهمان می‌روم. صدای خنده‌ی دلارام و رعنا می‌آید. در می‌زنم و وارد می‌شوم. آن‌ها نیز آماده شده‌اند. دیدن این که دارند آرایش می‌کنند یادم می‌آورد فراموش کرده‌ام لوازم آرایشی با خودم بیاورم. رعنا با دیدنم سوتی می‌کشد و رژ لب خوش رنگش را روی میز می‌گذارد و برمی‌خیزد.


- به به. چه بهت میاد. نگفتم تو تنت قشنگ می‌شه؟ بعد می‌خواستی نخریش.


دلارام نیز دارد رژ لبش را تمدید می‌کند.


می‌گویم:«آره. دوستش دارم.»


رعنا دستش را روی کمرش می‌گذارد و با لودگی می‌گوید:«کلا همه جا مفید واقع می‌شم. حالا بیا اینجا بشین تا ما آماده شیم.»


به سمت تخت می‌روم و رعنا نیز سر جایش باز می‌گردد. 


- یادم رفت لوازم آرایشی بیارم. همین طوری بده؟


 دلارام نگاهم کرده و سرش را به طرفین تکان می‌دهد:«در هر صورت خوشگلی. ولی به نظرم شمیم ببینه آرایش نکردی غر بزنه. پاشو یه ذره کرم بزن به خودت. اصلا کرم هم نمی‌خواد. ریمل بزن با رژ. هر چی خودت می‌خوای. بیا بشین اینجا.»


خودش بلند می‌شود و نگاه اجمالی به آینه می‌اندازد. به گمانم دیگر کارش تمام شده است. روی صندلی می‌نشینم و اندک مهارتی که در آرایش کردن دارم را روی صورتم پیاده می‌کنم.


نمی‌دانم چه مدت می‌گذرد که صدای درب شنیده می‌شود. اوه... فراموش کردم. فرهاد گفت ده دقیقه دیگر اینجاست و من از کی اینجا هستم؟ دلارام رفته و تنها من و رعنا هستیم که هنوز مشغولیم. دلارام پس از این که لباس‌های دلوین و دلیار را تنشان کرد رفت.


تکانی به خودم می‌دهم و رعنا برای باز کردن درب می‌رود. 


- به به. انتظار هر کسی رو داشتم به جز تو. چی شد یهو متحول شدی و در زدن یاد گرفتی برادر؟


مشخص است کیست. لوازم را درون کیف باز می‌گردانم و نگاه رضایت‌مندانه‌ای به خودم انداخته و به طرف در می‌روم.


فرزاد پشت چشم نازک کرده و می‌غرد:«لیاقت نداری. خانومم بهم یاد داده. حسودی نکن. دعا می‌کنم شوهر تو هم بهت ادب یاد بده.»


می‌خندم و رعنا را عقب می‌کشانم تا جلوی بحث‌شان را بگیرم. همین کم مانده وسط مهمانی دعوا کنند. فرزاد کت و شلوارش را پوشیده و برای پوشیدنش هم کلی به جان شمیم غر زده. 


- خیله خب... بعدا دعوا کنید. بیاید بریم پایین فعلا. فرزاد، شمیم نگفت تو راهن یا نه؟


فرزاد شانه بالا می‌اندازد و به راه پله نگاه می‌کند. می‌گوید:«گفت داره میاد. حالا کجا هستن رو نمی‌دونم. ببینم... خوب خونه رو تمیز کردین؟ آبروی من رو خریدین دیگه؟»


رعنا به کمر فرزاد می‌زند و اخم می‌کند.


- پرویی به خدا.


فرزاد می‌خندد و آن‌ها با هم مسیرشان را به طرف پله‌ها کج می‌کنند. صدای فرزاد را می‌شنوم:«اون برادر نکبتش رو دیدی که چقدر دماغو تشریف داره. یهو دیدی از بس حرصی شد به خاک خونه ایراد گرفت. کلا دنبال راهه وصلت رو به هم بزنه مرتیکه.»


خب پس... انگار فرزاد هم می‌داند جریان چیست. شمیم به او گفته که شاهو رضایت ندارد یا خودش فهمیده؟ هر کس هم باشد از رفتار‌های کاملا مشهود شاهو همه چیز را می‌فهمد. شاید برای همین این کار را می‌کند.


جلوی درب اتاق ایستاده و نمی‌دانم او داخل هست یا نه. وارد می‌شوم و دور تا دور اتاق را چک می‌کنم. نیست. ولی صدایی از حمام می‌آید. نزدیک می‌شوم و صدای آب را به خوبی می‌شنوم. لباس‌هایش را از درون ساک بیرون می‌آورم و روی تخت می‌گذارم. نمی‌توانم در اتاق بمانم و منتظر باشم تا او از حمام بیرون بیاید. باید به بقیه کمک کنم. قطعا تا الان عمو و زن عمو آمده‌اند. نمی‌دانم خاله زهرا نیز آمده یا نه. ولی قرار است زینب به همراه شوهرش تنها بیاید.


جلوی خروجی اتاق که می‌ایستم، صوت باز شدن در حمام بلند می‌شود. انگار فرهاد کارش تمام شده است. برمی‌گردم و او هم درب را بسته و نیم‌نگاهی به من می‌اندازد. حالا که او را دیده‌ام نباید به همین راحتی بروم. جلو رفته و او وقتی یک قدم مانده‌ به او برسم، دستش را به سمتم دراز می‌کند.


- سلام. عافیت باشه. کی اومدی؟


کمرم را می‌گیرد و روی موهای رهایم را می‌بوسد.


به آرامی می‌گوید:«چند دقیقه قبل.»


فاصله می‌گیرم و لباس‌های آماده شده‌ی روی تخت توجه او را جلب کرده است. 


- خوب نیستن؟


سرش را به طرفم برمی‌گرداند. خوشش نیامده؟ ولی آن‌ها که لباس‌های خودش‌اند. 


- نه... خوبه. می‌پوشم.


خیالم راحت می‌شود. به در اشاره می‌کنم و حرف می‌زنم:«می‌خوام برم کمک بقیه کنم. کاری با من نداری؟»


مکث کرده... مدت طولانیی می‌شود که در سکوت خیره‌ی هم هستیم. چرا چیزی نمی‌گوید؟ منتظر چه هست؟ آن نگاه عمیق زیادی حرف دارد. زیادی آرام است. 


بالاخره واکنش نشان می‌دهد. به این سو می‌آید و حتی در این تن‌پوش مشکی رنگ هم جذبه‌ی خود را حفظ کرده. کف دست راستش را روی گونه و گوشم می‌گذارد و چشمان شکلاتی‌اش باز هم می‌درخشد. آرامش صدا و چشمانش با هم به خوبی هم‌خوانی دارد:«دارم. باید بهت بگم چه اندازه زیبا شدی.»


باید به این قلب بی‌جنبه‌ام نیز چیزی بگوید. خود هم می‌دانم آرایش چندانی نکرده‌ام. تغییر خاصی هم نکرده‌ام و همان حوای همیشه هستم. 


 لبخند بزرگی روی لب‌هایم جان می‌گیرد و وقتی دستش را روی شکمم می‌‌گذارد، دارم در ذهنم می‌شمارم از وقتی که فهمیده حامله هستم، این چندمین بار است این کار را می‌کند؟ نمی‌دانم چگونه... ولی هر بار این کار را انجام می‌دهد احساس خوبی دارم. حس می‌کنم همیشه یادش است. همیشه به یاد دارد و مراقبم است. حتی اگر من یادم برود هم او یادش است.


- کمتر به خودت فشار بیار حوا. 


به لب‌هایم خیره می‌شود و جلو می‌آید. وقتی او فاصله را تمام می‌کند و مرا به خودش می‌چسباند، من هم دستم را روی پهلویش می‌گذارم. بازی لب‌هایمان کوتاه است. این همراهی همیشه برای من زیبا خواهد بود.


عقب می‌رود و آیا این حس خوب و شاد مرا او نیز دارد؟ آیا هر بار که نزدیک هم می‌شویم، برای هر دو نفر لذت بخش است؟


- حالا برو حوای من.


از اتاق بیرون می‌آیم و با لب‌هایی شکفته، مستقیم به سمت آشپزخانه می‌روم.غرق خوشی دارم زیر لب آهنگ می‌خوانم. نگاهم به جلویم است و حواسم جای دیگری... نمی‌دانم تاثیرات بارداری است یا نه... ولی دارم برای اولین بار پس از نزدیکی‌ام با او، خیالبافی می‌کنم و زیادی شادم... با این که این اولین بارمان نیست. با این که او صدها هزار بار دیگر هم مرا بوسیده، از من تعریف کرده، نوازش کرده و در آغوش گرفته. ولی حالا اینها را بیشتر از قبل حس می‌کنم. بیشتر می‌خواهم. بیشتر رویم تاثیر دارد.


- حوا؟ خوبی عزیزم؟


به خودم می‌آیم و نگاه مشکوک و مرموز رعنا خیره‌ام است. چه موقع به مقصدم رسیدم؟ تکانی می‌خورم و «ها» از دهانم بیرون می‌جهد.


دست به کمر می‌زند و می‌گوید:«ها؟ الان مطمئن شدم تو یه باغ دیگه‌ای. کجا سیر می‌کنی خواهرم؟»


لب‌هایم چفت شده و نمی‌دانم چه بگویم. چون اصلا نمی‌دانم دارد راجب چه چیزی حرف میزند. منظورش چیست؟


- ولش کن رعنا. تو به این بچه گیر ندی نمی‌تونی نه؟ بیا برو پیش بقیه بشین این قدر اینجا نباش.


تازه حواسم به اطراف جمع می‌شود. در آشپزخانه، علاوه بر دلربا و مامان، زینب، دخترِ خاله زهرا هم هست. او کی آمد؟ مامان سرش به کار خودش گرم است و دلربا به رعنا گیر می‌دهد. زینب به دنبال دلربا به حرف می‌آید:«آره رعنا جان. برو پیش بقیه بشین. اینجا که کاری نیست تو انجام بدی. ما کارا رو انجام می‌دیم.»


رعنا اخم می‌کند و لب‌هایش را جلو می‌دهد. این یعنی من هم نباید اینجا باشم؟


- واقعا که. مثلا اومدم بهتون کمک‌ کنما. دارید من رو میندازید بیرون؟


زینب و مامان می‌خندند و زینب با عجله می‌گوید:«نه عزیزم. این چه حرفیه...»


- آره. دارم میندازمت بیرون. چی می‌گی زینب جان؟ هنوز نمی‌دونه به یه نیمرو چه قدر باید نمک بزنه عزیزم.


زینب بلند می‌خندد و دستی که چاقو در آن دارد را بالا آورده و جلوی دهانش می‌گیرد. نمی‌توانم جلوی خنده‌ام را بگیرم و برای این که بعدا در خطر حمله‌ی رعنا نباشم، تنها به لبخندی کوتاه بسنده می‌کنم. 


رعنا سرش را تکان می‌دهد و ناامید از آن‌ها چشم برمی‌دارد. وقتی لبخند مرا می‌بیند، چشم درشت کرده و با حرص می‌غرد:«واسه چی می‌خندی بی‌ادب؟ این الان یعنی با تو هم هستنا. می‌خوای از آشپزخونه بیرون انداخته شی؟»


بادی به غبغب می‌دهم و سینه سپر می‌کنم. لبخند پهنی می‌زنم و موهایم را با لودگی عقب داده و دهان می‌گشایم:«کی گفته با منم هستن؟ مامان دلی با تو بود. با من نبود که.»


رعنا تا می‌خواهد دهانش را به به توپ و تشر زدن بگشاید، دلربا مانع می‌شود:«کی گفته؟ با تو هم هستم عزیزم. همین الان هر دوتون می‌رید بیرون یا با همین ملاقه تا خیابون دنبالتون می‌کنم.»


حالا نوبت رعنا است که مرا به سخره بگیرد. «قاه قاه» می‌خندد و من بادم خالی شده است. چه خیالاتی داشتم. 


رعنا میان غر زدن‌هایش به زور حرف میزند:«فکر کردی من رو...دخترش رو ول می‌کنه. بعد طرف تو رو می‌گیره؟ آی مامان دلی با این که روی من رو هم قهوه‌ای کردی، ولی مرسی. همین که این بی‌ادب رو ضایع کردی دمت گرم.»


رعنا دست مرا می‌گیرد و همان طور که خودش از آشپزخلانه خارج می‌شود، من نیز همراه او کشیده می‌شوم. جملات پاینی‌اش را تقریبا بلند می‌گوید:«ولی لطفا جلوی مهمونا رعایت کن. فکر می‌کنن از خیابون پیدام کردی بمولا.»


دیگر نمی‌خندم. او مرا خواهد کشت اگر به این جوک بی‌مزه‌اش بخندم. 


به طرف سالن می‌رویم و در آن جا با شوهر زینب رو به رو می‌شوم. محمد نیز آمده... فربد خان و فرزاد روی یک مبل نشسته‌اند. با همه سلام می‌کنم و در آخر کنار رعنا روی مبل دو نفره می‌نشینم. سالن بسیار بزرگی است. دو دست مبلمان را به طور مرتب و زیبایی چیده‌اند. لاکن با این وجود هم نمی‌دانم آیا می‌شود با حضور مهمان‌ها، همگی در سالن بمانیم؟ تعداد زیاد است. 


رعنا دلیار را روی پاهایش نشانده و موبایلش را به او داده تا بازی کند. دلارام با دلوین دارد حرف می‌زند و ریز ریز می‌خندد. همه چیز برایم جدید است. در خانواده‌ای هستم که قرار است یک نو عروس داشته باشد و من یکی از همان خانواده‌ی داماد هستم.


 تا نیم ساعت بعد همان طور پشت هم صدای زنگ خانه بلند می‌شود. خاله زهرا به همراه دخترش زهره می‌آید. عمو و زن عمو هم به همراه دو فرزندانشان. مسیحا و رز می‌آیند و در آخرین صدای زنگ، بالاخره مهمان‌ها هستند. فربد خان ابتدا به پیشواز می‌رود. فرزاد مضطرب در کنار فرهاد ایستاده و دارد زیر گوش او حرف می‌زند. فربد خان دارد به پدر شمیم خوشآمد می‌گوید که طی چند لحظه، تقریبا جای تک تک‌مان عوض می‌شود. مسیحا به سوی رز که کنار رعنا ایستاده می‌آید. محمد و دلارام هم به همراه دخترانشان در کنار هم قرار می‌گیرند. دلارام به پهلوی رعنا می‌زند و رعنا نیز با چشم غره به سمت دلربا می‌رود. متعجب به کارهایشان نگاه می‌کنم. می‌خواهند کار را برای آشنایی راحت کنند؟ هر کس در کنار خانواده‌ی خودش؟ به مامان نگاه می‌کنم و شانه‌ای بالا می‌اندازم. دستش را می‌گیرم و پهلوی او می‌ایستم. وقتی نگاه در جمع می‌چرخانم می‌فهمم که دیگر همه کنار افراد نزدیک خودشان ایستاده‌اند. چه قدر عجیب و متفاوت. به فرهاد که همچنان در کنار فرزاد است می‌نگرم. بی‌اراده و غیرقابل فهم، ناراحت می‌شوم. دستان او بازوی فرزاد را می‌گیرد و در مقابل چشمان درشت شده‌ی فرزاد، او را به جلو هول می‌دهد. فرزاد همانی است که در مقابل خانواده‌ی شمیم جلوی فرد مورد علاقه‌اش درخواست ازدواج کرد؟ حالا چرا این قدر مضطرب است؟


آرون و سیمین را می‌بینم. آرون دارد زیر گوش سیروان حرف می‌زند و به نیشگون‌های مادرش بی‌توجه است. خنده‌ام می‌گیرد. آرون دیگر مشکلش با ازدواج شمیم حل شده؟


نزدیک شدن فرزاد به آن‌ها نگاهم را عقب‌تر می‌کشاند. فرهاد کو؟ 


حس حضور شخصی در کنارم هوشیارم کننده است. سرم را بالا می‌گیرم و به او می‌نگرم. مگر کنار فرزاد نبود؟ به آن‌ها زل زده و آرام لب می‌زند:«فرزاد هنوز استرس داره.»


به خاطر استرسش بود که کنارش مانده بود؟ فیروزخان و خانواده‌اش نفرات بعدی هستند. دارند خوش‌آمد می‌گویند. شمیم را می‌بینم. دارد زیر لب می‌خندد. نگاهم می‌کند و چشمک می‌زند. نه به فرزاد، نه به شمیم. نه به شمیمِ پشت تلفن، نه به حالا.


 شاهو درست کنار شمیم است. بازوی شمیم را گرفته و نمی گذارد همراه پدرش جلو بیاید. این صحنه باعث می‌شود لب‌هایم را گاز بگیرم و در درون بخندم. دستم را بالا می‌آورم و دور بازوی فرهاد می‌برم. سرم را به سوی مامان خم کرده و می‌گویم:«بی‌صبرانه منتظرم ببینم واکشنت نسبت به دیدن دوست قدیمیت چیه.»


لبخند مامان را می‌بینم، اشتیاق درون چشمانش را هم... 


به خاله، مادر شمیم، با ذوق چشم دوخته و من آن روزهای گذشته را به خاطر می‌آورم. خاله نزدیک‌مان شده و بدون این که نگاهی به من یا فرهاد بیندازد خیره‌ی مامان می‌شود. هر دویشان بغض کرده‌اند و لبخند می‌زنند. خودم را کنار می‌کشم و مامان سخت و محکم دوست قدیمی‌اش را در آغوش می‌گیرد. خاله شیما می‌خندد و دستانش را دور کمر مامان حلقه می‌زند.


- آخ مهری... چقدر دلم برات تنگ شده بود.


مامان را نمی‌بینم و برای چهره‌ی باز شده‌ی خاله خوشحالم. 


صدای مامان شاداب‌تر از همیشه است:«کجا گذاشتی رفتی آخه؟ رفتی دیگه هم پیدات نشد. چقدر نامردی شیما.»


مامان دارد گله می‌کند و او واقعا دلتنگ دوستش شده.


آقا حسین نزدیک آمده و خندان می‌گوید:«بذاریم رفع دلتنگی کنن. خب... تو خوبی دخترم؟»


سرم را تکان می‌دهم و در حالی که از مامان و خاله نگاه برمی‌دارم، پاسخ او را می‌دهم:«سلام... من خوبم. ممنونم. شما خوبین؟»


سر می‌جنباند و به فرهاد می‌نگرد. دستش را به طرف او دراز می‌کند.


- سلام آقا فرهاد. چطوری؟


فرهاد دستش را می‌فشارد و پاسخ او را می‌دهد. پشت آقا حسین، آقای درخشانی، عموی شمیم جلو می‌آید و همراه همسرش سلام می‌دهد. می‌گویند مزاحم شده‌اند و امیدوارند شب خوبی را بگذرانیم. شمیم با عجله به سویم آمده و در آغوشم می‌گیرد. فکر می‌کنم دلش به همین زودی برایم تنگ شده، ولی انگار مقصود دیگر دارد. آرام زیر گوشم می‌گوید:«خوشگل شدم؟»


لب‌های کشیده‌ام را به طور نامحسوسی تکان می‌دهم:«آره. خوشگل شدی عزیزم.»


صدای نفس عمیقش را می‌شنوم و من هنوز به قیافه و تیپ او دقت نکرده‌ام. فقط لازم دانستم به او بگویم زیبا شده. البته او در هر حالی دختر زیبا و خوش پوشی است.


از بغلم بیرون می‌آید و من با اخم شاهو مواجه می‌شوم. به عنوان سلام، سرش را خیلی کوتاه تکان داده و از کنارمان می‌گذرد. دارد با همه همین گونه رفتار می‌کند؟ 


آرون و آران پر انرژی نزدیک می‌شوند و پس از پدر و مادرهایشان سلام می‌کنند. برسام نیامده... سیروان سیمین به بغل دارد و با خوش رویی دست شمیم را می‌گیرد و از کنارم عقب می‌کشاند.


- یه کم آروم باش شمیم. فکر می‌کنن هولی دختر. یه ذره از این انرژیت کم کن. 


شمیم با دندان‌های معلوم شانه بالا انداخته و برای فرزاد با ناز پلک می‌زند. سیروان متاسف از او نگاه برداشته و من ناامیدی را از چشمانش می‌خوانم. می‌خندم و می‌گویم:«ولش کن. گوش نمی‌ده. ذوق داره.»


سیروان «مشخصه» گفته و حواسش را به فرهاد می‌دهد. از او حال و احوال می‌کند و سیمین برایم دست تکان می‌دهد. سیمین عکس برادرانش از جمعیتِ زیاد خوشش نمی‌آید. با غریبه‌ها هم نمی‌تواند ارتباط خوبی برقرار کند. بیخیال این می‌شوم که او را از بغل برادرش بگیرم و با خاله شیما که بالاخره از مادرم فاصله گرفته است سلام و احوال پرسی می‌کنم. شمیم برای فرار کردن از دست مادرش به طرف رعنا می‌رود و کنارش می‌ماند. فرزاد پهلوی پدرش است و دارد مهمان‌ها را به سالن هدایت می‌کند. هر چند ثانیه برگشته و نگاه‌های کوتاهی به شمیم می‌اندازد. این دو قرار است تا آخر مهمانی این چنین کند؟ 


انگار فرهاد متوجه‌ی نگاهم به آن دو و افکارم شده است. مرا نزدیک خودش کرده و همانند همیشه آرام حرف می‌زند:«فرزاد طوری که قرار بود رفتار نمی‌کنه. شمیم هم طبق چیزی که خانوادش تذکر دادن. فقط باید از شبی که متعلق بهشونه لذت ببرن.»


آری... حق با اوست. هیچ کدامشان طبق قرارهای تایید شده عمل نمی‌کنند. پس فقط باید گذاشت لذت ببرند. البته اگر مادر و پدرها این میان آرام بمانند.


همگی به سوی سالن می‌رویم. فرهاد موبایلش زنگ می‌خورد و به طرف سالن کوچکی که چند مبل کوچک‌تر در خود جای داده است می‌رود. رعنا زیر گوشم می‌گوید:«بیا اول ببینیم اینا خودشون تو سالن جا می‌شن یا نه. بعد ما بریم.»


منظورش این است که به همان سالن کوچک برویم.


سرم را تکان می‌دهم و او کمی جلو می‌رود و بازوی شمیم را می‌گیرد. به او هم می‌گوید که بیخیال رفتن به سالن شود و شمیم به چشم و ابرو آمدن برای مادرش، خواهان اجازه است. خاله می‌ایستد و با نگاهی به من، رو به شمیم تشر می‌زند:«آخه بذار برسیم. بعد از جمع برو دختر. بیا یه ذره بشین اونجا. بعد برو.»


مامان بازوی خاله را دست می‌کشد و می‌گوید:«چه حرفیه شیما. هنوزم مثل قبلیا. برو دخترم. برو پیش بقیه.»


خاله بیخیال می‌شود و برمی‌گردد. شمیم تا چشم مادرش را دور می‌بیند، مشتی به کمر آرون می‌زند. 


آرون اخم کنان برمی‌گردد.


- ها؟ چه مرگته نکبت؟ این جا هم ول نمی‌کنی؟ 


شمیم دستش را در هوا به معنی «برو بابا» تکان داده و می‌غرد:«گمشو بیا اینور بابا.»


مچ دست او را می‌گیرد و با خودش می‌کشاند به این سمت. از دست کارهایش نمی‌دانم چه کنم. فرزاد او را می‌بیند و اخم دارد. می‌خندم و با هم به طرف جایی که فرهاد است می‌رویم. بزرگ نیست و بیشتر از هفت-هشت نفر را جای نمی‌دهد. فرهاد مقابل تابلو فرش ایستاده و موبایلش را در دست دارد. آرون بی‌خیال روی مبل می‌نشیند و رو به من می‌گوید:«خارجیه... نه ببخشید... سارا کجاست؟ نمیاد؟»


چه دقتی دارد. هنوز نیامده سراغ او را می‌گیرد. رعنا روی مبل نشسته و فرهاد کمی آن طرف‌تر می‌رود. رعنا پاسخ آرون را می‌دهد:«میاد. یه کم دیگه میاد.»


سارا امروز را فراموش کرده بود و تا وقتی که رعنا به او زنگ زده و پرسید آماد شده یا نه، نمی‌دانست امروز روز مهمانی است. قرار شد دوش بگیرد و بعد بیاید. نمی‌دانم حالا کجاست.


شمیم کنار آرون نشسته و حرصی می‌گوید:«چرا من رو آوردین این جا؟ فرزاد که رفت اون ور.»


رعنا می‌خندد و کنار او لم می‌دهد. 


- مگه مجبورت کردم؟ تازه الان دو هزاریت افتاد خواهرم؟ فرزاد هم یه کم دیگه میاد این ور. اونجا جا نیست برای همه. آران و سیروان هم اونجا اضافین. 


شیمیم چشم غره می‌زند و آرون به او متلک می‌اندازد. فرهاد تماسش را تمام کرده و نمی‌دانم در سر و صدای آن‌ها توانسته درست حرف بزند یا نه. به سمت من آمده و در یک حرکت ناگهانی دستش را پشت گردنم برده و یقه‌ی پیراهنم را جلو می‌فرستد. انگار از پشت نمی‌دانم چه موقع عقب رفته بود. یقه را جلو داده و من سرم را پایین می‌آورم. این دکمه‌ها کی باز شده‌اند؟ به خاطر عقب رفتن یقه مشخص نبود، ولی حالا که درست مانده...


صدای دلربا به گوش می‌رسد:«انگار حدست اشتباه بود رعنا.»


او مشغول بستن دکمه‌های پیراهنم می‌شود و دلربا نیم نگاهی این سو انداخته و پیش آن سه نفر می‌رود. دکمه‌های ریز پیراهنم انگار زیادی شل هستند. 


- ندیدم باز شدن.


دکمه را تا آخر بسته و موهایم را پشت گوش می‌فرستد. 


- موردی نیست. حواسم هست. برو بشین.


او حواسش هست. نیازی نیست من حواسم باشد. او حرف زدن را خوب بلد است. لبخند می‌زنم و «ممنون» می‌گویم. 


- تو می‌ری اون ور؟


آرام تایید کرده و من با لبخند «باشه» گویان به سالن اشاره می‌کنم. او به طرف سالن می‌رود و دلربا جواب رعنا که پرسید «چرا این رو می‌گی» را می‌دهد:«همه به راحتی نشستن. جا اضافه هم هست. همیشه حدسای اشتباه می‌زنی.»


رعنا چشم گرد کرده و به مامان دلی که با نیشخند دور می‌شود می‌نگرد.


شمیم از روی مبل می‌جهد و ذوق زده می‌گوید:«خب پس من رفتم.»


صدای آیفون با «قاه قاه» خنده‌ی آرون در هم می‌پیچد. 


آرون شمیم را از پشت در بغلش می‌گیرد و شمیم دارد دست و پا می‌زند تا از دست او رهایی پیدا کند.


- بذار برم. می‌خوام برم پیش مامان بشینم. آرون... آر...


دارد فریاد می‌زند که آرون دستش را جلوی دهان او می‌گذارد و اخم می‌کند. زانویش را بالا برده و به باسن او می‌کوبد. شمیم هنوز دارد تقلا می‌کند و رعنا با تفریح آن‌ دو را می‌نگرد.


- خفه شو سلیطه. چقدر جیغ جیغ می‌کنی. واقعا تو عروسی الان؟ اه...


سری تکان می‌دهم و برای باز کردن درب بیرون می‌روم. معلوم نیست مجلس آشنایی است یا زمین مبارزه‌ی شمیم.


 درب را برای سارا باز می‌کنم و او همراه مادرش آمده. سلام می‌کنیم و دلسا به گرمی بغلم می‌گیرد. دلسا شوهرش را نیاورده و حتما دلیلی برای کارش دارد. سارا برای دیر آمدنش عذر می‌خواهد. آن دو کنار هم بیشتر شبیه دو خواهر هستند. عمه‌ی فرهاد و دلسا را تا سالن همراهی می‌کنم و سپس خودم کنار ورودی می‌ایستم. شمیم اینجا چه می‌کند؟ کنار مادرش نشسته و به فرزاد زل زده. متاسف پلک‌هایم را به هم فشرده و به نظر شاهو با این نگاه خیره‌اش به خواهرش، قصد کشتنش را دارد. شمیم برای لحظه‌ای کوتاه توجه‌اش به من جلب می‌شود و من در همان لحظه با چشم به شاهو اشاره می‌کنم. شمیم منظورم را می‌فهمد و سرش را پایین می‌اندازد. دستم را از روی کمرم را برمی‌دارم و همگی برای ورود سارا بلند شده‌اند. متوجه‌ی نگاه شاهو می‌شوم. پس از خواهرش، حالا نوبت من است؟ یا فقط نگاه شمیم به من را دنبال کرده؟ 


آران و سیروان نیستند و حدس می‌زنم در آن سالن باشند. مامان و خاله شیما کنار هم هستند و می‌دانم تا پایان شب هم این دو نفر با هم حرف‌ها دارند. دلارام کنار محمد است. دلیار را نمی‌بینم ولی دلوین هم آن جاست؛ کنار سیمین. فرزاد کنار برادرش نشسته و فرزاد هنوز زیر گوش فرهاد حرف می‌زند.


از سالن بیرون می‌آیم و به طرف آشپزخانه می‌روم. فکر نمی‌کنم کسی آن جا باشد. قبل از آن که داخل شوم صدای دخترانه‌ای موجب مکث من می‌شوم:«چی می‌گی امیر؟ روی اعصابم راه نرو. آره چون داری چرت می‌گی.»


حنا است. دارد با چه کسی حرف می‌زند؟ اینجا کسی به اسم امیر هم داریم؟


صدایش نمی‌گذارد بیشتر فکر کنم:«تو با چشمای خودت دیدی مگه؟ ندیدی قضاوت نکن. نه. نه من بهت خیانت نکردم.»


دارد با تلفن حرف می‌زند. شخص مخاطب با او رابطه‌ای دارد؟ ممکن است دوست پسرش باشد. یکی از همان‌هایی که رعنا می‌گفت. دارد دعوا می‌گیرد و موضوع بر سر این است که خیانت نکرده؟ شاید دوستش باشد. شاید منظورش از خیانت چیز دیگری باشد. 


تکانی به خودم می‌دهم و به من چه؟ چرا اینجا ایستاده‌ام؟ کارم درست نیست. این‌ها به من ارتباطی ندارد. 


داخل آشپزخانه و بدون توجه به او که با دیدنم هول کرده است، به طرف یخچال می‌روم. شیرینی را بیرون می‌آورم و پیش دستی برمی‌دارم.


- ها؟ باشه. نه منظورم این نیست. بعدا حرف می‌زنیم. 


بدون این که منتظر چیز دیگری باشد تماس را قطع می‌کند و من با حوصله شیرینی‌هایی که دوست دارم را درون ظرف می‌گذارم. مامان دلی برای آن سالن چای می‌برد و خودش خواست ما دست به چیزی نزنیم. پس من برای خودمان که در سالن دیگری نشسته‌ایم چای می‌ریزم و می‌برم. 


- یهو هوس شیرینی کردی؟


انگار دارد کنایه می‌زند. منظورش چیست؟ مثلا من چرا باید از عمد وسط مکالمه‌اش با دوست پسرش بیایم؟


نگاهش نمی‌کنم. جعبه‌ی شیرینی را درون یخچال برمی‌گردانم و آرام می‌گویم:«آره... تو هم می‌خوای؟»


درب یخچال را می‌بندم و برمی‌گردم و نگاهش می‌کنم. لب‌هایش را به هم فشار می‌دهد و من از میان لب‌هایش چیز خوبی نمی‌شنوم:«دختره‌ی فضول احمق.»


فضول؟ واقعا فکر می‌کند کارهای او برایم مهم است؟ 


خونسردی‌ام را حفظ کرده و کنار ظرف شیرینی می‌ایستم. جدی می‌پرسم:«چی گفتی؟»


لبخند مغروری می‌زند و موبایلش را درون جیب شلوار جین گشادش می‌گذارد. تیپ‌های قشنگی می‌زند و او در هر کاری ماهر است، به جز داشتن اخلاق.


- چیزی که گفتم رو دوباره تکرار نمی‌کنم. مگه نمی‌خواستی شیرینی بخوری؟ شیرینیت رو بخور دیگه. 


فکر می‌کنم نمی‌خواهد موضوع را کش دهد، ولی او انگار هنوز کارش تمام نشده. 


برمی‌گردد و من صدای نیشخندش را می‌شنوم:«گدا گشنه.»


خشکم می‌زند. او چگونه این قدر گستاخ و وقیح است؟ حقیقت را گفت؟ حقیقتی که نمی‌شود عوضش کرد؟ دندان‌هایم را به هم می‌فشارم و قلبم درد گرفته است. دستانم روی کانتر مشت می‌شود و بغض بر گلویم نشسته است. اگر حقیقت هم باشد، برای خودم است. نه برای شخص دیگری. او در هر صورت حق ندارد آن را به زبان بیاورد. نه به این صریحی و مستقیمی. شعور که می‌گویند، او ندارد.حالا اوست که گمان کرده کار تمام شده و دارد می‌رود، ولی این بار من هنوز کارم تمام نشده.


صدایم را از حد معمول بالاتر برده‌ام و او بدون درنگ می‌ایستد:«فکر می‌کردم بقیه وقتی راجبت بد میگن زیاده‌روی می‌کنن و اون قدرا هم منفور نیستی. ولی حالا...»


او می‌چرخد و من دارم سعی دارم آرام باشم. به طرف کتریِ روی اجاق گاز می‌روم. از داخل کمد بالای سرم لیوان برمی‌دارم و او منتظر است من حرفم را تکمیل کنم. لیوان‌ها را درون سینی می‌چینم و برای لحظه‌ای به طرفش سرم را برگردانده و با لبخند می‌گویم:«تازه مطمئن شدم که بقیه وقتی دارن راجبت حرف می‌زنن با تمام مهربونی و بخشندگی‌ حرف می‌زنن.»


برای این که او را بیشتر حرص دهم نیشخند زده و می‌گذارم او به خوبی صدایش را بشنود. بخار آب جوش درون لیوان‌ها را دوست دارم.


- حقیقت اینه که منفورتر از چیزی که اونا می‌گن هستی. خیلی بیشتر حنا جون.


می‌شنوم «چه زری زدی» می‌گوید و حتی صدای صندلش که روی پارکت کشیده می‌شود را هم می‌شنوم. با سینی چای برمی‌گردم و او در چند قدمی‌ من ایستاده. خب... سد راهم نیست. می‌توانم راحت رد شوم. دارم تمام تلاشم را به کار می‌گیرم بعدا عذاب وجدان نداشته باشم. عذاب وجدان این که نتوانستم کارش را تلافی کنم. او پایش را از حدش فراتر گذاشته و بالاخره توانست مرا از خودش متنفر کند. دارم از درون آتش می‌گیرم و او جمله‌ی خوبی را برای شکستن قلبم استفاده کرد. پس من حق دارم او را به حال خودم بنشانم. 


ظرف شیرینی را در دست دیگرم می‌گیرم و در حالی که دارم از کنارش می‌گذرم، با ذوقی که از حرص دادن او در پوست و خونم نشسته است می‌گویم:«گشنه شیرینی بودن که چیز بدی نیست. امیدوارم کسی گشنه‌ی داشتن این و اون نباشه. می‌دونی چی می‌‌گم؟»


جلوی خروجی می‌ایستم و می‌چرخم. 


- آ راستی‌ می‌خوای ضمانت وفاداریت رو پیش امیر کنم؟ در هر صورت اگر نیاز به کمکم داشتی خبرم کن لطفا.


عقب گرد می‌کنم. به سمت سالن می‌روم و انگار در دلم عروسی است. نمی‌دانم او مثل من به حرف‌های کسی که برایش اهمیت ندارد بی‌توجه است یا نه، ولی این کار را به او پیشنهاد می‌دهم. او حق نداشت مرا آن گونه خطاب کند و من از حرف‌های زده‌ام پشیمان نیستم. حداقل حالا. شاید تا امشب از کارم پشیمان شوم. ولی برای حالا از خودم راضی هستم. نمی‌دانم این یک اعلام جنگ میان‌ما است، یا پایان جنگ... نمی‌دانم توانستم به او بفهمانم حداقل نسبت به من از حدش فراتر نرود یا نه. اگر فرهاد می‌دید این اتفاق را، چه می‌گفت؟ تایید می‌کرد؟ یا مخالفت؟ او می‌خواهد من از حقم دفاع کنم و سکوت نکنم. این طور نیست؟


صدای خنده‌ی سیروان بلند است. رعنا نیز همراه او می‌خندد و تنها آرون و آران هستند که اخم کرده‌اند. سینی را روی میز می‌گذارم و روی مبل تک نفره می‌نشینم. سارا نیز اینجاست. مقابلم روی مبل نشسته و موبایل روشنش را در دست دارد. 


- واقعا فکر کردین الان خیلی با مزه شدین؟ بابا نمکدونا. دیشب تو آب نمک خوابیدین؟ آرون بخند دیگه... بخند بذار ضایع نشن.


این بار برای چه بحث می‌کنند؟ سارا موبایلش را خاموش و همان طور که آن را کنار پاهایش می‌گذارد می‌گوید:«راست می‌گه دیگه. این رنگ موها بیشتر بهتون میاد.»


آران چشم درشت و به سیروان اشاره کرده و می‌گوید:«این دو تا این رو گفتن؟ اینا گفتن شبیه مرغ شده بودیم. نکنه منظور تو هم همینه و فقط داری مودبانه می‌گیش؟»


رعنا به ران پاهایش ضربه می‌زند و نمی‌تواند صدای خنده‌اش را کنترل کند. با دندان انگشت اشاره‌اش را گاز می‌گیرد. از دیدن خنده‌اش بدون این که بدانم موضوع چیست می‌خندم. 


سیروان شکمش را می‌گیرد و میان خنده‌هایش می‌گوید:«بابا... چرا ناراحت می‌شین؟ خب من درک می‌کنم که یهو جو گرفت شما رو موهاتون رو اون رنگی کردین. ولی بیاید قبول کنیم اون موهای نارنجی با مرغ یکیتون کرده بود.»


آران آرام و با چشمانی خمار به مبل تکیه می‌دهد و به این دو نفری که انگار دارند عشق می‌کنند می‌نگرد. آرون نیز دست کمی از او ندارد. کمی درنگ کرده و سپس با جدیت حرف می‌زند:«جو نگرفت ما رو. اگه بازم بشه همون رنگ رو می‌کنم. به تو چه؟ حسودِ بدبخت. من موهام رو هر رنگی که باهاش حال کنم می‌کنم. بنفش و نارنجیش هم فرق نداره. تو به فکر خودت باش مرتیکه. زشتِ بی‌دوست‌دختر مونده‌ی کپک زده‌.»


صورتش را به طرف رعنا برمی‌گرداند و ادامه می‌دهد:«شبیه مرغ بودن این قدر خنده داره؟ پس چرا بیشتر به آینه نگاه نمی‌کنی دخترم؟»


رعنا بدون خجالت سرش را تکان می‌دهد و دارد تاییدیه می‌دهد؟ به کدامش؟ این که مرغ خنده آور است یا این که خودش شکل مرغ است؟ سارا لبخند می‌زند و به طرف آرون خم شده و آرام و کوتاه دستی به زانویش می‌کشد.


- دارن شوخی می‌کنن. هر رنگ مویی بهتون میاد. به برسام هم همین طور. سیروان رو با همین یدونه رنگ موی عتیقه دیدم. این سیروان چشم نداره ببینه یکی ازش جذاب و خوشگل‌تره.


پس رعنا و سیروان دارند رنگ موی نارنجی که قبلا این دو نفر گذاشته بودند را مسخره می‌کنند؟ می‌گویند شبیه مرغ شده بودند؟ آرون و آران رنگ موهایشان را عوض کرده و این بار مشکی کرده‌اند. یا شاید رنگ موی خودشان است. 


اما رعنا آن‌ها را با موی نارنجی چگونه دیده؟ زمانی که در شیراز بودیم هم آن‌ها موهایشان نارنجی نبود.


صدای سیروان حواسم را جمع می‌کند:«قهر کرده مرده گنده. اوسکولا می‌دونین که دارم چرت و پرت می‌گم. همه می‌دونن که شما سه تا چه قدر عاشق امتحان کردن انواع رنگایین. علاوه بر این که هر رنگی بهتون میاد. من اصلا عکسی به رعنا نشون ندادم احمقا. من گوشیم فلش شده‌ها. عکس از موهای نارنجی‌تون از کجام در آوردم اون وقت؟»


که این طور. رعنا دستی می‌زند و موهای پریشان شده‌اش را جمع می‌کند.


- وای خیلی حال داد. خیلی خندیدم.


انگار این دو با هم نقشه‌ی اذیت کردن آرون و آران را کشیده بودند. 


آران چشم غره می‌زند و انگشت وسطش را بالا می‌آورد.


- فکر کردی مثلا ما خیلی تحت تاثیر زر زرات قرار گرفتیم؟ اگه یادت باشه این برنامت رو یه جای دیگه هم پیاده کرده بودی. تکراری شده بود.


شقیقه‌ام را لمس کرده و دستانم را بالا آورده و مداخله می‌کنم:«باشه باشه. سرم رفت. چایی بخورید. تمام تف و آب دهنتون از بس حرف زدین رفت توش.»


سارا شیرینی از ظرف برمی‌دارد و رعنا رو به آران می‌گوید:«ولی چه قدر مشکی بهتون میادا. البته من رنگای دیگه رو ندیدم. فقط آرون رو اون دفعه خاکستری دیدم. برسام هم سبز بود.»


از تعریف کامل رعنا همه به خنده میفتیم و او چشم درشت کرده و «چیه» می‌گوید. 


سیروان به شیرینی گاز می‌زند و در حالی که از خنده به سرفه افتاده رو به رعنا برمی‌گردد:«من چی؟ منم صورتی بودم. من رو ندیدی؟»


رعنا اخم کرده و لب‌هایش انحنا گرفته و لیوان چای را برمی‌دارد. 


مدت زمانی زیادی در سالن می‌مانیم و حرف می‌زنیم و می‌خندیم. دلارام برای مدتی به ما اضافه می‌شود و دوباره می‌رود. حامد نیز تنها از جلوی‌مان رد شده و به طرف سرویس می‌رود. چرا نمی‌آید کنار ما بنشیند؟ او که در هر جمع جوانی حاضر است. از سه پسر خانواده‌ی شمیم خوشش نیامده؟ 


نمی‌دانیم در آن سالن چه خبر است و فقط با توجه به خبررسانی های دلارام، فهمیدیم بر سر مهریه با هم حرف زدند و به نتیجه‌‌ی مطلوبی هم رسیده‌اند. همین طور راجب خانه و شغل فرزاد... نمی‌دانم دقیقا چه گفته‌اند و چرا دلارام به خاطر حضور پسر عمه و پسرعموی شمیم واضح صحبت نمی‌کند. 


مامان صدایم می‌زند و من از جمع دور می‌شوم. مامان و مامان دلی و خاله در آشپزخانه ایستاده‌اند و حرف می‌زنند. مامان مرا می‌بیند و می‌پرسد اگر کاری ندارم در چیدن سفره کمکش کنم. مامان دلی رعنا و فرزاد را می‌خواند و من سفره را از کشو بیرون آورده و روی میز می‌گذارم. فرزاد و رعنا نیز می‌آیند و برای مدتی تا آن سه نفر خوراکی‌ها را در ظرف ها بریزند، گوشه‌ی آشپزخانه جمع شده و حرف می‌زنیم.


- چی شد؟ راجب شغلت چی شد؟ موافقت کردن؟ 


فرزاد استرس قبل را ندارد. آرام است و هیجان معمولش را دارد. سرش را می‌جنباند و صدایش را پایین نگه می‌دارد:«آره. همون طوری که باید شد.»


به بازوی فرزاد می‌زنم و می‌پرسم:«به منم بگید چی می‌گید خب. شغلت چیه؟ موضوع شغل چیه دیگه.»


هر کس نداند گمان می‌کند در حین ارتکاب جرم و یا دزدی در شب هستیم که این اندازه آرام و مرموز و محتاط حرف می‌زنیم و رفتار می‌کنیم.


- هیچی بابا. چی باید باشه؟ من که از درسم نمی‌زنم. قرار شد من و شمیم هر دو درسمون رو بخونیم و تا قبل از دوران نامزدی هم من تو شرکت بابا شروع به کار می‌کنم. بابا قرار بود خودش رو از کار بکشه کنار تا استراحت کنه. از خیلی وقت پیش بهم می‌‌گفت برم و این کمک رو بهش بکنم. می‌خواست به جاش مدیریت شرکت رو به عهده بگیرم. منم که مدت طولانی دوره‌ی این کار رو دیدم، فهمیدم خیلی سخته. هر چی بابا می‌گفت بیا من می‌گفتم نمیرم. هی از بابا که بیا، هی از من که نمیام. دیگه انگار خدا زده پس کله‌ی قشنگم. گفته بخوای نخوای می‌ندازمت وسط اون شرکت. هیچی دیگه. منم مجبورم دیگه قبول کنم. 


رعنا به عضلات شکم فرزاد می‌کوبد و می‌غرد:«زر نزن. دست شمیم درد نکنه که مصببش شد. تا کی می‌خواستی از ماهیانه و این زهرماریا نوش جان کنی؟ باید خلاصه دستت تو جیب خودت می‌رفت؟ خیلی دلت بخواد تو اون شرکت کار کنی. نمی‌خوایش بده به من بی‌لیاقت.»


به خدا قسم که اگر رعنا دروغ بگوید. چگونه از رفتن و مدیریت به شرکتی که فربد خان رئیسش است خود داری می‌کند؟ این پسر دیگر کیست؟


- برو بابا. برو ببین چه قدر سخته بعد بیا اینجا غدغد کن.


چرا امروز همه به مرغ علاقمند شده‌اند؟ انگار رعنا هم به همان چیزی که من فکر می‌کنم و می‌اندیشد که ریز و بی‌صدا می‌خندد.


- چی دو ساعت پچ‌پچ می‌کنید اون جا؟ بیاید اینا رو ببرید بچینید. 


یکه خورده عقب می‌پرم و فرزاد خیلی زود دیس برنج را از دست مادرم می‌گیرد و به تشرِ دلربا واکنش نشان می‌دهد:«چشم مامان جان، چشم.»


سفره چیده می‌شود و هر کس هر جا دلش می‌خواهد می‌نشیند. شمیم برایم کنار خودش جا باز کرده که من برای تلافی کارش مستقیم به سمت فرهاد می‌روم. کنارم می‌نشیند و برای شمیم خیلی ریز و نامحسوس زبان بیرون می‌آورم. او وقتی خواستیم در سالن کنار ما بماند، حرف‌مان را نادیده گرفت. من نیز جواب کارش را می‌دهم.


عطر تلخی که وارد بینی‌ام می‌شود سرم را می‌چرخاند. شاهو کنارم نشسته است. این همه جا... کنار من که عاشق او هستم چرا؟


ران پای چپم لمس می‌شود و به او می‌نگرم. دارد برایم سالاد می‌ریزد و با این کارش فقط خواست توجه‌ام از شاهو برداشته شود.


نادیده گرفتن حضور شخصی مثل شاهو آسان است. خیلی آسان‌تر از چیزی که تصور می‌کردم. تا او مشغول ریختن سالاد است، من خم می‌شوم و از جلوی او ظرف غذا را برمی‌دارم. برای هر دو نفرمان بشقاب را پر می‌کنم و در «همهمه» جمع و خنده و شوخی بزرگ‌های جمع، سرگرم خوردن شام می‌شویم. حنا از آن سوی سفره با خشم و کینه نگاهم می‌کند و حامد برعکس او با انرژی و خوشحالی در جمع بقیه شرکت کرده است. با نگاه کردن به آن چشم‌های پر کینه کم‌کم دارم عذاب وجدان می‌گیرم. نکند حرفم زیاده روی بوده و به غرورش توهین کرده‌ام؟ واقعا بیش از حد ناراحتش کرده‌ا؟ باید عذر خواهی کنم؟


- چه اتفاقی بین شما افتاده؟


سرم را کج کرده و به او زل می‌زنم. تقریبا نصف غذایش را خورده و دست از خوردن برداشته است. 


بین چه کسی؟ من و حنا را می‌گوید؟ شخص دیگری هم می‌تواند باشد مگر؟ از کجا فهمیده است؟


- شاید باید به حنا بگم دست از نگاه کردنت برداره و کمی هم غذا بخوره. این طور نیست؟


آری... حنا را می‌گوید. نگاه کوتاه دیگری به حنا می‌اندازم و هنوز خشمش را به سوی من نشانه گرفته است. به رعنا که کنار فرهاد نشسته و گرم صحبت با سارا است توجه کرده و می‌گویم:«یه کم بحثمون شد. چیز خاصی نیست.»


چیز خاصی نیست. فقط کمی من به او بی‌احترامی کرده‌ام، کمی هم او به من. 


- عذاب وجدان سکوتی که کردی رو داری، یا عذاب وجدان حرفایی که زدی؟


او خوب مرا می‌شناسد. خوب می‌داند این دو حالت ممکن است برایم پیش بیاید. لبخندی می‌زنم و لیوان آبی برای خود پر می‌کنم و سرش را بالا آورده و نگاهم می‌کند.


- ممکنه تا چند ساعت دیگه به گزینه‌ی دوم دچار شم.


لیوان آب را به لب‌هایم چسبانده و بشقابم را عقب می‌دهم. 


صدای او هنوز قطع نشده:«حالت سوم. عذاب وجدان نداری و از جملاتی که به لب آوردی پشیمون نیستی. حوا... حقیقت اینه که نباید به خاطر چیزایی که برای دفاع از خودت به زبون میاری پشیمون بشی. پس وجدانت رو بیدار نکن.»


درست می‌گوید.


تقریبا همه دست از خوردن برداشته‌اند. کمتر صدای قاشق چنگال به گوش می‌رسد و من می‌توانم راحت روی حرفش تمرکز کنم؛ لاکن صدای  زنگ شاهو امان نمی‌دهد:«پارچ آب رو بده حوا.»


نگاهم را از فرهاد، به شاهو می‌کشانم. می‌دانم در چشمانم «الان وقت حرف زدنِ تو نبود» به طور واضح نمایان است. چشم غره می‌زنم و برای برداشتن پارچ کمی خم می‌شوم. لیوانش را برداشته و منتظر است. خودش چلاق است؟ مگر پارچ چه قدر از او دور است؟ 


فکر می‌کردم می‌خواهد پارچ آب را بگیرد. اما بی‌حرکت لیوان را به سمتم نگه داشته. ابرو بالا انداخته و برایش لیوان را پر می‌کنم.


- می‌دونی دلیل اصلیم واسه این که نمی‌خوام شمیم تو این خانواده باشه چیه؟ 


خودم را آرام نشان می‌دهم در حالی که از همه بیشتر کنجکاوم تا بدانم برای چه مخالف است. دست نگه می‌دارم و او لیوانش را عقب می‌برد. در چشمانم خیره می‌شود و می‌گوید:«چون از تو خوشم نمیاد. وجودت تو این خانواده رو دوست ندارم. چرا؟ چون دلیلش اون ورت نشسته...»


آب را یک نفس سر می‌کشد و من بهت زده هنوز پارچ را در دستم دارم. صدایش زیادی آرام است. ولی برایم آزار دهنده به نظر می‌رسد. چرا چرت و پرت می‌گوید؟ منظورش چیست؟ وجود من در این خانواده چه ربطی به او دارد و ازدواج شمیم؟ 


او نه از این خانواده، و نه از فرزاد، بلکه از من بدش می‌آید.


- فرزاد می‌دونه شمیم قبلا چه روزایی داشته؟


برمی‌خیزد و با تشکر کوتاهی بابت شام، دور می‌شود.  فرزاد نمی‌داند. اگر هم بداند فرقی نمی‌کند. چه می‌گوید؟ چرا حس خوبی نسبت به حرفش ندارم؟ فرزاد بداند یا نه، با توجه به شناختی که از او دارم، برایش مهم نیست. اصلا مگر چه اتفاق مهمی بوده؟ شاهو... کاش کمی واضح‌تر صحبت می‌کردی و می‌رفتی. 


با حس سبک شدن دستانم، برمی‌گردم. او پارچ آب را از دستم گرفته و روی سفره می‌گذارد. 


- بلند شو. 


برخواسته و بشقابش را برمی‌دارد و به طرف آشپزخانه می‌رود. می‌خواهد همراهش بروم؟ بشقابم را برداشته و به دنبال او راهی می‌شوم. پشت میز ناهار خوری درون آشپزخانه می‌نشیند و قبل از آن، صندلیِ رو به روی خودش را برایم بیرون می‌آورد. بشقاب را درون ظرف‌شویی می‌گذارم و مقابلش می‌نشینم. چرا آمدیم اینجا؟ هر چه می‌مانم تا چیزی بگوید، او در سکوت خیره‌ام شده است.


آرام می‌پرسم:«چیزی شده؟»


او پاسخی نمی‌دهد و رعنا با چندین بشقاب وارد می‌شود. اول مرا می‌بیند و سپس فرهاد را:«عه حوا... تو اینجا چیکار... اوه. ببین کی اینجاست... فرهاد خان. واقعا می‌خوای ظرفا رو بشوری؟»


فکر می‌کنم دارد از اینجا بودن فرهاد شوخی می‌کند و سر به سرش می‌گذارد. ولی پشت رعنا دلربا نیز وارد می‌شود و فرهاد را می‌بیند.


- پسرم؟ اینجا چیکار می‌کنی؟


ظرف‌هایی که در دست دارند را درون سینک می‌گذارند و می‌دانم هنوز کلی ظرف مانده...


دلربا و سخنش مرا متعجب می‌کند:«اگه به خاطر ظرفا اینجایی که نمی‌خواد. من می‌شورم خودم. پاشو برو.»


چرا این قدر به ظرف شستن اشاره می‌کنند؟ رعنا به سمت فرهاد می‌آید و بازویش را می‌گیرد و سعی دارد بلندش کند.


- بلند شو بابا. هر بار اینجا مهمونی می‌شه پا می‌شه ظرفارو می‌شوره. پاشو بابا. امروز مثلا برادر دومادی‌ها. پاشو...


حرف آخرش را می‌کشد و نمی‌تواند فرهاد را بلند کند. 


او دست رعنا را می‌گیرد و آن را از بازویش رها می‌سازد. برمی‌خیزد. واقعا می‌خواهد این کار را بکند؟ من را چرا صدا زد؟ به طرف سینک می‌رود و با صدای خونسرد و جدی‌اش می‌گوید:«فقط بمون ظرف‌ها رو خشک کن رعنا.»


رعنا به پیشانی‌اش می‌زند و به من اشاره می‌کند. 


- لابد اینم نیروی کمکیته؟


می‌خندم.


دلربا جلو می‌آید و سرش را تکان می‌دهد.


- نه عزیزم. نیروی کمکی چیه؟ تو بشین واست خوب نیست سر پا بمونی این قدر زیاد. من کمکش می‌کنم.


شانه‌ی مامان دلی رو نوازش کرده و آستین‌هایم را بالا می‌برم.


- تازه یک‌ ماه شده فقط مامان‌ دلی. خودم می‌خوام کمکش کنم.


دلربا دست به کمر می‌زند و من برایش دندانم را نشان می‌دهم. 


 به طرفش می‌روم و می‌گویم:«من می‌شورم تو آب بکش.»


دستکش را دستم می‌کنم و اینجا ماشین ظرف‌شویی ندارد. چرا؟ فربد خان تنها در این خانه تمام کارها را می‌کند؟ 


صدای رعنا بلند است:«اینم که انگار نه انگار...»


من را می‌گوید؟ 


«پوف» می‌کشد و به طرف دلربا دستش را در هوا تکان می‌دهد. اعلام می‌کند:«باشه پس. برو ظرف‌ها رو بیار مامان.»


پارچه‌ی تمیزی را برای خشک کردن ظرف‌ها برمی‌دارد و کنار فرهاد می‌ایستد. دلربا می‌رود. فرهاد دارد به بشقاب‌ها آب گرم می‌زند. به بازویش با بازوی خودم ضربه می‌زنم و روی پاشنه‌ی پا بلند شده و زیر گوشش آرام، طوری که رعنا نشنود لب می‌زنم:«واو... نمی‌دونستم شوهرم ظرف شستن هم بلده.»


اهمیتی هم نمی‌دهم این لحن بازیگوش از کجا پیدایش شده...  


رعنا از موبایلش آهنگ بی‌کلامی پخش کرده است. من با وجود خسته شدن از سر پا ماندن برای مدت طولانیی، از بودن در کنار فرهاد و بی‌خیالانه ظرف شستن لذت می‌برم. با وجود گذشتن زمان طولانی، همچنان ظرف‌های بزرگی چون قابلمه و ماهی تابه‌ها مانده‌اند. دلربا آمد و گفت آن‌ها را بگذاریم تا خودش بشورد و اعلام کرد «فرهاد جان می‌دونی که کارت رو قبول دارم. ولی لطفا دست به قابلمه‌ها نزن پسرم. اونا کار خودمه.»


رعنا هم در حالی که پارچه‌ی نمور را با پارچه‌ی جدیدی عوض می‌کرد گفت «همیشه همین رو می‌گی.»


رعنا از خستگی روی صندلی پشت میز نشسته و با آهنگ‌هایش سرگرم است. هر یک دقیقه یک بار آن را عوض می‌کند و نمی‌ذارد کامل پخش شود. دستانم را روی لبه‌ی سینک می‌گذارم و کمرم را کش می‌دهم.


- وای خسته شدم. 


- دستکش رو در بیار و بشین. دیگه کافیه...  


صاف می‌ایستم و ظرف بعدی را برمی‌دارم. خسته شدنم مبنی بر این نیست که بخواهم این نقطه را ترک کنم. 


می‌گویم:«نه. می‌شورم خودم.»


دستش روی دستانم قرار می‌گیرد و چرخش سرش به طرفم را می‌فهمم. نگاهش می‌کنم.


آرام و صبورانه حرف می‌زند:«کافیه حوا. برو بشین.»


لیوان را از دستم می‌گیرد و صدای رعنا این میان بلند می‌شود:«بیا بشین دیگه. ناز نکن. قابلمه‌ها با تو حالا که این قدر اصرار داری.»


دستکش را از دستم بیرون آورده و دستانم را می‌شورم. به ظرف‌های باقی مانده چشم می‌دوزم. زیاد نیست. دستم را شسته و به طرف رعنا می‌روم. صندلی کنارش را بیرون آورده و می‌نشینم. 


- آخیش! 


دستانم را به بالا کش می‌دهم و چشمانم را عمیق می‌بندم. 


- جون! 


چشم باز کرده و به رعنایی که به سینه‌ام چشم دوخته می‌نگرم. بالا رفتن دستانم موجب شده پیراهن تنگم در قسمت زیر سینه‌ام جمع شود و دارم به این می‌اندیشم که جای دیگری هم دستانم را بالا برده‌ام؟ نه... به خاطر ندارم. 


آرام به صورتش می‌زنم و گردنش می‌چرخد. چشم غره‌ای تحویلش می‌دهم و او با خنده بلند می‌شود تا مابقی ظرف‌های شسته شده را خشک و سر جایشان باز گرداند. موبایلم را از جیبم بیرون آورده و با لبخند از آن دو عکس می‌گیرم. بماند به یادگار... 


بلند می‌شوم و تا آن‌ها کارشان تمام شود، چای تازه دم می‌گذارم و برای خود شربت درست می‌کنم. هوس توت فرنگی کرده‌ام و در یخچال همه چیز با طعم توت فرنگی موجود است، جز خودش.


با اشتها آن را تا ته سر می‌کشم و رعنا با تعجب به لیوان خالی چشم دوخته. فرهاد دارد دست‌هایش را خشک می‌کند.


- وحشی! واسه منم یه قطره می‌ذاشتی جنگلی.


به لیوان و سپس او نگاه می‌چرخانم. می‌خندم و شانه‌ام را بالا می‌اندازم. خود را تبرئه می‌کنم:«هوس کرده بودم.»


لیوان را می‌شورم و او دارد آستین پیراهنش را پایین می‌دهد. 


صدای اعتراض رعنا همچنان شنیده می‌شود:«تو رو خدا نگاه کن. نگفت واسه من یکی درست کنه حداقل.»


بیخیال‌تر از آن هستم که با این حرف‌ها دلم برایش بسوزد و شربت درست کنم. لاکن انگار فرهاد طور دیگری فکر می‌کند. به حالت قبلش باز گشته است. لیوانی برمی‌دارد و مشغول آماده کردن شربت می‌شود. رعنا برایم زبان بیرون می‌آورد و من پشت چشم نازک می‌کنم. کش موهایم را به دور مچ دستم بازمی‌گردانم و او لیوان شربت را رو به روی رعنا، روی میز می‌گذارد.


 می‌گوید:«برای بردن چای فرزاد رو صدا کن.»


رعنا لب‌هایش را به لیوان می‌چسباند و چیزی از میان آن‌ها بیرون می‌دهد:«اهووم.»


او پس از نگاه طولانی‌ای به سوی رعنا، برمی‌گردد و به طرفم می‌آید. کمرم را می‌گیرد و از آشپزخانه بیرون می‌رویم. 


می‌گویم:«خودش می‌تونست درست کنه‌ها.»


مسیر سالن را در پیش دارد و صدایش همراهمان است:«درسته. خودش می‌تونست.»


بله. چه جوابی. من این را نمی‌دانستم.


- اما من خواستم درست کنم.


نگاهم را در کاسه‌ی چشم می‌چرخانم.


از او فاصله گرفته و به راهرویی که انتهایش سرویس بهداشتی است اشاره می‌زنم. 


- من برم دستشویی. 


سرش را تکان می‌دهد و من مسیرم را به آن طرف عوض می‌کنم.  


به آینه‌ی صورت‌شویی زل می‌زنم و در حال چک کردن آرایشم هستم. هنوز همه چیز مرتب است. نفس عمیقی می‌کشم و لبخند می‌زنم. این مهمانی تا کی ادامه دارد؟ کمی خسته‌ام. بعد از خوردن چای می‌روند؟ یا شاید بعد از خوردن میوه. اه... فراموش کردم. دلربا دسر هم آماده کرده است. 


از آینه فاصله گرفته و صدای زنگ موبایلم در سرویس پخش می‌شود‌ آزار دهنده است. آن را از جیب دامنم بیرون آورده و به شماره‌ی ناشناس چشم می‌دوزم. اصلا آشنا به نظر نمی‌آید. به خاطر ندارم قبلا پدرم با چنین شماره‌ای تماس گرفته باشد. می‌خواهم جواب ندهم، لاکن فکر این که یک تماس عادی است، باعث می‌شود دودل، آیکون سبز رنگ را روی صفحه بکشم. آن را روی گوشم می‌گذارم. چیزی که موجب شده سکوت کنم و دهان ببندم، نفس‌های عمیقی است که از آن سوی خط به گوش می‌رسد. چرا چیزی نمی‌گوید؟ موبایل را پایین می‌آورم تا تماس را پایان ببخشم ولی صدای او مانع می‌شود:«چطوری حوا؟»


صدای او... حتی از پشت گوشی هم قابل شناسایی است. برای چه زنگ زده؟ شماره‌ام را از کجا آورده؟ مسخره به نظر می‌رسد. اما هدفش از این تماس چیست؟ 


- می‌دونم اونجایی. مهمونی خوش می‌گذره؟ آه. ناراحت شدم. چرا من رو دعوت نکردین؟


لب‌هایم را به یک دیگر می‌فشارم و دیدن چهره عصبانی‌ام از آینه، حواسم را جمع کرده است.


لب به سخن می‌گشایم:«چی می‌خوای؟»


می‌خندد. دلم به حالش می‌سوزد. واقعا می‌گویم. دلم صادقانه برایش می‌سوزد. صادقانه احساس ترحم به او دارم. او اولین آدمی است که دیده‌ام این گونه بیهوده و مصنوعی می‌خندد. او هیچ موقع خنده‌هایش واقعی نیست. حتی وقتی دارد کسی را به سخره می‌گیرد. خندیدن را بلد نیست؟ این که همانند فرهاد نخندی بهتر از این است که همانند کامیاب با درد بخندی... همیشه همین گونه بوده؟ اگر نه چه کسی خنده را از او گرفته است؟


- اوه! وقتی جدی می‌شی بیشتر ازت خوشم میاد. باور کن.‌‌ جذاب‌تر می‌شی.


دندان‌هایم را روی هم فشار داده و دوباره تکرار می‌کنم:«چی می‌خوای کامیاب؟ برای چی زنگ زدی؟»


پاسخش عجیب است. خیلی عجیب:«برای چی زنگ زدم؟ من آدم روراستی هستم حوا. واسه همین واقعا نمی‌دونم برای چی زنگ زدم. انگار یکی شمارت رو گرفت و گوشی رو داد بهم. بعدم بهم گفت صحبت کن. منم فقط دارم صحبت کنم. جالبه نه؟»


اخم دارم. این اخم از گنگی است. چه می‌گوید؟ دستم را کلافه در موهایم فرو می‌برم. اگر فرهاد بفهمد او زنگ زده چه واکنشی نشان می‌دهد؟ باید بروم و به او بگویم؟ 


- می‌خوام قطع کنم. 


نفسش را کلافه بیرون می‌دهد و من نمی‌دانم چرا دارم مردد به صفحه‌ی گوشی می‌نگرم و نمی‌توانم تماس را به پایان برسانم. انگشتم مقابل آیکون قرمز است، لاکن اراده‌ای برای تکان دادن آن ندارم. 


نمی‌دانم چه قدر می‌گذرد که او دوباره می‌خندد. 


صوت او مرا هوشیار کرده است:«چرا هنوز دارم صدای نفست رو می‌شنوم؟ مگه نمی‌خواستی قطع کنی؟»


سکوتم را دوست ندارم. من چرا این گونه شده‌ام. سرم را بالا آورده و نگاهم در آینه شفاف است و من می‌توانم از آن نگاه بخوانم این دودلی برای چیست. می‌دانم. من از او سوال دارم. شاید هم یک تشکر؟


- اون روز... منظورت از این که «شاید اون بخواد زنده بمونه» چی بود؟ کی رو می‌گفتی؟


- چی؟


نمی‌دانم که آیا نظریاتم درست است یا خیر... برای همین است که دارم می‌پرسم. باید بدانم. دانستن من چه فایده‌ای دارد؟ 


صدای نفس‌های آرام و سکوت سنگینی که من ایجادش کرده‌ام، زیادی آزار دهنده است. من پاسخ می‌خواهم. او می‌داند من حامله‌ام؟ اگر آن موقع نمی‌دانست، حالا می‌داند؟


- منظورت چی بود که اون حرف رو زدی؟ اون حرف اصلا ربطی به من نداشت. 


می‌توانم دلیل‌های دیگری هم بیاورم، ولی شاید فکر کند زیادی دقت به خرج داده‌ام.


بالاخره واکنش نشان می‌دهد. نیشخند کوتاهش صدای بلندی دارد.


حرف می‌زند و از پشت گوشی هم خش‌دار است این صوت:«بهت یاد ندادن واضح حرف بزنی؟ نمی‌فهمم چی می‌گی.»


دندان‌هایم را به یکدیگر می‌فشارم و چشمانم را می‌بندم. می‌خواهم غیر مستقیم از او حقیقت را بشنوم لاکن نمی‌دانم چگونه این کار را بکنم. مگر می‌شود از او حرف کشید؟ تیزتر از این حرف‌ها است. 


باری دیگر سعی می‌کنم:«تو اون شب گفتی به خاطر شخص دیگه‌ای که شاید بخواد زنده بمونه ولم می‌کنی. چه قدر سخته فهمیدن این موضوع؟»


انگار بعد از هر حرف من روزه‌ی سکوتش تمدید می‌شود. به چه چیزی می‌اندیشد و این قدر در حرف زدن تعلل دارد؟ دارد فکر می‌کند چه بگوید؟ من چرا این قدر روی این نظریه‌ام پافشاری دارم؟ شاید واقعا اشتباه از من است. چرا قبول نمی‌کنم؟


حواسم را به سمت خودش می‌کشاند:«یادم نمیاد همچین چیزی گفته باشم.»


چشمانم را می‌بندم و موبایل را برای ثانیه‌هایی از خود فاصله می‌دهم. نمی‌دانم چه باید بگویم. واقعا یادش نیست؟ بی‌دلیل استرس گرفته‌ام.


- چطوری یادت نیست. مگه می‌شه آدم خاطراتی که توش به خودش و کارش افتخار می‌کنه رو فراموش کنه؟


نمی‌دانم این جملات کنایه‌دار و تیز از کجا آمده. فقط آن را مستقیم از مغزم دریافت و از دهانم بیرون داده‌ام.


دارم کلافه‌اش می‌کنم و این کاملا از تن صدا و لحن عصبی‌اش مشخص است:«چی زر می‌زنی؟ خیلی دلت می‌خواد برگردیم به اون نقطه و به جای این که اون حرفا رو بزنم و به خاطر اون توله‌ی از راه نرسیده از کارم پشیمون بشم، کارت رو یک سره کنم؟ آره؟ اگه خیلی دلت می‌خواد حتما دفعه‌ی بعد انجامش می‌دم.»


او را با یک حرف زیادی عصبانی نکرده‌ام؟ مگر نگفت از این کارهایش خوشش می‌آید؟ مگر نگفت این کارها موجب شادی و افتخار اوست؟ مگر نگفت... 


صبر کن... او حالا چه گفت؟ کامیاب الان چه از دهانش بیرون آورد؟


بهت‌زده نگاه از کاسه‌ی سرامیکیِ صورت‌شویی برمی‌دارم و سرم را بالا می‌آورم. چهره‌ی مبهوت و نگاه هاج و واج مانده‌ام، آن جمله‌ای که بر زبان آورد را به یادم می‌آورد. 


- چی گفتی؟


نفس‌های سخت و بلندی می‌کشد و بدون درنگ و با خشم می‌گوید:«باید دوباره برات تکرار کنم؟»


سرم را تکان داده و میان جمله‌اش می‌پرم:«چیه از راه نرسیده؟»


آن قدر مسکوت می‌ماند که من به اندازه‌ی کافی زمان برای فکر کردن دارم. 


او می‌دانست من حامله‌ام. او چیزی را به زبان آورد که من نگفته بودم. من نگفتم او تنها خواست به کودک من رحم کند، بلکه فقط گفتم منظورش از آن حرف چه بوده. حتی اگر بعد از این که به خانه برگشتم هم می‌فهمید حامله هستم، باز هم این حرفش با عقل جور در نمی‌آید. من این که او فرزند به دنیا نیامده‌ی من و فرهاد را «توله‌ی از راه نرسیده» خواند، نادیده می‌گیرم. او همین است. بحث مهم‌تر چیز دیگریست. او گفت به خاطر جنین درون رحمم کاری با من نداشت.


- تو می‌دونستی من حاملم؟ هیچ‌کس نمی‌دونست و تو می‌دونستی. چجوری؟ چجوری فهمیدی؟ برای همین راه به راه عسل میومد و چکم می‌کرد؟ برای همین برای شخصی که دزدیدی و زنِ دشنمت محسوب می‌شه، بیشتر از توقع غذاهای رنگی و مقوی سفارش می‌کردی. برای همین به عسل گفتی وقتی می‌ریم پیش آرشام حواسش باشه که کاری بهم نداشته باشه. وقتی اون زیردست بی‌شعورت اونجوری بلندم کرد اون طوری عصبانی شدی و وقتی زَدیم نگران بودی. تو می‌دونست...» 


نمی‌گذارد حرف بزنم. نفس نفس می‌زنم. مرموز است و انگار برای او یک تفریح ایجاد کرده‌ام:«هی هی... آروم. من اون شب اون قدر شر و ور از خودم نگفتم که آخر من رو آدم خوبه کنی. خودت رو چی فرض کردی؟ راجب من چی فکر کردی؟ رویا سازیت حرف نداره. حتی یادم نمیاد یکی از این کارایی که داری برام می‌شمری رو انجام داده باشم. داری راجب کی حرف می‌زنی؟»


او خودش را لو داده و من دیگر می‌دانم دارد دروغ می‌گوید. چرا پنهان می‌کند؟ از افتخاراتش کم می‌شود؟ 


- چرا مخف...


صدای فریادش به پرده گوشم فشار وارد کرده و من موبایل را عقب می‌برم:«اون دهن گشادت رو می‌بندی یا نه؟ می‌خوای همین طوری بری رو مخم؟ خفه شو. مگه مهمونی نیستی؟ برو عشقت رو بکن. چی زر می‌زنی تو گوش من؟ لعنت به منی که اصلا نمی‌دونم با چه فکری زنگ زدم به توعه احمق.»


لب‌هایم به شکل مرموزی به بالا کشیده و سرم کج می‌شود. 


- گفته بودی یکی شماره‌ی من رو گرفت و گوشی رو داد بهت.


نعره می‌زند و نمی‌دانم چه چیزی را به کجا پرتاب می‌کند که صدای شکستنش به گوش می‌رسد. دارد چه غلطی می‌کند؟ چرا آن قدر این حرف‌ها برایش سخت به نظر می‌رسد؟ نمی‌فهمم.


- لعنت به اون. حالا خفه شو و گمشو به مهمونیت برس. من اون آدم خوبه‌ای که توی ذهنت ازش ساختی نیستم. هیچ کدوم اون حرفا به من ربطی نداره. این خزعبلات رو پیش کس دیگه‌ نگو تا بهت نخندن. واقعا می‌گم. به کسی نگو.


من نمی‌خواهم چیزی را برای خودم معنا کنم. واقعا نمی‌خواهم. خود اوست که این کار را می‌کند. چرا جملات پایانی‌اش زیادی جدی و دستورانه به نظر می‌رسد؟ برای مسخره کردن من گفت؟ یا واقعا دارد میگوید این حقیقت را به کسی نگویم؟ چرا؟ 


- فقط بهم بگو از کجا می‌دونستی. 


این سماجتم دارد کفر خودم را هم در می‌آورد. 


دندان روی هم می‌ساباند و من صدای کفش‌هایش روی پارکت را می‌شنوم. 


- یکی می‌گفت «نیاز نیست آدم خوبی باشی. فقط این که کارای خوبی انجام بدی کافیه.» اما زر می‌زد. من هیچ وقت حرفش رو قبول نمی‌کنم.


صدای بوق ممتدی که دارد به جای صدای او پخش می‌شود هم باعث نمی‌شود به خودم بیایم. من این جمله را جایی شنیده‌ام. باور دارم این جمله برایم زیادی آشنا است. انگار همین چند روز پیش آن را شنیدم.


او تایید نکرد که آیا واقعا حدسیاتم درست است یا نه؛ لاکن من حالا می‌دانم درصد زیادی از آن‌ها حقیقت دارد. باید به فرهاد بگویم؟ باید بگویم با کامیاب صحبت کرده‌ام؟ باید بگویم چگونه کامیاب با من رفتار می‌کرد و می‌دانست حامله هستم؟


کامیاب گفت حرفی درباره‌ی افکارم و شاید این مکالمه نزنم. باید به حرفش گوش دهم؟ 


موبایل را درون جیبم سر می‌دهم و برای بار آخر به آینه نگاه کرده و سعی می‌کنم آرامشم را برگردانم. چندین نفس عمیق کارم را راه می‌اندازد. ولی هنوز درونم هیجان و جنجال بر پا است.


درب سرویس را گشوده و بیرون می‌روم. انگار هوای تازه به ریه‌هایم وارد می‌شود. می‌چرخم و درب را می‌بندم. با دیدن هیکل و نیمرخ او درست پشت و کنار درب، وحشت زده عقب می‌پرم و «هین» می‌کشم. اینجا چه می‌کند؟ از کِی اینجاست؟ نه... نه او چیزی از حرف‌هایم نشنیده است. صدایم بلند نبود. درب بسته بود.


- با کی حرف می‌زدی دو ساعت؟


باید جدیتم را حفظ کنم. نباید خودم را جلوی او ببازم. 


-‌ با هیچ‌کس. چی می‌گی؟


پوزخند می‌زند و دستانش را از درون جیبش بیرون می‌آورد. سرش را به طرفم پایین و کمرش را خم می‌کند. یکه خورده سرم را عقب می‌آورم. موبایلم را درون جیبم می‌فشارم. انگار دارد خوش می‌گذراند.


- چی می‌گم؟ خیلی واضحه. شنیدم داشتی حرف می‌زدی. حتی می‌تونم بگم کسیه که تو رو زده؟ کی تو رو زده و نگرانت بوده؟ هوم؟


دارد چه می‌کند؟ این‌ها به او چه ربطی دارد؟ اصلا چرا به حرف‌هایم گوش کرده؟ اینجا چه کار دارد؟


اخم می‌کنم و خودم را عقب نمی‌کشانم. دستانم را از جیبم بیرون آورده و آرام خشمم را نشان می‌دهم:«نمی‌فهمم چی می‌گی. بعدم اصلا متوجه نمیشم چرا باید اینجا باشی و به حرفای من گوش بدی؟»


لبخند می‌زند و من از جنس آن لبخند خوشم نمی‌آید. اصلا و به هیچ عنوان. 


وقتی حرف می‌زند نفسش در صورتم پخش می‌شود و انگار این کار را از عمد انجام می‌دهد:«اما گفتی با کسی حرف نمی‌زدی. الان چی شد؟»


دندان‌هایم روی هم ساییده می‌شود و شاهو به دهان گشادش چه چیزی زده که این قدر خوشبو است؟ کلافه عقب می‌روم و با اخم‌هایی که نمی‌دانم تا چه حد عمیق شده می‌گویم:«به تو ربطی نداره. برو یاد بگیر نباید هر وقت هر کاری خواستی انجام بدی. حق نداری پشت در سرویس وایسی و به حرفای خصوصی کسی گوش بدی.»


صاف می‌شود و یک دستش را درون جیب شلوار جینش می‌کند‌ با دستش دیگرش به درب سرویس اشاره کرده و جملات را با ریشخند به لب می‌آورد:«حوا فراموش کردی هر کسی ممکنه بخواد بره دستشویی؟ این تویی که نباید نیم ساعت اون تو باشی و تلفنی حرف بزنی. حالا راستش رو بگو. با کی حرف می‌زدی؟»


نمی‌دانم آن اخم محو و نامحسوس چیست؟ به او چه؟


- کی تو رو زده حوا؟ کی نگرانت شده؟


شاهو چطور این حرف‌ها را شنیده؟ چگونه؟... آه خدای من. من آن لحظه روی هر کلمه صدایم بالاتر می‌رفت و روی جملات آخر آن قدری صدایم بالا بود که او کاملا واضح شنیده چه گفتم؟ این چه اشتباهی بود که مرتکب شدم. 


- من اصلا حتی نمی‌فهمم چی می‌گی. واقعا نمی‌فهم، اینا به تو چه ربطی داره؟ مگه نمی‌خواستی بری سرویس؟ بفرما.


ابرو بالا می‌اندازد و چشم ریز می‌کند. صدایش را پایین می‌آورد و می‌گوید:«با کس دیگه‌ای رابطه داری؟ اون کی بود؟»


اخم‌های هر دوی ما در هم است. او به چه حقی چنین جراتی می‌کند. به چه حقی چنین حرفی می‌زند؟ به او چه ربطی دارد؟ مگر او شوهرم است؟


جملات را با حرص از دهانش بیرون می‌دهد:«تو به فرهاد خیانت می‌کنی؟»


و من با حرص و خشمی که جریانش را در تک تک سلول‌هایم به وضوح حس می‌کنم، دستم را بالا می‌برم و مقصدم صورت صاف و سفید اوست. فکر می‌کنم به صورتش اثابت خواهد کرد و موفق می‌شوم یک بار برای همیشه حدش را نشانش دهم؛ لاکن فقط خیال بافی کرده‌ام. او دستم را میان راه گرفته و بالا می‌گیرد. با حرص و کینه به چشمانش خیره می‌شوم و می‌غرم:«حرف دهنت رو بفهم بیشعور. هیچ کدوم اینا به تو ربطی نداره واسه همین لزومی نمی‌بینم بهت توضیحی بدم.»


کاملا جدی است. دیگر اثری از آن لبخند قبل نیست. تکان می‌خورم و شاهو دستانم را رها نمی‌کند.


- چرا ناراحت می‌شی؟ من که حرف بدی نزدم. من درکت می‌کنم. تو که فرهاد رو دوست نداری. فقط به خاطر مادرت باهاش ازدواج کردی. کاملا منطقیه که بخوای با یکی دیگه باشی.


خدای من. او دارد حالم را به هم می‌زند. او از کی این قدر منزجرکننده شده است؟ چگونه این گونه بد و گستاخانه حرف می‌زند؟ از چه چیزی آن قدر دلش پر است؟ او شاهوی آن زمان است؟


سخت تکان می‌خورم و صدایم بالا می‌رود:«ولم کن. تو آدم نیستی. نمی‌فهمی چی میگی. چجوری این قدر بیشعور شدی؟ ولم کن.»


خودم را تکان می‌دهم و او دستم را بالا‌تر می‌برد. احساسی تنگی در قسمت سینه‌ام می‌کنم و او نگاهش پایین می‌آید. دهانش را که برای گفتن حرفی باز کرده است، می‌بندد. چه شد؟ سرم را پایین آورده و به مقصد نگاه او می‌نگرم. اصلا خوب نیست. اصلا خوب نیست. هیچ چیز خوب نیست. امروز روز من نیست. پیراهنم به سینه‌ام چسبیده. درست همان طور که در آشپزخانه بود. افتضاح‌تر از آن این که چند دکمه‌ام در اثر تقلا‌هایم باز شده. شوکه شده دستم را رها می‌کند و نگاهش را بالا می‌آورد. عقب می‌رود.


آرام لب می‌زند:«ببخشید.»


با قرار گرفتن سایه‌ی سیاه و سنگین او بر رویم، نگاه از شاهو برمی‌دارم. نه. این یکی نه.


 می‌بینم که سیب گلویش تکان می‌خورد و می‌بینم که فرهاد جلویم می‌آید و میان من و شاهو می‌ایستد. نمی‌توانم شاهو را ببینم. برایم مهم نیست. امشب افتضاح است. همه چیز افتضاح است.


- باید سالم به خونه برسی شاهو. این طور نیست؟ 


اشتباه نمی‌کنم. این صدای عادی او نیست. این خشم است. آن لحن، بغض‌آلودم می‌کند. امروز بیش از حد همه چیز اشتباه پیش نرفت؟ 


شاهو با درماندگی و گیجی نام او را می‌خواند و فرهاد جلو می‌رود. فاصله شاهو با دیوار پشتش یک قدم است که آن را هم پر می‌کند.


- اما می‌تونم قبل رفتنت بهت رفتاری که مناسب باشه رو یاد بدم. می‌تونم انجامش بدم.


جلو می‌رود و حالا به یکدیگر چسبیده‌اند. با این فرق که از شجاعت دقایق گذشته‌ی شاهو خبری نیست. او حرف‌های شاهو را شنید؟ او شنید شاهو چه گفت؟


دست فرهاد روی گردن شاهو می‌نشیند و فشار نمی‌دهد. می‌بینم که هنوز آرام است. او فرهاد است. می‌دانم که کاری نمی‌کند، حتی اگر خشمگین باشد.


صدای مردانه و خشمی که در آن حضور پر رنگ دارد برای بار دیگر یادم می‌آورد یک روز بد را می‌گذرانم:«شاهو... حد و مرزها رو فراموش نکن. هرگز فراموش نکن اگر نمی‌تونی آدم باشی، من می‌تونم کمکت کنم. زبونت رو.گ، دستات رو، نگاهت رو، قدمات رو از مرز‌ها عبور نده. شاهو بهت قول می‌دم اگر نتونی انجامش بدی من کمکت کنم. اگر نمی‌تونی درست حرف بزنی، اگر نمی‌دونی چجوری روی دستات کنترل داشته باشی، اگر نمی‌تونی آروم یک جا بمونی و قدم برنداری، و به چیزایی که نباید، نزدیک نشی، اگر نمی‌دونی چطور نگاهت رو کنترل کنی...»


سرش را جلو می‌برد و کنار گوش شاهو زمزمه می‌کند:«من بهت کمک می‌کنم. همش رو برای هدیه عروسی شمیم در نظر می‌گیرم. با حد و مرزها بازی نکن.»


آن صورت قرمز شده به من میگوید فرهاد حالا دارد آن گلو را فشار می‌دهد. 


شاهو تکان کوتاهی می‌خورد و آرام لب می‌زند:«این تویی که حدت رو نمی‌دونی.»


برایم اهمیت ندارد چه می‌گوید. مهم نیست. فرهاد دارد حرف‌هایی را می‌زند که من هرگز از او نشنیده‌ام.


- بیشتر مراقب خودت باش. من اصلا آدم آرومی نیستم. شاهو. اصلا. به هیچ عنوان آروم نیستم. قبل از این که دوباره جرات کنی همچین غلطی بکنی کشتمت.


مچ دستش را می‌گیرم. همانی که بی‌حرکت کنار بدنش نگه داشته. می‌گیرم و صدایش می‌زنم. قرار نبود هیچ چیز این گونه شود. قرار نبود کار به اینجا بکشد.  


شاهو حتی به خودش زحمت نمی‌دهد سعی کند گلویش را از زیر دست فرهاد بیرون بکشد. محکم‌تر مچ دستش را می‌گیرم و دوباره صدایش می‌زنم. بالاخره عقب می‌کشد. شاهو همان طور بی‌حرکت می‌ماند و او خیلی سریع جایمان را عوض می‌کند. حالا او مچ مرا گرفته. بدون درنگ به طرف جایی که خودش می‌خواهد می‌رود. مرا نیز همراه خودش می‌کشاند و من اعتراض نمی‌کنم. حتی صدایم هم در نمی‌آید. نمی‌دانم چیزی از حرف‌های شاهو را شنیده یا نه. کاش نشنیده باشد. کاش اگر شنیده است یادش برود. او عصبانی است. نمی‌خواهم او را این گونه ببینم. خراب کرده‌ام. درب اتاقی را باز می‌کند و مرا داخلش می‌فرستد. کتابخانه است. اتاقی در طبقه‌ی پایین. یک کتابخانه کوچک دارد و بیشتر فضای اتاق خالی است. درب را می‌بندد و دستم را رها می‌کند. به طرف پنجره می‌رود و همان جا می‌ایستد. دارد خودش را آرام می‌کند؟ مضطرب و ترسیده فقط او را می‌بینم. هیچ نمی‌کنم. نه حرف می‌زنم و نه کاری انجام می‌دهم. همان نقطه که رهایم کرد می‌ایستم و جم نمی‌خورم. نمی‌دانم چه کنم. مغزم خالی است. شاهو با خودش چه فکری کرد که آن حرف‌ها را زد؟ چه فکر کرد که آن گونه رفتار کرد؟ چه در سر داشت که...


مدتی می‌گذرد و او بالاخره برمی‌گردد. خیره و سنگین است نگاهش و من بغضم را فرو می‌خورم. کاش هرگز این گونه نگاهم نکند. کاش بداند که این نگاهش را دوست ندارم. انگار مواخذه‌گر است. این بغض کودکانه‌ام را مدیون جنین کوچکم هستم؟ این حساسیت را؟ یا اگر اشتباه نکنم همیشه همین بوده‌ام.


جلو می‌آید. پارچ کوچک کریستال روی میز تحریر بزرگ را برمی‌دارد و لیوان کنارش را پر می‌کند. شکلات‌های رنگی روی میز دارند چشمک می‌زنند. بدون مکث... مقابلم می‌ایستد و لیوان اب را جلویم می‌گیرد. لب‌هایم را به هم می‌فشارم و لیوان را می‌گیرم. نگاه از چشمانم برمی‌دارد. سرش را پایین می‌برد و دستانش بالا. دارد پیراهنم را مرتب می‌کند. دکمه‌هایم را می‌بندد. یقه‌ام را درست کرده و موهایم را از روی شانه به پشت کمرم می‌فرستد. کمربند دامنم را باز کرده و پیراهنی که فقط کمی شل شده را دوباره در دامنم می‌فرستد و تمیز، مثل دقایق اولی که آن را پوشیدم می‌شود. کارش تمام و لیوان را از دستم می‌گیرد. فقط کمی از آن را خورده‌ام. به چشمانم نمی‌نگرد. دستش را پشت کمرم می‌گذارد.


- بریم.


درب را گشوده و من مقاومتم را نشانش می‌دهم:«فرهاد... صبر کن.»


اصلا نمی‌دانم صبر کند که چه بگویم. اصلا هیچ چیز نمی‌دانم. اصلا این جو سنگین برای چیست؟ یکی برایم توضیح دهد. گیج شده‌ام. من کار اشتباهی نکرده‌ام.


به جلو هولم می‌دهد و آرام تکرار می‌کند:«بریم.»


نمی‌خواهد چیزی بشنود. نمی‌خواهد چیزی بگویم. بغضم را فرو می‌خورم. همراهش قدم برمی‌دارم و بغضم را فرو می‌خورم. به طرف سالن می‌رویم و من دارم تمام سعیم را می‌کنم که ریمل‌هایم خراب نشود. موفق می‌شوم. موفق می‌شوم و گلویم می‌سوزد.


وارد سالن می‌شویم و خدا را شکر می‌کنم که آن‌ها آن قدری درگیر حرف‌هایشان هستند که به ما توجه نمی‌کنند. روی مبل دو نفره می‌نشینیم و رعنا خیره‌ی من است. اخم می‌کند و سرش را تکان داده و من تنها لبخند می‌زنم و نگاه می‌گیرم. نباید به روی خود بیاورم. 


فرهاد در سکوت به صحبت‌های پدر جون و پدر شمیم گوش می‌دهد. شاهو می‌آید. چشمانش از خشم برق می‌زند. روی مبل، کنار شمیم می‌نشیند. نیم‌نگاه ترسناکی به این سو انداخته و رز صدایم می‌زند. سرم را به سمتش می‌چرخانم. مبل کنارم نشسته است.


- چیزی شده؟ خوبی حوا؟


همه چیز عالی است. 


- نه عزیزم. خوبم.


نمی‌توانم فکرم را آزاد کنم. مدام یا به کامیاب یا به شاهو می‌اندیشم. در آخر هم به این که آیا حالا واقعا از من ناراحت است؟ اگر بله، برای چه؟ در واقع برای کدامشان؟ برای این که حرف‌های شاهو را شنیده؟ برای این که شاهو گفته اشکالی ندارد من به او خیانت کنم؟ اگر این‌ها را شنیده باشد، پس حتما این که شاهو گفت با مرد دیگری در رابطه هستم را هم شنیده... آن وقت باید منتظر این باشم تا جواب این موضوع را نیز بدهم. یا برای این که برای پوشیدن این پیراهن بیشتر فکر نکردم و شاهو آن گونه خیره‌ام شد؟ برای کدام این‌ها؟ ممکن است برای تمامش باشد؟ ممکن است اصلا هیچ ناراحتی وجود نداشته باشد و تنها از دیدن آن صحنه خشمگین شده باشد؟ آری... این امکان هم وجود دارد. باید صبر کنم و تا وقتی که این مهمانی تمام شود دندان روی جگر بگذارم. بالاخره مشخص خواهد شد. 


صدای پدر جان که بلند می‌شود حواسم را جمع می‌کنم:«خب. با اجازه. حالا که فرزاد جان زحمت چای رو کشیده، دخترم شمیم هم پا شه یه شیرینی به ما بده که دهنمون شیرین شه. این طور نیست شیما خانوم؟


فرزاد لحظاتی پیش با سینی چای آمد. رعنا هم که دقایق گذشته به آشپزخانه رفته بود و فرزاد را خوانده بود، حالا پشت سرش آمده و سر جایش می‌نشیند. خبری از سیروان، آرون و آران نیست. کمی که چشم می‌چرخانم، حنا و حامد را هم نمی‌بینم. سارا هم نیست. حتما پیش هم هستند. خاله لبخندی می‌زند و حرف پدر جان را تایید می‌کند. شمیم به پا خاسته و دستان شاهو که بازوی شمیم را تا قبل از بلند شدنش فشار می‌دهد می‌بینم. چه از جان اطرافیانش می‌خواهد. 


فربد خان اضافه می‌کند:« اینجا خونه‌ی خودتونه. ما که نتونستیم و موقعیت پیش نیومد به طور رسمی بیایم و خواستگاری کنیم. ولی الان یه شیرینی به این مناسبت بخوریم. اینجا و خونه‌ی شما نداره که.»


پدر شمیم می‌خندد و استکان چای را که فرزاد به او تعارف کرده است برمی‌دارد و روی میز می‌گذارد. شمیم با ذوق شیرینی را از روی میز برداشته و پشت سر فرزاد قدم برمی‌دارد و شیرینی تعارف می‌کند. می‌خواهم به زیبایی آن دو در کنار هم لبخند بزنم ولی آن نگاه مارموز و زیرکانه‌ی شاهو نمی‌گذارد. چه در سر می‌پروراند؟ 


سایه‌ی فرزاد که رویم میفتد سرم را بالا می‌گیرم و با لبخند نیمه جانی نگاهش کرده و تشکر می‌کنم. می‌خندد و سرش را تکان می‌دهد. امروز زیادی آرام شده است. چای برمی‌دارم و قبل از آن که آن را روی پیش دستی بگذارم، شمیم نزدیک شده و به من و او شیرینی تعارف می‌کند. فرهاد تشکری می‌گوید و برنمی‌دارد. می‌خواهم به جای او هم بردارم اما جلوی خودم را می‌گیرم. علاقه‌ی شدیدم به شیرینیجات را دقیقا نمی‌دانم از چه زمانی شروع شده. اعصابم را به هم می‌ریزد. 


شمیم از کنارمان می‌گذرد. رز بلند و از سالن خارج می‌شود. مسیحا گرم صحبت با مادر و پدر آرون و آران است. نمی‌دانم چه می‌گویند. رعنا سرش را در موبایلش فرو برده و دلارام و محمد هم با مامان حرف می‌زنند. بیشتر از همه کنجکاوم بدانم موضوع صحبت آن‌ها چیست. سیروان از درگاه ورودی سالن می‌گذرد و جلو می‌آید. آن قدری بیکار هستم که تقریبا دارم همه چیز و همه کس را کنترل می‌کنم. جای رز می‌نشیند و وقتی نگاهم را می‌بیند، کلافه مردمک چشمش را بالا می‌فرستد. 


آرام می‌غرد:«چه قدر این حنا فک می‌زنه.»


«می‌زنه» را تا می‌تواند می‌کشد و با انگشت اشاره شقیقه‌اش را فشار می‌دهد. ناخودآگاه می‌خندم و پس تا به حال گیر او افتاده بود؟ نکند بقیه هم همین احوال را دارند؟ 


- مثل این که خیلی خوش گذشته.


به حرفم و قیافه‌ی خندانم چشم‌غره می‌زند و خودش را به طرفم می‌چرخاند. نگاهی به جمع می‌اندازد و عمو زن عمو را چک می‌کند:«عجب دختریه. یک ریز حرف می‌زنه. اونم چه حرفایی. فقط رو مخ. یکی بره اون دو تا بدبخت رو نجات بده. من فرار کردم خوشبختانه. باز حامد راحت می‌شه باهاش کنار اومد.»


عمو و زن عمو با خاله‌ی بزرگ گرم صحبت هستند و نمی‌دانند شخصی این طرف زیادی از دخترشان ناراضی است. 


می‌پرسم:«خب داشتی میومدی اون دوتا هم میاوردی.»


شانه بالا می‌اندازد و با خباثت می‌گوید:«به من چه؟ خودشون خودشون رو نجات بدن.»


طوری درباره‌اش حرف می‌زند انگار آن جا درگیر جنگ جهانی بوده است.


به شمیم که دارد شیرینی می گرداند اشاره کرده و با خنده کلمات را به زبان می‌آورد:«واقعا یکی اوسکول شده می‌خواد با این مزدوج شه؟ چرا من باورم نمیشه؟ فرزاد مشکل مغزی داره؟ مریضه؟»


باز هم می‌خندم. او از قصد این طور رفتار می‌کند یا واقعا این خود عادی‌اش است؟ فکر نمی‌کنم فرهاد صدای او را بشنود. 


- از قدیم گفتن دیوانه چو دیوانه بیند خوشش آید. 


سرش را خیلی جدی می‌جنباند و اخم کرده است. نگاه از شمیم و فرزاد برمی‌دارد و به من می‌نگرد. جدی‌تر از آن لب می‌گشاید:«آره... اتفاقا از قدیم این رو هم می‌گن که اوسکولا با اوسکولا... شاسگولا با شاسگولا»


ابتدا متعجب به معنی حرفش می‌اندیشم و سپس نیشخندی می‌زنم و جلوی خنده‌ی بعدی‌ام را می‌گیرم. جمله‌ی اصلی این نبود که می‌گفت «پسرا با پسرا، دخترا با دخترا؟»


او همه چیز را به نفع خودش تمام می‌کند. برای لحظه‌ای نگاهم از سیروان برداشته و روی شاهو میفتد. با حرص و خیرگی به این سو چشم دوخته است. از نوع نگاهش خوشم نمی‌آید. آن نگاه تمسخرآمیز برای چیست؟ 


- حوا.


حواسم جمع او می‌شود. استکان چای را به طرفم گرفته و هنوز آن مردمک‌گها هدفشان من نیستم. در دل آه می‌کشم و پیش دستی را از دستش می‌گیرم. اشتهایی به خوردن آن ندارم. لب‌هایم را به استکان می‌چسبانم و ناگهان صدای فیروز خان در سالن حکم فرما می‌شود:«کجا پسر جان؟ همش در رفت و آمدی. چایی بخور سرد شد.»


شاهو حرص‌آلود نیم نگاهی به من و سپس به فیروز خان می‌اندازد:«می‌خوام برم سرویس. اگر امکان داره راه رو نشون بدین.»


و بالافاصله می‌چرخد و به فرزاد خیره می‌شود. این نگاه برای چیست؟


- آقا فرزاد؟ ممنون می‌شم.


تنها من نفسم بند نمی‌آید. شمیم... دلارام و رعنا... خانواده‌ی شمیم که می‌دانند شاهو آرام نیست و مخالفت شدید دارد. همه سکوت کرده‌اند. من می‌دانم او به خوبی راه سرویس بهداشتی را بلد است. او پشت آن در به حرف‌هایم گوش داده بود. چگونه می‌گوید راه را بلد نیست؟ برای چه فرزاد را می‌خواهد ببرد؟ آن نگاه کینه توزانه به من برای چیست؟


فربد خان مهربان به فرزاد چشم می‌دوزد و می‌گوید:«پاشو فرزاد. راهنمایی‌شون کن.»


فرزاد هم دل خوشی ندارد. ناراضی برمی‌خیزد و کتش را مرتب می‌کند. هراسان سرم را بالا می‌گیرم و به فرهاد زل می‌زنم:«فرهاد.»


چرا می‌ترسم؟ این ترس برای چیست؟ مگر شاهو در این خانه چه کاری می‌تواند بکند؟ دعوا؟ بحث؟ جدل؟ هیچ کاری نمی‌تواند انجام دهد. البته، فکر می‌کنم.


فرهاد پاسخی نشان نمی‌دهد و فرزاد آرامش خود را حفظ کرده و جلوتر از شاهو قدم برمی‌دارد. انگار از همه‌ی ما مطمئن‌تر است. شمیم با استرس رفتن آن دو را شاهد می‌شود.


برای چه این کار را کرد؟ ذهنم به ساعاتی قبل باز می‌گردد و سر سفره‌ی شام نگه می‌دارد. او آن جا به من چه گفت؟ آن جا، سر سفره، گفت فرزاد چیزی درباره‌‌ی اتفاقاتی که برای شمیم افتاد می‌داند یا نه؟ برای امشب کافی نیست؟ قرار است چه میزان دیگر طولانی شود این شب لعنت شده؟


بازوی فرهاد را می‌گیرم و با اضطراب لب‌هایم را به گوشش می‌چسبانم:«فرزاد چیزی راجب اتفاقاتی که برای شمیم افتاده نمی‌دونه. شاهو رفته اونا رو بهش بگه.»


آرام و خونسرد و صورتش را از مسیر آن دو برمی‌دارد و دستم را از روی بازویش کنار می‌کشد. 


- چاییت رو بخور.


او به حرفم اهمیت نمی‌دهد. چرا این گونه می‌کند؟ نگاه نگران شمیم اذیت‌ کننده است.


او از ابتدا گفت نگران است. او می‌دانست قرار است اتفاق بدی بیفتد. من به او اطمینان دادم که احساساتش اشتباه است و هیچ اتفاقی امشب نمیفتد. ولی انگار او نیست که اشتباه کرده، من هستم. این چندمین اتفاق بد امشب است؟ چندمینِ آن حس بدی که شمیم داشت؟


انگار همه به گونه‌ای سعی می‌کنن حواس خود را از رفتن فرزاد پرت کنند. چای را نصفه، با دو شیرینی خورده شده رها کرده و تمام حواسم مسیر گذرانده‌‌ی آن دو است. فقط من این طور نیستم. 


سیروان عصبی ابروهایش را دست می‌کشد و می‌غرد:«مشکل این پسر چیه؟ واقعا فکر کرده اینجا کسی هم هست متوجه‌ی اخم و قیافه گرفتناش و مخالفتش نشده باشه؟ فقط داره با این کارش پدر و مادرش رو شرمنده می‌کنه. انگار شاهو رو داریم شوهر می‌دیم. مرتیکه بکش کنار دیگه.»


به من چشم می‌دوزد و سپس به شمیم خیره می‌شود. عصبانیت او بیشتر از من است. 


- من بیشتر از تو برای شمیم برادری کردم و این قدر زر نمی‌زنم. نمی‌دونم الان فاز کدوم برادریش گل کرده؟ باید باور کنیم دلش برای خواهرش تنگ می‌شه؟ یا از فرزاد خوشش نمیاد؟


دستان مشت شده‌اش را در تصوراتش به طرف شاهو نشانه گرفته است؟ شمیم به ناخن‌های کشیده‌‌ی دستش چشم دوخته و در کمال ناباوری سکوت کرده و نالان است. سیروان می‌گوید دلیل کارهای شاهو را درک نمی‌کند. من هم باید وانمود کنم درک نمی‌کنم؟ با وجود این که شخص شاهو سر سفره‌ی شام دلیلش را گفت؟ اما واقعا من هنوز درک نمی‌کنم. آن دلیل مسخره غیرقابل درک است. 


- نگران نباش. هر غلطی بکنه خودم جرش می‌دم. 


سیروان سعی دارد شمیم را آسوده خاطر کند.


نیم خنده‌ای می‌کنم و سرم را تکان می‌دهم. آبی که ریخته شده باشد را دیگر نمی‌شود جمع کرد. 


آن قدر به آن مسیر زل می‌زنم که بالاخره شاهو و فرزاد را می‌بینم. هر دو جدی هستند. البته تا قبل از این که نگاه‌ها به آن‌ها خیره شود و بعد از آن فرزاد لبخند می‌زند و چشمانش دیگر آن جدیت را ندارد. شاهو ولی انگار حرصی است. حتی کمی گیج و گنگ است. این برداشت من از آن‌ها می‌باشد. فرزاد کنار پدرش نشسته و فربدخان به شوخی می‌گوید:«به تفاهم رسیدین؟ شاهو جان. جواب بله رو به پسر من می‌دی؟»


می‌خندیم و همه بیخیال آن می‌شویم که میان این دو نفر در این مدت زمان طولانی چه گذشته. کار دیگری هم نمی‌شود کرد. آن جا چه چیزهایی رد و بدل کرده‌اند؟ شاهو چه گفته که فرزاد تغییری نکرده است و تنها خودش هاج و واج مانده... قرار بود فرزاد کسی باشد که این گونه می‌شود. ولی حالا...


مهمانی تا ساعات طولانی ادامه پیدا می‌کند. ساعت زیادی را در کنار هم می‌گذرانیم.


من حرف‌هایی که در خانه باید به فرهاد بزنم را کنار هم می‌چینم. هر چند می‌دانم قرار نیست آن‌ها را به خاطر داشته باشم. و درسته. من کل مابقی مهمانی را همین گونه گذراندم. فکر کردن به سخنانم.


 دورهمی که جز اتفاقات غیرمنتظره‌ی مزخرف، چیز دیگری برایم نداشت. آه. چرا، شاید هم داشت‌ قبل از شروع دورهمی. در اتاق و در آغوش فرهاد. آن را یادم است و البته که بعد از آن هم تمام آن خوشی از حلقم بیرون کشیده شد.


بالاخره زمان خداحافظی فرا می‌رسد. مهمان‌ها بلند می‌شوند و ما آن‌ها را تا در همراهی می‌کنیم. پسرهای خانواده‌ی شمیم از ما می‌خواهند قبل رفتن‌شان حتما با هم برنامه‌ای بگذاریم و بیرون برویم. یاد آخرین باری که بیرون رفتیم میفتم.


رعنا مشتاقانه موافقت می‌کند و مشتاق‌تر از رعنا، حنا است که قبل از همه می‌گوید وقتش در این هفته به طور کامل خالی است.


هوا سرد است و تنها فربد خان به همراه برادر و دو پسرش تصمیم می‌گیرند تا حیاط بدرقه‌یشان کنند. فرزاد که می‌رود نگاهم دنبالش کشیده می‌شود. چگونه باید بفهمیم او چه از شاهو شنیده؟ شاید باید خود شمیم بپرسد. 


تا بقیه به سالن بازگردند ما سالن را تمیز می‌کنیم. البته من گیج و خسته هستم در کل تنها دو ظرف برداشته و از اول تا آخر فقط دارم همان دو را با دستمال کاغذی تمیز می‌کنم تا بعدا دلارام آن‌ها را بشوید. حامد با انرژی به رعنا و سارا کمک می‌کند. حنا گوشه‌ای کنار خاله‌ی بزرگ نشسته و به یاد می‌آورم که شمیم از شباهت اسمی خاله زهرا با خاله‌ی خودش شوکه شده بود. می‌گفت چگونه هم اسم خودش، هم اسم فرزندانش با خاله و دخترخاله‌های او یکی است؟ من هم از این شباهت متعجب مانده‌ام. 


راستی... شمیم قبل رفتن به من گفت وقتی به خانه برسند حتما از شاهو می‌پرسد به فرزاد چه چیزی گفته و خبرش را نیز به من می‌دهد. یادم باشد دنباله‌ی این را بگیرم.


دلربا و مامان هم روی مبل نشسته و از مهمانیی که گذشته سخن می‌گویند. زینب و زهرا هم دارند کمک می‌کنند.


- حوا معلومه خیلی خسته شدیا. ماشالله خیلی داری به خودت فشار میاری. بابا بذار پایین اون پیش دستی رو. تمیز نشد این قدر سابیدی؟ دستمال کاغذی پودر شد. نگاه کن تو رو خدا.


سارا به حرف رعنا می‌خندد و به زبان پدر‌ی‌اش چیزی می‌گوید. پیش دستی را کنار می‌گذارم و آن‌ها نمی‌دانند واقعا چه قدر خسته‌ام. می‌توانم همین حالا به اندازه‌ی یک خرس بزرگ بخوابم. حنا هنوز از بحث قبل شام‌مان کینه به دل دارد. پا روی پا می‌اندازد و برای لحظه‌ای سرش را از داخل موبایلش بیرون می‌آورد و با تمسخر نگاهم می‌کند.


صدایش با روح و روانم بازی می‌کند:«از زبون درازش زیادی کار کشیده. واسه همین خسته شده.»


چرت و پرت می‌گوید. دهانش برای حرف‌های بیهوده باز می‌شود و این کار اوست. سارا ابرو بالا می‌اندازد و یک طرف لب‌هایش بالا می‌آورد. 


 هنوز از کارم پشیمان نشده‌ام. اگر این کار را چند ماه پیش انجام داده بودم قطعا بابت کارم و حرف‌هایم احساس پشیمانی و ناراحتی می‌کردم. ولی حالا... فقط حس این را دارم که از خودم دفاع کرده‌ام؛ اطمینان خاطر دارم چیز اشتباهی به زبان نیاوردم تا شخصیتم را پایین بیاورد و قلبم احساس نارضایتی داشته باشد.


مدت زمان زیادی گذشته و هنوز آن‌هایی که برای بدرقه بیرون رفته بودند باز نگذشته‌اند. سالن تمیز شده و دلارام در آشپزخانه دارد ظرف‌ها را می‌شوید و حامد کنارش کمک می‌کند. بیخیال چک و کمک کردن می‌شوم. به اتاق فرهاد می‌روم و لباس‌هایم را عوض می‌کنم. می‌دانم باید برگردیم به عمارت، پس کاموایم را روی تاپ نازک و بندی‌ام می‌پوشم. شلوار پشمی را تنم کرده و روی تخت دراز می‌کشم. تخت زیاد بزرگ نیست. به صفحه‌ی خاموش موبایل خیره می‌شوم. امروز چه چیز‌هایی را پشت سر گذاشته و دیگر چه چیز‌هایی را پیش رو دارم؟ هنوز مانده؟ باید با فرهاد حرف بزنم؟ اما چشمانم خمار خواب هستند. نه... باید حرف بزنم. باید راجب صحبت با کامیاب هم بگویم. این طور نیست؟ با پنهان کردن چه چیزی نصیبم می‌شود؟ می‌چرخم و به سقف سفید زل می‌زنم. نور زیاد چشم‌هایم را اذیت می‌کند و آن‌ها را می‌بندم. به این می‌اندیشم تا فرهاد بیاید همین جا منتظر بمانم. اما فکر این که ممکن است در همین حالت با این حجم از خستگی و بی‌حالی به خواب بروم را نمی‌کنم.


 


***





سردم است. تکانی می‌خورم و جایم نیز تنگ است. نمی‌توانم حرکت کنم. از سرما می‌لرزم و حس می‌کنم به بازوهایم سرمای زیادی می‌خورد. سرم را روی سطح سفت جا به جا کرده و صورتم را در جای گرم و نرمی فرو می‌برم. خوب است. چیزی مثل زنجیر به دورم محکم‌تر می‌شود. پتو خود به خود بالاتر می‌آید و تا گردنم را می‌پوشاند. حالا بهتر است. عطر گرم و ملایمی که حتی در خواب هم صاحبش را می‌شناسم نیز باعث نمی‌شود پلک‌هایم باز شود.


زمزمه می‌کنم:«فرهاد.»


موهایم نوازش و پهلویم بر اثر فشار انگشتان او فشرده شده است. صدای خمار و کلفتش زیر گوشم پژواک می‌شود:«بخواب.»


نفس عمیقی می‌کشم و دستانم را روی ترقهوه‌‌اش می‌گذارم. 


- سرده.


بیشتر مرا به خودش می‌چسباند‌. اگر باز هم بگویم سردم است، باز هم بیشتر به او چسبیده می‌شوم؟ باید بگویم؟ 


رو لب‌هایم لبخند می‌نشیند و او حرفش را تکرار می‌کند:«بخواب... حوای من.»


قبلا هم گفته بودم مطیع دستورات او هستم؛ حالا چه بسا که خواب چشمانم را از قبل ربوده باشد.





***





این غرغر‌ها چند ثانیه‌ای می‌شود هوشیارم کرده و نمی‌خواهم به آن‌ها گوش دهم، لاکن رعنا صدایش را بالا می‌برد و اصلا امکان ندارد بیخیالش شد:«پاشو خرس. چه قدر می‌خوابی؟ پاشو احمق کلاس داریا.»


ناگهان روی تخت می‌نشینم و با وحشت موهایم را عقب می‌فرستم. 


- چی؟ کلاس؟ وای نه... ساعت چنده؟


پتو را کنار می‌زنم و هراسان بودنم، سرما را از تنم می‌رباید. به روی رعنایی که با چشمان هیجانی و درشت به من نگاه می‌کند می‌غرم:«چرا زودتر بهم نگفتی؟»


شانه بالا می‌اندازد و حس می‌کنم حتی پلک هم نمی‌زند.


- دو ساعته دارم بهت می‌گم. کَری از خودته. به من چه؟


دندان قروچه می‌کنم. ساعت دیواری می‌گوید یک ساعت از تایم اولین کلاسم گذشته است و دومین کلاس هم تا دو ساعت دیگر شروع می‌شود. 


می‌خواهم باز هم رعنا را مورد حمله قرار دهم اما تازه متوجه می‌شوم او اصلا به چشمانم نگاه نمی‌کند. بلکه نگاهش جای دیگری از من را خواستار است. با همان ابروهای آشتی کرده سرم را پایین می‌آورم. تاپ پوشیده‌ام؟ کِی این تاپ را پوشیدم؟ 


صبر کن... دیشب مهمانی... برای رفتن به عمارت لباس‌هایم را عوض کردم و این تاپ را زیر کاموا به تن کردم. اما حالا... کاموایم کو؟


- جون! چی می‌بینم؟ زشت نیست اینجوری پیش داداشم می‌خوابی؟ داداشم چه گناهی کرده؟ 


اینجا اتاق فرهاد است. هنوز در خانه‌ی فربد‌خان هستیم؟ به عمارت باز نگشتیم؟ همین‌جا خوابیدم و دیگر یادم نمی‌آید بیدار شده باشم. او کاموایم را در آورد؟ 


یادم می‌آید. دیشب برای لحظه‌ای بیدار شدم و به خاطر دارم در آغوش او بودم. حق داشتم با این تاپ، آن قدر سردم می‌بود. او سخت بغلم کرده بود. مگر وجود کاموایم چه ایرادی داشت؟


- باید بیام شوهر داری رو از تو یاد بگیرم. به جون خودم قسم.


دارد مسخره‌ام می‌کند؟ من حتی نمی‌فهمم دقیقا چه اتفاقی افتاده است. 


بالشت را از روی تخت برداشته و با موفقیت به صورتش می‌کوبم.


-‌‌ چی زر می‌زنی؟ به تو چه؟ برو بیرون ببینم. بیدارم نکردی واسه کلاسم. برو ببین.


بالشت را در هوا می‌گیرد و دست به کمر می‌زند. غرولند می‌کند:«چه قدر پرویی. شما دیشب انگار نه انگار باید بریم عمارت. گرفتی اینجا خوابیدی و فرهاد هم به خاطر جنابعالی خواست اینجا بمونیم دیشب رو. درسته حالا من دیشب مهربون بودم و گفتم اشکالی نداره، ولی کاش خودم با روش خودم بیدارت می‌کردم که دیگه هوس خوابیدن به سرت نزنه. دختره‌ی پرو.»


به سمت خروجی می‌رود و بالشت را قبل از آن روی تخت می‌اندازد و همچنان غر می‌زند:«بعدشم... فرهاد خودش می‌تونست بیدارت کنه ولی نکرد. حالا هم دیرت نشده. می‌تونی الان بری.»


از اتاق خارج می‌شود و من همان طور که زیر لب به او فحش می‌دهم به سرویس می‌روم. 


واقعا دیشب چه گذشت؟ فرهاد از دستم عصبانی نیست؟ فقط برای این که خوابم برد تصمیم گرفت شب را همین جا بگذرانیم؟ می‌توانست بیدارم کند. اصلا چرا صبح بیدارم نکرد تا به کلاسم بروم؟ 


صورتم را می‌شورم و از سرویس بیرون می‌آیم. لباس‌هایم را می‌پوشم و مقنعه ندارم. بدون مقنعه که نمی‌شود. جلوی آینه می‌ایستم. 


 اما نمی‌شود چون مقنعه‌ام را اینجا ندارم کلاس را فراموش کنم. آه... خدای من. کتاب هم ندارم. نوبر است. عالی شده.


با حرص از اتاق بیرون می‌آیم و به طرف سالن می‌روم. سر و صدا است. دلربا و مامان فیلم تماشا می‌کنند و رعنا تلفنی حرف می‌زند. به طرف مامان می‌روم و سلام می‌کنم. 


- مامان.


مامان متعجب نگاهم می‌کند و دلیلش صدای نالان من است. 


- چیه؟ چی شده عزیزم؟


با موهایم بازی می‌کنم و کلافه می‌گویم:«امروز کلاس دارم. ولی وسایلم رو ندارم. کاش دیشب بر می‌گشتیم عمارت. چرا عین خرس گرفتم خوابیدم؟ کاش بیدارم می‌‌کردین. همین جوریش هم کلی غیبت دارم.»


مامان می‌خندد و سرش را تکان می‌دهد. رعنا از کنارم می‌گذرد. به طرف انتهای خانه می‌رود و هر دو به یک دیگر چشم غره میزنیم. 


دلربا روی ران پایش می‌زند و به ناگه می‌گوید:«ای وای. به کل یادم رفت. فرهاد وسایلت رو آورده بود که من بدم بهت. به کل فراموش کردم. ای خدا. مثلا یک ساعت زودتر از همیشه هم بیدار شده بود که وسایلت رو بیاره و به موقع بری کلاس. ببخشید دخترم... به خاطر من از کلاست افتادی.»


بلند می‌شود و به طرف ورودی خانه می‌رود. از درون دارم حرص می‌خورم، ولی لبخند می‌زنم و غمگین می‌گویم:«اشکال نداره. به کلاس دوم برسم هم خوبه. تقصیر خودم بود. یادم رفت گوشیم رو بذارم زنگ.»


دلربا ساک کرم رنگ را به همراه کوله‌ی ساده و شیکم دستم می‌دهد و معذب حرف می‌زند:«به رعنا گفتم بیدارت کنه. انگار دخترم از خودم فراموش کار تره.»


فراموش کار نیست. کمی سختی‌اش گرفت بیشتر برای بیدار کردنم سعی کند. می‌دانم با رعنا چه کنم. 


به طرف اتاق می‌روم و باید عجله کنم.


صدای مامان بلند است:«خب تا تو کارات بکنی، منم برات صبحونه رو آماده می‌کنم.»


پیش از آن که چیزی بگویم دربِ رو به روی اتاق فرهاد باز می‌شود و فرزاد بیرون می‌آید. از آن جایی که انتظار حضور او را نداشتم یکه خورده عقب می‌پرم.


- وای. ترسوندیم.


می‌خندد و شانه بالا می‌اندازد. 


- چیه این قدر سر و صدا راه انداختی؟ نمی‌بینی مردم خوابن؟


به پهلویش می‌زنم و می‌غرم:«ببخشید عالیجناب.»


لبخند می‌زند و می‌گوید:«خواهش می‌کنم خاتون. دیگه تکرار نکن.»


می‌‌رود و من با تاسف سر تکان می‌دهم. معلوم نیست شمیم با او چگونه رفتار می‌کند و او توهم امپراطور بودن می‌زند. آه... قرار بود شمیم به من بگوید شاهو به فرزاد چه گفته. هر چه باشد، فکر نمی‌کنم فرزاد را عصبانی یا ناراحت کرده باشد. او همان فرزاد همیشه است. 


موبایلم را از روی پاتختی برمی‌دارم و دیشب روی تخت گذاشته بودم. شماره‌ی شمیم را می‌گیرم و روی بلندگو می‌گذارم. جلوی کنسول می‌ایستم و می‌خواهم موهایم را سفت و محکم گیس کنم. 


صدای شمیم در اتاق پخش می‌شود:«سلام. چطوری حوا خانوم؟ شنیدم خونه‌ی پدرشوهر موندی. خوش می‌گذره؟»


کار فرزاد است دیگر. شاید هم رعنا. در حالی که هنوز با گیس کردن موهایم درگیر هستم پاسخش را می‌دهم:«سلام. خوبم تو چطوری؟»


انگار دارد چیزی می‌خورد. 


- اهوم... من خوبم. چیکار می‌کنی؟ چرا این قدر صدات دوره؟


بالاخره کارم تمام می‌شود. موهایم را می‌بندم و به دنبال مقنعه، به سمت تخت می‌روم.


- دارم برای کلاس آماده می‌شم. صدات رو بلندگویه. دیشب چی شد؟ پرسیدی از شاهو؟


سر و صداهایی از آن سو می‌‌آید. مقنعه را از داخل ساک بیرون می‌آورم و دوباره از موبایل دور می‌شوم. 


شمیم با حالتی که انگار دارد فکر می‌کند می‌گوید:«ازش پرسیدم چی به فرزاد گفته. ولی اصلا حرف نزد. از اتاقش انداختم بیرون. خیلی بی‌شعوره. یه ذره انسانیت تو وجود این نیست به خدا.»


این گونه حرف زدن او راجب برادرش، یعنی شاهو خانه نیست.


کمی درنگ می‌کنم و به کارهای دیشب شاهو می‌اندیشم. تمام اتفاقات و حرف‌هایش همانند یک فیلم کوتاه از جلوی چشمانم می‌گذرد. 


-‌ از فرزاد چی؟ از اون پرسیدی؟


کارم با مقنعه تمام شده است. کمی هم کرم و رژ بزنم می‌توانم بروم.


پاسخ می‌دهد:«نه. نمی‌دونم چه جوری ازش بپرسم. چی بگم آخه؟ اگر چیزی نگفته باشه چی؟ شاید من زیادی نگرانم.»


نمی‌دانم. نمی‌دانم کدام حالت بیشتر احتمال رخ دادن دارد. نمی‌توانم حدس بزنم. 


می‌گویم:«والا که کارای داداشت رو درک نمی‌کنم. دیشب یه حرفایی زد و یه کارایی کرد. اگه بگم هاج و واج می‌مونی.»


کمی تعلل می‌کند و می‌پرسد:«چیکار کرد؟»


سرم را متاسف می‌جنبانم و رژ به دست، به طرف موبایلم می‌روم. روی تخت ‌می‌نشینم و به ساعت می‌نگرم. باید سریع باشم.


- الان نمی‌تونم بگم. داره دیرم می‌شه. اگه کار نداری بیا بعد کلاسم هم رو ببینیم.


تایید می‌کند و تماس را با قرار ملاقات‌مان در ساعتی تعیین شده، پایان می‌دهیم. متفکر به دیوار رو به رویم زل می‌زنم. نمی‌دانم به چه چیزی باید فکر کنم و اگر برای تک تک مشکلاتم وقت بگذارم، قطعا از قرارم با شمیم هم می‌گذرد. برمی‌خیزم و به جای قبلی باز می‌گردم. همه چیز در هم گره خورده است. از این مشکل به آن مشکل... از این موضوع به آن موضوع...


رژم را به لب‌هایم می‌مالم و پس از اتمام کار، پالتویم را به تن کرده و کوله و موبایل و کیف پولم را برداشته و از اتاق بیرون می‌زنم. در حالی که دارم وسایلم را درون کیف جای می‌دهم مامان را بلند صدا می‌زنم.


به سمت اشپزخانه می‌روم و صدای مامان شنیده می‌شود:«جانم؟ بیا. صبحونه آمادست.»


فرزاد پشت میز نشسته و دارد شیر و نان تست می‌خورد. مامان روی تست‌ها مربا مالیده. کنارش می‌نشینم و مامان از آشپزخانه بیرون می‌رود. 


فرزاد با دهان پر و لیوان شیری که سر می‌کشد می‌گوید:«کجا داری می‌ری؟»


با نان تست سرگرم می‌شوم و جرعه‌ای از چای می‌نوشم. داغ است.


- میرم کلاس.


لیوان خالی شیر را روی میز می‌گذارد و بلند می‌شود. همان طور که آشپزخانه را ترک می‌کند می‌گوید:«می‌‌رسونمت. تا صبحونت رو بخوری منم آماده می‌شم.»


از خدا خواسته هستم. چه چیزی از این بهتر. او می‌رود و من در حالی که یک چشم به ساعت دارم و یک چشم به ورودی، خوراکی می‌خورم. 


خیلی زود فرزاد می‌‌آید و بلند می‌شوم. خداحافظی می‌کنیم و هر دو سوار ماشین او می‌شویم. همان ماشینِ هدیه‌ی تولدش است. تما مسیر را با حرف‌ها و شیطنت‌های او می‌گذرانیم و من مطمئنم او هیچ تغییری نکرده است. هیچ چیز منفی از دیشب نمی‌گوید. من نیز جرات نمی‌کنم چیزی بپرسم.


 خیلی زود به مقصد می‌رسیم. جلوی درب دانشگاه پیاده‌ام می‌کند و من درب ماشین را می‌بندم، انگشتانم را به لب‌هایم چسبانده و تشکر می‌کنم:«می‌‌بوسمت. مرسی.»


می‌خندد و سرش را برای تایید تکان داده و می‌رود. هوا کمی با وجود پالتوی در تنم نیز سرد است. نمی‌دانم چرا خبری از برف سنگین نیست.


- عه! حوا؟ سلام.


برمی‌‌گردم و به ستاره نگاه می‌کنم. لبخندی می‌زنم و منتظر می‌مانم او به من برسد. 


- سلام. خوبی؟ 


با انرژی دستش را دور بازویم می‌فرستد و می‌گوید:«آره خوبم. تو چی؟ کی بود رسوندت؟»


از درب دانشگاه گذر کرده و جوابش را می‌دهم:«منم خوبم. برادر شوهرمه.»


در این مدت خیلی خوب با او ارتباط بر قرار کرده‌ام و این را مدیون رعنا هستم. هنوز یک ربع به شروع کلاس مانده... او چرا این قدر دیر به دانشگاه آمد؟ مگر کلاس نداشت؟ بی‌خیال کنجکاوی می‌شوم و حوصله‌ی سوال کردن ندارم. 


روی نیمکت می‌نشنیم و او با ذوق می‌گوید:«دلم می‌خواد هر چه زودتر سال نو برسه. اصلا دلم همیشه عید می‌خواد.»


حق با اوست. من هم می‌خواهم هر چه سریع‌تر این چند هفته‌ی کوتاه بگذرد. انگار همه‌یمان برای شادی به یک بهانه نیاز داریم. 


- پس اینجایی.


و البته برای داشتن کینه، فقط به داشتن چند آدم مزخرف در اطرافت…


سرم را بالا می‌گیرم و به شاهو خیره می‌شوم. نفسم را کلافه بیرون فوت می‌کنم و نمی‌خواهم اینجا باشد. دیگر چه می‌خواهد؟ لب‌هایم را به هم می‌فشارم و او بی‌اعتنا می‌گوید:«می‌خواستم چند دقیقه صحبت کنیم. زیاد طول نمیکشه.»


ستاره برخلاف نظر منی که دستش را محکم می‌گیرم، مهربان برخاسته و رو به من می‌گوید:«من می‌رم. کلاسم دیگه داره شروع می‌شه.»


ناچار برای حفظ ظاهر به لبانم انحنا می‌دهم و او می‌رود. برای این که به او نشان دهم حضورش برایم بی‌اهمیت است، نه نگاهش میکنم، نه می‌گذارم احساساتم از چهره‌ام خوانده شود. خونسرد منتظر می‌مانم تا حرفش را بزند و برود. کنارم روی نیمکت می‌نشیند و من به خودم زحمت نمی‌دهم از او فاصله بگیرم. 


- نیومدم راجب دیشب حرف بزنم. 


پس برای عذرخواهی هم نیامده. بنابراین هدفش از این جا نشستن چیست؟ مگر ما صحبت دیگری هم داریم؟


به دو زوج محبوب در دانشگاه می‌نگرم و او تلاش می‌کند حواسم را پرت خودش کند:«فرزاد چجوری آدمیه؟»


ابروهایم بالا می‌رود و نمی‌توانم بیش از حد در نشان ندادن تعجبم موفق باشم. سر می‌چرخانم. او نیز دارد به همان زوج نگاه می‌کند. در سکوت خیره‌ی نیم‌رخ او می‌شوم. مقصودش از این پرسش چیست؟


به آرامی و با درنگ حرف می‌زند:«تو این مدت که باهاش در ارتباط بودی چجوری بوده؟»


نمی‌دانم مقصودش از این سوال‌ها چیست. هدف تازه‌ای دارد؟ خبر جدیدی است؟ جوابش را نمی‌دهم. نگاه از جلویش برداشته و به طرفم سرش را می‌چرخاند. جدی و کلافه است. 


-‌ بلد نیستی حرف بزنی؟ 


این خودمانی و عصبانی بودن همیشه‌اش از من، از جایی شروع شد که فهمید با فرهاد ازدواج کرده‌ام؟ به خاطر مادرم؟ اگر هرگز این موضوع را نمی‌فهمید، این اتفاقات هم نمیفتاد؟ شمیم گفته بود وقتی در شیراز مرا دزدیدند، به خانواده‌اش گفتند یک دزدی ساده بوده و پول می‌خواستند... و تنها شخصی که این را باور نکرد شاهو بود. او چیزی از این قضایا نمی‌داند و حتما پیش خودش فکر کرده کار پدرم باشد. ای کاش هرگز شروع به پیام دادن با شمیم نمی‌کردم. ای کاش به همان تماس‌ها بسنده می‌کردم و هرگز جواب سوالات شمیم راجب معماهای شکل گرفته در ذهنش را نمی‌دادم. کاش اصلا شماره‌اش را نمی‌گرفتم. 


 شمیم ببین برای نشان دادن خودت به فرزاد چه گندی زدی... آخر اعتماد داشتن فرزاد چه ربطی به رمز داشتن و نداشتن موبایلت دارد؟


- به سلامتی انگار قرار نیست به نتیجه برسیم.


نیم‌خیز می‌شود و دهان می‌گشایم:«نه صبر کن.»


احساساتم درگیر هستند. فکر می‌کنم این هدف جدیدش چیز جالبی باشد. این که می‌خواهد بیشتر راجب فرزاد بداند یک نکته‌ی مثبت به نظر نمی‌رسد؟ 


می‌نشیند و منتظر دست به سینه می‌شود. کوله را روی پاهایم می‌گذارم و موبایلم را روشن می‌کنم. هنوز وقت دارم.


آرام و با حوصله به اولین لحظه‌‌ای که فرزاد را دیدم می‌اندیشم و لبخند می‌زنم. از همان اول هم شیرین و جالب بود برایم. 


بدون کم و کاست او را تعریف می‌کنم:«اولین بار که دیده بودمش برام عجیب بود شخصیتش. اما کم کم که شناختمش، فرزاد شخصیت ناب و فوق العاده‌ای داره. مهربونه... خوش اخلاق و شاده... مسئولیت پذیره... برای کسایی که دوستشون داره سنگ تموم می‌ذاره. تمام تلاشش رو می‌کنه تا خانوادش بخندن و شاد باشن، تا لحظات خوبی داشته باشن. حتی اگه عصبانی باشه در اکثر مواقع نشون نمی‌ده. به روی خودش نمیاره.»


درنگ و بیشتر به خلق و خویش فکر می‌کنم. حالا که می‌بینم، به نظر انگار در این چند ماه به خوبی با او آشنا شده‌ام. من او را بهتر از چیزی که فکر می‌کردم می‌شناسم. 


صدای نیشخند او نگاهم را به طرفش می‌گرداند:«لابد یه فرشتست و ماموریت داره پیش آدما زندگی کنه.»


سرم را تکان می‌دهم و خیره و متاسف نگاهش می‌کنم. نکند گمان دارد همه مثل او هستند؟ آری؟ همه را مانند خودش می‌بیند؟ مگر پسران خانواده‌ی خودش را ندیده؟ مگر شمیم خواهر او نیست؟


قبل از آن که چیز دیگری از شخصیت فرزاد بگویم، می‌پرسم:«برای چی داری اینا رو می‌پرسی؟ یهو کنجکاو شدی؟»


مگر خودش در این مدت ندیده فرزاد چگونه برخورد و اخلاقی دارد؟ همین که با خودش مقایسه کند متوجه خواهد شد.


- دیشب چی بهش گفتی؟


غیرمنتظره و ناگهانی سوال می‌کنم و منتظر جواب هم هستم. پوزخند می‌زند و مسخره نگاهم می‌کند. دست‌هایش را در سینه جمع کرده و قیافه‌اش حق به جانب است. 


می‌گوید:«انگار هنوز تو خماری موندین. واقعا باید باور کنم فرزاد خان چیزی بهتون نگفته؟»


منظورش چیست؟ چرا باید فرزاد چیزی به ما بگوید؟ اصلا چه باید بگوید؟ مگر چه‌ها گفته‌اند؟


نگاه گیج من شفاف کننده‌ی ندانستنم است. می‌بیند و می‌خندد. با حرص و کلافه... او را چه شده؟


- خب؟ داشتی می‌گفتی؟ دیگه این فرشته خان شما چی داره؟


در دل ناسزایی به ریش او می‌بندم و حیاط کم کم دارد خالی می‌شود. بی‌توجه به کنایه‌ی او، نسخه‌ی کاملی از خصوصیات فرزاد را در اختیارش قرار می‌دهم:«تا جایی که بتونه آروم می‌مونه. عصبانی نمی‌شه و می‌خنده. ولی گاهی اوقات خیلی زود از کوره در می‌ره.»


آن روز‌های گذشته در خاطرم نقش می‌بندد. عصبانیت‌های بی پایان فرزاد و فریادهایش... وقتی با برادرش سر جنگ برداشته بود. در عمارت یک ریز داد و بیداد می‌کرد و فرهاد را مقصر مرگ خواهرش می‌دانست. آن روز‌ها بدترین خاطره‌ی موجود از او در ذهنم است.


به انگشتانم خیره می‌شوم و می‌گویم:«واقعا وقتی عصبانی و کفری می‌شه نمی‌شه شناختش. نمی‌شه تشخیصش داد. غیرقابل کنترل و درک می‌شه. هر چند بعدش که به خودش بیاد کلی از کاراش پشیمونه... ولی خب... من از وقتی که میشناسمش فقط یک بار بدون منطق و غیرقابل کنترل دیدمش. اونم وقتی بود که موضوع سر خواهرش بود. فرزاد به هر چیز منفی که به خواهرش ربط داشته باشه واکنش تند و سختی نشون می‌ده. ولی اگه خودت قابلیت تشخیص داشته باشی، می‌فهمی که چه آدم خوب و مهربونیه.»


سکوت می‌کنم. سکوت او برایم عجیب است. سرم را بالا می‌گیرم و به اویی که سخت در فکر فرو رفته می‌نگرم. حواسم به ساعت است. باید کم کم بروم. 


کوله‌ام را روی دوشم می‌اندازم و بلند می‌شوم. 


- من باید برم. هر چی از فرزاد می‌دونستم رو گفتم. فرزاد همون آدمیه که شمیم در کنارش می‌تونه آرامش داشته باشه و هر دو کنار هم خوشن. اون دو تا برای کنار هم بودن بیشتر از اینا خوبن که با نارضایتی تو فاصله بگیرن. پس این قدر بین‌شون قرار نگیر.


به نظرم چیزی که باید او بداند و من بگم را گفتم. امیدوارم بفهمد. البته با توجه به نفهمی و بی‌درکی و کار دیشب او، بعید می‌دانم.


هنوز قدم از قدم برنداشته‌ام و صدای او مانعم می‌شود:«پس فکر کنم برای من استثنا قائل شده بود.»


آرنجش را روی زانویش می‌گذارد و از پایین به من چشم می‌دوزد. 


خودش به حرف می‌آید:«دیشب به فرزاد گفتم شمیم چه دورانی رو گذرونده. اما می‌دونی چی شد؟ می‌دونست. فرزاد خیلی وقته می‌دونه و این رو حتی از زبون شمیم شنیده. انگار فقط شمیم داشت برای تو اینا رو می‌گفت، فرزاد شنیده. جالب نیست؟ من بهش این رو گفتم تا به شمیم ثابت کنم چطوری فرزاد فقط با یک حادثه که برای گذشته بوده ترکش می‌کنه. می‌خواستم به شمیم نشون بدم فرزاد به دردش نمی‌خوره. ولی اون می‌دونست و گفت این چیزی نیست که یه آدم بامنطق و بالغ هضم نکنه. گفت این یه مشکل نیست. فقط یه خاطره‌ی بد تو گذشتست.»


برمی‌خیزد و مقابلم می‌ایستد. دستش را درون جیب کاپشنش می‌برد و لبخند گیج و آرامی می‌زند. به ساختمان دانشگاه زل می‌زند و می‌گوید:«اون داشت به من نگاه می‌کرد و من هم داشتم می‌گفتم شمیم به قدر کافی سختی کشیده و اگر می‌خواد بذاره بره، بهتره خیلی راحت همون جا این کار رو بکنه و کشش نده. داشتم می‌گفتم از من انتظار نداشته باش خواهرم رو دو دستی تقدیم کسی که نمی‌شناسم بکنم... که اگر به خواهر خودش هم تجاوز می‌شد و حالا جای من می‌بود، چیکار می‌کرد؟ من داشتم اینا رو می‌گفتم... بعدِ همه‌ی این‌ها بهم گفت برای یه خاطره‌ی بد که تو گذشته اتفاق افتاده نباید ارزش شمیم رو پایین بیارم. بهم گفت اگر خواهر خودش می‌بود می‌ذاشت بقیه‌ی عمر کوتاهش رو هر جوری دوست داره زندگی کنه.»


به چشمانم زل می‌زند و خبری از کینه‌ی قبل نیست. جنس این خشم و عصبانیت فرق دارد.


- من اون لحظه از خودم و تفکراتم حالم بهم خورد. داشتم ارزش خواهرم رو پایین میاوردم؟ من...


نمی‌داند چه بر زبان بیاورد و این تأمل به شدت نمایان است. عقب می‌رود و دستانش را بیرون می‌آورد. کوله‌اش را از دوشش پایین می‌کشاند و در دستش می‌گیرد.


- من از خواهرش گفتم و اون واکنش تندی نشون داد. فقط اون دهن گشادش رو کش داد. پس فکر کنم برای من استثنا قائل شده بود. اینطوره؟


کمی نگاهم می‌کند و نفس عمیقی می‌کشد. به قدم‌های بلند و شمرده‌اش چشم می‌دوزم و قامت کشیده‌ی او، افکارم را بر هم می‌زند. 


فرزاد می‌دانست. شاهو از فرزانه سخن گفت و فرزاد آرام ماند. به خاطر شمیم؟ به خاطر آن که باید آرام می‌ماند؟ 


قدم برمی‌دارم و ناخودآگاهم مرا به طرف مقصد تعیین شده‌ام می‌کشاند. 


من در این یک دقیقه چه شنیده‌ام؟





***


- چی می‌گی؟ چطوری بیخیال باشم؟


هنوز درگیر هستم. هنوز بعد از گذشت ساعت‌ها گیج هستم. همانند شمیم... 


سرم را تکان می‌دهم و شانه‌ام را بالا می‌اندازم. با لیوان شکلات داغ بازی می‌کنم و موبایلم بر اثر ارسال پیامکی روشن می‌شود.


- چطور ممکنه؟ فرزاد چجوری می‌دونه؟ کِی، چطوری حرفامون رو شنیده؟ وای...


در محیط کافی شاپ چشم می‌گرداند و پیامک، پیام واریزیِ حساب بانکی‌ام است. واریزی از طرف فرهاد است. در واقع شخص دیگری نمی‌تواند باشد. او همیشه این کار را می‌کند. 


- منم نمی‌دونم. یادته داشتی برای اولین برام تعریف می‌کردی؟ فرزاد خونه بود.


لب می‌گزد و کلافه پیشانی‌اش را دست می‌کشد. 


- اه... آره. ای خدا. خاک تو سرم. کاش خودم بهش می‌گفتم. کاش بهش می‌گفتم. 


می‌خواهم به او بگویم حالا که بهتر شد. خودش همه چیز را می‌داند و با این وجود چیزی عوض نشده و دیگر نیاز نیست تو زحمت گفتنش را بکشی.


 ولی من می‌دانم دردش چیست. او از چیز دیگری عصبانی است. دستش را از روی میز گرد برداشته و در دست می‌گیرم.


دلداری‌اش می‌دهم:«لازم نیست این قدر حرص بخوری. شده دیگه. اگه فرزاد چیز مهمی می‌دیدتش قطعا بهت می‌گفت. می‌خوای بهش بگی که می‌دونی؟»


دستش را از دستم بیرون می‌آورد و دوباره پیشانی‌اش را لمس می‌کند. این چندمین بار در این یک ساعت است؟ از وقتی که شروع کردم اتفاقات دیشب تا همین چند ساعت پیش را برای او بازگو کنم، این هزامین بار اوست. گمان کنم تا کمی دیگر پوست پیشانی‌اش را بکند.


می‌نالد:«باید خودم می‌گفتم. تمام مدت می‌دونست و هیچی بهم نگفت. چجوری این کارو کرد؟ چرا بهم نگفت می‌دونه؟ چرا نگفتم؟ از چی ترسیدم؟ الان پیش خودش چه فکری می‌کنه؟ نمی‌گه چه دختر دو رویی هستم؟ نمی‌گه حتما هنوز بهش اطمینان ندارم؟ نمی‌گه بهش اعتماد ندارم؟. صبر کن. دارم چی می‌گم؟ اگه بهش اعتماد داشتم که می‌گفتم. خاک تو سرم. چجوری فکر کردم ممکنه شخصی مثل فرزاد این موضوع چیز مهمی براش باشه؟ چجوری فکر کردم اگر بفهمه ترکم می‌کنه؟»


بغض کرده و می‌دانم اکنون می‌تواند از حرص زیاد همین جا خون گریه کند. دستانش می‌لرزد. او بیشتر از هر چیزی از این عصبانی است. هنوز به او نگفته‌ام که کامیاب اسمی از فرزانه برد و فرزاد هیچ نکرد. اگر این را بگویم حتما خودش را می‌کشد. می‌دانم چه حسی دارد. خودش را لایق این محبت فرزاد نمی‌داند و اگر بفهمد فرزاد بخاطر او به کامیاب برای آوردن اسم فرزانه چیزی نگفته، حتما با همین دست‌هایش پوست خودش را بکند.


- وای چه غلطی کردم. شاهوی عوضی. به من نگفته اومده به تو گفته؟ من الان چه غلطی بکنم؟ 


لیوان اسموتی را کنار می‌زند و روی میز خم می‌شود و به طرفم می‌آید. متعجب از چشمان درشت شده‌اش منتظرم چه می‌خواهد بگوید.


با استرس حرف می‌زند:«وانمود بکنم هیچی نمی‌دونم؟ برم امروز بهش همه چی رو بگم؟ ها؟»


با مشت چشمانش را مالش می‌دهد و با صدای لرزانش می‌غرد:«بعد نمی‌گه موندی همه چی علنی بشه بعد بگی؟ بعد فکر نمی‌کنه که منتظر بودم قرارها گذاشته بشه و بعد بگم تا توی عمل انجام شده قرارش بدم؟»


وحشت‌زده عقب می‌رود و به صندلی تکیه می‌کند. نگاه زوج کناریمان هر چند دقیقه به شمیم دوخت می‌شود. دلم می‌خواهد چشمان‌شان را در بیاورم. چرا سرشان در کار خودشان نیست؟ نمی‌دانند حتی این نگاه‌ها هم آزار دهنده است؟ 


- خاک تو سرم. چی دارم می‌گم؟ نکنه واقعا به خاطر همینا بود که بهش نمی‌گفتم؟ آره؟ 


چهره‌ی نالان و خروشانش قلبم را به درد می‌آورد. نمی‌دانم چه باید به او بگویم برای همدردی‌اش... دارم از تصمیمی که دقایقی پیش گرفتم پشیمان می‌شوم. نکند اشتباه کرده باشم؟ نکند از این کارم عصبانی شود؟ 


به حرف می‌آیم:«این چرت و پرتا چیه داری می‌گی؟ خودت نمی‌دونی واسه چی بهش نگفتی؟ مگه همش نمی‌گفتی دنبال فرصتی؟ مگه هر بار که فرصتت رو از دست می‌دادی نمیومدی بهم نمی‌گفتی که این دفعه هم فرزاد نذاشت.؟ فرزاد زیادی مهربون نگام کرد؟ فرزاد زیادی بهم اعتماد داره؟ فرزاد فکر می‌کنه خیلی صادقم؟ اینا حرفایی نبود که بهم می‌گفتی؟»


موبایلم دوباره روشن می‌شود و این بار شک دارم واریزی باشد. بله... درست حدس زده‌ام. او است. می‌گوید رسیده است. دم در است. او را می‌بینم. درب را باز می‌کند و قرار است صدای ملایمی در فضا برای چند ثانیه پخش شود. نگاهم می‌کند. صامت و جدی است. قدم برمی‌دارد.


شمیم می‌خندد و صورتش را می‌پوشاند:«مسخره. خیلی مسخرست حوا. الان من باید اینا رو به فرزاد بگم؟ بگم چون خیلی باهام مهربون بودی ترسیدم بگم؟ بگم چون خیلی فکر می‌کردی آدم صادقی هستم ترسیدم بگم؟ بگم چون می‌خواستم تو چشمت آدم پاکی باشم؟ چه کوفتی بگم؟»


او جلو می‌آید و من چیزی ندارم بگویم. مستقیم دستان شمیم را از روی صورتش برمی‌دارد و مهربان می‌گوید:«لازم نیست چیزی بگی شمیم. اصلا مگه باید چیزی بگی؟»


فرزاد چندین بار از وقتی که در این کافه نشسته‌ایم به شمیم زنگ زده و شمیم جوابش را نداده است. فرزاد به شاهو زنگ زده و از او پرسیده چیزی به ما گفته که شاهو هم آب پاکی را در دستش ریخته. نیم ساعت پیش به من پیام داد و خواست هر کجا که هستیم آدرس را بدهم تا خودش را برساند. کار درستی کردم؟ شاید شمیم نمی‌تواند در این وضعیت در چشمان فرزاد نگاه کند. اما فرزاد گفت اگر حالا با هم صحبت نکنند، قطعا شمیم تا مدتی تصمیم می‌گیرد از او دوری کند. گفت این راهش نیست.


فرزاد دستان شمیم را پایین می‌آورد و می‌گوید:«کی گفته تو پاکی شمیم؟ کی گفته تو پاک نیستی؟ کی گفته اصلا آدم پاک تو این دنیا وجود داره؟ کی ملاک پاک بودن رو تعیین کرده؟ این جامعه؟ کی این افکار رو تو ذهنت فرو کرده شمیم؟»


شمیم وحشت‌زده و متعجب به صندلی تکیه کرده و از پایین به فرزاد چشم دوخته است. باید آن‌ها را تنها بگذارم؟ 


گونه‌ی شمیم را نوازش می‌کند و ملایم می‌گوید:«چرا فکر می‌کنی پاک بودن مهمه؟ پاک چیه اصلا؟ تو ارزشمندی. پاک بودن رو ول کن... تو برای من و خودت و آدمای اطرافت ارزشمندی.»


شمیم زیادی اعتماد به نفسش در این موضوع پایین آمده. خوشبختانه آن مرد نتوانست به خواسته‌اش برسد، ولی بقیه افراد این جهان که دچار تعرض و تجاور می‌شوند چه؟ آن‌ها چه می‌کنند؟ آن‌ها باید چه کنند؟ آیا کسی هست به آن‌ها بفهماند ارزش آن‌ه‍ا با این چیزها پایین نمی‌آید؟ تا روی خودشان انگ ناپاکی نزند؟ پاک بودن دیگر چیست؟ چه معنایی دارد؟ پاک بودن جز آن است که معیارش را این جهان و جامعه انتخاب کرده؟ 


شمیم مبهوت دستش را بالا می‌آورد و روی انگشتان فرزاد می‌گذارد. آرام صدایش می‌زند و اشک می‌ریزد. بهتر است آن‌ها را تنها بگذارم. بلند می‌شوم و بدون آن که چیزی بگویم قدم برمی‌دارم. 


- بیرون منتظرته. 


در امتداد فرزاد مکث می‌کنم و لبخند می‌زنم. بی‌حرف به طرف خروجی می‌روم. فرزاد فراتر از تصور من است. 


«خدایا! می‌شود این خانواده را چندین برابر کنی؟ می‌شود فرزندانم را این گونه بزرگ کنم؟ می‌شود دختر و پسرم را با درک و عاقل بزرگ کنم؟ من می‌خواهم تمام این جهان از این افراد پر شود.»


به افکارم نیشخند می‌زنم. کاش می‌توانستم مسئولیت یک پرورشگاه را به عهده بگیرم.


ماشین او را می‌بینم. هوا سوز دارد. زمین هنوز پر از برگ‌های خشک است. برف‌ها رویشان نشسته است. این تناقض فصلی را دوست دارم. 


به سمتش می‌روم و درب را می‌گشایم. می‌نشینم و او آرام به خیابان خیره است. سلام می‌کنم و کیفم را روی زانویم می‌گذارم و کمربندم را می‌بندم. ماشین را روشن نمی‌کند؟ نکند باید منتظر آن‌ها بمانیم؟


- نمی‌ری؟ 


نگاه از خیابان برداشته و بالاخره ماشین را روشن می‌کند. اخم می‌کنم و گیج به عابر پیاده زل می‌زنم. نکند هنوز قهر است؟ من چرا فکر می‌کردم همه چیز عادی است؟ 


مسیر عمارت را رد می‌کنیم و ابروهایم بالا می‌پرد. کجا می‌رویم؟ تکان می‌خورم و به طرفش می‌چرخم.


می‌پرسم:«کجا می‌ریم؟»


در سکوت به نیم‌رخ او خیره هستم و چیزی دستگیرم نمی‌شود. واقعا می‌خواهد جوابم را ندهد؟ واقعا قهر کرده است؟ جدی است؟


نمی‌فهمم. قهر برای چه؟ واقعا کار اشتباهی کرده‌ام؟ هنوز عصبانی است؟ باید به او درباره‌ی کامیاب بگویم و حالا با این موضوع که پیش آمده، نمی‌دانم چه کنم. 


- فرهاد؟ چرا جواب نمی‌دی؟ قهری؟


چیزی نمی‌گوید. نزدیکی ابروهایم به یکدیگر بیشتر می‌شود و چانه‌ام را جلو می‌دهم. او کسی نیست که برای چیزی که تقصیر من نبوده از دستم عصبانی شود. مگر اشتباه از من بود؟ 


دستش را روی ران پاهایش گذاشته است و من دستم را رویش می‌گذارم.


 حرف می‌زنم:«به خاطر دیشب از دستم ناراحتی؟ من که کاری نکردم. پس موضوع چیه؟»


برای لحظه‌ای نگاهی به طرفم می‌اندازد. امیدوارانه برای این که می‌خواهد چیزی بگوید منتظر می‌مانم. 


بالاخره لب از لب می‌گشاید:«حوا. موضوعی نیست. اتفاقی نیفتاده که به خاطرش از تو ناراحت باشم.»


قانعم نمی‌کند. اگر این طور است پس چرا زیادی سنگین است؟ این رفتار زیادی سنگین است.


- اما کاملا مشخصه یه طوری هستی. به خاطر چیه؟ مطمئنم به خاطر دیشبه...


- حوا. 


با قاطعیت و جدیت صدایم می‌زند و دستش را عقب می‌کشد. حالا دستان من زیر انگشتان اوست. 


صدایش نگاهم را از دستانمان به چشمانش می‌کشاند:«هیچ اتفاقی نیفتاده. من ناراحت نیستم حوای من.»


پوست لبم را می‌کنم و مردد می‌گویم:«اما...»


چیزی اضافه‌تر نمی‌گویم. نمی‌خواهم کش دهم. فهمیده‌ام او روی کلمه‌ی «دیشب» واکنش نشان می‌دهد. نمی‌خواهم حالا که می‌گوید از دستم ناراحت نیست بیشتر از این ادامه دهم.


می‌گوید:«فقط کمی درگیرم.»


درگیر است؟ فرهاد می‌گوید درگیر است و خدا می‌داند منظورش چیست. آیا از چیز ساده‌ای حرف می‌زند؟ چه درگیری دارد؟ برای شغلش است یا... 


او را وقتی سوار ماشین شدم یادم است. حواسش نبود. مدت طولانی به جاده خیره شده و ماشین را روشن نمی‌کرد. چه شده؟


دستم را می‌فشارد و همان طور که خیابان را دور می‌زند ادامه می‌دهد:«چیزی برای ناراحتی نیست. دیشب؟ تنها چیزی که به یادم میاد یک مامان کوچیک و زیباست. از سرمای زیاد هم نق می‌زد.»


خدای من. می‌خندم و چشم درشت ‌می‌کنم. بله؟ او این گونه دلبری کردن هم بلد است؟ 


به شانه‌اش زده و چشم غره می‌زنم:«ببخشیدا. شما زدی لختم کردی بعد می‌گی از سرما نق می‌زدم؟ چرا لباسم رو در آوردی؟ که از نق زدنم اعتراض داشته باشی؟»


دستم را بالا می‌آورد و پشت آن را با لب‌هایش‌تر می‌کند. معلوم نیست دیشب از شدت سرما چه هذیان‌هایی گفته‌ام... فقط محو شدن در آغوش او را یادم است.


لبخند می‌زنم. و حالا انگار همه چی دارد درست می‌شود.


صوت آرام و ملایمش را بیشتر از هر چیزی دوست دارم:«پولیوری که تنت بود اذیتت می‌کرد. نمی‌تونستی بخوابی و بدنت رو خارش می‌دادی. از تنت در آوردم تا بتونی بخوابی حوا.»


ابرو بالا می‌اندازم و سرم را تکان می‌دهم. حق با اوست. آن پولیور زیادی بدنم را، مخصوصا زیر بغل و بازویم را اذیت می‌کرد. 


من می‌خندم و قلبم نیز همراهی‌ام می‌کند. او می‌تواند در یک دقیقه طوری حالم را خوب کند که همه چیز را از یاد ببرم. این را مدیون چه هستم؟ مدیون شخصیت او؟ یا علاقه‌ی زیادم به او؟


خواستار اینم راجب شمیم بگوید. می‌دانست فرزاد می‌داند؟ یا شاهو چگونه گیج شده است؟ 


لاکن ترجیح می‌دهم صحبت ربط پیدا شده‌ای به شمیم نکنم. 


- می‌دونستی فرزاد می‌دونه؟ 


هنوز دارم نگاهش می‌کنم و او حواسش به رانندگی‌اش است.


پاسخ می‌دهد:«می‌دونستم.»


لب‌هایم را به یکدیگر فشار می‌دهم. هنوز گیج این هستم که فرزاد چگونه می‌داند. می‌پرسم:«فرزاد چجوری فهمید؟ وقتی شمیم داشت برای من تعریف می‌کرد چجوری اون شنیده؟» 


پاسخ او کامل است:«شمیم برای تو تعریف می‌کرد، ولی فرزاد وقتی خواست بیاد پیشتون تا جایی که تونست تحمل کنه و بشنوه، از ماجرا فهمید.»


صبر کن... از آن زمان مدت زیادی گذشته و من حافظه‌ی خوبی ندارم. ولی آن کوتاهیِ من… به خاطر دارم... درب را بعد از آمدن به اتاق شمیم بسته بودم، اما بعد که توجه‌ام به درب جلب شده بود، دیدم که در چفت نشده و باز است. دیدم و با خودم فکر کردم حتما من آن را باز گذاشتم. با خودم فکر کردم فرزاد تا قبل از شام از اتاقش بیرون نمی‌آید.


زیادی احمق نیستم؟ 


در مقصد مورد نظر هستیم. ماشین را در پارکینگ پارک می‌کند. به طرفم می‌چرخد و می‌گوید:«باید برم پرونده‌ای رو بردارم. فرزاد اینجا بود و رسوندمش تا بتونم تو رو ببرم. زمان نشد پرونده رو بردارم. تو ماشین می‌شینی؟... می‌تونی با من بیای.»


اینجا پارکینگ نمایشگاه بزرگ و شیک اوست. هرگز فکر نمی‌کردم چنین نمایشگاه مجللی هم وجود داشته باشد. سرم را تکان می‌دهم.


تو ماشین حوصله‌ام سر می‌رود.


می‌پرسم:«می‌تونم بیام؟»


درب ماشین را می‌گشاید و «پیاده شو» می‌گوید.


خود نیز پیاده می‌شود و کت بلندش را مرتب می‌کند. از ماشین خارج شده و به طرفم می‌آید. باید به او راجب کامیاب بگویم. هر بار که در بی‌خیالی نگاهش می‌کنم، کامیاب یادم می‌آید. آن وقت هر بار که دارم به او صحبت می‌کنم به کل فراموشم می‌شود. 


دستم را می‌گیرد و همراه با او قدم برمی‌دارم. اولین و آخرین بارِ آمدنم به این نمایشگاه کِی بود؟ زمانی که باید جوابم را به او اعلام می‌کردم. آن روز در چه وضعیتی بودم؟ امروز در چه وضعیتی هستم؟ آن روز از چه می‌ترسیدم و امروز از چه می‌ترسم؟ 


وارد شدن به محیط گرم و جو سنگین نمایشگاه نفسم را بند می‌آورد. آن روز را به خاطر دارم که چگونه آبروریزی کردم. که این کارمندان چگونه نگاهم می‌کردند. اینجا شلوغ‌تر از حد معمولی است. نمی‌دانم کارمندند یا خبر.


فقط لحظه‌ای پس از ورودمان طول می‌کشد تا نگاه‌ها تک به تک به طرف‌مان بچرخد و من آب دهانم به سختی ببلعم. راه رفتن در کنار فرهاد در مکانی که او صاحبش است مرا به وجد می‌آورد و جریان خون را در رگ‌هایم سرعت می‌بخشد. فقط کاش در نگاه بعضی‌شان به جای حرص چیز دیگری می‌بود. چه می‌کنند؟ 


حلقه‌ی دستم دور بازوی او محکم‌تر می‌شود و بیشتر نزدیکش می‌شوم. این مسافت کی تمام می‌شود؟ به سمت پله‌ها می‌رویم. روی همین پله‌ها سفت و سخت دستش را گرفتم و مانعش شدم. به یاد دارم.


صدای او حواس همه را جمع می‌کند، از جمله من:«چیکار می‌کنید؟ مشغول بشید.»


مثل قبل، مثل آن روز، همه چیز در یک ثانیه سر جای اولش باز می‌گردد. حتی اگر شده خودشان را بیهوده مشغول نشان می‌دهند. روی پله‌ها قدم می‌گذارم و آرام از او می‌پرسم:«نمی‌دونن ازدواج کردی؟»


پاسخ نمی‌دهد و سرم را به او نزدیک کرده و با اشتیاق می‌گویم:«فکر کنم به نظرشون آدمی مثل تو ازدواج نمی‌کنه. شاید واسه همین این قدر تعجب کردن. باید برم بهشون بگم چه قدر فرهاد فرد مهربونه؟»


سرش را به طرفم پایین آورده و من لبخند درون چشمانش را می‌بینم. تند پلک می‌زنم و او آرام می‌گوید:«می‌خوای باهاشون سهیم بشی؟ مهربانیی که می‌گی رو...»


اخم می‌کنم و چشم غره می‌زنم. به جلویم خیره می‌شوم و درب اتاقش را می‌بینم. 


-‌ نخیر. فقط مال خودمه. می‌تونم صد بار جلوشون باهات رژه برم و پز بدم. از این کار خوشم میاد.


آن روز از بودن با مردی که نمی‌شناختم و زیادی خشک و نامرد به نظر می‌رسید می‌ترسیدم. اما امروز از این میترسم که این مرد را از دست بدهم. ترس امروز من با چند ماه پیش زیادی فرق می‌کند. این سرنوشت با من چه کرده؟


وارد اتاق او می‌شویم و من تک تک لحظات دومین دیدارمان در این اتاق را به خاطر می‌آورم. او به سمت میز بزرگ می‌رود و من به دیواری که آن روز چسبیده به آن، با ترس به چشمان فرهاد نگاه می‌کردم نزدیک می‌شوم. لبخند می‌زنم و آن روز چه میزان از او ترسیدم؟ به یاد نمی‌آورم. آیا درونم حس تنفر نیز وجود داشت؟ کاش طور دیگری با هم آشنا می‌شدیم. کاش طوری آشنا می‌شدیم که آن شب در خاطراتم نمی‌بود. آن شب و کشته شدن آن مرد را من نمی‌خواهم. اگر طور دیگری هم دیگر را ملاقات می‌کردیم، اگر سرنوشت‌مان طور دیگری به هم گره می‌خورد، آیا باز هم عاشقش می‌شدم؟ او چه؟ به من علاقمند می‌شد؟ آیا اصلا ازدواجی صورت می‌گرفت؟ فکر نمی‌کنم.


شاید فقط باید این سرنوشت را با تمام بدی‌هایش بپذیرم. 


- به چی فکر می‌کنی حوای من؟


برمی‌گردم و او زیادی نزدیک به من ایستاده... عقب می‌روم و لبخند می‌زنم. پرونده‌اش را در دست دارد.


می‌گویم:«دومین باری که دیدمت. همین جا بود. داشتم از ترس سکته می‌کردم.»


نزدیک می‌شود و چشمانم برق می‌زند. هیجان دارم. 


صدایش دلنشینانه در اتاق پژواک می‌شود:«برای تو آدم ترسناکی بودم؟ باعث شدم بترسی؟»


صدای ضربان قلبم را می‌شنوم. به دیوار می‌چسبم و لبخندم عمق می‌گیرد. چشمانم ستاره باران است. امان از قلب بی‌جنبه و ساده... 


درست همان نقطه‌‌ی دفعه‌ی گذشته ایستاده‌ایم. این تناقض در احساسات بار اول و دوم‌مان، مرا به هیجان می‌آورد. من این اختلاف را دوست دارم. 


بازیگوشانه موهایم را پشت گوش می‌دهم و می‌گویم:«آره... خیلی. شبیه آدم بدا بودی.»


دست دیگرش را از جیب شلوارش بیرون می‌آورد و من این احساسات جدید در چشمانش را می‌پرستم. حتی اگر برای یک عمر هیچ حالتی از احساسات را در صورتش نبینم، ولی این چشم‌ها و احساس درونی‌اش برایم کافیست.


دستش را روی پهلویم می‌گذارد و آرام زمزمه می‌کند:«حالا چطور حوا؟ حالا چطوره؟»


کمی لوس بازی که اشتباه نیست. چانه‌ام را لمس می‌کنم و چشمانم را ریز. ادای فکر کردن را در می‌آورم و «هوم» کشیده‌ای می‌گویم. 


- خب.


دستم بالا می‌آید و روی گونه‌اش می‌نشیند. لمس این پوست نرم و لطیف همیشه من را ذوق‌زده می‌کند. پاهایم را از شدت هیجان حس نمی‌کنم. خودم را بلند کرده و بوسه‌ای کوتاه روی چانه‌اش می‌گذارم. می‌خندم و نمی‌دانم چه شکلی شده‌ام. 


- الان فقط یه مرد زیادی مهربون و جذابی که همش می‌خوام بهش بگم چه قدر دوستش دارم.


هر چه که می‌کنم و هر چه که می‌گویم از اعماق قلبم بر می‌آید. قرار نیست روزی این احساسات تغییر کند. 


سرش جلو می‌آید و من دستم را برنمی‌دارم. وسط پیشانی‌ام را می‌بوسد و موهایم را دست می‌کشد. 


ملایم و کوتاه قلبم را از آن خودش می‌کند:«فرزانه می‌خواست شخصی که بهش علاقه پیدا می‌کنم رو ببینه. می‌خواست باهاش دوست خوبی بشه. می‌تونی دوست خوبی برای فرزانه باشی، حوا؟»


ابتدا با جدیت از آن جایی که نام فرزانه را آورده نگاهش می‌کنم، سپس با اتمام سخنش لب‌هایم شکوفه می‌زند و با اشتیاق و ذوق سرم را تکان می‌دهم. 


- همین الانم دوست خوب منه. بهت نگفتم؟ کلی واسه این که داره عمه می‌شه خوشحال شده.


لب‌هایش تکان نمی‌خورد، ولی من آن لبخند زیبای درون چشمانش را می‌بینم. حتما نیاز نیست به طور واضح دید. می‌شود گاهی شادی و احساس فرد را از نگاهش خواند. 


سرم را در آغوش می‌گیرد و انگار این پرونده زیادی برای من سود‌آور بوده. دعا می‌کنم پشت این ورق‌ها هر چه که هست برای این که چنین لحظاتی را تقدیم من کرد، به خوبی و خوشی حل شود. 


از اتاق بیرون می‌آییم من غرق افکار خود هستم و نمی‌بینم کسی باز هم به سوی‌مان چشم می‌چرخاند یا خیر. 


در ماشین و در راه به عمارت هم فکر می‌کنم. به این که چه قدر خوشحالم. به آینده... به کودک‌مان... به خوشبختی...


اما زیاد طول نمی‌کشد. محتویات معده‌ام به سمت دهانم هجوم می‌آورد و «عوق» می‌زنم. دستم را جلوی دهانم می‌گیرم و باید همین حالا به سراغم می‌آمد؟ 


او با عجله کنار جدول ماشین را نگه می‌دارد و به محض باز کردن درب، در باغچه‌ی پر از برف بالا می‌آورم. فقط آب خالی و آب... با فرهاد روز‌های گذشته به کلینیک رفتیم و دکتر گفت نسبت به دیگر خانم‌های باردار، ویار و حالت تهوع‌های من کمتر هم هست و باید خدا را شکر کنم. برای دکتر توضیح ندادم به شیرینی معتاد شده‌ام و راه به راه هوس توت فرنگی می‌کنم. 


دستان او پشت کمرم را می‌مالد و من همان طور زانو به بغل می‌مانم. با یک بطری آب کنارم می‌نشیند. دستانش را خیس و لبانم را پاک می‌کند. آب در این سرما زیادی سرد است و تنم را می‌لرزاند.


پس از گذشت دقایقی که حس می‌کنم دیگر خبری از تهوع نیست، سوار ماشین می‌شوم. او دوباره شروع به حرکت می‌کند و این بار سرعتش افزایش یافته.


حدس می‌زنم برای این است تا زودتر به عمارت برسیم. 


شب شده و برای این برف‌ها، هوا هنوز روشنی‌اش را دارد. در حیاط ماشین را نگه می‌دارد و من بدون تلف کردن وقت از ماشین خارج می‌شوم. کیفم را روی دوشم می‌اندازم. او نیز پیاده می‌شود. وارد ساختمان شده و بوی ماکارونی می‌آید. صدای خنده‌های رعنا به گوش می‌رسد و تقریبا دارد «قهقهه» می‌زند. کفش هایمان را در آورده و او با گرفتن کوله‌ام، به طرف طبقه‌ی بالا می‌رود.


- برو یک لیوان آب بخور. 


می‌رود و من نگاه از قامت او می‌گیرم.


به آشپزخانه می‌روم و با یک لیوان آب، به طرف سالن قدم برمی‌دارم. خنده‌های رعنا واضح‌تر می‌شود. 


روی مبل نشسته و فیلم نگاه می‌کند. برای یک فیلم این گونه دارد غش می‌کند؟ جرعه‌ای از آب را می‌خورم و یکی دیگر هم پشت سرش.


- هوی! نترکی یه وقت. 


بدون آن که به سمتم برگردد دستی در هوا تکان می‌دهد و «بروبابا» می‌گوید. اصلا نگاه نمی‌کند مرا. مثلا تازه رسیده‌ام. اصلا می‌داند بیرون بودم؟ 


سرم را برای تاسف تکان می‌دهم و لیوان آب را سر می‌کشم. بالاخره صدایش در  می‌آید:«آها. راستی؛ برسام گفت فردا بریم بیرون. برنامه گذاشتن مثل این که. مامان باباهاشون قراره با مامان دلی و خاله مهری برن فروشگاها رو متر کنن. ما هم می‌ریم یه کافه‌ای چیزی. از طرفت اوکی رو دادم. جرات داری نیای مگه؟»


گوشه‌ی لب‌هایم بالا می‌رود و معنی‌دار نگاهش می‌کنم. خیلی جدی براندازم می‌کند. پر رو.


برمی‌گردم و به طرف آشپزخانه می‌روم.


- حالا که این طوریه اصلا نمیام.


صدایش را بالا می‌برد و با خنده می‌گوید:«آها باشه. همون که تو می‌گی.»


می‌دانم دارد در دلش نقشه می‌چیند چگونه مرا با خودش ببرد. فردا چند شنبه است؟ امروز کلاس داشتم، پس فردا می‌شود چهارشنبه. روز تعطیل نیست ولی فرهاد هم می‌آید دیگر؟


دلربا و مامان را نمی‌بینم. درب اتاق مامان را چند بار می‌زنم و پاسخ نمی‌دهد. در را گشوده و او غرق خواب است. لبخند زنان به سویش می‌روم. پتو را رویش مرتب کرده و گونه‌اش را می‌بوسم. آرام از اتاق بیرون آمده و به درب اتاق فرزاد خیره می‌مانم. اکنون در چه حال هستند؟ چه می‌کنند؟ نباید زنگ بزنم؟


درب اتاق را پشت سرم می‌بندم و صدای دوش حمام می‌آید. چگونه حوصله‌اش می‌کشد هر روز به حمام برود. حتی گاهی دیده‌ام در روز دو بار حمام می‌کند. من نیز باید بروم. شاید بعد از شام.


لباس‌هایم را عوض کرده و خمیازه کشان روی چهارپایه می‌نشینم و به آینه زل می‌زنم. موهایم را باز کرده و ساک و وسیله‌هایم را که در خانه‌ی پدر جان گذاشته بودم، گوشه‌ی تخت می‌بینم. صورتم را با ژل پاک کرده و هنوز خمیاره می‌کشم. خوابم نمی‌آید. نمی‌دانم این خمیازه‌ها دیگر برای چیست؟ فردا شاهو هم می‌آید؟ فرزاد و شمیم هم می‌آیند. البته اگر شمیم بتواند خودش را قانع کند و بیاید.


دستم را روی شکم صافم می‌گذارم و آرام لب می‌زنم:«خوبی قشنگم؟ اون تو کوچیک نیست؟ باید زود بزرگ بشی. مامان منتظره دیدنته.»


به درب حمام نیم نگاهی انداخته و با لبخندی که شرارههای هیجان در آن موج می‌زند می‌گویم:«امروز برای یک بار دیگه بابات بهم گفت دوستم داره. به نظرت تا تو به دنیا بیای چند بار دیگه این رو می‌شنوم؟ راستش بابات یه ذره خسیسه. باید به زور «دوستت دارم» رو از دهنش بکشی بیرون. ولی متاسفانه من همه چیز بابات رو دوست دارم، از جمله همین خسیس بودنش.»


می‌خندم و پیراهنم را بالا می‌دهم. روزی به جای نوازش پوست شکم خود، می‌توانم پوست نرمِ او که همانند پدرش می‌شود را لمس کنم. 


او از حمام بیرون آمده و با تن پوش به طرف میز می‌آید. موهای نمورش روی پیشانی‌اش است‌.


می‌پرسد:«ویتامین‌ها رو خوردی؟»


 بلند می‌شوم.


- هوم. نخوردم. می‌رم پایین می‌خورم. مامان اینا تو اتاقشونن. میز رو می‌چینم برای شام.


سر تکان داده و همان طور که اتاق را ترک می‌کنم ادامه می‌دهم:«برای آوردن کیف و کتابام و مقنعه‌ام ممنون. همین طور لباسام که آوردیشون اینجا.»


بدون آن که منتظر پاسخ باشم در را می‌بندم. 


پایین می‌روم و اولین کار خوردن ویتامین‌ها است‌.


با فکر شمیم و فرزاد میز را می‌چینم و چندین بار هنگام ریختن ماکارونی در دیس، به آن ناخنک می‌زنم. اگر دلربا مرا ببیند با طناب خفه‌ام می‌کند. میز کامل شده و چند دقیقه وقت برای درست کردن سالاد شیرازی می‌گذارم. رعنا را صدا می‌زنم و می‌خواهم بقیه را بخواند. سالاد را درون ظرف‌های کوچک ریخته و جلوی بشقاب هر کس می‌گذارم. روی صندلی می‌نشینم و منتظر می‌مانم بقیه هم بیایند.


دور میز جمع شده و مشغول می‌شویم. همان صحبت‌های روزمره گفته می‌شود و رعنا بحث فردا و بیرون رفتن با خانواده‌ی شمیم را بازگو می‌کند. از فرهاد می‌پرسد آیا می‌آید و من به او زل می‌زنم. برخلاف خیالاتم مخالفت کرده و می‌گوید در کارخانه کار مهمی دارد. می‌خواهد ما برویم و من ناراحت می‌شوم. من نروم بهتر نیست؟ چشمان درشت و تهدید آمیز رعنا که انگار می‌داند هر لحظه امکان مخالفت و اعتراض دارم به من دوخته شده است. ناامیدانه مابقی شام را می‌خورم و مامان می‌فهمد حالم را. لبخند می‌زند و سرش را تکان می‌دهد. دلربا به رعنا تاکید می‌کند حالا که بدون فرهاد می‌رویم و در جمع فردا، هر کس به فکر خوش گذرانی خودش است، حواسش به من باشد. نمی‌دانم برای حاملگی‌ام می‌گوید، یا که دارد بار قبل را یادآوری می‌کند.


پس از شام و جمع کردن میز، فرهاد مستقیم به اتاق کارش می‌رود و من و رعنا در سالن اطراق می‌کنیم. سینمایی که قبل از شام سرگرم دیدنش بود را پخش کرده و من با پوست کردن میوه سرم را پایین می‌اندازم. آن قدر رعنا «قاه قاه» می‌زند تا من نیز کم کم حواسم را سوی فیلم می‌دهم و لب‌هایم کش می‌آید. حالا می‌فهمم چرا او آن قدر «قهقهه» می‌زند. 


منتظرم... دارم فیلم می‌بینم و در ذهنم منتظرم او کارش تمام شود و درباره‌ی کامیاب حرف بزنیم. این مسئله آن قدر مهم است که نمی‌توانم سرزده وارد اتاق شده و به عنوان بحث کوچکی نگاهش کنم. لاکن این گونه بخواهد پیش برود پس کی می‌توانم به او راجبش بگویم؟


دارم روی مبل چرت می‌زنم. رعنا بالشت را روی پاهایم انداخته و دراز می‌کشد. چشم غره می‌زنم. من خودم حالا نیاز به دراز کشیدن دارم. مامان با ظرف گودی به سمتم می‌آید و می‌گوید:«بیا مامان جان.»


توت فرنگی. در ظرف پر از توت فرنگی است. 


متعجب می‌پرسم:«توت فرنگی کجا بود؟ نداشتیم که.»


ظرف را به سمتم تکان داده و مهربان می‌گوید:«فرهاد امروز داشت میاوردتمون عمارت خرید.»


لبخند کشیده و دندان نمایی می‌زنم و با ناز ظرف را می‌گیرم و دستم را به لب‌هایم چسبانده و او را خیالی می‌بوسم. می‌خندد و پاگرد می‌کند. دست رعنا به طرف توت فرنگی‌ها می‌آید و محکم پشت دستش می‌زنم.


- هی! بیشعور. دردم گرفت. 


توت فرنگی را کامل در دهانم می‌اندازم و با دهانی پر می‌گویم:«حقته.»


چشمانش را گرد کرده غر می‌زند:«وحشی شدیا. البته وحشی بودی، از وقتی حامله شدی بدتر شدی.»


آرام به پیشانی‌اش می‌زنم و توت فرنگی را در دهان نیمه بازش می‌گذارم.


- این به خاطر این که نشون بدم دختر مهربونیم. 


می‌خندد و سرش را تکان می‌دهد. به خیالم همان یکی بس است برایش، ولی به خودم که می‌آیم تمام توت فرنگی‌ها را خورده است. در دل فحش زیبایی هدیه‌اش می‌‌کنم. سرم را روی مبل می‌گذارم و کج به تلویزیون خیره می‌شوم. گردنم درد گرفته است. 


کمی بعد در حالی که نمی‌دانم هنوز چه اندازه از این فیلم طولانی مانده، چشمانم را می‌بندم و به خواب می‌روم.


سر و صداهای اطرافم را به درستی تشخیص نمی‌دهم. آن قدر این خواب هم لذیذ است که نمی‌خواهم چشم بگشایم. مگر ساعت چند است؟


- اصلا حواسم به ساعت نبود. من می‌رم تو اتاق. الان دیگه باید بیان داخل عمارت.


تکانی می‌خورم و چیزی در پهلویم اذیتم می‌کند. زیادی سفت است. دستم را به آن طرف می‌برم و شی سخت را برداشته و عقب می‌اندازم. کنترل بود.


چه وقت دراز کشیدم؟


- برو.


این صدا زیادی بم است. به صدای قبلی نمی‌خورد. می‌خواهم دستانم را در بغلم جمع کنم که چیزی زیر کمر و باسنم حرکت می‌کند. انگار روی زمین و هوا معلق هستم. تکان نمی‌خورم و این رایحه در اعماق درونم نفوذ می‌کند. سرم را به سینه‌اش می‌چسبانم و نفس عمیقی می‌کشم. انگار باز هم دارم هوشیاری‌ام را از دست می‌دهم.


- نباید این قدر در اون حالت می‌موندی، حوا. به بدنت فشار وارد می‌شه.


دستم روی شکمم است و خانواده‌ی سه نفری‌ام را حس می‌کنم. ترجیح می‌دهم در همین حالت از خواب بیهوش شوم.





***





کیف پول، رژ لب، موبایل و چند وسیله‌ی کوچک دیگر را در کیفم جای می‌دهم و کلاهم را روی سرم تنظیم می‌کنم. از اتاق بیرون می‌آیم و صدای فرزاد که فریاد می‌کشد را می‌شنوم:«عروس خانوما؟ کارتون تموم نشد؟ چه قدر لفت می‌دین بابا.»


من نیم ساعت هم نمی‌شود شروع به آماده شدن کرده‌ام. حقیقت این است تا ساعت یازده خواب بودم. نیم ساعت پیش فرزاد آمد و بیدارم کرد تا آماده شوم. فرزاد برای بردن من و رعنا آمده و حالا یک ربعی می‌شود شروع به غر زدن کرده. کنارش روی مبل می‌نشینم و او چشم غره می‌زند. وقت نکرده‌ام با شمیم حرف بزنم. تا رعنا نیامده می‌پرسم:«دیروز چی شد؟ شمیم خوبه؟ نشد خبر بگیرم ازش.»


سر تکان می‌دهد و سر از گوشی بیرون می‌آورد. 


- آره بابا. براش دو تا سُک‌سُک خریدم مشکل حل شد.


با کوسن به بازویش می‌زنم و می‌خندم. 


- بگو دیگه.


موبایل را درون جیب کاپشنش می‌فرستد و موهایش را رو به بالا با دست شانه می‌کشد.


می‌گوید:«صحبت کردیم دیگه خب. چیزی نشد که. شمیم یه سری افکار پوچ بی‌معنی و بی‌منطق داشت که روی از بین بردن اونا تمرکز کردیم و قول داد دیگه چنین افکاری نداشته باشه.»


عمارت غرق سکوت است. مامان و دلربا به گفته‌ی رعنا یک ساعت پیش با خانواده‌ی شمیم رفته‌اند. 


ما نیز قرار است در کافه آلاچیقی که فرزاد انتخاب کرده جمع شویم. 


- حتما الان خیلی ناراحته. 


برمی‌خیزد و رعنا از بالای پله‌ها ظاهر می‌شود. زیادی زیبا‌تر شده است. تیپش را دوست دارم. 


پاسخ فرزاد حواسم از رعنا برمی‌دارد:«چه ناراحتی؟ چرا باید ناراحت باشه؟ مگه چه اشتباهی کرده؟ یکی دوست نداره یه خاطره‌ی بدی رو واسه کسی تعریف کنه چه اجباری وجود داره؟ منم نمی‌خوام راجب اون روز که فرزانه مُرد صحبت کنم. کسی می‌تونه اجبارم کنه راجبش حرف بزنم؟ این درست نیست.»


به طرفم می‌آید و دستش را دراز می‌کند و ادامه می‌دهد:«امروز هم اصلا بهش نگو حق داره ناراحت باشه. هر چند قول داده فراموش کنه این موضوع رو.»


لبخند می‌زنم و دستش را می‌گیرم و بلند می‌شوم. رعنا نزدیک‌مان شده است. این مرد از لحاظ فکری و منطقی کامل است. یک نمونه است. باید افکارش را گسترش داد.


می‌گویم:«ممنون فرزاد. به خاطر این که دیشب اون قدر با آرامش برخورد کردی یا داری با منطق و عالی به این موضوع نگاه می‌کنی. برای همه چی.»


به بازویم می‌زند و به جلو هولم می‌دهد. 


- حرف نزن. راه بیفت. 


می‌خندم و رعنا بی‌خیال در حالی که هنوز درگیر کلاه و شالگردنش است می‌گوید:«چی می‌گید شما دو تا؟»


فرزاد هم قدم با رعنا می‌شود و پاسخ می‌دهد:«حرفای خصوصی.»


دستش را دور شانه‌ی رعنا می‌اندازد و با شیطنت می‌گوید:«خانوم چه جیگر شدین شما. می‌تونم شماره‌ی خونه رو داشته باشم مزاحم شیم؟»


رعنا دست فرزاد را کنار می‌زند و با ناز و افاده جلو می‌آید.


- من زن فرزاد نمی‌شم. اگر بشم کشته می‌شم.


بلند می‌خندم و رعنا برای برداشتن کفش‌هایش از درون جا کفشی خم می‌شود. فرزاد با خنده به باسن رعنا می‌زند و قبل از آن که او با کله زمین بخورد، بازویش را می‌گیرد و بالا می‌کشد. 


- همون بهتر که نمی‌شی. قبل از این که من بکشتم اون یکی زنم هر دومون رو می‌کشه. 


با خنده و مسخره بازی‌های آن دو نفر بوت‌هایمان را به پا کرده و از عمارت بیرون می‌آییم. 


از وقتی که بیدار شده‌ام فرهاد را ندیده‌ام. خب البته که او هرگز تا ساعت یازده نمی‌خوابد. او قطعا طبق روال هر روز هفت یا هشت صبح از عمارت بیرون رفته و دیشب گفته بود به کارخانه می‌رود. 


رعنا جلو و من پشت می‌نشینم. بهتر است با او تماس بگیرم و رفتنم را اطلاع دهم. این گونه بهتر است.


رعنا سریع به بلوتوث ماشین متصل شده و دنبال آهنگ می‌گردد. موبایلم را از کیفم خارج کرده و شماره‌ی او را می‌گیرم. 


به صفحه‌ای که نام ذخیره شده‌ی او را نشان می‌دهد خیره می‌شوم. این اسم را رعنا برایم بازگو کرد و من شیفته‌ی این نام شدم. زیباست و زیادی حس او را به من منتقل می‌کند. «موسیو» دقیقا همان چیزی است که وقتی آن را زیر لب نجوا می‌کنم، انگار دقیقا دارم نام او را می‌خوانم. چگونه یک اسم می‌تواند آن قدر یاد او را برایم زنده کند؟


 محو صفحه‌ی روشن موبایل شده‌ام و نمی‌فهمم چه مدت است که تماس برقرار شده است. 


- حوا!


موبایلم را به گوشم چسبانده و پاهایم را جفت می‌کنم. ماشین در سرما مانده و سرد است. فرزاد سیستم گرمایشی را روشن می‌کند.


می‌گویم:«نشستم تو ماشین فرزاد. داریم حرکت می‌کنیم.»


دارم آرام صحبت می‌کنم و رعنا بالاخره آهنگی را انتخاب و پخش کرده است.


او آرام پاسخ می‌دهد:«خوبه. روز خوبی داشته باشید.»


فرزاد از حیاط خارج می‌شود و بنیامین را می‌بینم که تازه وارد محوطه شده و برای لحظه‌ای سرش را بالا آورده و با رعنا چشم در چشم می‌شود. اخم دارد. قیافه‌ی رعنا را نمی‌بینم.


- کاش تو هم میومدی.


چیزی در جواب به این حرفم نمی‌گوید و من به کف دستم زل می‌زنم. حتی صدای نفس کشیدنش را هم نمی‌شنوم. 


زیادی سکوت می‌کنیم. چرا چیزی نمی‌گوید؟ 


«آه» می‌کشم و قبل از آن که بخواهم تماس را خاتمه بدهم او حرف می‌زند:«مراقب باش و حواست رو جمع کن. هوا سرده. سرما نخور و قرص‌ها رو سر وقت بخور. مراقب خودت باش.»


لبخند می‌زنم و ناخودآگاه «چشم» می‌گویم.


انگار جلویم ایستاده، سرم را تکان داده و می‌گویم:«مراقبم. نگران نباش.»


او با یک «روز خوبی داشته باشی» و من با یک «خدافظ» تماس را خاتمه می‌دهم. 


به پنجره‌ی ماشین تکیه می‌دهم و هوا زیادی خوب است. نمی‌دانم امروز تا کی بیرون هستیم. امیدوارم واقعا روز خوبی داشته باشیم. برخلاف دفعه‌ی قبل.


به دنبال سارا می‌رویم و با اضافه شدن سارا به جمع‌مان، رعنا و فرزاد به همراه او، ماشین را روی سرشان می‌گذارند. صدای آهنگ آن قدر بلند است که حس می‌کنم گوش‌هایم را تا دقایقی دیگر از دست خواهم داد.


مسافت زیادی را برای رسیدن به آلاچیق طی می‌کنیم و من این بین با شمیم از طریق پیام صحبت می‌کنم. درباره‌ی دیروز کمی توضیح می‌دهد و می‌گوید الان بهتر است و دیگر نمی‌خواهد خودش را مقصر بداند. تا وقتی که فرزاد ماشین را در حیاط اکافه پارک کند، مشغول پیام دادن به او هستم. آن‌ها زودتر از ما رسیده‌اند. ماشین شاهو درست رو به روی ماشین فرزاد پارک شده است.


حالا که در موقعیت هستم، حس و حال این جا رو ندارم. می‌توانم به خانه برگردم و بخوابم. اما رعنا سریع پیاده می‌شود و صدایم می‌زند و می‌خواهد همانند چوب خشک نمانم. از ماشین خارج شده و رعنا دستش را دور بازویم می‌اندازد و دم گوشم لب می‌زند:«نگاه بنیامین رو دیدی؟ فکر کنم دستش بهم برسه پاره شم.»


اخم می‌کنم و متعجب می‌پرسم:«چرا؟ چیکار کردی مگه؟»


سرش را تکان داده و هنوز آرام حرف می‌زند:«دیروز آقا تو مرخصی تشریف داشته عروسی خواهرش بود. رفته تا خرخره خورده بود مست کرده بود. منم چون از این کار بدم میاد جواب تلفناش رو ندادم و امروز صبح فقط پیام دادم گفتم حالم خوب نیست می‌خوام استراحت کنم و زنگ نزنه. خاک تو سرم شد. فکر نمی‌کردم بیاد عمارت.»


پیشانی‌ام چین می‌خورد و به نگاهی که در حیاط عمارت از او دیدم فکر می‌کنم. عصبانی بود. هیچ کار این دو نفر را درک نمی‌کنم.


- شما دوتا اصلا فازتون مشخص نیست به خدا. یه روز خوبید یه روز دشمن. برو اونور اصلا توام با این کارات.


ابرو بالا می‌اندازد و بدنش را فاصله می‌دهد. 


- داری می‌گی من مقصرم؟


دستش را از دور بازویم بیرون می‌کشم و گوش‌هایم از شدت سرما یخ زده است. با کلاهم آن‌ها را می‌پوشانم. 


- من گفتم تو مقصری؟ اصلا من از کجا بدونم؟ تو هم که همش دنبال مقصری.


رعنا «ایش» گویان کنارم قدم برمی‌دارد و می‌گوید:«بعدا که بنیامین زد تیکه پارم کرد و رعنا نداشتی یادت میارم چجوری من رو از خودت روندی.»


این هم از اوضاع رعنا... همه چی برای او شوخی است. 


فرزاد رو به روی آلاچیق بزرگی می‌ایستد و من به راحتی در اولین نگاه شمیم را می‌بینم. هنوز سرش را در موبایل فرو برده است. موبایل را بالا می‌آورم و متوجه‌ی پیام‌هایی که از او دارم می‌شوم. هنوز دارد به من پیام می‌دهد. می‌خندم و فرزاد درب می‌زند و سپس آن را باز می‌کند. سیروان «به به» گویان بلند می‌شود و سارا خیلی سریع همان طور که می‌لرزد به داخل آلاچیق می‌پرد. 


تک تک وارد شده و با سلام و احوال پرسی گرم از یکدیگر استقبال کرده و ابراز دلتنگی می‌کنیم. انگار نه انگار دو روز گذشته هم دیگر را دیدیم. شاهو بهتر است. اخم نمی‌کند. بی‌محلی هم نمی‌کند. ولی لبخند هم نمی‌زند و با محبت رفتار نمی‌کند. اما این بار با فرزاد دست می‌دهد و در جواب به سوال فرزاد، «خوبم» می‌گوید. خب... این خوب است.


کنار شمیم می‌نشینم. آن سوی شمیم آرون و آران نشسته‌اند و سپس سارا و رعنا. شاهو هم سمت دیگر آلاچیق به تنهایی تکیه داده است. فرزاد که به سرویس بهداشتی رفته بود برمی‌گردد و با کمی فاصله کنار شاهو می‌نشیند. آن‌ها گرم صحبت هستند و من از فرصت استفاده می‌کنم. به شانه‌ی شمیم می‌زنم و می‌پرسم:«از دستم ناراحت که نشدی؟ فرزاد خودش گفت اگر بیاد بهتره.»


لبخند می‌زند و سرش را تکان می‌دهد. 


می‌گوید:«وای حوا. چه قدر می‌پرسی؟ تو پیام هم گفتی، منم گفتم نه عزیزم. ناراحت نشدم. فرزاد خودش برام توضیح داد. چه گیری دادیا.»


نفسم را بیرون فوت می‌کنم و راحت می‌نشینم. کیفم را کنارم گذاشته و موهای باز خود را پشت شانه می‌فرستم. 


جواب می‌دهم:«دارم می‌گم که فکر نکنی هر چی بین‌مون می‌شه می‌رم به فرزاد می‌گم. حتما می‌دونی دیگه فرزاد خودش فهمیده بود.»


سرش را تکان داده و دستم را می‌گیرد. 


- من مثل چشام بهت اعتماد دارم ننه غرغرو.


می‌دانم. این را می‌دانم ولی باز هم باید این را می‌گفتم تا خیالم راحت شود. 


شخصی می‌آید و سفارش‌مان را می‌گیرد و می‌رود. فرزاد درخواست چای و تنقلات می‌کند. تصمیم می‌گیریم بعد از چای سفارش ناهار بدهیم.


بحث‌مان به هر طرفی می‌رود و این بار بیشتر از هر چیزی سکوت شاهو در چشم است. نمی‌دانم فقط برای من این طور است؟ شاهو همیشه در جمع همین گونه است؟ سیروان از او نمی‌پرسد چرا سکوت کرده. آرون و آران هم همین طور. این به این معنا نیست که در کل شاهو همیشه پیش آن‌ها همین گونه است؟


- یه چیزایی شنیدم حوا خانوم«


توجه‌ی خود را به آرون جلب می‌کنم و با لبخندی که از لحن لوده‌ی او سر چشمه گرفته است می‌گویم:«چیا شنیدی؟»


دستانش را به هم می‌زند و نگاهی اجمالی به جمع می‌اندازد. در نهایت به چشمانم خیره می‌شود و با برق درون نگاهش به شکمم اشاره می‌کند و می‌گوید:«شنیدم یه خبرایی تو شکمته«»


مبهم چشم ریز می‌کنم و آران با خنده به شانه‌اش می‌زند و حرفش را اصلاح می‌بخشد:«منظورش اینه شنیدیم حامله‌ای.»


از چه کسی شنیده؟ شمیم؟ لب‌‌هایم شکوفه می‌زند.


- اها. آره... درست شنیدین.


آرون با مسخرگی سرش را پایین می‌اندازد و «آه» می‌کشد.


- چرا خودت بهمون نگفتی؟ واقعا ناراحت شدم همچین خبر شادی رو بهمون نگفتی. 


می‌خندم و سیروان قند را به صورت او پرت می‌کند. نمی‌دانم چرا نگفتم. حتما زمان مناسب را پیدا نکردم.


با مهربانی می‌گویم:«وقت نشد. حالا که می‌دونی دیگه.»


نمی‌دانم آن آبریزش بینی را از کجا می‌آورد که ادای گریه کردن را در آورده و لودگی می‌کند:«نه دیگه فایده نداره. ولی باشه. حالا که این قدر برات مهمم، اگر می‌خوای ببخشمت یه شام خفن مهمونم کن.»


می‌بینم که شاهو لبخند می‌زند. 


سارا پافر خود را در می‌آورد و می‌گوید:«مسخره‌ای به خدا.»


این بار صدای شاهو حواس همه‌یمان را جمع می‌کند:«چرت و پرت می‌گی. باید به تو بگه مگه نفله؟ سریع هم خودش رو مهمون می‌کنه. آخه ببین قهر کردنت اینجا برای کسی مهمه، بعد شرط و شروط بذار.»


مگر شاهو می‌دانست؟ او نمی‌دانست. یا من اشتباه فکر می‌کنم؟ زیادی آرام نیست؟ این احتمال که در یک روز سرش به سنگ خورده باشد غیرممکن است. 


آران از آرون فاصله می‌گیرد و با خباثت طرف برادرش را نمی‌گیرد:«این دفعه من رو از این مفت خور جدا کنید. من نمی‌شناسمش.»


می‌خواهم برای کارهایشان «قهقهه» بزنم و شمیم لیوان چایش را از شدت خنده پایین گذاشته است. فرزاد منوی کنارش را به طرف او پرت می‌کند.


- بیا انتخاب کن.


آرون با نیش باز منو را می‌گیرد و سرش را در آن فرو می‌کند.


- تو و حوا نداره که. تو بهم شام بدی انگار حوا داده.


از تاسف سری برایش تکان می‌دهیم. سیروان سرش را به طرفم می‌چر‌خاند.


با محبت و شادی ابراز خوشحالی‌اش را نشان می‌دهد:«خیلی خوشحال شدم وقتی شنیدم. بهت تبریک می‌گم. خدا بخواد یه گوگولیه سالم و خوشگل به دنیا میاری.»


خجالت‌زده تشکر می‌کنم و آران هم تبریک می‌گوید. می‌خواهند حتما به فرهاد هم این خبر را تبریک بگویند. 


سیروان قصد قلیان سفارش دادن دارد و پشیمان می‌شود؛ این برای من است. برای نکته‌ بینی و محبتش خوشحال می‌شوم. این که اطرافم پر از آدم‌های با درک و فهم است زیادی شرمنده‌ام می‌کند.


آن قدر حرف می‌زنیم که گذر زمان برایمان بی‌معنی می‌شود. ناهار می‌خوریم و دوباره حرف می‌زنیم. خاطره تعریف می‌کنیم و آران ورق‌هایی را از کیفش بیرون آورده و میان‌مان تقسیم می‌کند. برای منی که بلد نیستم بازی را شرح می‌دهد و سپس با دانایی اندکم، شروع به بازی می‌کنیم.


بیشتر از چیزی که می‌خواستیم بازی می‌کنیم و بالاخره در یک دست، به طور شانسی و اتفاقی من برنده می‌شوم. همه از این برد متعجب می‌شویم. زیادی دور از باور است.


سارا برای سرویس بهداشتی از آلاچیق خارج می‌شود و آران او را همراهی کرده و سفارشات چیپس و پفک رعنا را هم ثبت می‌کند. آن‌ها که خارج می‌شوند، کمی فضا آرام می‌شود. سیروان و شاهو همچنان حرف می‌زنند. نگاه فرزاد به شمیم باعث می‌شود بلند شوم و به طرف رعنا بروم. 


آرام رو به او می‌گویم:«برو جای من بشین. می‌خوام پیش رعنا بشینم.»


با خشنودی سرش را تکان داده و کمی خودش را به طرف شمیم می‌کشاند. شاهو نیم‌نگاهی به آن دو می‌اندازد و دوباره حواسش را به سیروان می‌دهد. نگاهم به موبایل رعنا می‌خورد و نام بنیامین در بالای صفحه درخشان است. دارد با او حرف می‌زند. موبایل خود را برداشته و خیلی نامحسوس عکسی از فرزاد و شمیم می‌گیرم. زیادی شیرین هستند. 


قبل از آن که موبایلم را در کیفم بازگردانم صدای آن بلند می‌شود. هر کس لحظه‌ای خیره‌ام می‌شود. 


به نام مخاطب زل می‌زنم و با انرژی تماس را پاسخ می‌دهد:«سلام. جانم؟»


ثانیه‌ای سکوت و مثل همشه هیچ سر و صدایی جز صوت او شنیده نمی‌شود:«قرص‌ها رو فراموش نکردی؟»


نه. آن‌ها را سر وقت خوردم. 


- خوردمشون. نگران نباش.


به نقطه‌ی روبه رویم که درست کنار گوش شمیم است چشم می‌دوزم و به صدای او گوش فرا می‌دهم:«خوبه. چطوره؟ روز خوبیه؟»


به اطرافم چشم می‌گردانم و تایید می‌کنم:«آره عالیه. خیلی خوبه.»


ناگهان اضافه می‌کنم:«تو نمیای؟ بیا دیگه. کجایی؟»


شمیم و فرزاد به آرامی با هم حرف می‌زنند. شمیم دارد با دسته‌ی کیفش بازی می‌کند و فرزاد آن را می‌گیرد و کنارش جای می‌دهد. چیزی به او می‌گوید و می‌خندد.


سکوتش شکسته می‌شود:«سمت عمارت می‌رم.»


دماغم را چین می‌دهم و لجبازانه می‌پرسم:«نمیای؟»


انگار مرا می‌بیند. قیافه‌ام را غمگین کرده‌ام.


او سکوت کرده و من ادامه می‌دهم:«فرهاد؟»


چه در صدا و لحنم است؟ تصمیمش عوض می‌شود.


- میام.


همین است. به هدف رسیده شد.


اسم کافه را می‌پرسد و من با شوق موبایل را دست فرزاد می‌دهم تا آدرس را به او بدهد. او می‌آید. او می‌آید و همه چیز تکمیل می‌شود. عالی است.


سارا و آران خندان باز می‌گردند و یک کیسه‌ی بزرگ در دست آران است.


رعنا موبایلش را کنارش می‌اندازد و ذوق زده دستانش را به هم می‌کوبد.


- چه قدر زیاده.


الان بنیامین را به یک کیسه چیپس و پفک فروخت؟


فرزاد موبایلم را پس می‌دهد و می‌گوید نیاز نبود آدرس را به فرهاد بدهد؛ فقط باید نام آلاچیق را می‌گفتم و او خودش می‌دانست اینجا کجاست. می‌گوید اینجا زیاد می‌آیند.


آرون پلاستیک را از رعنا می‌گیرد و در مقابل اعتراض‌های رعنا، چیپس و پفک‌ها را وسط‌مان باز کرده و از سیروان می‌خواهد از خاطرات سربازی‌اش بگوید. همان‌هایی که صد بار برایش تعریف کرده. 


 قبل از آن که سیروان دهان باز کند، موبایل رعنا زنگ می‌خورد و نام بنیامین می‌درخشد. وقتی ناگهان میان پیام دادن به خاطر چیپس‌ها غیبش می‌زند همین هم می‌شود دیگر. رعنا برای‌مان خط و نشان می‌کشد و با کلافگی آلاچیق را ترک می‌کند. تا درب را نبسته تماس را پاسخ نمی‌دهد. خدا عاقبت این دو را به خیر کند. 


مشتی پفک برمی‌دارم و یکی از آن‌ها را جلوی دهانم می‌گیرم. سیروان این همه خاطره را از کجا می‌آورد؟ تقریبا از خنده‌ی زیاد شکم درد گرفته‌ام و دستم را از روی پهلویم برنمی‌دارم. روی پاهای سارا پخش شده‌ام و سارا وضع بدتری از من دارد. شمیم ادعا دارد این دفعه‌ی صدمین بارش است که این‌ها را می‌شنود و باز دارد «قاه قاه» می‌خندد. احساس می‌کنم هر چه خورده‌ام را دارم بالا می‌آورم و هر چه می‌کنم تا آرام بگیرم، نمی‌شود. این حس را نادیده گرفته و از چیپس سرکه‌ای برمی‌دارم. پیش از گذاشتن آن در دهانم، بوی تندی که همیشه آن را دوست داشتم در بینی‌ام پیچده و حالم را به هم می‌زند. بوی افتضاحی دارد. همین دقایقی پیش از آن خوردم، مرا چه شده؟ 


ناگهان صاف می‌ایستم و دستم را جلوی دهانم می‌گیرم. کسی متوجه‌ی حالم نشده است. چیپس را پایین می‌اندازم و بی‌اراده «اوق» می‌زنم. آن همه غذا خوردن و در حد مرگ خندیدن و چیپس خوردن، البته که باید منتظر چنین چیزی می‌بودم. بار دیگر هجوم محتویات معده‌ام باعث می‌شود به سرعت برخیزم و دو دستم را محکم به دهانم بچسبانم. نباید اینجا بالا بیاورم. شاهو سر در گوشی دارد و خیلی زود متوجه‌ی سر پا شدنم می‌شود. درب چوبی را باز می‌کنم و همین کافیست تا بقیه هم به خودشان بیایند. 


- چی شده حوا؟ 


جواب نمی‌دهم. نمی‌توانم چیزی بگویم. دهان باز کردنم چیز خوبی به نظر نمی‌رسد. بوت را درست یا نادرست می‌پوشم و می‌شنوم سارا می‌گوید:«حتما حالش بد شده.»


جلو می‌روم. می‌ایستم و فکر می‌کنم. سرویس بهداشتی کجا است؟ دارم کجا می‌روم؟ می‌ا‌یستم و به اطرافم چشم می‌گردانم. هیچ کجا را نمی‌شناسم. 


- حوا.


صدای شاهو است. می‌تواند بگوید سرویس بهداشتی کجا است؟ می‌خواهم بگویم در پیدا کردن سرویس کمکم کند لاکن باز هم «اوق» می‌زنم و رعنا را می‌بینم که دارد با تلفن حرف می‌زند و پشت به من است. او نمی‌داند؟ 


شاهو نزدیک می‌شود. برای لحظه‌ای خیره‌اش می‌شوم و این خیرگی زیاد ادامه پیدا نمی‌کند. بازویم کشیده شده و به سمت مخالف هدایت می‌شوم. تند حرکت می‌کنم و چشمانم درشت شده است. سرم را بالا می‌گیرم و به اویی چشم می‌دوزم که مستقیم به جلویش زل زده و مرا به مسیری که نمی‌دانم می‌برد. 


خوب است. او همیشه به موقع سر می‌رسد. لحظاتی بعد این من هستم که دارم در کاسه‌ی صورت شویی معده‌ام را سبک می‌کنم. گلویم می‌سوزد و زبانم بی‌حس است. او کمرم را ماساژ می‌دهد و موهایم را پشت گردنم نگه داشته... سرفه می‌کنم و حالم از خودم به هم می‌خورد. او نباید اینجا باشد و بالا آوردن هر چه که در ساعات گذشته خورده‌ام را ببیند. دستم را عقب برده و به پهلویش می‌زنم. 


با صدای آرام و لرزانم می‌گویم:«برو بیرون. اینجا نمون.»


تکان نمی‌خورد. موهایم را رها نمی‌کند. به دستانش برای مالش کمرم نیاز دارم ولی باز هم می‌گویم:«برو، یه کم دیگه میام بیرون.»


و باز هم اوست و فاصله نمی‌گیرد. نمی‌خواهد برود. 


اهرم را بالا می‌کشد و آب به آرامی در کاسه جاری می‌شود. دستش را زیر آن می‌برد و آن گرمای دلچسب را به لب‌هایم می‌زند. دستش را می‌گیرم و او به کارش ادامه می‌دهد.


لب‌هایم را می‌شوید و سپس با تمام دستش، کل صورتم را آب می‌زند. احساس می‌کنم دوباره متولد شده‌ام. نفس تازه‌ای می‌کشم و کاسه را تمیز می‌کنم و عقب می‌روم. کش نازک را از مچ دستم بیرون آورده و موهایم را جمع می‌کنم. در همان حالت می‌چرخم و به چشمان سردش می‌نگرم.


- نیومده درگیر شدی. ببخشید. زیاد خورده بودم انگار. نباید چیپس و پفک هم می‌خوردم.


چیزی نمی‌گوید. موهایم را می‌بندم و او کلاهم را روی سرم باز می‌گرداند. موهایم را زیر کلاه می‌فرستاد و آن را تا زیر گوشم پایین می‌کشد. همچنان درگیر کلاه است و من نزدیک می‌شوم و سرم را به سینه‌اش می‌چسبانم. با دستانم دو طرفم پالتویش را می‌گیرم. باید عادت کنم به این‌ها. باید عادت کنم. در واقع این من نیستم که مقصرم. نباید خودم را مقصر بدانم. در سکوت همان طور می‌مانم و او کمرم را می‌مالد.


- بهتری؟


سرم را تکان می‌دهم و عقب می‌روم. بازویش را می‌گیرم و همراهش از سرویس خارج می‌شوم. 


رعنا و شمیم پشت درب منتظر هستند. 


- خوبی؟ چی شدی یهو؟ 


 برای نگرانی شمیم لبخند می‌زنم و می‌گویم:«خوبم. چیزی نیست.»


رعنا دستش را به کمرش می‌گیرد و چشم غره می‌زند. 


- سکته کردم دیدم داری اونطوری می‌ری سمت سرویس. گفتم چی شدی. 


می‌خندم و هوا سرد است و من می‌توانم بیشتر به او بچسبم. شاهو و فرزاد آن طرف ایستاده‌اند و حرف می‌زنند. هنوز متوجه‌ی ما نشده‌اند.


می‌گویم:«دیگه باید عادت کنید. فکر کنم خیلی چرت و پرت خوردم واسه همونه. چیپس سرکه‌ای اذیتم کرد.»


رعنا به بازویم می‌زند و با خنده می‌گوید:«چون خوراکی‌های من رو بدون اجازه خوردی.»


شمیم به او طعنه می‌زند و پشت چشم ناز می‌کند. آن دو تازه به فرهاد هم توجه نشان می‌دهند. سلام می‌کنند و فرزاد به این سو می‌چرخد. برایش لبخند می‌زنم و او نیز همین طور... 


به طرف‌شان می‌رویم و فرزاد حالم را می‌پرسد و می‌گوید دیگر می‌ترسد برای شام پیشنهاد غذا دهد، چرا که غذای ناهار را روانه‌ی جای دیگری کرده‌ام.


شاهو زیرچشمی نگاهم می‌کند و نادیده می‌گیرم. می‌تواند عادی باشد و بپرسد خوب هستم یا نه. می‌تواند اصلا برایش مهم نباشد. لاکن این گونه غیرعادی نباشد. همه وارد آلاچیق می‌شویم و سیروان با دوقلوها در حال بحث است. با فرهاد سلام می‌کنند و برای بار دیگر دوباره جمع می‌شویم و می‌نشنیم. این بار جاهایمان عوض می‌شود. رعنا و سارا کنار سیروان می‌نشینند. آرون کنار شمیم و آران کنار شاهو می‌نشیند. من نیز کنار فرهاد نشسته و فرزاد طرف دیگرم...


 فرهاد لحظاتی پس از نشستنش، پلاستیک‌های باز شده‌ی چیپس و پفک را از جلویم کنار می‌زند و سمت فرزاد می‌گذارد. می‌خواهم اخم کنم و اعتراض، لاکن می‌فهمم برای چه این کار را کرده است. چیزی نمی‌گویم. رعنا می‌خندد و برایم زبان بیرون می‌آورد. انگار همه متوجه‌ی این حرکت او شده‌اند. 


فرزاد درخواست چای و سرویس می‌کند. سیروان سریع‌تر از آرون و آران خبر بارداری‌ام را به فرهاد تبریک می‌گوید.


شمیم دلیل دعوای دقایق قبل آن سه نفر را می‌پرسد و آرون با حرص تعریف می‌کند سیروان نمی‌گذارد با هم دانشگاهیِ او دوست شود. شمیم متعجب دلیلش را می‌پرسد.


آران نیز با حرص بیشتری و طلبکار می‌گوید:«فقط چون هم من هم آرون می‌خوایم دوتایی باهاش لاس بزنیم. چه اشکالی داره؟ من و آرون راضی هستیم، من نمی‌دونم این حبه سیر این وسط چی می‌گه.»


نگاه خیره‌یمان به آن دو زیادی طولانی می‌شود. اصلا این دو چیزی به نام عقل در سر دارند؟ چگونه چنین فکری می‌کنند؟ 


فرزاد جعبه‌ی دستمال کاغذی را به طرفشان پرت و سارا ناگهان شروع به خندیدن می‌کند. شمیم صدایش را بالا می‌برد و هر چه را که لایق آن دو می‌داند به زبان می‌آورد. آرام و ریز می‌خندم و حتی شاهو هم ناسزایی تقدیم‌شان می‌کند. 


سرم را به بازوی فرهاد تکیه می‌دهم و هر دو در دست‌مان چای داریم. بالاخره صحبت‌هایمان هدف خاصی گرفته و راجب انواع دین‌ و مذهب‌ها و ویژگی‌هایی که از آن‌ها می‌دانیم بحث می‌کنیم. 


سیروان می‌خواهد از کافه برویم قبل از آن که از این جا بیرون‌مان کنند، ولی فرزاد و رعنا اعلام می‌کنند زیاد به اینجا می‌آیند و کارکنان و صاحب کافه با آن‌ها آشنایی داشته و کاری هم به طولانی بودن حضورمان ندارند. پس می‌توانیم راحت باشیم. می‌گوید می‌توانیم شام را هم همین جا خورده و سپس برویم. کسی مخالفت نمی‌کند. کسی نمی‌خواهد اینجا را ترک کرده و دنبال جای دیگری برای جمع شدن دور هم و خوردن شام بگردد. فرهاد سکوت کرده و چیزی نمی‌گوید. نظری نمی‌دهد و مشارکت نمی‌کند. کسی هم برای سکوتش اعتراض نمی‌کند. او همین ویژگی شخصیت را دارد و کسی هم مخالف نیست. 


شام سفارش می‌دهیم. باز هم بازی می‌کنیم و این بار برخلاف هیجانی که دارم، هیچ نمی‌برم. دو دست آرون و یک دست آران، و دیگر هر چه بازی می‌کنیم تمامش را فرهاد می‌برد. نمی‌دانستم به این بازی‌ها علاقه‌مند است تا بتواند این قدر حرفه‌ای هم باشد. فرزاد از این که هرگز نتوانسته برادرش را ببرد حرف می‌زند و من برای این که شام را بیاورند هلاک شده‌ام. چرا آماده نمی‌شود؟ بیشتر از این که گرسنه باشم، فقط می‌خواهم غذا بخورم. 


- حوا تو باغ نیستیا.


فرزاد به شانه‌ام زده و این را می‌گوید. می‌خندم و با غصه می‌گویم:«گشنمه.»


می‌خندد و کارت‌هایش را روی زمین می‌گذارد و تکیه می‌دهد. موهایم را به هم زده و می‌گوید:«فکر کنم توی یک هفته اندازه‌ی یک دیو گنده بشی از بس می‌خوری.»


اخم می‌کنم و دستش را پس زده و خودم را عقب می‌کشم. در نتیجه بیشتر به فرهاد می‌چسبم.


می‌غرم:«تقصیر منه مگه؟ یعنی فکر کنم تقصیر من نباشه. قبلا اینطوری نبودم. از وقتی حامله شدم اینطوری شدم»


موهایش را با دستش شانه می‌زند و می‌گوید:«حالا اشکال نداره. چه بخوای چه نخوای دیو می‌شی. سهرابِ عموش می‌خواد بزرگ بشه دیگه. خلاصه یا یک هفته دیگه یا چهار ماه دیگه تبدیل به یه دیو خوشگل می‌شی.»


عصبی به بازویش می‌زنم و آرون دارد به بحث‌مان می‌خندد. او را هول می‌دهم و از لقب «دیو» هیچ خوشم نیامده است.


- دیو خودتی بیشعور. هی همش می‌گه. کی گفته دیو می‌شم؟ خیلی رو داری. حالا که اینجوری شد برو پی کارت. منم به بچم یاد می‌دم اول اسم رعنا رو بگه.


آران نیز می‌خندد و من نمی‌دانم چگونه حواس‌شان دارد به این سو جلب می‌شود. 


فرزاد صاف می‌نشیند و پیش از آن که دستش را پس بزنم گونه‌ام را می‌کشد.


با مهربانی و لودگی می‌گوید:«بابا! دیوِ خوشگل! دیو خوشگل ندیدی؟ چرا زود ناراحت می‌شی؟ من رو با سهرابم تهدید نکنا. دیو خوشگل گفتم. نگاه اینجا کلی دیو زشت هست، ولی فقط تو خوشگلی.»


چرت و پرت می‌گوید. گوشه‌ی لبم بالا می‌رود و نگاهش می‌کنم. با صدای بلند شمیم که فرزاد را صدا می‌زند، او به خودش می‌آید و حرفش را اصلاح می‌کند:«نه. دوتا. دوتا دیو خوشگل اینجاست.»


آرون نمی‌تواند صدای خنده‌اش را کنترل کند. یکی باید جلوی دهان فرزاد را بگیرد. الان فکر می‌کند دارد تعریف می‌کند؟ یا به گمانش باید تشکر هم بکنیم؟


شمیم حرص آلود می‌غرد:«حرف زدن بلد نیستی چرا حرف می‌زنی؟ فقط چرت و پرت می‌گی. من کجام دیوه بیشعور؟»


فرزاد با کف دست به پیشانی‌اش می‌کوبد و می‌نالد:«وای. اشتباه شده. زبونم واسه خودش یهو کار کرد. ببخشید. حوا جان. عزیزم. ببین چیکار کردی. من رو با سهرابم اذیت نکن که این طوری قاطی می‌کنم. اول باید اسم من رو بگه. برادر زاده‌ی منه.»


سرم را تکان می‌دهم و لبخندم را پنهان می‌کنم. فرزاد کودکم را از من نگیرد باید نماز شکر بخوانم. او حتی از من بیشتر او را دوست دارد. این طور نیست؟


شمیم دست به سینه می‌شود و با عصبانیت می‌گوید:«کی گفته اول باید اسم تو رو بگه؟ اول باید اسم مامان و باباش رو بگه. تو این وسط زیادی پر توقعی.»


فرزاد متعجب چشم درشت می‌کند و با انگشت اشاره به من و فرهاد اشاره می‌زند. فرهاد را نمی‌بینم. به او پشت کرده‌ام و به فرزاد می‌نگرم.


- کی گفته؟ چرا این دوتا؟ قراره من بزرگش کنم. مگه حوا کارو زندگی نداره؟ فرهاد هم سرکاره. من باید دورش بگردم. پس باید اول…


شمیم نمی‌گذارد ادامه دهد:«مگه تو خودت کارو زندگی نداری؟ می‌خوای خونه و زن خودت رو ول کنی و بری سهرابت رو بزرگ کنی؟»


شمیم این را برای شوخی گفته است. این را گفته چون ناگهانی به ذهنش رسیده است. لاکن چنان سکوتی در جمع حاکم می‌شود که همه متعجب و شوکه به فرزاد می‌نگریم. چرا مسکوت مانده و پاسخ نمی‌دهد؟ با دودلی، بهت و شک به شمیمی که حالا با چشمان درشت به او خیره است می‌نگرد. 


شمیم ابرو بالا می‌اندازد و با تردید و لبخندی که خبر از مرگ فرزاد می‌دهد می‌گوید:«بله؟ چی شد؟ می‌خوای من رو ول کنی بری سهرابت رو نگه داری؟ آره عزیزم؟»


تقریبا نیم خیز شده و صدایش بالا رفته است. می‌خواهم نخندم و جدی باشم. اما نمی‌توانم. نمی‌شود. مخصوصا با وجود رعنا با آن صورت قرمز که خبر از فشار زیاد برای تحمل و مهار خنده‌اش می‌دهد به من زل زده است. مخصوصا که می‌بینم گونه‌های شاهو چین خورده‌است. 


دستم را جلوی دهانم می‌گیرم و فرزاد آب دهانش را قورت می‌دهد.


هنوز نمی‌خواهد جواب دهد؟ نکند واقعا می‌خواهد کودکم را با خودش ببرد؟ 


نگاه شمیم... من از شمیم می‌ترسم. اگر بخندم چه بلایی سرم می‌آورد؟


سیروان شانه‌ی او را ماساژ می‌دهد و با لبخندی که پر از فحش است به فرزاد نگاه می‌کند. آرون نمی‌تواند خنده‌اش را کنترل کند و زودتر از ما صدایش به آسمان می‌رود. به دنبال او، سارا و رعنایی که اگر کمی دیگر این وضع را تحمل می‌کرد سکته را می‌زد.


شاهو آرنجش را روی زانویش گذاشته و پیشانی‌اش را به دستش تکیه داده است. دارد تاسف می‌خورد؟ او از فرزاد و وفادری‌اش تعریف کرده. الان متاسفانه شده؟ می‌خندم و دست فرهاد روی شانه‌ام فشرده می‌شود. 


- باید برای بخشش دست به چه کاری بزنه؟


صدای او زیر گوشم است. انگار می‌خندد. انگار این صدا دارد می‌خندد. سرم را به طرفش بالا می‌گیرم و نگاهش می‌کنم. فرزاد را می‌گوید؟


همانند او آرام حرف می‌زنم:«اصلا راه بخشیدنی هم هست؟»


انگار هیچ چیز دیگری را متوجه نمی‌شوم وقتی به او خیره شده‌ام. 


- تو بودی می‌بخشیدی؟ 


نگاه و نگاه و نگاه... ملایم و شکلاتی است این چشم‌ها و نگاهش. لبخند می‌زنم و منتظر جوابش می‌مانم.


- اگر تو اون شخص می‌بودی، بله. چیزی برای بخشیدن وجود نداشت. چون حوایی.


مغزم صحنه‌ای در کنج خانه‌ی خاطراتم را نشان می‌دهد. «فرهاد هرگز کسی رو نمی‌بخشه. از هر کس که باعث سختیش شده باشه انتقام می‌گیره.»


چرا الان یاد این جمله افتاده‌ام؟ چرا الان یاد این جمله‌ی بنیامین افتاده‌م؟ چرا؟ این جمله را خوب به یاد دارم. همان شب… بنیامین باید به جایی می‌رفت و قبل از رفتن خواست مرا ببیند. ماه اول ورودم به عمارت بود؟ فکر می‌کنم. 


بنیامین فرهاد را نمی‌شناسد. هیچکس نمی‌تواند از فرهاد بد بگوید و ادعای شناختن او را بکند. چه کسی گفته فرهاد از همه چیز و همه کس کینه می‌گیرد؟ 


نمی‌فهمم چرا این حالا به ذهنم آمده؟ این همه وقت، آن هم حالا؟ وقتی داریم درباره‌ی چیز ساده‌ای شوخی می‌کنیم؟


سرم را تکان می‌دهم و لبخندم عمق می‌گیرد. 


- من هم. اگر تو باشی و هرکاری کرده باشی می‌بخشم.


صحبت‌مان هدف ندارد. ثبات هم ندارد. جدی گرفته‌ایم یا داریم با وقت می‌گذرانیم؟ 


ارتباط چشمی‌ام را با او قطع می‌کنم و لبخندم را حفظ... 


دیگر زمان به تندی و سرعت می‌گذرد. خیلی زود دیروقت شده و شاهو اولین شخصی است که این را می‌گوید. انگار کسی نمی‌خواهد این جمع را ترک کند‌. کسی از خانواده تماس نگرفته و نخواسته برگردیم. همه می‌دانند این جمع چگونه است. لاکن به اجبار اختیاری بالاخره بلند شده و با ناراحتی از آلاچیق دل می‌کنیم. طی پیشنهاد ناگهانی آرون، تصمیم می‌گیریم کمی زیاده روی کرده و دقایقی را در پارک بزرگی برویم و قدم بزنیم. او این را می‌خواهد و ما نیز استقبال می‌کنیم.


سوار ماشین‌ها می‌شویم و من به ماشین فرهاد نقل مکان می‌کنم. 


بی‌محابا درباره‌ی اتفاقات امروز حرف می‌زنم و او گوش می‌دهد. کوتاه چیزی می‌گوید و دوباره گوش می‌دهد. 


مقصد نسبتا طولانی را سپری کرده و به پارکی که فاصله‌ی زیادی هم با عمارت ندارد می‌رویم. فکر نمی‌کنم تا به حال در اینجا قدم گذاشته باشم. هوا زیادی سرد است و زیر لب به آرون و پیشنهادش ناسزا می‌گوییم.


او عصبانی کلاهش را تا روی پیشانی پایین میاورد و می‌گوید:«اعتراض دارید؟ بفرمایید تو ماشین بشینید.»


سکوت می‌کنیم و او با یک چشم غره دست آران را می‌گیرد و به طرف ورودی می‌رود.


- پس زیاد حرف نزنید. همینه که هست. 


سارا می‌خندد و سر تکان می‌دهد. نگاهی به ما که هنوز ایستاده‌ایم می‌کند و به سوی آن دو می‌دود. دستش را دور بازوی آران حلقه می‌کند و با خنده چیزی به آن‌ها می‌گوید.


- بیاید بریم دیگه. قدم بزنیم گرم می‌شیم.


شاهو دستش را در جیبش فرو می‌برد و برای شمیم سر تکان می‌دهد و می‌خواهد حرکت کند. شمیم نیز برای فرزاد قیافه می‌گیرد و قدم اول را برنداشته، فرزاد تکان می‌خورد.


- آ... صبر کن صبر کن. اگر مشکلی نیست من و شمیم یه ذره قدم بزنیم.


به شاهو می‌گوید. می‌دانیم می‌خواهد طلب بخشش از خدای مرگش را بکند.


لبخند می‌زنم و به رعنا علامت می‌دهم این سو بیاید. سیروان همان جا ایستاده است. رعنا دستم را می‌گیرد و سرم را بالا می‌گیرم.


- قدم بزنیم.


سرش را تکان داده و سه نفری گام‌های کوتاه برمی‌داریم‌. 


-اوف... چه سرده. 


شال گردنش رو دور گردنش محکم کرده و نفس عمیقش موجب سرفه‌اش می‌شود. 


به لرزش بدنش نگاه می‌کنم.


- می‌خوای تو ماشین بشین سرما نخوری یه وقت.


می‌خندد و پارک خیلی خلوت است. 


می‌گوید:«نه. اینطوری بیشتر حال می‌ده.»


حق با اوست. حس خوبی دارد.


رعنا دستش را دور کمرم پیچیده و نزدیکش می‌شوم. 


رعنا این بار او را مخاطب قرار می‌دهد:«مامان دلی اینا عمارتن؟»


نفس که می‌کشد بازدمش در هوا بخار می‌شود. 


پاسخ می‌دهد:«عمارت هستن.»


لب‌هایم را به هم می‌فشارم ‌و بدنم دارد به این سرما عادت می‌کند.


- پِخ!


رعنا هراسان به سمتم می‌پرد و دستم را محکم می‌گیرد. سیروان بلند و مستانه می‌خندد و من از ترسِ رعنا شوکه شده نگاهش می‌کنم.


فرهاد ایستاده و رعنا با خشم مشت‌هایش را به طرف سیروان بدرقه می‌کند.


- مردک زشت. زهرم ترکید. واقعا که.


سیروان به بازویش می‌زند و ادایش را در می‌آورد:«سوسول.»


رعنا همراه سیروان قدم برمی‌دارد و بلند شکایت می‌کند:«من سوسولم یا تو بیشعوری؟»


می‌خندم و بازوی زیر دستم سخت و گرم است. 


حرکت می‌کنیم و خبری از شمیم و آن دو نیست. 


نفسم را بیرون می‌دهم و به بخار آن می‌نگرم.


- یه روز باید دست بچمون رو بگیریم و تو این پارک راه بریم. 


رویایی می‌اندیشم. بیشتر غرق آن‌ها می‌شوم.


- به نظرت دختر می‌شه یا پسر؟ خیلی دوست دارم بدونم. اگه پسر شد باید واقعا بذاریم فرزاد سهراب صداش کنه؟


او برخلاف انتظارم چیز دیگری می‌گوید:«شاید...»


چشم درشت کرده و سرم را بالا می‌گیرم. مستقیم به جلویش خیره شده است.


متعجب می‌پرسم:«جدی می‌گی؟ یعنی چی؟ من دوست ندارم. من که نمی‌ذارم. عمرا بذارم.»


رو به رویمان پارک بازی کودکان است. و باز هم تصورات من…


او خونسرد جوابم را می‌دهد:«بنابراین باید بحث کنیم؟ قراره مشاجره داشته باشیم؟»


ابروهایم می‌پرد و با لپ‌هایی باد کرده دستش را می‌کشم.


- چی می‌گی. قراره به خاطر اسمی که فرزاد انتخاب کرده دعوا بگیریم؟ من نمی‌خوام اسمش رو سهراب بذارم. من از همه بیشتر حق دارم.


رو می‌گیرم. دیگر هوا آن قدر هم سرد نیست.


- من اجازه می‌دم فرزاد سهراب صداش کنه. این طور نیست که من هم حق انتخابی داشته باشم؟


دارم بی‌مزه می‌خندم. 


دستش را رها کرده و غر می‌زنم:«حق انتخاب داری. ولی من دوست ندارم. خودمون یه اسم انتخاب می‌کنیم. واقعا می‌خوای سهراب صداش کنی؟ یه بچه‌ی چند ماهه رو؟»


او آرام راه می‌آید و من از حرص نیم قدم جلو میفتم.


- پس می‌تونیم وقتی بزرگ شد سهراب صداش کنیم. این طوره؟


لحظه‌ای می‌ایستم و بهت‌زده از این که دارد سر چنین چیزی بحث بیهوده می‌کند نگاهش می‌کنم.


- واقعا که.


قبل از آن که دوباره شروع به حرکت کنم پهلویم توسط او گرفته شده و کنار خودش مرا می‌کشد. به او می‌چسبم و کنار گوشی که با کلاه پوشیده شده لب می‌زند:«حوای من... این بحث بی‌فایده‌ایه. قراره به هر اسمی که تو انتخاب می‌کنی صداش بزنیم.»


مرا اذیت می‌کرد؟ شیطانی می‌کند؟


گونه‌ام را باد می‌کنم و راضی شده‌ام. 


زیادی حرف می‌زند. او این گونه نبود. لاکن حالا مشهود شده و حتی می‌تواند مرا اذیت کند.


- خیلی بلا شدیا. از فرزاد یاد گرفتی؟ نباید بذارم باهات تنها باشه. پس فردا من رو بخاطر بچه‌ی برادرزادت ول می‌کنی می‌ری.


به یاد حرف فرزاد در آلاچیق خنده‌ام می‌گیرد. 


روی سرم را می‌بوسد وغرق اسامی انتخابی می‌شوم و زمان از دستمان در می‌رود.


لرزی می‌کنم و می‌گویم:«فکر کنم آخر بی‌اسم بمونه بچه‌ی بیچارم.»


خود می‌خندم و او دستش را دور شانه‌ام می‌پیچد. 


کامیاب. چرا حالا باید یادم می‌آمد؟ نمی‌شود در فرصت بهتری، جایی در عمارت درباره‌اش حرف بزنم؟ اما اگر یادم برود چه؟ باید همین جا بگویم؟ 


مردد چندین با نگاهش می‌کنم. 


او می‌فهمد خبری است.


- بگو حوا.


باید بگویم؟ البته. اما اینجا؟ در این حال خوب؟


آب دهانی که از سرما خشک شده را می‌بلعم. 


در آخر لب‌ می‌گشایم:«یه چیزی باید بهت بگم که خودم از واقعی بودنش مطمئن نیستم.»


سکوت کرده و منتظر است. 


اول باید راجب تماس‌مان بگویم یا مراقبت‌هایش از من در عمارت؟


- حوا! فرهاد! برگردین. می‌خوایم برگردیم.


صدای فریاد آرون است. می‌چرخم و به اویی که خیلی از ما دور است می‌نگرم. باید برگردیم؟ مگر چه مدت زمان گذشته؟ 


به ساعت مچی‌ام می‌نگرم. چیزی حدود چهل دقیقه... باورنکردنی است.


آرون باز هم صدایمان می‌زند و من با لبخند به فرهاد چشم می‌دوزم. هنوز منتظر من است. دستش را می‌کشم.


- بیا بریم‌. بعدا می‌گم.


پیش از آن که سوار ماشین شویم خداحافظی می‌کنیم. آران و سارا می‌خواهند برنامه‌ی دیگری بگذاریم‌. آن‌ها به زودی باز می‌گردند و من فکر نمی‌کنم فرصت دیگری برای بیرون رفتن باشد. 


در راه برگشت نمی‌فهمم چه وقت چشمانم بسته می‌شود و همان چند دقیقه‌ی مسیر تا خانه را چرت می‌زنم. 


در حیاط که پارک می‌کند آرام پلک می‌زنم. تکانی می‌خورم و زودتر از او پیاده می‌شوم و او دارد ماشین را ترک می‌کند. با نگاه کوتاهی به او به طرف ورودی ساختمان پا تند می‌کنم.


- ووی چه سرده. یخ زدم.


هنوز چشمانم را کامل باز نکرده‌ام. در واقع نمی‌خواهم این خواب شیرین از سرم بپرد. بوتم را در می‌آورم او پشت سرم درب را می‌بندد.


- وای خوابم میاد. 


بوت را از دستم می‌گیرد و همراه بوت‌های خودش آنها را درون جا کفشی می‌گذارد.


بلند سلام می‌کنم و فقط مامان جواب می‌دهد. رعنا همراه سارا رفته و فرزاد به خانه‌ی پدرش. کسی جز مامان و دلربا در عمارت نیست. 


صدای مامان از سالن می‌آید. هنگام رفتن سمت پله‌ها نگاهش می‌کنم. کتاب می‌خواند.


- سلام پسرم. حوا خوبی؟ چرا کج را می‌ری؟ خوش گذشت؟


می‌خندم و سرم را تکان می‌دهم.


- خوب بود. هیچی، خوابم میاد.


کتابش را می‌بندد و عینکش را برمی‌دارد.


می‌گوید:«ماشالله. همش هم خوابت میاد.»


می‌خنددم و همراه فرهاد به طرف اتاق می‌روم.


همان‌طور با لباس‌های تنم روی تخت میفتم و غلت می‌‌زنم. او کیفم را از روی تخت برمی‌دارد و مچ پایم را دست می‌کشد.


- بلند شو حوا. لباس عوض کن.


او از این کار خوشش نمی‌آید. به تصمیم او نباید با این لباس‌ها روی تخت بیفتم. 


می‌چرخم و سرم را در بالشت فرو می‌برم.


- وای نه. کاری نکردم که. لباسا تمیزن. این بارو بی‌خیال.


به نظرم برای چند لحظه‌ به اتاق رختکن رفته است. چند لحظه‌ سکوت اختیار کرده است.


آن وقت دوباره صدایش شنیده می‌شود:«حوا!»


کمرم را می‌گیرد و بلندم می‌کند.


- بلند شو.


زیر لب غر می‌زنم و او مرا روی دستانش بلند می‌کند و به طرف رخت‌کن می‌برد. لباس‌های خانگی‌ام را قبل از بیرون رفتن درون کمد گذاشته بودم و حالا روی میز وسط اتاق است. مرا روی میز می‌نشاند و کلاهم را برمی‌دارد. کاپشنم را در می‌آورد.


- لباس عوض کن. 


با لب‌هایی فشرده نگاهش می‌کنم. او پالتو و بافتش را در می‌آورد و آن‌ها را درون کاور می‌گذارد. من هنوز هیچ نمی‌کنم. می‌چرخد و همان طور که رکابی مشکی‌ رنگش را از تن خارج می‌کند و نامم را تکرار می‌کند. 


ابروهایم را چندین بار بالا انداخته و با لب‌هایی آویزان و چشمانی بازیگوش، دستانم را بالا برده و منتظر می‌مانم. کمی شیطنت می‌خواهم.


رکابی‌اش را درون باکس می‌اندازد و خیره‌ام می‌شود.


لبخند می‌زنم و چشمانم را می‌بندم.


- خستم. اگه مشکلی نداری پس من برم همینطوری بخوابم.


به طرفم می‌آید و لبه‌های بافتم را می‌گیرد. 


من نیز راضی کمکش می‌کنم.


او کاری که من باید انجام دهم را می‌کند و من به عضلات بالاتنه‌ی او دزدکی نگاه می‌کنم. آن جای گلوله خوشایند نیست، لاکن چیزی هم از این زیبایی کم نکرده است. بی‌اراده‌ باز هم انگشت اشاره‌ام به طرف آن جای بخیه می‌رود و لمسش می‌کنم‌. زیر انگشتم کاملا واضح حس می‌شود. او هیچ واکنشی نشان نمی‌دهد.


با صدای کم‌ رنگی می‌پرسم:«درد نمی‌گیره هیچ وقت؟»


موهای رهایم را مرتب کرده و بافتم را روی میز می‌گذارد. یک آستین کوتاه مشکی زیر آن پوشیده بودم که گوشه‌هایش زیر دست او می‌رود. آن را بالا می‌کشد و می‌گوید:«زمان زیادی گذشته.»


زمان این دردها را از بین می‌برد؟ 


زمان درد‌ها را از یاد می‌برد. خیلی از دردها را.


نفسم را بیرون فوت کرده‌ام و به تخت سینه‌ی او می‌خورد.


 با فکرهای پلید، انگشتم را پایین می‌آورم و پیش از آن که به آن ماهیچه‌های خوش فرم شکمش برسم، مچ دستم را می‌گیرد و از روی میز بلندم می‌کند. ریز می‌خندم. دیوانه شده‌ام. 


لباس‌هایم را عوض کرده و با لذت شیرینِ خوابِ خستگی، روی تخت دراز می‌کشم. او دارد به حمام می‌رود. پتو را روی خود می‌کشم و بالشت را بغل می‌گیرم. 


لب‌هایم را آرام تکان می‌دهم و صدایش می‌زنم. او مقابل درب سرویس می‌ایستد و از روی شانه‌ نگاهم می‌کند. 


نفس عمیقی می‌کشم و به چهره‌ی گریانی که از او در خاطرم مانده می‌اندیشم‌.


بی‌محابا می‌پرسم:«تا به حال به این فکر کردی که شاید کامیاب هم بی‌تقصیر باشه؟ که شاید واقعا اون چیزی که نشون می‌ده نیست؟»


نگاه از سقف می‌گیرم و به سمتم می‌چرخد. به او چشم می‌دوزم‌.


- شاید دلش بخواد به خودِ گذشتش برگرده. شاید نخواد اینی که الان هست باشه.


شاید هنوز مهربانی در وجودش زنده باشد. شاید برای جنین کوچکم دلش سوخته باشد. شاید نگرانی‌هایی برای یک زن باردار، حتی اگر همسر دشمنش باشد دارد. و خیلی شاید‌ها.


اما نمی‌گویم. به فرهاد خیره می‌شوم و او به من.


مردد می‌پرسم:«به نظرت نمی‌تونه فرصت داشته باشه؟»


پلک‌هایم به زور باز است. می‌خواهم بخوابم. 


او برمی‌گردد و دستگیره‌ی درب را می‌گیرد.


- کامیاب این رو مشخص می‌کنه، حوا. کسی که فرصت می‌خواد، به دستش میاره.


به دستش بیاورد؟ اگر بخواهد. آیا کامیاب می‌خواهد؟ اما او گفت از این وضعیتش راضی است. گفت نمی‌خواهد به قبلش باز گردد.


- دلیل این حرف‌ها چیه حوا؟


سرم را تکان می‌دهم و لبخند می‌زنم.


- هیچی. 


او درب سرویس را پشت سرش می‌بندد و من چرخ می‌زنم. سرم را زیر پتو می‌برم. 


کامیاب لایق داشتن آن فرصت است؟ اصلا آن فرصت را می‌خواهد؟ 


- کامیاب... می‌شه عوض شی؟ می‌شه بشی همونی که قبلا بودی؟


می‌خواستم با پرسیدن این سوال‌ها بدانم فرهاد چه قدر به این که کامیاب می‌تواند طور دیگری هم باشد باور دارد. می‌خواهم بدانم فرهاد یک درصد هم می‌تواند کامیاب نگران من را تصور کند؟ 


آه می‌کشم و چشم می‌بندم. 


فرهاد باور دارد کامیاب می‌تواند عوض شود.





***





دارم در تب می‌سوزم. بدنم داغ است و این را متوجه هستم. اطرافم سر و صداهایی است. نمی‌توانم تشخیص دهم چه خبر شده.


- خبرت نکردم که اینطوری جوابم بدی. به تو ربطی نداره کیه و چرا اینطوریه. فقط ببین چشه.


چشمانم را نیمه باز به فردی که نزدیکم می‌شود می‌دوزم. عصبی و پریشان کنارم روی تخت می‌‌نشیند و دستم را می‌گیرد. دارد چه می‌کند؟ انگشتانش را روی مچ دستم گذاشته است. آن مردی که کمی آن طرف‌تر بالای سرم ایستاده کیست؟ 


تار و ناواضح می‌بینم. چیزی را زیر لباس در تنم می‌فرستد و روی سینه‌ام می‌گذارد و دو طرف شی گردی را درون گوشش می‌برد. 


اه این... می‌دانم چیست لاکن نمی‌دانم. می‌دانم برای چه استفاده می‌شود. ولی نمی‌فهمم چرا دارد ضربان قلب مرا می‌گیرد؟ چرا انگار دارم در آتش می‌سوزم؟


- شما همین‌طوری که رفتی یه فرد حامله رو بی‌هوش کردین اشتباه کردین. اون هم توی این همه مدت. تازه داری بهم می‌گی داشت هوشیاریش رو به دست میاورده و دوباره بی‌هوشش کردین. 


تکان سختی می‌خورم. عرق کرده‌ام. موهایم به صورتم چسبیده است. 


صدای فریاد می‌شنوم:«این قدر دخالت نکن. دوست داری با کامیاب طرف حساب بشی؟»


مرد کنارم ناگهان بلند می‌شود و کیفش را کنار می‌اندازد و با خشم می‌غرد:«اون که اشتباه کرده و باید با کامیاب خان طرف حساب بشه تویی آرشام. اینجا تو اشتباه کردی. ممکنه به خاطر این کارت جنین سقط بشه. هنوز یک ماه کاملش هم نشده. بدنش به ماده‌ی بی‌هوشی حساسیت نشون داده و تو دوبار این کار رو انجام دادی.»


نمی‌بینم‌شان. درست نمی‌بینم. نور در اتاق پراکنده شده و من زیادی گیج هستم. می‌خواهم برخیزم اما نمی‌شود. سرفه می‌کنم و آن مرد دوباره به طرفش می‌آید. لباس سفیدش در چشمم است.


- اینجا برای کسی اون توله اهمیت نداره. مُرده باشه هم مهم نیست. فقط باید خودش زنده بمونه. همین. پس بی‌خیال اون جنینی که می‌گی بشو و دختره رو رو‌ به راه کن.


زیر لب فرهاد را صدا می‌زنم. نمی‌دانم چرا این نام به لب‌هایم می‌رسد. چه نام آشنایی است.


- چی می‌گی؟ خود کامیاب خان این رو گفته؟ 


دستم توسط آن مرد گرفته می‌شود و من یادم می‌آید. فرهاد را یادم می‌آید. 


- با توام. کامیاب خان این رو...


- آره. کامیاب گفته.


سکوت در گوشم طولانی می‌شود.


آن مرد کیفش را باز می‌کند و دستم را به طرفش دراز می‌کنم. نمی‌دانم دارم چه می‌کنم.


- تب داره. بدنش می‌لرزه و ممکنه تشنج کنه. البته امکانش خیلی پایینه. این تب ممکنه تا چند ساعت ادامه داشته باشه. این قرص... کلونوزپام... از تشنج جلوگیری می‌کنه و تب رو کم می‌کنه. این رو دارم فقط. باید قبل از اومدنم بهم می‌گف...


او نمی‌گذارد حرفش را بزند:«مهم نیست. همین رو بذار و برو.»


دوباره سر پا می‌شود و من سرم را همراه او بالا می‌برم. این دو مرد کیستند؟ 


چیزی را روی میز کنارم می‌گذارد.


- ولی ممکنه باعث سقط جنین بشه. بهتره یه داروی دیگه استفاده کنی. داروهای دیگه‌ای هم...


- می‌خوای بری یا نه؟ 


صدای نفس‌های عمیق می‌آید. قدم‌هایی که دارد دور می‌شود.


صدای آن مرد مردد است:«امیدوارم همون طور که گفتی کامیاب خان اطلاع داشته باشن. که من اینطور فکر نمی‌کنم.»


صدای کوبیدن می‌آید. سپس باز هم صدای قدم زدن... این بار فردی با پیراهن مشکی نزدیک می‌شود.


- خودش جنازه افتاده رو تخت، بعد نگران جنینش می‌شن.


چیزی را از روی میز برمی‌دارد و نگاهش می‌کند. همانی است که آن یکی مرد گذاشت؟ 


- چه فرقی می‌کنه کامیاب بدونه یا نه؟ این لوس بازی و دل رحمی‌های بی‌خود اون، فقط دست و پا گیره. 


آن را روی میز پرت می‌کند و من سرفه می‌کنم. بدنم درد می‌کند. این‌ها دارند راجب من حرف می‌زنند؟ پارچه‌ی زیر دستم را فشار می‌دهم و این بار چیزی همانند «مامان» زیر لب می‌خوانم. 


ظرفی را برمی‌دارد و تکانی می‌دهد. پارچ است؟ روی میز کنار سرم؟ راستی... من کجا هستم؟ 


- تف! اینم که همیشه خالیه‌.


می‌چرخد و دور می‌شود. 


همچنان حرف می‌زند:«اگه می‌تونستم با بی‌هوشی بکشمت، این کارو می‌کردم.»


باز هم صدای کوبیدن است.


تکان می‌خورم. پهلو‌یم را از روی تخت بلند می‌کنم و دستانم را تکیه گاه بدنم. خیلی زود دستم خم می‌شود و به حالت قبل باز می‌گردم. 


حس ناتوانی در تک تک سلول‌هایم عربده می‌زند. موهایم تمام صورتم را پوشانده است. به صورتم چسبیده...


 به پنجره‌ی بسته‌ی مقابلم نگاه می‌کنم. ظرف آبی که همراه یک پارچه‌ی سفید روی میز کنارم است. حالا به خوبی می‌بینم. تنها مشکل پلک‌هایی است که به زحمت باز می‌شوند.


کجا هستم؟ چرا بدنم می‌لرزد؟ چرا دارم در آتش می‌سوزم؟ انگشتانم زیپ کاپشنم را می‌گیرد و می‌کشد. گرم است. خیلی گرم است. سرم گیج می‌رود انگار.


کجا هستم؟ 


فرهاد... باید پیش او باشم. اینجا کجاست؟ 


بی‌قوت به سقف خیره می‌شوم و می‌لرزم. چشم می‌بندم و سر و صداهایی می‌آید. انگار فریاد است. نزدیک است. انگار دارد نزدیک‌تر هم می‌شود.


نمی‌دانم چه مدت می‌گذرد. فریاد‌هایی که می‌شنوم چشمانم را باز می‌کند:«مگه نمی‌گی دکتر گفت اون قرص جنین رو سقط می‌کنه؟ چجوری می‌تونی همچین کاری بکنی؟»


صدا ظریف است؟ یا من اشتباه می‌کنم؟


همان صدای زمخت و خشن جوابش را می‌دهد. فریاد می‌زند:«ببند دهنت رو. هیس شو. به تو ربطی نداره. برو به کارت برس.»


درب صدا می‌خورد و گونه‌ام را به بالشت می‌چسبانم. درب باز می‌شود.


- آرشام... نکن. کامیاب خان نمی‌دونه. من می‌دونم نمی‌دونه که اگر بدونه نمی‌ذاره. نکن. بد می‌شه. هم برای تو هم برای اون دختر. سقط جنین براش خوب نیست. می‌فهمی داری چیکار می‌کنی؟


سقط جنین. این چندمین بار است من این کلمه را می‌شنوم؟ چه می‌گویند اصلا؟ آب دهانم را قورت می‌دهم. دهانم خشک است. هر لحظه بیشتر بدنم داغ می‌شود. 


- بذارم بمیره خوبه؟ تشنج کنه خوبه؟ چجوری تب و لرزش رو از بین ببرم؟ دختره‌ی شل و ول به یه داروی بیهوشی حساسیت داره. برو گمشو از جلوی چشام عسل. اگه دخالت کنی، عسل اگه پاتو بذاری داخل اتاق هر چی قرص تو اون خشاب هست رو خالی می‌کنم تو دهنش.


درب محکم بسته می‌شود.


قامت بلند او در دیدرسم قرار دارد. اخم‌هایش وحشتناک است. 


صدای فریاد عاجزانه‌ای از آن سوی در می‌آید:«آرشام. نکن.»


عربده‌ی این مرد تنم را می‌لرزاند:«گمشو دیگه. خفه شو و گمشو عسل.»


آن بطری کوچک آب است در دستش؟ به این طرف می‌آید و نگاهم را با خودش می‌کشد. 


به چشمان باز من می‌نگرد و لیوان را پر می‌کند.


- این قدر گیج و منگی که با این همه داد و فریاد و حرفایی که راجب توئه، هنوز مثل اوسکلا فقط نگاهم می‌کنی. دختره‌ی احمق.


بطری را پایین می‌گذارد و لیوان به دست کنارم می‌نشیند. صدای ورق‌ قرص در اتاق اکو می‌شود. یکی را انتخاب کرده و با یک دستش لیوان و آن تکه‌ی انتخاب شده‌ی قرص را نگه داشته و با دست دیگرش بلندم می‌کند. دستش پشت کمرم است و من ناله می‌کنم‌. بی‌اراده می‌خواهم او را پس بزنم لاکن نمی‌شود. لرزان و سوزان مرا گرفته و نمی‌گذارد تکان بخورم.


 من را به خودش تکیه می‌دهد و فریادی از دور به گوش می‌رسد. یک نام دارد خوانده می‌شود و من انگار این نام را در این لحظات چندین بار شنیده‌ام. 


او کنار گوشم سخن می‌گوید:«گندش بزنن. کی خبرش کرده؟»


 لیوان را کنار گذاشته و با فشار دادن دو طرف فک و گونه‌ام، لب‌هایم را می‌گشاید. بی‌حال‌تر از آن هستم تا کاری کنم. فقط به چشمان سرد و یخی‌اش زل زده‌ام.


- آرشام. آرشام... مرتیکه...


این صوت و فریادها خارج از اتاق است.


آن تکه قرص را دهانم جای می‌دهد و من بی‌حواس آن را زبان می‌زنم. مزه دارد؟


لیوان آب به لب‌هایم می‌چسبد و درب با شدت باز شده و به دیوار می‌خورد.


- آرشام. مرتیکه چه گوهی می‌خوری؟


به این طرف می‌دود. من بدون آن که این مرد کنارم کاری بکند، آن آب خوشایند را در دهانم جای می‌دهم. خوب است. دهانم را مرطوب کرده است. باید آن را به گلویم روانه کنم.


مرد تازه وارد شده، آرشام نامِ کنارم را هول می‌دهد و لیوان روی زمین میفتد و صدای شکستنش می‌آید. آب خوشایند مرا زمین انداخت؟


پیش از آن که آب را قورت دهم دستان او شانه‌ام را می‌گیرد و گردنم را خم می‌کند. دهانم را با انگشتانش باز می‌کند و آب از دهانم بیرون می‌ریزد‌. اما انگار چیزی کم است. آن قرص بد رنگ کجاست؟


- لعنت‌‌. لعنتی. 


آه... انگار چیزی در گلویم مانده است. 


این مرد دارد چه می‌کند؟ 


انگشتانش را درون دهانم فرو برده و دارد حالم را به هم می‌زند. ناله می‌کنم و دستش را می‌گیرم. او بیشتر انگشتش را فرو می‌برد. همانند این است که دست در جانم فرو می‌برد.


- لعنت بهت. آرشام پارت می‌کنم مرتیکه.


عربده‌اش گوش‌هایم را اذیت می‌کند. 


آرشام؟... او روی زمین افتاده و نگاه می‌کند.


- د یالا. بیارش بیرون احمق‌.


چه می‌گوید؟ 


نمی‌توانم درست نفس بکشم. برخورد دستانش به حلقم حال به هم زن است. «عوق» می‌زنم و او مصمم‌تر می‌شود. 


«عوق» می‌زنم و دارم بالا می‌آورم. دستش را کنار می‌زنم و سرفه می‌کنم. محکم چندین بار به کمرم می‌زند و دردم می‌گیرم‌. سرفه می‌کنم و اشک می‌ریزم. چشمانم می‌سوزد. قرص بد رنگ از دهانم بیرون میفتد. کمرم نوازش می‌شود و اشک می‌ریزم. دارم می‌سوزم.


سرم روی بالشت گذاشته می‌شود. دختری با موهای پریشان و زیبایش که از زیر روسی کوچک و رنگی پشت سر بسته شده‌اش، بیرون زده، کنارم می‌نشیند. دستم را می‌گیرد و من سرم را برای دیدن آن دو نفر می‌چرخانم. آن مرد یقه‌ی مردی که روی زمین افتاده را می‌گیرد و بلند می‌کند. مشت بر صورتش می‌زند؟ 


- حرومی! با کدوم اجازه‌ای بهش دست زدی؟ از منِ پدرسگ اجازه‌ گرفتی؟ بهت گفتم برو این گ..وه رو بخور؟ من بهت گفتم که تو این گو..ه رو خوردی؟ آره عوضی؟ چرا دهنت رو وا نکردی نگفتی حاملست؟ چرا اون دهن گشادت رو وا نکردی؟ 


دارد محکم او را تکان می‌دهد. دهانش زیادی باز و بسته می‌شود و فکر می‌کنم شاید کمی دیگر پاره شود. 


دختر زیبای کنارم دارد با من حرف می‌زند؟ نمی‌توانم روی چند صدای اطرافم تمرکز کنم. تنها آن فریاد و غرش‌ها را می‌شنوم.


- گفتم سالم نگهش دارین تا بیام. با سقط می‌خواستی سالم نگهش داری؟ بی‌شرفِ مادر...


او را پرت کرده و روی زمین میفتد. چشم می‌بندم. سرم گیج می‌رود. بدنم بیش از پیش گرم است. می‌نالم و دستِ درون دستم را می‌فشارم. زیر لب کلماتی را نجوا می‌کنم که نه می‌فهمم و نه می‌شنوم.


- گمشو بیرون. گمشو تا جرت ندادم.


چرا آن یکی هیچ چیز نمی‌گوید؟ یا شاید می‌گوید و من نمی‌شنوم؟ لب‌هایش تکان می‌خورد و من نمی‌بینم؟ 


تعداد افراد داخل اتاق کم می‌شود. آن مرد بالای سرم می‌ایستد و چیزی را به دختر کنارم می‌گوید. آرام حرف می‌زند و قادر به شنیدنش نیستم. ظرف آب را برمی‌دارد و همراه پارچه‌ی در دستش از اتاق خارج می‌شود. نگاه نگران و مهربان این دختر برایم آشنای غریبی است. خیره‌اش هستم و دارد حرف می‌زند. نمی‌فهمم، ولی دوست دارم نگاهش کنم. 


تکان می‌خورم.


- گرمه. دارم می‌سوزم.


من گفتم این را؟ حرف هم می‌زنم؟


چشم می‌بندم و درب باز می‌شود. همان مرد وارد می‌شود و دختر کنارم عقب می‌رود. چیزی به یک دیگر می‌گویند. دختر می‌رود. مرد جای او را گرفته و همان ظرف و پارچه دستش است. ظرف را سر جایش باز می‌گرداند. پارچه را درونش فرو می‌برد و لب‌هایش تکان می‌خورد. می‌خواهم گوش‌هایم را تیز کنم لاکن امکان پذیر نیست. 


پارچه را به صورتم می‌زند. پارچه‌ نرم و خنک است. روحم را در آرامش فرو می‌برد. نفس عمیق می‌کشم و او تمام صورتم را با آن پارچه لمس می‌کند. آن دختر وارد می‌شود. چرا آن قدر رفت و آمد دارند؟ طرف دیگرم می‌نشیند و پارچه را می‌گیرد. مرد دست زیر شانه‌ام می‌برد و بلندم می‌کند. مرا به خودش تکیه می‌دهد و دستان دختر زیبارو، کاپشنم را از تنم در می‌آورد. موهای پریشانم توسط مرد بسته می‌شود و جورابم توسط آن یکی در آورده می‌شود. انگار درجه‌ی حرارت سوزان بدنم کاهش پیدا کرده است. این حس باعث می‌شود بخواهم هر چه لباس دارم را در بیاورم. دستانم روی یقه‌ی بافتم می‌نشیند و آن را می‌کشم. همچنان نفس‌هایم کشیده است. 


مرد بدون در نظر گرفتن تقلا‌هایم مرا روی تخت می‌خواباند. پارچه را از دست دختر می‌گیرد و درون ظرف پر از آب فرو می‌برد. چندین بار فرهاد را صدا می‌زنم. مرد برای لحظه‌ای به من زل می‌زند و سپس پارچه را روی پاهایم می‌کشد. 


چهره‌ی این مرد برایم آشنا است. زیادی... انگار قرن‌ها است او را می‌شناسم. انگار کاملا می‌دانم کیست؛ آن هم در حالی که او را نمی‌شناسم. او کیست؟ پیش من چه می‌کند؟


بدنم هنوز می‌سوزد ولی حالا آبِ روی آن آرامش دهنده است. پلک روی هم می‌گذارم و فکر می‌کنم. یعنی می‌خواهم که فکر‌ کنم. ولی نمی‌شود. نمی‌توانم. 


آب دهانم را قورت می‌دهم. پارچه‌ی خیس را روی پیشانی‌ام حس می‌کنم. ناخودآگاه لبخند می‌زنم. سرم سنگین می‌شود و با این وجود نمی‌توانم به خواب بروم. نمی‌دانم چه مدت می‌گذرد و وقتی پس از چندمین بار چشم می‌گشایم، او باز هم بالای سرم است. منتها چشم‌هایش نالان و خسته... به من خیره شده و دستانش را در سینه‌ قفل کرده است. او نمی‌خواهد برود؟ آن دختر نیز رفته است. 


- من دارم چیکار می‌کنم؟


او این را می‌گوید؟ برای چه این را می‌پرسد؟ از من؟ چه می‌گوید؟ مگر چه می‌کند؟ 


اخم می‌کنم و چشم می‌بندم. 


- حوا... حوا.


صدای بلندی در مغزم اکو می‌شود و بدنم سخت تکان می‌خورد. وحشت زده روی جایم می‌پرم و با بدنی عرق کرده به چهره‌ی هراسان رعنا می‌نگرم. 


چه اتفاقی افتاده؟ چه خبر است؟ 


من در اتاق هستم. در عمارت. رعنا پیشم است. قلبم تند می‌زند و نفس‌هایم یکی در میان است‌. 


خواب می‌دیدم؟ تمام آن‌ها خواب بود؟ واقعا خواب بود؟


- به چی فکر می‌کنی؟ چی خواب می‌دیدی؟ می‌دونی چی‌شده و تو اینجا خوابیدی؟


بازویم را فشاری می‌دهد و عقب می‌رود.


چه شده مگر؟ 


چیزی مهم‌تر از آن که من خوابی زیادی نزدیک به واقعیت دیده‌ام؟ مهم‌تر از آن که زیادی واقعی است؟ مهم‌تر از آن که انگار من مدیون کامیاب هستم؟


- چی شده؟


پتو را از رویم کنار می‌زند. او کی آمد اصلا؟ مگر پیش سارا نبود؟


- کامیاب اومده اینجا. تو حیاط داره سر و صدا می‌کنه. فکر کنم چند دقیقه‌ای بشه.


آری... مهم‌تر از خواب من، حضور خود کامیاب در این عمارت است. او اینجا چه می‌کند؟ 


خوابی که دیدم چه معنایی دارد؟ چرا نمی‌توانم از کنارش راحت بگذارم؟ واقعا تنها خواب بود؟ چرا با واقعیت عجین شده بود؟ 


مدت زمان زیادی که فکر می‌کردم بیهوش بوده‌ام... ممکن است درگیر تب و لرز بوده باشم؟ حالا یادم آمده؟


دستم توسط رعنا کشیده می‌شود.


- بیا. بلند شو. 


دستم را می‌کشد و پتو را کنار می‌زنم.


- چرا این قدر عرق کردی؟ 


موهایی چسبیده به صورتم را پس می‌زنم و پولیور را از بدنم فاصله می‌دهم. هنوز احساس گرما دارم. در خواب داشتم از تب میمردم. به بیهوشی حساسیت نشان داده‌ام؟ به بیهوشی حساسیت دارم؟ چرا خودم نمی‌دانستم؟ مگر بار قبل بنیامین مرا بیهوش نکرد و به اینجا نیاورد؟ 


صبر کن... آن دفعه‌ هم بیش از حد بیهوش بودم… وقتی بیدار شدم مدت زمان زیادی گذشته بود. لباس‌هایم عوض شده بود…


مضطرب نفس عمیقی می‌کشم و دست رعنا را می‌گیرم. 


- وقتی من رو اینجا آوردن، شب اولی که اینجا بودم... تب کردم؟ 


متعجب می‌خندد و پرده را کنار می‌زند. به حیاط اشاره می‌کند.


می‌گوید:«یادم نمیاد. من ندیده بودمت هنوز اون موقع‌.»


به حیاط می‌نگرم. ماشین بزرگی در حیاط پارک است. کامیاب است. به تنهایی مقابل بنیامین ایستاده؟ تنها آمده؟ اینجا چه می‌کند؟ فرهاد در عمارت نیست؟ 


- ولی یادمه مامان دلی همش بهت سر می‌زد‌. اون شب پیش مامان دلی خوابیده بودم، ولی همش از اتاق می‌رفت بیرون‌. با این که از دوازده به بعد نباید می‌رفت. 


چرا از اتاق خارج می‌شد؟ برای چه؟ برای این که پیش من بیاید؟


مغزم دارد درد می‌گیرد. 


کامیاب مشتی بر دهان بنیامین می‌کوبد، ناگهانی و او را هول می‌دهد. به یک چشم بر هم زدن تعدادی از مردان نزدیک می‌شوند و او را دوره می‌کنند. رعنا وحشت‌زده به طرف درب می‌دود.


- زد تو صورت بنیامین؟ دعوا نشه ای خدا...


دعوا برای چه؟ چه خبر است؟ باید همراه رعنا بروم؟ کامیاب اینجاست. موقعیت خوبی نیست که از او درباره‌‌ی سوالاتم بپرسم؟ نمی‌توانم. نمی‌توانم در میان این افراد با او حرف بزنم... 


پالتوی و شالم را برمی‌دارم و بین راه آن‌ها را می‌پوشم. خبری از دلربا نیست، لاکن مامان مضطرب روی مبل نشسته است و پاهایش را تکان می‌دهد. به طرفش می‌روم و دستش را می‌گیرم.


می‌گویم:«چرا این قدر نگرانی؟ مامان دلی کجاست؟»


پشت دستم را نوازش می‌کند و لبخند می‌زند. استرس دارد. برای چه؟


- دلربا هنوز خونه نیومده. تو کجا داری می‌ری؟ 


مامان دلی قبل از ناهار به دیدار دوستش رفته است. هنوز بازنگشته؟


آرام پاسخ می‌دهم:«می‌رم بیرون. رعنا رفته می‌ترسم کاری بکنه.»


اخم می‌کند و سرش را تکان می‌دهد. مخالفت می‌کند:«نه. واسه چی بری؟ نمی‌خواد. لازم نکرده.»


می‌دانم نگرانی اش برای چیست. من یک بار توسط کامیاب دزدیده شده‌ام. مادر است، نگران نشود؟ کمی انتظار غیر قابل قبولی نیست؟


- نگران نباش قربونت برم. کاری نمی‌کنم که. 


دستم را محکم گرفته است. می‌خواهم بروم بیرون‌. اگر او بگذارد. 


امتناع می‌کند:«نه. نمی‌ذارم. به خدا حتی اسمشم می‌شنوم تنم می‌لرزه.»


نمی‌دانم چه کنم. 


خم می‌شوم و روی سرش را می‌بوسم. حق دارد.


او را به آرامش دعوت می‌کنم:«مامان چیزی نیست. باور کن. جلوی این همه آدم که نمی‌تونه من رو بدزده.»


خیره‌ام شده و چیزی نمی‌گوید. هنوز راضی نشده.


- رعنا اون بیرون یه کاری بکنه خوبه؟ کامیاب با بنیامین دعواش بشه که رعنا همون لحظه سیم پیچیاش قاطی می‌کنه و بی‌فکر میفته وسط‌شون. 


با چشمان ناراضی و نمور نظاره‌گر است. می‌خندم و دور می‌شوم.


- نگران نباش.


«مراقب باش» می‌گوید و من مقابل درب می‌ایستم. کتانی به پا می‌کنم و بدون درنگ درب را گشوده و بیرون می‌روم. باد سرد به صورتم می‌خورد و تنی از عرق خیس شده‌ام را می‌لرزاند. 


- قبل از خط و نشون کشیدن اول ببین توانایی انجام چه کارایی رو داری. ببین... من رو به روت وایسادم. تنهام و کسی هم همراهم نیست. بیا زندانیم کن. بیا... می‌خوام ببینم چطوری این کارو می‌کنی‌.


کامیاب همانند قبل است. مسخره می‌کند و سپس بلند می‌خندد. بنیامین توسط یاسین گرفته شده تا به طرف کامیاب حمله‌ور نشود. دندان‌هایم را روی هم فشار می‌دهم. به طرف رعنا جلو می‌روم و کنارش که نگران به بنیامین چشم دوخته می‌نگرم. مگر آن دو دیروز دعوا نمی‌کردند؟ 


- چته؟ آروم. قرار نیست چیزی بشه.


رعنا با خشم دستش را درون جیبش فرو می‌برد و می‌غرد:«نمی‌فهمم اینجا چه غلطی می‌کنه.»


من نیز نمی‌فهمم. 


بنیامین عصبی است. او نمی‌تواند بدون داشتن مدارکِ جمع آوری شده توسط فرهاد، کامیاب را دستگیر کند‌‌. او نمی‌تواند تا قبل از تمام شدن نقشه‌ی فرهاد کاری کند. اکنون..‌. فقط می‌تواند در چشمان کامیاب خیره شده و منتظر بماند. 


صدای مرتعش و عصبی بنیامین بلند می‌شود:«واسه چی اینجایی؟ تنت می‌خاره؟»


کامیاب به ماشینش تکیه می‌دهد و چشم‌های درشتش از این فاصله هم قابل رویت است.


می‌گوید:«اونی که باهاش کار دارم شما سوسولا نیستین. پس بکشین عقب. به فرهاد بگید زودتر برسونه خودشو.»


او می‌داند آن‌ها از قبل به فرهاد راجب حضور او گفته‌اند. با فرهاد چه کاری دارد؟ چرا حس خوبی ندارم؟ 


یاسین بنیامین را رها کرده و جلویش می‌ایستد. 


مقابل کامیاب دهان می‌گشاید:«از این جا گمشو کامیاب. کسی اینجا از اومدنت خوشحال نیست.»


در چشمانم خیره می‌شود. ناگهانی مستانه «قهقهه» می‌زند و در حالی که به من چشم دوخته، مرموز می‌پرسد:«مطمئنی؟»


این نگاهش به من برای چیست؟ چرا این گونه نگاهم می‌کند؟


می‌خواهد به این سمت بیاید و آن مرد‌ها جلویش را می‌گیرند. او آرام عقب برمی‌گردد و با خشم به بنیامین می‌نگرد.


- من وقت بازی باهات ندارم.


می‌دانم منتظر فرهاد است. لاکن من نیز می‌توانم از این فرصت استفاده‌ای کنم.


جلو می‌روم و در فاصله‌ی کمی از آن‌ها می‌ایستم. نمی‌خواهم افراد اطراف‌مان چیزی از حرف‌هایم بفهمند، پس بدون توضیح اضافه‌ای، از او که خیره‌ام شده است می‌پرسم:«تو واقعا اون کارو کردی؟»


اخم می‌کند و دست به سینه، خونسرد و خشک به ماشینش تکیه می‌دهد.


- چی رو؟


بنیامین عصبی نامم را می‌خواند و من به کامیاب پاسخ می‌دهم:«می‌دونی راجب چی حرف می‌زنم.»


دارم درباره‌ی آن تماس حرف می‌زنم. همان مکالمه‌یمان. به او گفتم که چه چیزهایی می‌دانم و او به طرز بدی انکار کرد. 


می خواهم این بار در چشمانش خیره شوم و پاسخ بدهد.


- بگو. انجامش دادی؟ تو اون کارایی که گفتم رو به همون قصدی که من فکر می‌کنم انجام دادی کامیاب؟


با حرص و عصبانیت نگاهم می‌کند. نفس‌های عمیق می‌کشد و من منتظرم. جلو می‌آید و من نیز قدمی جلو می‌روم. می‌خواهم با این کار به بنیامین بگویم جلویش را نگیرند. ولی آن‌ها انگار نمی‌خواهند به من توجه کنند. 


او با جدیت و سردی می‌گوید:«احمق. خیلی خیال بافی. این قدر از من یه آدم خوب نساز‌. این قدر تو اون ذهن آکبندت فکرای احمقانه نکن.»


دندان روی هم می‌سابم و با حرص جلو می‌روم. اکنون تنها فاصله‌ی بین‌مان، مرد درشت هیکلی است که رو به کامیاب ایستاده و طرف راست بدنش را میان‌مان قرار داده.


در چشمانش زل می‌زنم و با خشم خوابی که دیده‌ام می‌گویم:«دروغ می‌گی. مطمئنم. خیال بافی نمی‌کنم. مطمئنم. چرا انکار می‌کنی؟ از چیت کم می‌شه؟»


من شک ندارم. لاکن تنها شک من در رابطه با خوابم است. شبیه خواب نبود. بیشتر شبیه یادآوری خاطره‌ی فراموش شده است.


با پیچیدن ماشین فرهاد در حیاط، نفسم را حرصی بیرون فوت کرده و به او چشم غره می‌زنم. او از ماشین پیاده می‌شود و بنیامین به طرفم می‌آید.


- برگرد داخل.


او نمی‌داند من راجبش می‌دانم؟ راجب مامور مخفی بودنش؟ مامور مخفی بودن اون و یاسین و تمام این مردان… فکر می‌کنم نمی‌داند.


او با قدم‌های بلند و استوار به این سو می‌آید. کت بلند مشکی رنگ او زیادی براندازه‌اش است. 


به کامیاب نگاه نمی‌کند. از من چشم برنمی‌دارد. من نیز خیره‌اش هستم. مچ دستم توسط او گرفته می‌شود و عقب کشیده می‌شوم. جلویم می‌ایستد و آن مرد کنار می‌رود. نمی‌خواهم این پشت باشم، هنوز با کامیاب حرف دارم.


او با لحن قاطعانه و برنده‌اش حرف می‌زند:«می‌خوام دلیل حضورت تو این عمارت رو بدونم، کامیاب کریم خان.»


امیدوارم بحثی این وسط صورت نگیرد. 


کامیاب از لحظه‌ی ورود فرهاد با اخم‌هایی سخت و چشمانی درشت و خشمگین نگاهش می‌کند.


- دلیل می‌خوای؟ دلیل می‌خوای الان؟ 


نزدیک می‌شود. رخ در رخ فرهاد می‌ایستد و با حرص می‌غرد:«نمی‌دونم چطوری فهمیدیش. نمی‌دونم‌. ولی داری هر غلطی که می‌کنی، حق نداری طرف اون بچرخی. حق نداری سمتش بری. نمی‌خوام اطرافش ببینمت.»


اطراف چه کسی؟ فرهاد چه چیزی را فهمیده است؟ 


کنار فرهاد می‌ایستم. درست کنار دست راستش... چشمان کامیاب هدف نگاهم است. 


هنوز حرفش تمام نشده... دهان می‌گشاید و صدا بالا می‌برد:«فکر نزدیک شدن بهش رو از سرت بنداز بیرون‌. نمی‌دونم چجوری فهمیدی ولی هنوزم فکر کن نیست. نادیده‌اش بگیر عوضی. فکر کن مرده. سمتش نرو. حق نداری از خونه خارجش کنی. من پدر اون مادرسگی که به تو آمار و اطلاعات داده رو در میارم.»


با انگشت اشاره به سینه‌ی او می‌زند و نیم نگاه ترسناکی به من می‌اندازد. یاد چهر‌ه‌ی نگران و مضطرب او در خوابم میفتم. یادم می‌آید چگونه سعی کرد قرص را از دهانم بیرون آورد. یاد این میفتم چگونه تمام مدت بیهوشی‌ام بالای سرم ماند و تبم را کنترل کرد. او همان است؟


- و تو... توئه مادر سگ هم اگر دلت می‌خواد دوباره این دختره رو تو عمارتم پیدا کنی، باز اشتباهت رو تکرار کن.


او فرهاد را با القاب زشتی می‌خواند و فرهاد واکنشی نشان نمی‌دهد. چون مادرش را خطاب قرار داده؟


کامیاب پس از نگاه طولانی، پوزخند می‌زند.


- چطور؟ این سکوتت برای چیه؟ نباید قاطی می‌کردی؟ چیه؟ چون مادرت شایسته‌ی عصبانیتت نیست؟ خوبه که می‌بینم تو هم بدبختی. دیدن بدبختی‌های بقیه خوشحالم می‌کنه.


چیزی درونم فریاد می‌زند:«چون اینطوری بدبختی‌های خودت به چشمت نمیاد؟»


کامیاب هم از واکنش فرهاد متعجب شده است. از عمد این کار را کرد؟ می‌خواست او را عصبانی کند و این هدفش بی‌جواب مانده است؟ چرا فرهاد سکوت کرده؟ چرا چیزی نمی‌گوید؟ 


کامیاب قدمی عقب می‌رود و با حرص کلمات را ادا می‌کند:«چجوری فهمیدی؟ تمام این سال‌ها جون کندم تا پنهونش کنم. تمام این سال‌ها از همه چیم گذشتم تا اون لعنتی رو پنهون کنم‌. تو یهو چجوری همه چی رو خراب کردی عوضی.»


«عوضی» را فریاد می‌کشد و صدایش طنین انداز می‌شود. نفس‌هایش را تند بیرون می‌دهد.


- الان حس خوبی داری؟ الان فکر می‌کنی خیلی زرنگی؟ اشتباه فکر کردی.


دوباره سر جای قبلش باز می‌گردد و یقه‌اش را می‌گیرد.


- مهم نیست از تو کدوم سوراخی تونستی باهاش حرف بزنی‌. برام مهم نیست چه کوفتی بهش گفتی. ولی... دیگه حتی جرات نکن سمتش بری، نزدیکش بشی و باهاش حرف بزنی. می‌کشمت... می‌کشمت اگه بفهمم بازم از این برنامه‌ها ریختی. فرهاد می‌کشمت. دیوونش نکن. همینطوری هم روانیه، روانی‌ترش نکن. دیوونم نکن که می‌کشمت فرهاد.


هوا سرد است. دستانم از سرما خشک شده... او در این سرما عرق کرده و با نفرت به فرهاد می‌نگرد. پیشانی‌اش دانه‌های عرق ریز را به نمایش گذاشته است. 


نمی‌فهمم... بحث میان این دو را نمی‌فهمم. دلیل خشم زیاد کامیاب را نیز نمی‌فهمم. شخص سوم صحبت‌شان کیست؟ کامیاب از چه کسی سخن می‌گوید؟ چه کسی را تمام این مدت پنهان می‌کرده که حالا فرهاد از آن خبر دارد؟ 


کامیاب یقه‌ی فرهاد را می‌کشد و من دستم بند آستین پالتویش می‌شود. این بحث دارد به جای خوبی کشیده نمی‌شود. او را تکان می‌دهد و فریاد می‌کشد:«دهن وا کن مرتیکه‌. عین بز زل نزن به من.»


فرهاد دستش را از جیبش بیرون آورده و کنار پهلویش آویزان می‌کند. 


بالاخره دهان می‌گشاید:«نزدیکش نشدم. ندزیدمش. نترسوندمش. بهش آزاری نرسوندم. و زندونیش نکردم. تنها باهاش حرف زدم. کامیاب کریم خان... من با اون تنها حرف زدم و حالا چرا عصبانی هستی؟ آروم باش.»


دستش را روی دستان کامیاب می‌گذارد و من حس می‌کنم تحکم صدایش دو برابر شده است:«تو به من وقتی حوا رو خونت زندونی کردی این رو گفتی. به خاطر داری؟ خواستی آروم بمونم. حالا تو آروم باش. فقط یه مکالمه‌ی یک طرفه بود.»


صبر کن. فرهاد چه کرده؟ آن چیزی که در ذهنم است حقیقت دارد؟ فرهاد برای آن که دزدیدن مرا تلافی کرده باشد چه کرده؟ پای آن دختر در میان است؟ آن دختری که در عمارت کامیاب بود؟ همان دخترِ در اتاق محبوس؟ فرهاد چگونه با او حرف زده است؟ برای چه؟


کامیاب وحشیانه دستش را کنار می‌زند و موهایش را میان انگشتانش زجر می‌دهد. قدمی عقب می‌رود و با کینه کلمات را تف می‌کند:«خفه شو. شر و ور نگو. خفه شو.»


دور خودش می‌چرخد و دارد چه می‌کند؟ سردرگم به نظر می‌رسد. 


- نزدیکش نشو. فکر نزدیک شدن بهش رو از سرت بنداز بیرون. قبلا به اندازه‌ی کافی از شما کثافتا بهش رسیده، پس گمشو. از زندگیش گمشو.


نزدیک می‌شود و با پوزخند ادامه می‌دهد:«البته اگه می‌خوای دوباره یه چیزایی تکرار شه، انجامش بده»


دندان روی هم می‌سابد و نیم‌نگاهش را حواله‌ی من می‌کند‌. حس خوبی ندارم.


نیشخند کریهی می‌زند و چانه‌اش را بالا می‌گیرد.


با حرص و صدایی خشم آلود کلمات را ادا می‌کند:«قبل از کشتنت نشونت می‌دم چی می‌شه. این بار برات لباسش رو نمیارم، تن کبودش رو می...»


مشتی که بر دهان او فرود می‌آید صدای جیغم را بالا می‌برد. عقب می‌پرم و یاسین جلو می‌رود. 


کامیاب از جایش تکان نخورده است. تنها کاری که کرده از دست دادن تعادلش بوده و خیلی زود هم آن را به دست آورده. انگار از قبل انتظار این واکنش را از فرهاد داشت. بلند می‌خندد و دستش را روی جای مشت فرهاد می‌گذارد. از کنار لب او خون می‌آید. 


فرهاد را نمی‌بینم. چهره‌ی او را نمی‌شود دید و همان بهتر که نمی‌توانم. او اکنون چه اندازه وحشتناک شده؟ چه اندازه‌ خشمگین شده که نتوانسته خشمش را کنترل کند؟


- خوب بود. برای شروع... بد نبود.


خون در دهانش را بیرون تف می‌کند و دستش را درون جیب پالتویش فرو می‌برد. نگاه کلی از سر تا پا به او می‌اندازد.


می‌گوید:«اما من مثل تو نیستم. وحشیم نکن. من با یه مشت کارم راه نمیفته، می‌کشمت. فقط یک قدم دیگه سمتش برداری می‌کشمت.»


لطفا... کسی برایم زیرنویس بگذارد. لطفا. نمی‌توانم بفهمم و این دارد اذیتم می‌کند. 


به بنیامین نگاهی ملتمس می‌اندازم و او بی‌توجه است. 


کامیاب ریز و کوتاه می‌خندد و با سر به من اشاره می‌کند:«قبل از کشتنت هم بهت گفتم چیکار می‌کنم.»


به طرف من می‌آید.


- من از بازی کردن با متاهلا، حتی اگه زنه دشمن باشه خوشم نمیاد. جذاب نیست. اون قدری که من می‌خوام جذاب نیست. ولی می‌تونم جذابش کنم. مخصوصا اگه طرف زنِ تو، حوا باشه.»


مشت‌های فرهاد کنار پهلویش آماده است. می‌لرزد. آن مشت‌ها می‌لرزد. 


کامیاب می‌تواند خفه شود؟ کاش این لطف را در حقم انجام دهد. مقابلم می‌ایستد و چیزی میان ما نیست. در چشمانم زل می‌زند.


ناگهان تصویری جلوی چشمانم نقش می‌بندد.


هیکل او... کنار تخت نشسته است. هر دو پاهایش دراز مانده و دستانش بی‌حرکت روی ران پاهایش است. اشک می‌ریزد. قطره‌های اشک از چشمانش تا روی چانه‌اش سر می‌خورد و سپس روی شلوارش می‌چکد. نیم رخ او به سمت من است. به مقابلش چشم دوخته و من... روی تخت هستم. همان ظرف پر از آب روی پاتختی و سنگینی پارچه‌ای خنک روی پیشانی‌ام… و او چرا گریه می‌کند؟ 


تصویر محو می‌شود و چشمان خون آلود او جای آن تصاویر را می‌گیرد. 


من اکنون چه دیده‌ام؟ همان خواب... همان وضعیتی که داشتم. همان اتاق و همان لباس‌ها. توهم زده‌ام؟ یا این تصاویر، لحظاتی دیگری از به هوش آمدن چند ثانیه‌ای من در آن وضعیت است؟


- فکر نکنم بهش گفته باشی تو عمارت من چه بلاهایی سرت اومده باشه. درست می‌گم؟ باید بهش بگی. باید باور کنه دلت نمی‌خواد به عمارت من برگردی. 


دارد او را با من تهدید می‌کند؟ با دزدیدن دوباره‌ی من؟


چه بلاهایی سرم آمد؟ در آن عمارت چه بلاهایی می‌تواند سرم بیاید و نیامد؟ من خواب ندیدم. من واقعیت را به یاد آورده‌ام. اکنون هم واقعیت جلوی چشمانم نقش بسته بود. هیچ چیز خواب نبود و نیست.


صدای کامیاب افکارم را از بین می‌برد:«فرهاد اینطوری باور نمی‌‌کنه تا چه حد از بازی‌های کثیف خوشم میاد. باید بهش از تجربت بگی. یا شاید باید صبر کنه تا من به جای لباسای تنت، خودت رو بفرستم تا باور کنه می‌تونم تا چه حد پیش برم.»


او صدم ثانیه‌ای دیگر، دیگر جلوی من نایستاده است. او همین حالا روی سطح زمین افتاده و فرهاد رویش نشسته است. مشت‌هایی پی در پی روی صورت او می‌نشیند. یقه‌اش توسط دست دیگر فرهاد گرفته شده و او با تمام مقاومت می‌خندد. مشت می‌خورد و می‌خندد. هیچ واکنشی نشان نمی‌دهد و دستانش را دو طرف بدنش انداخته. چه شباهت عجیبی با تصویری که دقایقی قبل جلوی چشمانم رنگ گرفت دارد. 


صدای او با خشم بالا رفته است:«هر بار ازت انتظار پشیمونی دارم... از تو انتظار دارم بخوای شانس داشته باشی... اما نمی‌خوای...»


مشت می‌زند و حرف می‌زند. تپش‌های قلبم را در این سرما حس نمی‌کنم. دستانم می‌لرزد. چرا کسی جلو نمی‌رود تا آن دو را جدا کند؟


عصبانیت فرهاد ناشناخته است:«خواستی آروم باشم. کامیاب کریم خان. حالا تو آروم باش. لباس زنم رو برام آوردی و خواستی آروم باشم. گفتی خوب بود.»


دست نگه می‌دارد. او عصبانی‌ است، لاکن هنوز صدایش آرام و البته پر از حرص است. یقه‌ی او را می‌کشد و صورت او را نزدیک صورت خودش می‌برد. 


می‌گوید:«فقط باهاش حرف زدم. چرا به این حال افتادی؟ آروم باش.»


لباس من؟


آن روز در عمارت که کامیاب طالب لباس من بود، چه هدفی داشت؟ که آن را به فرهاد بدهد و چه؟ به او بگوید بدنم را دیده؟ با من بوده؟ چه شود؟ که چه کند؟ چه بگوید؟ 


خدای من... فرهاد چنین چیزی از کامیاب شنید و به من چیزی نگفت. او به من نگفت کامیاب این چنین گفته. نگفت لباسم را در دستان کامیاب دیده. نگفت. از من سوال نکرد آیا حقیقت دارد یا نه. درباره‌اش نپرسید. به رویم نیاورد. چرا؟ چون می‌دانست کامیاب دروغ می‌گوید؟ یا چون فکر می‌کرد من ناراحت می‌شوم؟ او چگونه صبری دارد؟ چگونه توانست؟ کامیاب چگونه توانست چنین کاری کند؟ 


کامیاب آن قدر روی آن دختر حساس است؟ و فرهاد از این موضوع با خبر شده. باور کنم فرهاد برای انتقام و تلافی به دختر مورد علاقه‌ی کامیاب نزدیک شده است؟ باورم نمی‌شود.


کامیاب می‌خندد و دستانش همراه بدنش تکان می‌خورد. از این وضعیت راضی است؟ چرا سعی نمی‌کند فرهاد را از خودش جدا کند؟ 


من تاکنون، فرهاد را این گونه ندیده‌ام‌. این چهره‌ی جدیدِ او مرا می‌ترساند. به بازوی بنیامین می‌زنم و می‌غرم:«چرا نمی‌ری جداشون کنی؟»


بنیامین پوزخند می‌زند و ابرو بالا می‌اندازد. لذت می‌برد. مطمئنم از این وضعیت راضی هم است. از خدایش است. لب‌هایم را به هم می‌فشارم و عقب می‌روم. فرهاد پشت به من است. هنوز...


کامیاب خون زیادی را روی برف‌های اندکی که روی زمین نشسته است تف می‌کند. دندان‌هایش را خون پوشانده. دهانش و کل چانه‌اش خونی است. حالم دارد به هم می‌خورد. لاکن او نمی‌خواهد آرام بگیرد.


- فرهاد وحشی چه خوبه. کاش همیشه اینجوری باشی. بیشتر بزن... بیشتر بیشتر... هنوز آرومی... بیشتر می‌خوام.


فرهاد نگاهش می‌کند. مشت نمی‌زند و حرف نیز نمی‌زند. نگاهش می‌کند. 


کامیاب سرش را آویزان می‌کند. فرهاد محکم یقه‌ی او را گرفته و نمی‌گذارد سرش به زمین برسد.


- شانس؟ تنها شانسی که می‌تونم داشته باشم همین الان مُردنه. می‌تونی این شانس رو بهم بدی؟ 


سرش را صاف کرده و به چشمان فرهاد می‌نگرد. نگاهش تیز است.


- می‌تونی مراقبش باشی؟ می‌تونی از کاملیا مراقبت کنی؟ آه... می‌تونم بمیرم؟ یعنی می‌شه؟


سرش را تکان می‌دهد و می‌خندد. از شدت خنده است؟ آن قطره اشکی که از گوشه‌ی چشمانش تا روی گوش‌هایش سر می‌خورد از چیست؟ خنده‌ی زیادی؟ 


خون را بیرون تف می‌کند و با حرص می‌گوید:«چه شانسی؟ از کدوم فرصت می‌گی عوضی؟ تنها شانسی که می‌تونم داشته باشم مرگه. اما من این شانس رو نمی‌خوام. نمی‌تونم بخوام. نمی‌تونم بمیرم. کاملیا چی می‌شه؟ شما عوضیا با کاملیا چیکار می‌کنید؟ بین عوضیایی که اون بلا رو سرش آوردن چجوری تنها بذارمش؟»


فریاد می‌زند. جملاتش هر لحظه‌ سنگین‌تر و تند‌تر می‌شود.


من نمی‌توانم چیزهایی که می‌شنوم و می‌فهمم را کنار هم بگذارم و درست فکر کنم. او نمی‌گذارد. او مهلت نمی‌دهد. او به من زمان اندیشیدن نمی‌دهد. 


او اینجا تنها کسی است که با صدای بلند حرفهایش را به گوش همه می‌رساند:«شما عوضیا اون بلا رو سرش آوردین. شما آشغالا حق زندگی ندارید. باید بمیرید. همتون باید بمیرید.»


یقه‌ی فرهاد را می‌گیرد و سرش را نزدیک می‌برد. چشمانش دو کاسه‌ی خون است. موهایش خیس است و به پیشانی‌اش چسبیده. او در این سرما دارد در آتش می‌سوزد.


- من نکشتم خواهرتو. هنوز کارم تموم نشده. تا با دستای خودم یکی از شما دوتا برادرای عوضی رو نکشم نمیمیرم. باید خودم یه تیر خالی می‌کردم تو مغز اون هرزه‌ی پدر س...»


هنوز مانده... هنوز مانده از حرف‌هایش و او به جای ادامه‌ی فحاشی‌هایش، یک مشت خون از دهانش روی برف‌ها می‌ریزد. فرهاد مشت محکمی بر دهان او کوفته و دستش را به طرف بنیامین دراز می‌کند. نگاهش را به بنیامین می‌کشاند و منتظر چیست؟ بنیامین انگار می‌داند. اخم می‌کند و دستش را پشت کاپشن می‌برد. فرهاد یقه‌ی کامیاب را محکم رها کرده و سر او به زمین می‌خورد. دهانش پر از خون است. هر چه تف می‌کند، باز هم همان است. اکنون بینی‌اش نیز خون می‌آید. سرش را روی زمین می‌گذارد و به آسمان شب می‌نگرد. دستانش را دو طرفش انداخته است. چه حال نزاری. فرهاد رو به روی بنیامین می‌ایستد. دستش را به طرفش بلند و بنیامین عصبی و شاید نگران دستش را مقابل بدنش دراز می‌کند. همچنان دست راستش را پشت کمرش نگه داشته است.


- بهتره همینجا تمومش کنیم. یادت رفته؟ ما زنده می‌خوایمش. 


او قدمی دیگر جلو می‌رود و دستش را تکان می‌دهد. 


صدایش مرتعش و تحلیل رفته است:«تو زنده می‌خوایش، من نه.»


بنیامین به یاسین نگاه می‌اندازد و پیش از آن که حرکتی کند، او دستش را گرفته به طرف خودش می‌کشد. دست دیگرش را پشت کمر بنیامین برده و ثانیه‌ای بعد، بنیامین روی زمین میفتد. خشمگین نام فرهاد را فریاد می‌زند و پایش را روی زمین می‌کوبد. صدای قدم‌های بلند رعنا می‌آید و سپس خودش کنارم ظاهر می‌شود. هراسان دستم را می‌گیرد و من را عقب می‌کشد.


- چیکار می‌کنی فرهاد؟


آن چیست در دستش؟ اسلحه؟ 


می‌چرخد و به طرف کامیاب می‌رود. با استفاده از یقه‌ی پالتویش، او را از روی زمین بلند کرده و می‌نشاند. اسلحه را روی پیشانی‌اش می‌چسباند و زمزمه می‌کند:«گفتی تنها شانسی که می‌تونی داشته باشی، مرگه؟ من بهت می‌دمش.»


رعنا مضطرب اصواتی از دهان بیرون می‌دهد. 


فرهاد چه می‌کند؟ کامیاب چطور او را تا این حد به سطوه رسانده؟ اسلحه در دستان او اصلا تصویر زیبایی نیست. ضربان قلبم را به خوبی حس می‌کنم‌. 


دست رعنا نمی‌گذارد جلو بروم. ترس او دو برابر من است.


کامیاب با وجود اسلحه‌ای که روی سرش گذاشته شده، سر خم می‌کند و با لودگی می‌گوید:«بلدی باهاش کار کنی؟»


کامیاب حالش خوب است؟ چرت و پرت نمی‌گوید؟


کتک می‌خواهد؟ خورده است.


می‌خواهد بمیرد؟ می‌خواهد.


- فرزاد کجاست؟


سرش را در اطراف می‌چرخاند و با پوزخند و تمسخر به فرهاد خیره می‌شود. سرش را نزدیک می‌برد و آرام لب می‌زند:«فرزاد بلده. کجاست؟ بیارش اینجا. بهتر از تو بلده شلیک کنه. هر چی نباشه قبلا تجربه داشته. می‌تونه انجامش بده. خواهر خودش رو زده کشته. چرا اینجا فقط به من به عنوان قاتل نگاه می‌کنید؟ من که کسی رو نکشتم. فرزاد خواهر خودش رو کشته، برادرش رو زخمی کرده. شما به این آدما نمی‌گین قاتل؟»


در فاصله‌ی چند سانتی‌متری با او، از میان دندان‌های کلیک شده‌اش می‌غرد:«یکی قاتل، یکی هرزه.»


فرهاد با اسلحه‌ چندین بار پشت هم بر سر او می‌کوبد و دارم از ترس می‌لرزم. چرا این گونه شده؟ چرا همه چیز ترسناک شده؟ به طرف‌شان قدم برمی‌دارم و رعنا نمی‌گذارد جلوتر بروم. تکانم می‌دهد. بنیامین را صدا می‌زند و درخواست کمک دارد.


کامیاب به محض آن که فرهاد دست از متلاشی کردن سر او برمی‌دارد، دوباره مزخرف می‌گوید:«تو چرا باید این وسط بدبخت باشی؟ تو چرا گناه اشتباهات اون دوتا رو به دوش می‌کشی؟ چرا این قدر احمقی؟ بدبخت...»


می‌خندد. دارد مشت می‌خورد، ولی می‌خندد. آمده بود اینجا همین کارها را بکند؟ مگر نیامده بود فرهاد را تهدید کند؟ پس این کارها چیست؟


یادم می‌آید. حرف‌هایشان... کامیاب از کاملیا سخن گفت. کاملیا... نام خواهرش نیست مگر؟ آن دختری که در اتاق محبوس بود… امکان ندارد. کاملیا مرده است. کاملیا از صخره پرت شد و مرد. همه این را می‌گویند. همه می‌دانند. غیرممکن است. 


ولی آن حساسیت‌هایی که در عمارت نشان می‌داد برای مخفی کردن آن دختر. نمی‌توانم باور کنم. نمی‌شود. 


کامیاب «قهقهه» می‌زند و اشک‌هایی که با خون روی صورتش پنهان می‌شود را می‌بینم. فرهاد نیز می‌تواند ببیند؟ 


کامیاب این بار خیره‌ی من است. فرهاد کنار گوشش چیزی می‌گوید و کامیاب به من لبخند می‌زند. چرا با من این گونه رفتار می‌کند؟ چرا من حس می‌کنم رفتاری که با بقیه دارد را با من ندارد؟


لب‌هایش که به هم می‌خورد، خون بیشتری از دهانش بیرون می‌آید:«چرا؟ چرا این قدر حساس شدی؟ اینطوری بیشتر هیجان زدم می‌کنی. اینطوری بیشتر طعمه‌ی خوبی می‌شه. اینطوری بیشتر می‌خوامش.»


سرفه می‌کند و سرش را پایین می‌آورد. خون روی پالتوی فرهاد پخش می‌شود و کامیاب پشت دستش را روی صورتش می‌کشد.


- دوتا. باید بگم دوتا طعمه‌ی خوب. حاملست، نه؟ بیشتر می‌خوامش.


با لبی که آن را رو به بالا هدایت کرده نیشخند می‌زند و ابرویش را بالا تاب می‌دهد.


مرموز و کینه توزانه جمله بندی می‌کند:«با یه تیر دو هدف زدنه. نه؟ می‌دونی دیگه؟ دیدی دیگه؟ می‌دونی کاملیا چطوریه؟ می‌دونم می‌دونی. چجوری انتقامش رو بگیرم؟ کشتن عزیزترینت چطوره؟ بی‌مزست. فراموش میشه. چیکار کنم؟ چیکار کنم که تا ابد جلوی چشمت باشه؟»


به طرفم لبخند معنادار و عمیقی می‌زند و چشمانش برق می‌زند. 


با صدای آرامی پچ می‌زند:«چه قدر واسه اون بچه ذوق داری؟ منتظری بیاد و بابا صدات کنه؟ کشتن اون چطوره؟ یه طوری که تا ابد نتونید رنگ بچه رو ببینید. یطوری که زنت با نفرت نگات کنه چون تو مقصری.»


من می‌بینم اسلحه دارد می‌لرزد. من می‌بینم و نفسم بند می‌آید. خفه شو کامیاب. خفه شو مرد. خفه شو. کاری که نمی‌توانی و نمی‌خواهی انجام دهی را به زبان نیاور. 


چانه‌اش را جلو می‌آورد:«هوم؟»


دست فرهاد بالا می‌رود و با اسلحه محکم بر روی گوشه‌‌ی چشمش فرود می‌آورد. 


- پدرسگ.


صدای فرهاد است؟ این شوخی نیست. این اصلا شبیه شوخی نیست. فرهاد است به جنون رسیده.


سعی می‌کنم دستان رعنا را کنار بزنم‌. رعنا از ترس چیزهایی می‌گوید و من نمی‌شنوم.


یک بار... دو بار... سه بار... دست برنمی‌دارد. اسلحه از صورت و سر او جدا نمی‌شود انگار. 


دارد او را می‌کشد. بنیامین بالاخره به طرفش می‌رود و بازویش را می‌گیرد. به او فحش می‌دهد و می‌خواهد آرام باشد. لاکن فرهاد او را هول می‌دهد و یاسین هراسان دور خودش می‌چرخد و نزدیک فرهاد می‌شود. همه از ترس آن اسلحه دور مانده‌اند. اینجا فقط بنیامین اسلحه دارد؟ رعنا را پس می‌زنم و قدم برمی‌دارم. کامیاب از من نگاه برنمی‌دارد. با لبخند نگاهم می‌کند و انگار اگر فرهاد می‌گذاشت، باز هم می‌خواست بخندد. آب دهانم را قورت می‌دهم و نفس عمیق می‌کشم. آن همه خون اطرافش همه از لب و دهنش هستند؟ طرف راست صورتش را از شدت خون نمی‌شود درست دید. معده‌ام در هم می‌پیچد و دهانم را محکم به هم می‌فشارم. اکنون به هیچ عنوان نمی‌خواهم به معده‌ام میدان بدهم.


چهره‌ی کامیاب جلوی چشمانم نقش می‌بندد. آن چهره‌ی نگرانش که استرس داشت. نگران بود تا جنین چند هفته‌ای من سقط شود و نگران بود تشنج کنم. آن چهره‌ی نالان که در حضورم اشک ریخت. خودِ ناتوان و گریانش را نشان داد و زیادی ناحق بود. زیادی نیاز به دلسوزی و مراقبت داشت. چرا ادعای کشتن من و جنینم را می‌کند؟ چرا فرهاد را عصبانی می‌کند؟ چرا دروغ می‌گوید؟ 


فرهاد دارد او را می‌کشد. کامیابی که من می‌دانم کیست. دارد کامیابی که انگار تنها من شناخته‌ام را می‌کشد. 


به خودم می‌آیم. پا تند می‌کنم و یاسین و رعنا با ترس صدایم می‌زنند. چرا نزدیک نمی‌شوند؟ واقعا فکر می‌کنند فرهاد با این اسلحه به کسی شلیک می‌کند؟ چرا عقب ایستاده‌اند؟ 


دستانم را دور بازوی درشت او می‌برم و صدایش می‌زنم. نامش را می‌خوانم و سعی می‌کنم با سخنانم آرامش کنم:«فرهاد ولش کن. خواهش می‌کنم‌. داره چرت و پرت می‌گه فرهاد. اون همچین کاری نمی‌کنه.»


توجه‌ای به من نمی‌کند. دستانم را روی دستش که یقه‌ی کامیاب را گرفته می‌گذارم.


- فرهاد با توام. می‌خوای بکشیش؟ نکن... ولش کن. 


نمی‌شنود؟ چطور به من بی‌توجه مانده؟


با حرص و استرس نگاهش می‌کنم. دندان‌هایم را روی هم فشار می‌دهم و با تمام توانم نامش را روی لب می‌آورم. 


مشتی که می‌آمد تا روی صورتش بنشیند، مقابل چهره‌ی خون‌آلودش درنگ می‌کند. 


گلویم در این سرما درد می‌گیرد. نفس‌های تندی می‌کشم و مشت‌هایم را کنار بدنم نگه داشته‌ام. بازوی او را می‌کشم و می‌خواهم بلند شود. دستم را روی اسلحه می‌گذارم و رعنا وحشت‌زده مرا می‌خواند. بلند می‌شود و از کامیاب نگاه برنمی‌دارد. توانستم... توانستم او را بلند کنم.


اما انگار کامیاب می‌خواهد تمام تلاشم را دود کند که با ته مانده‌ی انرژی‌اش فرهاد را می‌خواند:«نمی‌خوای بکشیم؟ زنده بودن من... یعنی... دیگه‌ بچه‌ای نمی‌تونی داشته باشی.»


سرفه می‌کند و با پوزخند به فرهاد زل زده است. 


پیش از آن که فرهاد به طرفش قدم بردارد خودم را در آغوشش می‌اندازم. سرم را روی سینه‌اش می‌چسبانم و چشمانم را می‌بندم. او نمی‌تواند مرا از خودش براند یا عقب هول دهد‌. او این کار را نمی‌کند. 


بی‌حرکت ایستاده و دستانش دو طرفش رها است‌. من نمی‌گذارم کامیاب او را عصبانی کند. من نمی‌گذارم کامیاب با استفاده از عزیزانش، او را مورد آزار قرار دهد. من نمی‌گذارم کامیاب توسط او کشته شود. من نمی‌گذارم کامیاب همین جا کارش تمام شود.


- حوا.


صدای اوست. می‌لرزد... آن صدا می‌لرزد. 


من حقیقت را از او پنهان کردم و کامیاب توانست با برعکس کردن حقیقت، او را به ستوه برساند. من اشتباه کردم.


- فرهاد. خواهش می‌کنم. آروم باش.


دستم هنوز روی اسلحه‌ است. 


باید این اشتباه را تمام کنم‌.


با لحن هیجان زده و نگرانی حرف می‌زنم:«اون هیچ وقت به من آسیبی نمی‌زنه فرهاد. او از زن و بچت مراقبت کرد فرهاد. اون مراقب من و جنینی که هیچ کس ازش خبر نداشت بود.»


نفس عمیقی می‌کشم و دستانم را دور کمرش محکم فشار می‌دهم. 


تن صدایم کاهش پیدا کرده و ادامه می‌دهم:«لطفا فرهاد...‌ آروم باش. این تو نیستی. نذار گولت بزنه. اون لباس رو حتی خودش نیاورد، من بهش دادم. اون هیچ کاری نمی‌کنه. خواهش می‌کنم به خودت بیا.»


سرم را از روی سینه‌اش برمی‌دارم. فاصله می‌گیرم. سر بالا برده و او هنوز خیره‌ی کامیاب است. این بار بدون اخم. بدون حس و خنثی.


صدای فریاد کامیاب پر از خشم است:«چی زر می‌زنی زنیکه؟ این چرت و پرتا چیه؟ بهت نگفتم اون دهن گشادت رو ببند و این مزخرفات رو جایی نگو؟ می‌خوای به احمق بودنت ایمان بیارن؟»


او تا به حال می‌خندید. عصبانی بود ولی باز می‌خندید. اکنون چه شده؟ این خشم برای چیست؟ 


بدون اعتنایی به او، سعی می‌کنم نگذارم به هدفش برسد.


- خودت هم می‌دونی که اینکارو نمی‌کنه. داره تحریکت می‌کنه.


منتظرم ببینم فرهاد چه واکنشی نشان می‌دهد. عقب می‌روم و دستم هنوز رو اسلحه است. مچ دستش را نوازش کرده و می‌گویم:«برات همه چی رو تعریف می‌کنم. هر چیزی که می‌دونم رو. باور کن فقط داره یه مشت دروغ بهت می‌گه.»


لحن متعجب و عصبانی رعنا صورتم را برمی‌گرداند:«چی می‌گی حوا؟ این چرت و پرتا چیه؟ این عوضی می‌خواست ازت محافظت کنه؟ این آشغال به پشه خون نمی‌ده. به خواهر خودش رحم نکرده. وجودش رو از همه پنهون کرده. نمی‌فهمی اطرافت چه خبره؟ حتما خواب دیدی.»


کامیاب «قهقهه» می‌زند و ناگهان به سرفه میفتد. خون بالا می‌آورد و روی برف‌های قرمز شده تف می‌کند. دیدن چهره‌اش معده‌ام را تحریک می‌بخشد. 


خودش را از روی زمین بلند می‌کند و به پهلویش تکیه می‌دهد.


با اخم‌هایی که ناشی از درد است می‌گوید:«این بچ¹ از تو بیشتر حالیشه.»


«¹Bitch: عوضی، هرزه»





رعنا را می‌گوید؟ تا به خودم بیایم بنیامین حرصی با پا به پهلویش می‌کوبد و ناسزا بارش می‌کند. یک بار و دو بار.


- عوضی. بی‌پدر و مار. حرف دهنت رو بفهم. 


من فرهاد را مهار نکردم که او این وسط خودش را نشان دهد. می‌تواند غیرتی شدن بر سر رعنا را بعدا امتحان کند. به طرف‌شان می‌روم و بازوی بنیامین را می‌گیرم و می‌کشم.


بر سرش فریاد می‌کشم:«چیکار می‌کنی؟ ولش کن.»


دستش را پس می‌کشد و غضب آلود دهان باز می‌کند:«تو چته؟ چی می‌گی؟ داری چی کار می‌کنی؟ طرف کی رو می‌گیری؟ این بزغاله رو؟ زده به سرت؟ حاملگی به عقلت فشار آورده؟ احمقی؟ این پدر سگ تنها کاری که می‌تونه انجام بده کشتن آدماست، نه نجات دادن‌شون.»


دندان روی هم می‌فشارم و سایه‌ی سنگین فرهاد را پشت سرم که نزدیک می‌شود حس می‌کنم. من نمی‌خواهم حالا با بنیامین هم بحث کند. نمی‌خواهم باز هم به خاطر من با یک شخص دیگر جدال داشته باشد. من نمی‌خواهم آنی باشم که همیشه زیر سایه‌ی محبت است و خودش را مقصر بداند.


من می‌توانم جواب بنیامین را بدهم:«درست حرف بزن. اینجا تو نیستی که تصمیم می‌گیری. یادت رفته؟ تو و این مردا وظیفه‌ی دیگه‌ای دارید. عقب بمون و دست بهش نزن.»


او دارد تمام نقشه‌ها را خراب می‌کند. مگر غیر این است که باید نقش یک بادیگارد را بازی کند؟ کدام بادیگارد می‌تواند به اعضای خانواده بی‌احترامی کند؟ او فراموش کرده در چه موقعیتی است؟ 


بنیامین با خشم و چشمانی قرمز دندان‌هایش را روی هم ساییده و پر خشم قدمی جلو می‌آید. می‌دانم رعنا می‌خواهد در این لحظه مرا بکشد. 


لب‌هایش را با تحکم روی هم می‌کوبد:«من وظیفم اینه که مراقب باشم و تو داری توی کارم دخالت می‌کنی‌. اون که باید عقب بمونه تویی. چطوری طرفش رو می‌گیری؟ چیه؟»


به کامیاب خیره می‌شود و مرموز لب می‌زند:«واقعا اغواش کردی؟»


دارد به چه اشاره می‌کند؟ همان چیزی که فرهاد از آن تنفر دارد؟ همان چیزی که صدای قدم‌های فرهاد را در گوشم تکرار می‌کند؟ نه. او در دستش اسلحه دارد. بنیامین دارد شورش را در می‌آورد. 


دستم بالا رفته و روی صورت زبر او می‌نشیند. در این سرما آن قدر توان ندارم. دستانم قرمز و بی‌جان است‌. اکنون او را کارد بزنم خونش در نمی‌آید. آب دهانم را قورت می‌دهم. او باید حد خودش را بداند. 


- حرف دهنت رو بفهم. حق نداری هر چی خواستی بگی. 


به کامیابی که به من زل زده است می‌نگرم. هیچ کس باور نمی‌کند او بتواند کار خوبی انجام بدهد. 


- مگه نمی‌گی وظیفت مراقبت بوده؟ مگه وظیفت این نیست که مواظب این خانواده باشی؟ پس کجا بودی وقتی این عوضی داشت من رو می‌‌دزدید؟ کجا بودی وقتی بیهوشم کردن؟ تو کجا بودی وقتی باید وظیفت رو به درستی انجام می‌دادی؟


دهانش را برای سخنی باز کرده و سپس می‌بندد. چشمانم را باریک کرده و با حرص می‌غرم:«شماهایی که باید ازم محافظت می‌کردین نکردین و این عوضی من رو برد به عمارتش. شماهایی که وظیفتون بود به درستی انجامش ندادین، ولی می‌دونی چی شد؟»


او با حرص نامم را زیر لب می‌خواند و می‌داند قرار است چه بگویم. اگر حقیقت ندارد، پس از کجا می‌داند می‌خواهم چه بگویم؟ بس است کامیاب... من می‌دانم. 


می‌گویم:«عوضیایی که من رو با خودشون بردن نمی‌دونستن به بیهوشی حساسیت دارم و چند بار بیهوشم کردن.»


برمی‌‌گردم و به فرهادی که درست پشت سرم ایستاده نگاه می‌اندازم.


می‌پرسم:«حساسیت دارم، درسته؟ اون شب که بنیامین بیهوشم کرد و تو این عمارت آوردم، من تب داشتم و تو و مامان دلی بالای سرم بودین.»


فرهاد بی‌حس نگاهم می‌کند و من دلم برای این چشم‌ها می‌رود. زیادی بی‌حس و حرارت است. این خونسردی‌اش مثل همیشه نیست. انگار بهت زده باشد.


و دوباره به طرف بنیامین می‌چرخم. به کامیاب خیره می‌شوم و او با فریادِ بلند تنم را می‌لرزاند:«خفه شو احمق. خفه شو. بازم چرت و پرت می‌گی.»


با تمام قدرتش بلند می‌شود و به لطف ضربات بنیامین، حالا به سختی روی دو پا می‌تواند بایستد. به سمتم یورش می‌آورد و دو مرد او را مهار می‌کنند. 


از کوره در می‌روم:«چرا انکارش می‌کنی؟ من همه چی یادم اومده. هدفت چیه؟ من نمی‌ذارم پنهانش کنی.»


دو دستش توسط آن دو مرد گرفته شده و بر افروخته می‌شود:«تو گو..ه خوردی. غلط کردی. یادت اومده؟ چی؟ چی یادت اومده؟ درباره‌ی چی حرف می‌زنی احمق؟»


من نیز صدایم را بالا می‌برم:«این که اون زیر دست آشغالت سعی داشت بهم اون قرص کوفتی رو بده تا تشنج نکنم و براش مهم نبود با اون قرص جنینم سقط می‌شه. این که توئه عوضی اومدی و نذاشتی من تو خماری و گیجیم اون قرص رو قورت بدم و تمام مدت بالای سرم بودی و نذاشتی تشنج کنم. من می‌دونم چی شده کامیاب کریم خان. می‌دونم باید اون قرص رو می‌دادی بخورم و نباید جنینی که کسی ازش خبر نداشت برات اهمیت می‌داشت. ولی این کار و نکردی و به جاش از خودت مایه گذاشتی و مواظبم بودی.»


دارد از حرص منفجر می‌شود. 


پرخاش می‌کند و صدایش همانطور رو به افزایش است:«خفه شو. خفه شو. خفه شو. توهم زدی. من این کارو نکردم. من این از این گوها نمی‌خورم. فکر کردی اینجا کسی چرندیاتت رو باور می‌کنه؟ احمق. داری توهم می‌زنی. مریضی. دیوونه‌ای.»


آرام لب می‌زنم:«چرا انکار می‌کنی؟»


البته که میان داد و فریاد‌هایش نمی‌شنود. دارد میان دستان آن دو مرد دست و پا می‌زند. 


او وقتی من حرف از این کارش می‌زنم نمی‌خندد. ولی کافی است کسی بیاید و از او بد و بیراه بگوید، بیاید و فحشش بدهد، بیاید و کتکش بزند، او به لحظه نمی‌کشد که از خنده ریسه خواهد رفت.


چرا؟ از این که کسی نسبت به او دید خوبی داشته باشد بدش می‌آید؟ آن وقت خوشش می‌آید کسی او را بد بداند؟ شیطان بداند یا قاتل؟ او چه جور آدمی است؟


بنیامین هنوز گارد گرفته است. با غضب می‌غرد:«چرند نگو.»


دیوانه‌ام کرده‌اند. اعصابم به هم ریخته است. باورم نمی‌کنند. فرهاد نیز باور نمی‌کند؟ 


به سوی فرهاد می‌چرخم. به من زل زده است.


ملتمس می‌پرسم:«فرهاد... به بیهوشی حساسیت دارم، درسته؟»


اگر فرهاد تایید کند، یعنی تمام حرف‌هایم با حقیقت یکی است. لاکن او سکوت کرده است.


بنیامین پوزخند زنان می‌گوید:«باید استراحت کنی. توهم زدی.»


حرص تمام بدنم را پر کرده و به سیم آخر می‌زنم. صدایم را آن قدر بالا می‌برم که گوش‌های خود درد می‌گیرد:«چتونه؟ این مرد ازم مراقبت کرد. این عوضی ازم مراقب کرد. باور نکردنیه؟»


نفسم را با شدت بیرون می‌دهم و اخم‌هایم وحشتناک در هم است. می‌خواهم باورم کنند. من نمی‌خواهم کامیاب را خوب بدانند، می‌خواهم بدانند که نیاز به کشتنش نیست. او می‌تواند آدم درستی باشد. شاید…


به طرف فرهاد می‌روم و دستش را می‌گیرم. در چشمان یک دیگر خیره شده‌ایم. 


- تو می‌دونی دارم حقیقت رو می‌گم. 


کامیاب عربده می‌زند:«همه می‌دونیم داری مزخرف می‌گی... هی فرهاد فرد. می‌خوای گول این زن احمقت رو بخوری؟ ما داشتیم راجب یه چیزی حرف می‌زدیم. نه؟»


حرف می‌زدند؟ من تنها چیزی که دیدم کتک خوردنش بود.


از حرص گوشه‌ی چشمم نبض می‌زند. عمیق و طولانی پلک‌هایم را روی هم می‌‌گذارم و به سمتش می‌روم.


- اگه از کاری که تو عمارتت فقط برای این که پشت در اون اتاق موندم حرف بزنم خوشت میاد. تشویقم می‌کنی. می‌خوای چند تا جزییات بیشتر هم روش بذارم. ولی چرا از این استقبال نمی‌کنی؟ از ابهتت کم می‌کنه؟ از این که همه فکر کنن کاری جز کشتن بلد نیستی خوشت میاد؟ 


لبخند می‌زند و ابروهایش بالا می‌رود. 


آرام حرف می‌زند:«می‌خوای بگی چیزی درباره‌اش نگفتی؟ واو! شگفت زدم کردی. می‌خوای من برات بگمش؟ می‌خوای من به جات براش بازگو...»


عصبی و به جنون رسیده صدایم را بالا می‌برم:«بس کن. می‌بینی؟ می‌بینی چطور خوشت میاد از این کار؟ از این که از کارای نفرت انگیزت حرف بزنی؟ می‌بینی چطوری از این که از کارای درستت حرف بزنیم بدت میاد؟ می‌خوای من برای اینا بازگو کنم دیگه چیا می‌دونم؟»


در یک قدمی‌اش می‌ایستم و او در دستان آن مردان تکان خفیفی می‌خورد و با اخم و تردید و شک نگاهم می‌کند. 


پر از غیظ کلمات را ادا می‌کنم:«مثلا راجب کامیاب کوچیک و مظلومی که دلت براش تنگ شده. اه... یه چیزایی راجب اون شب یادمه... داشتی چیکار می‌کردی؟ گری...»


از ناگهانی دست و پا زدنش یکه می‌خورم و عقب می‌پرم. 


- دهنت گشادت رو ببند. ولم کنید. ولم کن مرتیکه‌. ولم کنید مادر...


بنیامین نزدیک می‌شود و اگر قرار باشد یک مشت دیگر بر صورتش بزند، من قطعا خودم او را از عمارت بیرون پرت می‌کنم.


- عقب برید. 


صدای او زیاد بالا نرفته است. لاکن همه آن صدا را چون تشخیص می‌دهند، به راحتی در میان داد و فریادهای کامیاب می‌شنوند. 


بنیامین عصبانی به او زل می‌زند و قدم جلو آمده‌اش را با حرص برمی‌گردد. آن دو مرد همچنان کامیاب را گرفته‌اند. 


فرهاد جلو می‌آید و تکرار می‌کند:«برید عقب.»


بالاخره سکوتش را شکسته است. کامیاب هنوز دارد فحش می‌دهد به آن دو. مردان عقب می‌روند و برخلاف میل خود، او را رها می‌سازند. 


کامیاب بدون آن که به ناگهانی رها شدنش توجه نشان دهد به طرف من می‌آید. 


- فرهاد دیوونه شده؟ 


صدای بنیامین است. 


می‌خواهد بیاید و دوباره جلویش را بگیرد که این بار صدای او کمی بالا‌ رفته است:«گفتم عقب بمونید.»


من از نزدیک شدن کامیاب خودم را عقب نمی‌کشم‌. می‌ایستم و او مقابلم قد بلندش را نشان می‌دهد. 


او مرد جذابی است که در لحظه خشم و تنفر و حرص به مرد ترسناکی مبدلش کرده است.


- باید همون جا دخلت رو میاوردم. باید همون جا تا می‌خوردی می‌زدمت و گشنگی می‌دادمت که حتی دیگه جرات نکنی نگام کنی. تو عوضی پشت در وایستادی و حرفام رو شنیدی. تو عوضی نتونستی راز نگه دار باشی. تو عوضی رفتی هر چی دیدی رو به این مادر سگ گفتی. تو باعث شدی رازی که تمام عمرم سعی کردم مخفی نگهش دارم فاش بشه. تو باعثشی.


به شانه‌ام می‌زند و در آن عصبانیت آرام هولم می‌دهد. تعادلم را حفظ کرده و تکان نمی‌خورم. یاسین خشمگین به فرهادی که کمی دورتر از ما ایستاده می‌نگرد و گامی به سوی من برمی‌دارد. 


کامیاب با کینه حرف می‌زند و هیچ نشانی از کنترل در او نیست:«برای مخفی نگه داشتن کاملیا تمام زندگیم رو نابود کردم و تو ری..دی بهش. نقش چی رو داشتی تو عمارت من؟ کسی که دزدیده شده یا یه خبرچین؟ باید وقتی فهمیدم می‌کشتمت. باید از روی زمین محوت می‌کردم‌. باید می‌کردم. برای محافظت از خواهرم، باید می‌کشتمت.»


می‌تواند خودش را لو دهد؟


- چرا نکردی؟ چرا نکشتی؟


دهانش بدون مکث باز می‌شود و پیش از آن که چیزی بگوید درنگ می‌کند‌. در چشمانم بی‌حرکت می‌نگرد و او نمی‌خواهد خودش را لو دهد. صورت‌ خونی او زشت و کریهه است. 


نمی‌فهمم چگونه توانسته خواهرش را از همه پنهان کند. چگونه حتی فرهاد از وجود او با خبر نشد؟ برای چه اصلا پنهانش کرد؟ 


- من رفتم به فرهاد گفتم یه دختر تو اتاق عمارتت هست. من گفتم. چون اون موقع نتونستی بکشیم. ولی الان می‌تونی.


بنیامین دندان قروچه کرده و فحشم می‌دهد. 


کامیاب دستش پشت پالتویش می‌رود و آرام لب می‌زند:«حق با توعه. الان می‌تونم.»


شی سیاه رنگ کامل از پشت پالتویش بیرون نیامده که بنیامین با سرعت سمتش می‌دود و او را روی زمین می‌اندازد. اسلحه روی برف‌ها میفتد. می‌خواست با آن اسلحه به من شلیک کند؟ 


بنیامین با کینه به جانش میفتد. با پا به پهلو و کمر و شکمش می‌زند. صدای نفس‌های دردناک کامیاب بلند شده است.


صدای فریاد فرهاد نیز بلند می‌شود:«مگه نگفتم عقب بمون؟»


بنیامین نیز با لحن قاطعانه‌اش پاسخ می‌دهد:«خفه شو مرتیکه. ندیدی داشت اسلحه رو طرف زنت نشونه می‌گرفت؟ داری چه غلطی می‌کنی؟»


گام‌های محکم او به طرف بنیامین برداشته می‌شود. بازوی بنیامین را می‌گیرد و او را عقب هول می‌دهد. 


- سمتش نرو. جلو نیاید. یا از این حیاط برید بیرون، یا فقط بی‌حرکت بمونید.


کامیاب در خودش مچاله می‌شود اسلحه کنار دستش است. تکان می‌خورد.


بنیامین نمی‌تواند ساکت بماند:«زده به سرت؟ می‌خوای هممون رو اینجا بکشه؟»


او نیم‌خیز می‌شود و اسلحه را برمی‌دارد. به سمت من آن را بلند کرده و لبخندی بی‌جان می‌زند. می‌ترسم. قلبم به شدت به سینه می‌کوبد و نفس‌هایم زیادی کش آمده. یاسین هراسان فرهاد را صدا می‌زند. او برمی‌گردد و به کامیاب می‌نگرد. هیچ نمی‌کند. فقط نگاهش می‌کند‌. بنیامین چشمانش گشاد می‌شود.


- باید می‌کشتمت. 


نفس عمیقی می‌کشد و باز به سرفه میفتد. زانوهای ضعیفش را صاف کرده و به سختی برمی‌خیزد.


- باید دهنت رو می‌بستم. نباید می‌ذاشتم با اون همه اطلاعات به خونه برگردی.


کسی از جایش تکان نمی‌خورد. من برخلاف ترسی که دارم، در ظاهر آرامم. دارم آب دهانم را با وحشت می‌بلعم و آرام می‌مانم.


او دارد حرف می‌زند:«می‌دونی چه قدر راضی نگه داشتن کاملیا سخته؟ می‌دونی چه قدر سخته که بتونی باهاش زندگی کنی؟ می‌دونی چه قدر سخته پنهون کردنش؟»


سرش را به طرف فرهاد می‌چرخاند.


چشمانش غم انگیز است. لحنش آرام و گاهی مرتعش و بلند است:«می‌دونم می‌دونی حتی نمی‌تونه انگشتاش رو تکون بده. حتی نمی‌تونه حرف بزنه. تنها چیزی که نشون می‌ده زندست، پلک زدنشه.»


ناگهان عصبی و لرزان داد می‌زند:«می‌دونید زندگی کردن با این آدم چه قدر سخته؟ وقتی دارم باهاش حرف می‌زنم عین مجسمه‌ها نگاهم می‌کنه و اشک می‌ریزه. مثل آدم غذا نمی‌خوره.»


چشم‌هایش ریز شده و اسلحه در دستانش می‌لرزد. کاش آن را طرف من نگیرد. 


- می‌دونی فرهاد فرد؟ من انتقام پاهای چلاقش رو می‌خوام. انتقام زبون بی‌حرکتش رو. انتقام دستای بی‌حسش رو. انتقام اشکایی که هر شب می‌ریزه رو می‌خوام. بهم می‌دی؟


اسلحه را در هوا می‌جنباند.


می‌غرد:«آرزو می‌کنم کاش مرده بود. کاش وقتی پرت شد میمرد. کاش هیچ وقت زنده نمی‌موند که به این شکل بیفته. که روی ویلچر باشه. کاش میمرد. کاش می‌تونستم بکشمش.»


 اسلحه را پایین می‌برد و تکانش می‌دهد. پای راستش را محکم زمین می‌کوبد و فریاد می‌کشد:«کاش به جای فرزانه، کاملیا می‌مرد. کاش این تو بودی که خواهرت رو تو اون وضع می‌دیدی، تحمل می‌کردی، پنهون می‌کردی و عین سگ مراقبش می‌بودی.»


گامی به طرف من برمی‌دارد و اشک از گوشه‌ی چشمانش سر می‌خورد و در خون‌ها محو می‌شود. یاسین هراسان همراه او گام برمی‌دارد. صدای نفس‌های وحشت‌زده‌ی رعنا شنیده می‌شود. فرهاد با خونسردی همیشگی‌اش نگاه می‌کند. او حالا همانند همیشه‌اش هست و نمی‌فهمم حالا چرا؟ او نباید بیاید و جلوی این مرد را بگیرد؟ 


من به او گفتم که حالا می‌تواند مرا بکشد. من به کامیاب این را گفتم تا به این افراد ثابت کنم او این کار را نمی‌کند. اما حالا... او مقابلم ایستاده با یک اسلحه... این صحنه‌ای نیست که من بخواهم. اشتباه فکر می‌کردم؟ همه چیز اشتباه بود؟ 


لب‌هایم در این سرما خشک شده است. او در فاصله‌ی چند قدمی می‌ایستد و با آن چشمان نمور به من زل زده و لبخند می‌زند. 


- کشتنت الان چیزی رو عوض می‌کنه؟ 


آب دهانم را قورت می‌دهم و آرام لب می‌زنم:«تو این کارو نمی‌کنی.»


بلند می‌خندد و سرش را رو به آسمان می‌برد. 


می‌گوید:«احمق. چرا فکر می‌کنی مرده و زندت برام فرقی می‌کنه؟ احمقی. احمق.»


باز هم می‌خندد. 


- توعه عوضی. نباید به یه عوضی اعتماد می‌کردم. هنوز باورم نمی‌شه اون شب لعنتی نجاتت داده باشم. من چیکار کردم؟ زنِ فرهاد فرد رو نجات دادم؟ بچش رو؟ من چه عـ..نی خوردم؟


بالاخره... بالاخره گفت. بالاخره اعتراف کرد. بالاخره آن را گفت.


موقعیت و مکان یادم می‌رود.


- پس تو بودی. واقعا خودت بودی. تو نجاتم دادی، ازم مراقبت کردی و تمام شب بالای سرم موندی. خودت بودی.


سرش را می‌جنباند و عربده می‌کشد:«خفه شو زنیکه. دهنت رو ببند. چطوری اون کار رو کردم؟ عوضی. عوضی. چجوری این قدر احمق و ضعیفم که همچین غلطی کردم؟»


کلمات را می‌کشد. با اسلحه به سرش ضربه می‌زند.


با چشمان ریز شده‌ و کینه توزانه نگاهم می‌کند و می‌غرد:«همش تقصیر توعه. همش تقصیر توعه. وجود تو همه جوره اشتباهه.»


درک او زیادی سخت است. من نمی‌توانم. من نمی‌توانم او را درک کنم. کسی اینجا قادر به این کار است؟ او عجیب، مرموز و ترحم برانگیز است. 


به سوی فرهاد می‌چرخد و با خنده می‌پرسد:«نمی‌خوای بیای قهرمان؟ از دور شاهد مردن زنت می‌شی؟ نمی‌خوای جلوم رو بگیری؟»


از فرهاد پاسخی نمی‌گیرد و به بنیامین که با خشم از او نگاه برنمی‌دارد می‌پرسد:«چیه؟ بیاید جلو. واسه چی عقب وایسادین؟ نمی‌خواین نجاتش بدین؟»


این بار مقصد نگاهش یاسین است.


- چی شده؟ نکنه واقعا می‌خواید بذارید بمیره؟ بیاید جلو هویجا. اینطوری حال نمی‌ده. من این طوری بهم خوش نمی‌گذره.


بنیامین بلند به او ناسزایی می‌گوید. من از حرف او دود از کله‌ام بلند می‌شود، ولی کامیاب با تفریح خندیده و می‌گوید:«مامانم رو خیلی دوست داریا. بردارش مال خودت. در هر صورت که اونم الان نمی‌تونه مثل آدم راه بره. افتاده رو تخت و راحت. کار برای تو راحت‌تر می‌شه. نه مگه؟»


یاسین با چشمان خونی نعره می‌زند:«آشغال بی‌‌غیرت. پدرسگ حرومی.»


چشمانم درشت شده و کامیاب از حرص خوردن بنیامین لذت می‌برد.


- تو چی می‌گی جوجه؟ واقعا چی فکر کردی؟ واسه زن و مردی که مثل سگ باهام رفتار کردن احساسی خرج می‌کنم؟


بدون درنگ به طرفم قدم برداشته و بلند می‌پرسد:«از مادر من بکشید بیرون. بیاین فعلا این مامان کوچولو رو نجات بدین.»


شانه‌اش را بالا می‌اندازد و با لذت می‌گوید:«کسی نمی‌خواد نجاتت بده؟»


کاش آدم شود.


صوت پر تحکم و بی‌حس فرهاد، اخم به چهره‌ی کامیاب می‌نشاند:«دنبال چی هستی؟ ماشه رو بکش.»


نفس در سینه‌ام حبس می‌شود و یاسین بهت زده فرهاد را صدا می‌زند. 


فرهاد با جدیت به کامیاب چشم دوخته است. دارد چه می‌گوید؟ او چه می‌گوید؟ از کامیاب چه خواسته؟ 


- چی؟


کامیاب است که متعجب و سردرگم این را می‌گوید.


فرهاد از همان دور نظاره‌گر است. دستش را بالا می‌آورد ‌و اسلحه در دست دیگرش است.


- بِکِش... بُکُش!


هیچ کس انتظار چنین واکنشی از او ندارد، چه برسد به کامیاب. کسی نمی‌خواهد به فرهاد بگوید هدف من هستم؟ یا خودش می‌داند؟ اما نه... من اینطوری فکر نمی‌کنم.


کامیاب گیج تک خنده‌ای کرد و همان حرف قبل را تکرار می‌کند.


- چی؟ چی می‌گی؟


فرهاد ذره‌ای نگاهم نمی‌کند. مرا می‌بیند؟


با آرامش پاسخ می‌دهد:«دنبال یکی هستی که بیاد حوا رو نجات بده؟ کسی نمیاد. با آرامش خاطر کارت رو انجام بده. بکشش.»


کامیاب از فرهاد چشم برمی‌دارد. به یکدیگر نگاه می‌کنیم و او با گیجی زمزمه می‌کند:«بکشمش؟»


بنیامین بر سر فرهاد فریاد می‌کشد. حواسم پی نگاه کامیاب است. یاسین هم دارد فرهاد را مواخذه می‌کند. حتی رعنایی که این سو ایستاده است. من محو او هستم. وحشت‌زده و سردرگم است این نگاه. اسلحه در آن لحظه موجود ناشناخته‌ای است در دستش. نفس عمیقی می‌کشد و پلک می‌زند. 


- بکشمش؟ 


تند پلک می‌زند و نیشخند می‌زند و چشمانش درشت و هراسان است.


- آره بکشش.


سرش را تکان می‌دهد و اخم می‌کند. چشمانش را می‌بندد و لب می‌زند:«اون وقت میمیره. بچش هم میمیره.»


چه شده؟ ناگهان او را چه شده؟


صدای فرهاد بلند است و در این هیاهو به گوش همه‌یمان می‌رسد:«کامیاب کریم خان. ماشه رو بکش و بکشش.»


چشم می‌گشاید و نگاه ترسیده و اشکی‌اش به حالت چهره‌اش نمی‌خورد. 


- نه. من نجاتش دادم. بچش رو نجات دادم. بکشمش؟ پس چرا نجاتش دادم؟ نه.


ناگهان دندان قروچه می‌کند و با حرص می‌غرد:«بکشش.»


چرا این کلمه را عجیب بیان می‌کند؟ چرا این کلمه را آن قدر تکرار می‌کند؟ لحنش عجیب است. بهتر نیست بگویم لحن‌هایش؟ در این چند ثانیه چند حالت داشت این صدا؟


فرهاد چند گام نزدیک می‌شود و حواس او را پرت می‌کند:«از این که باید برای نجات حوا کسی جلو بیاد اطمینان داری؟ اون کسی که باید برای نجاتش جلوی تو رو بگیرم، تو نیستی، کامیاب کریم خان؟»


کامیاب نمی‌فهمد. از من چشم برنداشته و گوش‌هایش قرض گرفته‌ی فرهاد است:«دنبال یکی هستی که بیاد و جلوت رو بگیره. یکی که بیاد و نذاره زنِ جلوی روت رو بکشی.»


کامیاب پلک نمی‌زند. من نیز نمی‌زنم. دارم به سخنان او می‌اندیشم. کسی که بیاید و او را نجات دهد؟


- کدوم کامیاب؟ نجات حوا، یا نجات تو؟ 


کامیاب لب‌هایش را از هم فاصله می‌دهد و با حرص لب‌هایش را روی یک دیگر می‌کوبد:«خفه شو حرومی.»


فرهاد دنبال همین بودی؟ آن سکوت و آرامشت برای این بود؟ 


بنیامین به فرهاد نزدیک می‌شود و اسلحه را از دستش می‌گیرد. عقب می‌رود و من به آن نگاه اعتماد ندارم. به آن چهره‌ی ترسناک…


کامیاب با خشم تفنگ را آن قدر محکم به طرفم گرفته است که دستانش می‌لرزد. 


- می‌کشمش... همشون رو. 


آن قدر آرام با خودش حرف می‌زند که به سختی می‌شنوم. 


می‌خواهد مرا بکشد؟


پای راستش را جلو می‌آورد و نمی‌فهمم چرا اشک از گوشه‌ی چشمانش می‌چکد؟ 


صدایش را بالا می‌برد:«من برات نشون می‌دم قرار نیست همیشه درست بگی. این بار با کشتن زنت.»


به ثانیه نمی‌رسد و صدای گلوله گوش‌هایم را سوراخ می‌کند. قلبم تیر می‌کشد و ضربانی حس نمی‌کنم‌. چشمانم سیاهی می‌رود و پلک می‌بندم. هوا هنوز زیادی سرد است. رعنا جیغ می‌کشد. 


یاسین فریاد زده و چیزهایی می‌گوید. چه خبر شده؟ من گلوله خوردم؟ چرا دردی حس نمی‌کنم؟


آرام چشم باز کرده و نگاه می‌چرخانم. آرام روی زانوهایم میفتم و به بنیامین و یاسینی که کمی دورتر از کامیاب ایستاده‌اند می‌نگرم. فرهاد با فاصله به من چشم دوخته است. 


کامیاب تیر خورده است؟ چگونه؟ از مچ دستش خون می‌رود و برف‌ها پر از خون است. هر لحظه بیشتر می‌شود و کامیاب در حالی که روی زانوهایش افتاده دستش را در آغوش گرفته و ناله می‌کند. 


بنیامین هنوز دارد فحش می‌دهد. فرهاد با قدم‌های استوارش نزدیک می‌شود و یک راست به سوی بنیامین می‌رود‌. در لحظه به گونه‌اش می‌کوبد و هولش می‌دهد.


- گفتم هیچ کاری نکنید. گفتم تو عمارت من هیچ کاری نکنید. 


یاسین با غضب می‌گوید:«چته فرهاد؟ انتظار داشتی چیکار کنه؟ داشت به زنت شلیک می‌کرد. نمی‌بینی»


فرهاد از بنیامین چشم برداشته و به طرف یاسین می‌گردد.


- ماشه رو نکشیده چطور شلیک می‌کنن؟ چطور متوجه‌ی ماشه‌ی کشیده نشده نمی‌شید؟


یاسین سکوت کرده و بنیامین با حرص نفس‌هایش را بیرون می‌دهد. 


کامیاب با اسلحه‌ی ماشه نکشیده جلویم ایستاده بود؟


کامیاب به ناگه شروع به خندیدن می‌کند و دستش را هنوز فشار می‌دهد و من نمی‌توانم تحمل کنم. سرم را برمی‌گردانم و عوق می‌زنم. آب خالی است. معده‌ام خالی است. 


- شما احمقا.


بیشتر می‌خندد و سرش را تکان می‌دهد.


- شما احمقا... حالم رو به هم می‌زنید. 


سرش را به طرفم می‌گیرد. این نگاه مهربان و لبخند چیست؟ 


- تو رو دوست دارم.


دستانش تمام پالتو و شلوارش را قرمز کرده است. 


من را دوست دارد؟ او حالا همین را گفت؟ درست شنیدم؟


ادامه می‌دهد:«فرهاد همیشه چیزای خوب رو داره‌. خانواده‌ی خوب. دوست خوب. زن خوب. زندگی خوب.»


لبخندش عمق می‌گیرد و سرش را کج می‌کند‌. اشک می‌ریزد‌. به وضوح دارد اشک می‌ریزد. 


- منم می‌خوام.


او در خودش پیچیده و چشمانش نمور.


او قبلا در مقابلم گریه کرده و من می‌توانم حدس بزنم اکنون فاصله‌ی زیادی با تداعی دوباره‌ی آن لحظات نمانده.


به ناگه می‌خندد. بلند و گوش‌خراش.


با درد می‌خندد و من به این می‌اندیشم که لزوما تمام افرادی که بد به نظر می‌رسند، قوی و شاد نیستند. به این فکر می‌کنم که انجام یک عمل بَد در گذشته، لزوما و کاملا تو را بد نخواهد ساخت.


دیگر نمی‌خندد. آن خنده‌ها تبدیل به اشک‌هایی غیرارادی شده‌اند و بیشتر و بیشتر عصبی‌اش می‌کنند. آن‌ها را با پشت دست پس می‌زند.


فکر می‌کنم شاید باید کسی دستِ دراز نشده‌اش را بگیرد.


او اولین آدم‌ بده‌ی این داستان است که من می‌خواهم کسی پیدا شود و سرش را در آغوش بگیرد. بغلش کند و چیزی که هرگز نداشت را هدیه‌اش دهد. می‌خواهم او رنگ مهربانی و عشق را ببیند. 


آیا کسی می‌خواهد او را نجات دهد؟


فرهاد به هیکل پشت کرده‌ی او زل زده و گوش می‌دهد.


کامیاب از درد ابرو در هم می‌کشد و لبخندش را حفظ کرده است.


- یه روزی ازش می‌گیرمت. یه روزی این کارو می‌‌کنم‌. یه روز قبل مرگمم که شده، برای یک روز... تو رو... برای خودم... نگه می‌دارم.


لب‌هایم را به یک دیگر فشار می‌دهم و صدای قدم‌های رعنا که نزدیکم می‌شود واضح است. کامیاب دست درون پالتویش فرو می‌برد و دستمالی را بیرون می‌آورد. رعنا کنارم می‌نشیند. کامیاب با آن دستمال دستش را می‌بندد و به کمک دندان‌هایش آن را گره می‌زند.


اسلحه را برمی‌دارد و برمی‌خیزد. به سختی بلند شده و به سمت بنیامین می‌چرخد.


با تفریح روی اعصاب بنیامین لگد می‌زند:«بد نبودی.»


از کنار فرهاد می‌گذرد و از بی‌حالی درست راه نمی‌رود. کنار شانه‌ی او می‌ایستد.


- محافظات قلاده پاره کردن فرهاد فرد. مطمئنی اینجا تو رئیسی؟ آه... دفعه‌ی قبل گفتی دوستاتن و صمیمی هستین. این باعثش نیست؟


او به چیزی که نباید اشاره کرده است. بنیامین و یاسین خراب کرده‌اند.


ریز می‌خندد و سپس با حرص حرف می‌زند:«طرف کاملیا نرو. با نقشه‌ی بدون حضور کاملیا ادامه بده‌. سمتش بری می‌کشمت.»


به سوی ماشین گران قیمت خود روانه می‌شود.


- مراقب خودت باش حوا. مراقب بچت هم باش. 


رعنا دستم را می‌فشارد و او سوار ماشین می‌شود. 


به خودم که می‌آیم او با آن دست خونینش ماشینش را روشن کرده و دیگر نه ردی از خودش، و نه از ماشینش می‌بینم. 


با گیجی و نامفهومی به خون او روی برف زل زده‌ام. 


بنیامین اسلحه را پشت کمرش جای می‌دهد.


می‌گوید:«شک نکرد. فرهاد...»


- از عمارت برید بیرون. همه از این عمارت خارج شید.


فرهاد است که این را می‌گوید.


بنیامین دل خوشی دارد. چگونه می‌گوید شک نکرده است؟ 


یاسین کلافه دستش را درون موهایش فرو می‌برد و می‌خواهد فرهاد را منصرف کند:«اما وظیفه‌ی ما اینه که اینجا باشیم. بهتره درست فکر کنیم.»


بنیامین نیز کفری است.


- مردک کثافت فقط خواست عصبیت کنه.


فرهاد به سوی من آمده و بی‌توجه تکرار می‌کند:«حتی یکی از شما مرد‌ها تو این عمارت نمونه‌. تا پنج دقیقه‌ی دیگه همه خارج شید.»


یاسین بازوی بنیامین عصبانی را می‌گیرد و عقب می‌کشد. رعنا از او چشم برنمی‌دارد. فرهاد بازویم را می‌گیرد و دست دور کمرم می‌برد. بلندم می‌کند و به او تکیه می‌دهم.


بنیامین هنوز حرفش تمام نشده است:«نمی‌دونم فرمانده چجوری هر چی می‌گی رو قبول می‌کنه، ولی بدون صبر ما هم حدی داره‌. داری نقشمون رو خراب می‌کنی.»


او شالم را دور سرم محکم می‌پیچاند و نفس سردم به گردن او می‌خورد. سرم را بالا گرفته‌ام و به چشمان آرام شده‌اش می‌نگرم. او همان مرد دقایقی پیش نیست. 


به آرامی لب می‌زند:«نقشه‌ی کی؟ شما؟ یا ما؟ هیچ کدوم بنیامین. این برنامه‌ی منه. هر طور که باید، پیش می‌برمش‌.»


سرش را به طرف بنیامین می‌چرخاند و می‌گوید:«نگران مسائلی که لازم نیست نباش. حالا باید نگرانیت موضوع دیگه‌ای باشه. جای گلوله‌ی خالیِ اسلحت اصلا جالب نیست. نباید بری و به این فکر کنی که چی تو گزارشت بنویسی تا مواخذه نشی؟»


بنیامین قدم تندی به جلو برمی‌دارد و یاسین با خشم جلویش را می‌گیرد و به مرد کنارش علامت می‌دهد تا جلوی او را بگیرد. 


فرهاد صاف می‌ایستد و دستش را پشت رعنا گذاشته و به ساختمان اشاره می‌زند. 


- برو داخل. هوا سرده. رنگ پریده‌‌ای رعنا.


 قدم برمی‌دارد و هر سه به طرف ساختمان می‌رویم. 


- نباید این مدت طولانی رو تو این هوای سرد می‌موندی.


گلویم می‌سوزد. 


سرم را تکان می‌دهم و می‌گویم:«اما می‌خواستم کامیاب خودش با زبون خودش بگه که تو عمارتش چجوری مراقبم بوده.»


رعنا شوک‌زده آرام می‌پرسد:«واقعا مراقبت بوده؟»


لبخندی می‌زنم و تایید می‌کنم‌. به داخل ساختمان رفته‌ایم و صدای مامان در حالی که با مامان دلی حرف می‌زند شنیده می‌شود:«خیلی وقته بیرونن... نه تو اتاق بودم، اومدم پایین ببینم چرا نیومدن... می‌خوای همونجا بمونی؟»


به ما پشت کرده و دارد شالش را روی سرش می‌گذارد. پالتویش را تنش کرده است. می‌خواهد بیرون برود؟ ما که دیگر داخل برگشتیم.


- آها... باشه پس.


موبایل را پایین می‌آورد و برمی‌گردد. ما را که در این وضعیت می‌بیند چشم گرد کرده و متعجب جلو می‌آید.


- چی شده؟ چرا این ریختی شدی رعنا؟


رعنا سرش را به معنی «هیچی» تکان می‌دهد و از پله‌ها بالا می‌رود.


برنمی‌گردد ‌و می‌پرسد:«مامان داره میاد؟»


مامان اخم می‌کند و مشکوک پاسخ می‌دهد:«آره. واسه بچه‌ی یاسی خانم مشکل پیش اومد، دلربا هم موند پیش بچه‌ی کوچیکش که مراقبش باشه‌. الان شوهر یاسی خانم داره میارتش.»


رعنا چیزی نمی‌گوید و به راهش ادامه می‌دهد. 


مامان برمی‌گردد و به من زل می‌زند.


نگران جلو می‌آید و می‌پرسد:«خوبی مادر؟ چرا این قدر بینیت قرمز شده؟ چرا این قدر تو سرما موندی؟ رفت؟»


به سمتش می‌روم و دستش را می‌گیرم.


می‌گویم:«چیزی نیست مامان. خوبم. بیرون یه کم سرد بود فقط.»


 نگران در آغوشم می‌گیرد و کمرم را نوازش می‌کند.


می‌گوید:«بهت گفتم نرو که آخه‌. سرما بخوری چی؟»


حرصی نفسش را بیرون می‌دهد.


- چی می‌گفت؟ یه صداهایی شنیدم نگران شدم گفتم بیام بیرون‌. الان رفت؟


روی صحبتش با فرهاد است. از آغوشش بیرون می‌آیم و کنارش می‌ایستم. فرهاد پیشانی‌ مادرم را بوسیده و عقب می‌رود.


به نگرانی و آشفتگی‌اش جواب می‌دهد:«چیزی برای نگرانی نیست.»


مامان سری تکان می‌دهد و بازوی فرهاد را نوازش کرده و همان طور که به طرف آشپزخانه می‌رود حرف می‌زند:«شما برید لباس عوض کنید. راجبش حرف نمی‌زنیم. برای حوا دمنوش درست می‌کنم که یه وقت سرما نخوره بچم.»


لبخندی می‌زنم و او از قاب چشمانم دور می‌شود.


به اتاق می‌رویم. او کتش را در آورده و به رختکن می‌رود‌. لباس‌هایم را در آورده و روی تخت می‌گذارم. درب سرویس بهداشتی را پشت سرم می‌بندم و برای مدت کوتاهی به تصویر خود در آینه زل می‌زنم. 


نمی‌توانم فکر کامیاب را از سرم بیرون بیندازم. باید با او چه کرد؟ چه می‌توان کرد؟ می‌شود همه چیز درست شود؟


وقتی بیرون می‌آیم او رو به روی دیوار شیشه‌ای ایستاده و به بیرون خیره شده است. خسته و نالان روی تخت می‌نشینم. لباس‌هایم اینجا نیست‌.


موهایم را تکانی می‌دهم و خمیازه می‌کشم. دستانم را دور بدنم حلقه می‌کنم.


در حالی که در فکر فرو رفته‌ام می‌پرسم:«کامیاب با همون دست زخمیش رفت‌. می‌ره بیمارستان؟»


به انعکاس او در شیشه زل می‌زنم. آرام و صبور است. مردی که پایین خشمگین بر صورت کامیاب مشت می‌کوبید را به یاد دارم. او می‌تواند به جنون برسد. کامیاب می‌تواند او را خشمگین کند. پدرم نتوانست، کامیاب می‌تواند. کامیابی که کتک می‌خورد و می‌خندد. فحش می‌شنود و می‌خندد. به او القاب پست بدهی می‌خندد. کامیاب که از خوب بودن می‌ترسد.


نفس عمیقی می‌کشم.


- بیمارستان نمی‌ره. 


اخم می‌کنم و متفکر می‌پرسم:«پس چجوری می‌خواد گلوله رو از دستش در بیاره؟»


چشمانش را برای مدت زمان زیادی می‌بندد. از شیشه می‌بینم او را. به تاج تخت تکیه می‌دهم و پاهایم را دراز می‌کنم‌. دستم را روی شکم گذاشته و منتظر می‌مانم.


لحنش خونسرد و آرمیده است:«گلوله به استخون مچش خورده و رد شد. خودش بخیه می‌زنه.»


لب‌هایم را به یک دیگر می‌فشارم و حتی فکر کردنش هم حالم را بد می‌کند. چگونه دلی دارد؟ چگونه انجامش می‌دهد؟ عسل نمی‌تواند کمکش کند؟


پاهایم را در بغل جمع می‌کنم و لیوان آب روی پاتختی را برمی‌دارم و کمی می‌نوشم‌. حس گرسنگی دارم‌. 


چانه‌ام را روی زانویم می‌گذارم و چیزهایی که از آن شب در عمارت کامیاب به خاطر آوردم را برایش بازگو می‌کنم‌. به علاوه‌ی این که برای باردار بودنم چه کرده بود. هر چی که باید می‌گفتم و نگفتم را می‌گویم. او در سکوت گوش می‌دهد.


آرام می‌مانم و می‌خواهم بدانم واکنش او چیست. می‌چرخد و نگاه کوتاهی به من می‌کند.


صوت دلنواز و موقر او گوش‌نواز است:«نگفته بودی.»


لبخند ناراحتی می‌زنم و سرم را معذب می‌جنبانم و از او چشم برمی‌دارم.


- نشد بگم. باید همون وقت که حدس زدم بهت می‌گفتم. ولی خب... نگفتم.


دستانم را در هم قلاب می‌کنم.


می‌گویم:«بد شد؟ نه؟»


پاسخی نمی‌دهد. برمی‌خیزم. به طرفش می‌روم و کنارش می‌ایستم. حالا من نیز در شیشه مشخص هستم. 


زمزمه می‌کنم:«فرهاد؟ از دستم دلخوری؟»


بازویش را می‌گیرم و او چیزی می‌گوید که ربطی به سوال من ندارد:«از تو و بچه مراقبت کرد.»


به نیم‌رخ جدی‌اش می‌نگرم. در فکر است. درگیر است.


- نتونست بهت شلیک کنه.


دستش را درون جیب شلوارش فرو می‌برد. هنوز همان لباس‌هایش را به تن دارد. 


به آرامی لب می‌زند:«کامیاب کریم خان.»


نمی‌دانم چه باید بگویم. دارد به چه چیزی می‌اندیشد؟


به شیشه تکیه می‌دهم و مقابلش ایستاده‌ام. در چشمانم زل می‌زند و من محتاط درباره‌ی خواهر کامیاب و چگونه زنده ماندنش می‌پرسم.


انگار دارد افکارش را کنار هم می‌چیند. پس از کمی درنگ توضیح می‌دهد:«گفتی کسی در عمارت بوده. چیزهایی که قبلاً توی تحقیق نادیدشون گرفتم رو دوباره بیرون آوردم. تنها یک شک بود. البته تا قبل از این که یکی از داخل عمارتش اطلاعاتی رو بده و روی اخبار مهر تایید بزنه.»


و اون شخص چه کسی است؟ کامیاب نیز می‌داند کسی خبرچینی کرده. یعنی آن قدر همه چیز مخفی و پنهان ماند که کسی جز از راه خود عمارت، نمی‌تواند بفهمد کاملیا زنده است.


- اون فرد کاملیا رو به حیاط برده و دور از چشم بقیه گذاشت از طریق موبایلش، با کاملیا صحبت کنم.


چگونه؟ چگونه این کار را کرده است؟ چه به او گفت؟


انگار از نگاهم سوالم را می‌خواند:«شش دقیقه تماس ادامه داشت. و من فقط به کاملیا گفتم برادر فرزانه هستم.»


شش دقیقه تماس را طول دادند و تنها همین رد و بدل شد؟ همین؟ 


بدنم را آرام به شیشه می‌کوبم. لب‌هایم به یک دیگر فشرده شده است. چانه‌ام را بالا می‌گیرم.


- کامیاب گفت روی ویلچر می‌شینه. راست گفت؟ برای چی؟


پهلویم را می‌گیرد و مرا به جلو می‌کشاند. موهای روی صورتم را با نوک انگشت به بازی می‌گیرد و پایین تنه‌ام را به بدنش می‌چسباند.


 شمرده و طمانینه کلمات را ادا می‌کند:«از صخره پرت شد پایین حوا. باید هر دو روزای سختی رو گذرونده باشن.»


او یک طرفه قضاوت نمی‌کند. او چون کامیاب مقصر مرگ خواهرش است، یک طرفه قضاوت نمی‌کند.


لب‌هایش را روی شقیقه‌ام می‌چسباند و همان‌ جا سخن می‌گوید:«کامیاب کریم خان... باید با تو چه کرد؟»


صورتم را فاصله می‌دهم ‌و سرم را بالا می‌گیرم. هر دو به یک دیگر خیره می‌شویم و من مردد می‌پرسم:«به نظرت مشکل کامیاب فقط بی‌مهری نیست؟ شاید فقط نیاز به توجه داشت.»


سرم را روی سینه‌اش می‌گذارد و مهربان و ملایم اصوات می‌کند:«همینطوره حوای من. البته که ما هم نمی‌تونیم اون توجه رو بهش بدیم. من دنبال محبت کردن نیستم. من دارم بازی می‌کنم و این دلسوزی نیست.»


دستانش را دور کمرم می‌پیچاند و ادامه می‌دهد:«فقط باید رقیب من به اندازه‌ی کافی قدرت داشته باشه‌. من یک رقیب ضعیف و ناتوان نمی‌خوام.»


این بازی... تمام نمی‌شود؟ نمی‌شود نصف نیمه رها شود؟ حتما باید تا آخرش پیش بروند؟ 


من می‌خواهم کمک کامیاب را جبران کنم و نمی‌دانم چگونه می‌توانم این کار را انجام دهم. زیاده روی است؟ باید فقط آن را نادیده بگیرم؟ 


سعی نمی‌کنم حرف درونم را پنهان کنم.


می‌گویم:«شاید همه چیز از اول اشتباه پیش رفت. شاید خودش هم نمی‌خواست فرزانه اونطوری بمیره...»


باید توضیح بدهم برای چه این فکر را می‌کنم‌. به آسمان تاریک شب می‌نگرم و آن شب در خاطرم تداعی می‌شود.


- یادمه وقتی عمارتش بودم یه شب اومد و درباره‌ی خودش حرف زد. درباره‌ی این که نمی‌خواست کسی که حالا هست باشه، ولی مجبورش کردن. ولی باید اینجوری باشه تا از یه چیزایی محافظت کنه‌. گفت دلش برای خودش تنگ شده.»


به چهره‌ی خنثی و زیبای‌ او زل می‌زنم و می‌گویم:«درباره‌ی گذشته و بچگی کامیاب چیزی می‌دونی؟»


چیزی نمی‌گوید. نگاهم می‌کند و من می‌دانم که می‌داند. ولی باز هم می‌خواهم بگویم. می‌خواهم یادآوری کنم که او از اول بد نبوده است. می‌دانم که یادش نرفته‌ است. ولی من می‌خواهم باز هم بگویم.


- گفت پسر خیلی آرومی بود. درس می‌خوند و خواهرش رو دوست داشت. مهربون بود. منزوی بود. سفالگری می‌کرد.


فکر می‌کنم تا بقیه یادم بیاید. ولی او زودتر دست می‌جنباند:«و خانوادش اون رو‌ می‌شکوندن. کامیاب به سرپرستی قبول شده بود. کریم خان از دخترش ناامید می‌شد، عصبانی می‌شد و همسرش هم نیاز داشت عصبانیتی که حاصل از رفتار دخترش هست رو، روی یک فرد دیگه تخلیه کنه. کامیاب تنها ابزاری بود که کریم خان و همسرش ازش استفاده کردن.»


هاج و واج مانده‌ام‌. چگونه توانستند این کار را بکنند؟ فرزندی را به سرپرستی گرفتند که چه؟ که از یک کودک برای تخلیه حرص و عصبانیت‌شان استفاده کنند؟ این دنیا به همین زودی فاسد و کثیف شده است؟


پس کامیاب به فرزندی گرفته شده بود؟ 


چشم می‌بندم و به چهره‌ی او می‌اندیشم‌. 


حق هیچکس نیست تا این گونه سرنوشتی داشته باشد. 


- می‌ترسه که به کاملیا نزدیک شی. تو می‌خوای چیکار کنی؟ با کاملیا.


موهایم را شانه می‌کشد و دستش را روی شکمم می‌گذارد.


- باید چیکار کنم؟ کاملیا خارج این بازیه، حوا.


خوب است. خوشحالم‌. این خوب است.


اما او هنوز حرفش تمام نشده:«اما تا وقتی که خودش نخواد.»





***





مدت زمان زیادی گذشته که دیگر باران نمی‌بارد. هوا آفتابی و سرد است. 


برای چکاب به مطب رفته‌ایم و حالا در حالی که داریم به خانه‌ی فربد خان می‌رویم، به موسیقی ملایمی که من انتخاب کرده‌ام گوش می‌دهیم‌.


هوس شربت توت فرنگی کرده‌ام و در تصوراتم به چهره‌ی وسوسه‌انگیز آن فکر می‌کنم.


- دکتر گفت همه چی خوبه‌. اما خب. هنوز خیلی مونده تا بزرگ شه. چرا این قدر زمان دیر می‌گذره؟ می‌خوام خیلی زود بغلش کنم.


لب‌هایم را جلو می‌دهم و به طرف اویی که رانندگی می‌کند می‌چرخم:«برای اسمش فکر کردما.»


نزدیک دو هفته می‌گذرد که همه چیز آرام و عادی طی می‌شود. همه چیز خوب ‌و زیباست. البته. باید بگویم تا اینجا همه چیز خوب بوده. بعد از این را نمی‌دانم و امیدوارم.


انگشتانم را بالا می‌آورم و می‌شمارم:«یکی حامد... قشنگه دوستش دارم‌. یکی هم فرداد... برای دختر رو تو انتخاب کن. اگه دختر شد اسمی که تو انتخاب کردی رو می‌ذاریم، اگه پسر شد اسمی که من انتخاب کردم. خوبه؟»


دستم را می‌گیرد و روی ران پاهایش می‌گذارد. 


- هنوز انتخابی نکردم. 


شانه بالا انداخته و می‌گویم:«کلی وقت هست.»


به طرف بازارچه آن طرف خیابان می‌رویم و او طبق خواسته‌ام، برایم توت فرنگی می‌خرد. قبل از پیاده شدنش می‌گویم که شیرینی هم می‌خواهم و او پس از خرید توت فرنگی، جعبه‌ی شیرینی هم دستش گرفته است. 


سوار ماشین می‌شود و جعبه‌ی شیرینی را از او می‌گیرم. با حسرت به توت فرنگی‌هایی که صندلی عقب می‌گذارد می‌نگرم. درشت و قرمز است. بسته بندی شده هستند. حیف شسته شده نیست.


درب شیرینی را برداشته و با چشمانی براق به خامه‌های روی آن‌ها زل می‌زنم. یکی برمی‌دارم و در دهانم جای می‌دهم. می‌دانم که او نمی‌خورد، پس سرش را می‌بندم و مابقی مسیر را در سکوت به موسیقی گوش می‌دهم. 


فرهاد ماشین را در حیاط کوچک پارک کرده و من ماشین مسیحا را نیز می‌بینم‌. محمد و دلارام نیامده‌اند؟ 


پیاده می‌شوم و او پس از پوشیدن پالتویش، جعبه‌ی شیرینی و بسته بندی توت فرنگی را به دست می‌گیرد. پدرجان مقابل درب ورودی ساختمان منتظرمان ایستاده. امشب قرار است اینجا بمانیم. رعنا این پیشنهاد را داد. هنوز ناراحت و در خودش است. هنوز رابطه‌اش با بنیامین درست نشده و بدتر هم شده است. او رفتارم در آن شب با بنیامین را به رویم نیاورد. من نیز نظری نمی‌دهم. هیچ پیشنهادی هم به او نمی‌دهم و فقط به درد و دل‌هایش گوش می‌سپارم. با فربد خان سلام و احوالپرسی می‌کنم و بعد از بیرون آمدن از بغل او، به طرف سالن می‌رویم. فرزاد با صدای بلندش می‌خندد و مسیحا نیز همراهی‌اش می‌کند. رز را که می‌بینم گل از گلم می‌شکفتد. به سمتش می‌روم و او نیز با لبخند زیبایش بلند می‌شود و در آغوشش می‌گیرم.


- چطوری؟ خیلی وقته ندیدمت.


می‌خندد و فرزاد قبل از او به حرف می‌آید:«عه؟ چند سال می‌شه؟»


به او چشم غره می‌زنم. رز شانه‌ام را نوازش می‌کند و با محبت می‌گوید:«منم عزیز دلم. خوبم تو خوبی؟ این کوچولو چطوره؟»


می‌خندم و فاصله می‌گیرم. 


- هر دو خوبیم. تازه از مطب اومدم. دکتر گفت همه چی اوکیه.


سرش را تکان می‌دهد و لبخندش عمق می‌گیرد.


- خدا رو شکر‌. بازم تبریک می‌گم. خیلی خوشحال شدم برات.


مسیحا لحظاتی می شود از روی مبل بلند شده و می‌گوید:«خدا بخواد چند وقت دیگه برای خودت خوشحال بشی.»


رز خجالت‌زده سر پایین می‌اندازد و فرزاد می‌خندد. مامان و مامان دلی دارند با فرهاد سلام می‌کنند. به طرف مسیحا می‌روم و او با محبت دستش را پشت کتفم می‌برد و بغلم می‌گیرد. 


- چطوری عزیزم؟ رو به راهی؟ 


بازویش را دست می‌زنم و عطر شیرین او را وارد ریه‌هایم می‌کنم.


پاسخ می‌دهم:«قربونت. خوبم.»


با همگی سلام کرده و سر آخر به رعنایی می‌رسم که در سکوت منتظرم است. 


در بغلش آرام کنار گوشش لب می‌زنم:«هنوز اینطوریی که تو.»


«هوف» می‌کشد.


- چیکار کنم دیگه. 


پشت چشمی نازک می‌کنم. انگار تا مدتی باید او را این گونه ببینم‌. 


همراه فرهاد لباس‌هایمان را در اتاق او در آورده و موهایم را جلوی آینه مرتب می‌کنم‌. یک دورهمی ساده و خانوادگی است. این مهمانی‌هایی که قبلا هرگز نرفته‌ام را دوست دارم. 


اتاق را ترک کرده و در سالن دور هم می‌نشینیم. طولی نمی‌کشد که دلارام و محمد، به همراه دو قلوهایشان از راه می‌رسند. کمی بعد هم سارا می‌آید. مادر و پدر ناتنی‌اش به هلند بازگشته‌اند و او تنها اینجا مانده است. 


آمدن او کمی حال و هوای رعنا را عوض می‌کند. 


فرزاد در حالی که در آشپزخانه است، فریاد می‌زند:«حوا؟ این توت فرنگیارو فرهاد آورده؟ من اومدم نبودن اینا.»


محمد متاسف و خندان می‌گوید:«هیچی از زیر دست این پسر جا نمی‌مونه.»


پدرجون می‌خندد و چایی را روی پیش دستی باز می‌گرداند تا آن را نریزد. صدایش را بالا می‌برد تا فرزاد بشنود:«فرهاد آورده که برای تو نیاورده پسرجان.»


معذب لبخندی می‌زنم و زانوهایم را به هم می‌چسبانم. فرهاد کنار محمد نشسته است. 


صدای فرزاد باز هم بلند است:«من و حوا نداریم. من بخورم انگار حوا خورده.»


و در حالی که در دهانش توت فرنگی انداخته است و در ظرف دیگری توت‌فرنگی‌های دیگری دارد، از آشپزخانه بیرون می‌آید. 


ادامه می‌دهد:«نه مگه حوا؟»


همگی می‌خندیم و او با خنده اضافه می‌کند:«اونجوری نگام نکن. حقیقتا تو نصفه شب هم بگی «ت»، فرهاد پا می‌شه می‌ره توت‌فرنگی رو می‌گیره. پس بذار من اینو بخورم.»


سرم را تکان می‌دهم و «نوش جونت» می‌گویم. او به طرف رعنا و سارا می‌رود. رعنا بی‌خیال دارد می‌خندد.


- عملیات با موفقیت انجام شد‌.


این را فرزاد به رعنا می‌گوید. رعنا خندان به بازویش می‌زند و فرزاد به طرف من می‌چرخد. چشمکی می‌زند و دندان‌های ردیفش را نشانم می‌دهد. این کار را برای خنده‌ی رعنا کرده است. 


روشنی روز می‌رود و ما همچنان در حال گفت و گو هستیم. دلارام برای شام دست به کار شده و نگذاشته دلربا بلند شود. همراه برادرش مشغول پخت شام هستند و محمد و فرزاد تشویق‌شان می‌کنند. فربد خان استعداد درخشانی در کار خانه دارد.


مسیحا با فرهاد گرم صحبت است. سارا سر به سر فرزادی که دارد تلفنی با شمیم حرف می‌زند می‌گذارد و رعنا می‌خندد. من نتوانستم در این مدت او را بخندانم. خوشحالم که او را این گونه می‌بینم‌. 


زمان خیلی زود می‌گذرد و من نمی‌دانم چگونه توانسته‌ام شش شیرینی را در این چند ساعت کوتاه بخورم و هنوز آن خوشمزه‌ها را بخواهم. فرهاد پیش از آن که هفتمی را بردارم، ظرف شیرینی را برمی‌دارد. موهای سرم را نوازش می‌کند و «برای سلامتیت ضرر داره» می‌گوید و به همراه آن ظرف پر از خوشمزه، می‌رود. لب‌هایم جلو می‌آید و غمگین دست به سینه به مبل تکیه می‌دهم. مسیحا به قیافه‌ای که گرفته‌ام می‌خندد و سر تکان می‌دهد.


وقت شام می‌رسد و من گرسنه اولین نفر پشت میز جا خوش می‌کنم‌. فرزاد کنارم می‌نشیند و فرهاد طرف دیگر من. قبل از این که اقدامی برای برداشتن خوراکی‌های روی میز انجام دهم، فرزاد سریع هر چه دم دستش می‌رسد را روی بشقابم می‌گذارد.


- قشنگ بخور که به برادرزاده‌ی عزیزم هم برسه. خوب بخور. من مواظبم که نترکی.


سارا که حواسش این سو بود زیر خنده می‌زند و دستش می‌خورد و قاشق را روی پارکت می‌اندازد‌ و صدای بدی ایجاد می‌کند. 


پدرجان با خنده به فرزاد هشدار می‌دهد که من را اذیت نکند و فرزاد چهره‌ای مظلوم به خود می‌گیرد.


شام می‌خوریم. صحبت می‌کنیم. با کمک هم میز را جمع می‌کنیم و رز برای شستن ظرف‌ها پیش قدم می‌شود. من که همان اول خودم را عقب می‌کشم. چای دم کرده و ساعتی بعد، در سالن مشغول خوردنش می‌شویم. 


برای سال تحویل برنامه‌ریزی می‌کنیم و قرار می‌شود همه همینجا در خانه‌ی فربد خان جمع شوند. مسیحا اعلام می‌کند که بعدا تصمیم نهایی‌شان را خواهند گفت. می‌دانم که رز می‌خواهد کنار پدر و مادرش باشد. مخصوصا حالا که حال مادرش خوب نیست. 


سارا برای خودش برنامه می‌چیند و می‌گوید فردا به همراه من و رعنا و دلارام به بازار می‌رود‌. 


ما هفته‌ی پیش، یک روز قبل از رفتن خانواده‌ی شمیم به شهرشان، با سیروان، آران و آرون به بازار رفتیم‌. نمی‌فهمم مگر چه قدر بازار می‌روند؟ 


 دلارام با چشمان کشیده و زیبایش طوری به سارا خیره می‌شود که سارا حرفش را اصلاح می‌کند و می‌گوید «البته اگه دخترا کاری نداشته باشن، و دوست داشته باشن.»


لبخند دندان‌نمای او همه را به خنده می‌اندازد. 


با شادی و نشاط شب را به سر انجام می‌رسانیم. مسیحا و رز می‌روند. دلارام می‌خواهد بماند و برای نبود لباس راحتی دو قلوهایش، تصمیم به رفتن می‌گیرد. آن‌ها هم می‌روند و ما می‌مانیم. 


فرزاد به دلیل نبود اتاق کافی، اتاق خودش را به رعنا و سارا می‌دهد. خودش می‌خواهد روی مبل در سالن بخوابد. مامان و دلربا نیز در تنها اتاق خالی و تخت‌خواب داری که موجود است می‌خوابند. 


سارا می‌گوید اگر دایی‌اش که عموی فرهاد می‌شود، امروز می‌آمد، مجبور می‌شدند حنا را تا خود صبح با تماس‌هایش تحمل کنند. 


به همگی شب بخیر می‌گویم و به اتاق می‌روم. وارد سرویس می‌شوم. خبری از فرهاد نیست. مسواک می‌زنم و بیرون می‌آیم. موهایم را شانه می‌کشم و لباسم را عوض می‌کنم‌. 


روی تخت می‌نشینم. همه چیز زیادی ساده و شیرین می‌گذرد. باید همین طور بماند تا من غمی نداشته باشم. 


خوابم می‌آید، ولی تصمیم می‌گیرم قبل از خوابیدن کمی با موبایل وقت بگذرانم. برمی‌خیزم و به دنبال موبایل، کیفم را می‌گردم. 


- اها. اینجاست.


کیف را سر جایش گذاشته و به تخت باز می‌گردم. دراز می‌کشم و اینترنت را روشن می‌کنم. چند تماس از دست رفته توجه‌ام را جلب می‌کند. یک شماره ناشناس است و تماس‌های دیگر را قبل از این که چک کنم، سیلی از اعلان‌ها هجوم می‌آورند و حواسم را پرت می‌کنند. با لبخند وارد فضای مجازی می‌شوم. کسی می‌توان منکر این شود که وقت گذرانی در فضای مجازی سرگرمی محبوبی است؟ 


پا رو پا می‌اندازم. هوا در اتاق ملایم است. 


دستی درون موهای چربم می‌کشم. از آخرین باری که به حمام رفتم سه روز می‌گذرد. 


خمیازه‌ای می‌کشم و به ساعت می‌نگرم. مدتی می‌شود سر در موبایل دارم‌. فرهاد چرا نمی‌آید؟ 


همان لحظه درب باز و او وارد می‌شود. 


موبایل را در هوا کنار می‌برم و نگاهش می‌کنم‌. جلوی آینه می‌ایستد و ساعت هوشمندش را باز کرده و روی میز می‌گذارد. دو انگشترش را هم در می‌آورد. من اگر این کار را بکنم، صبح روز بعد یادم می‌آورد هر چه در آورده‌ام را دوباره بپوشم.


آرام می‌پرسم:«چیکار می‌کردی؟»


برمی‌گردد و جواب می‌دهد:«با فرزاد حرف می‌زدیم.»


فکر نمی‌کنم فرزاد مقابلش تلویزیون باشد و بخوابد. امشب بیدار خواهد ماند؟


- می‌خوای دوش بگیری؟


سرم را در موبایل فرو می‌برم و منتظر جوابش می‌مانم‌.


بی‌حرکت همان‌ جا مانده است.


- باید بگیرم؟


فکر کنم امشب را بیخیال عادت هر روزه‌اش شود. 


موبایل را روی پاتختی کوچک می‌گذارم و لبخند دندان‌نمایی می‌زنم.


می‌گویم:«نه. نمی‌خواد. امشب رو بیخیال. بیا بخوابیم.»


دستانم را به سمتش دراز کرده‌ام و منتظرم روی تخت بیاید. لاکن او بی‌واکنش همان جا مانده است. 


چشم درشت می‌کنم.


- چیه؟


خیره نگاهم می‌کند‌. قدمی برمی‌دارد و لب می‌زند:«با هم می‌ریم.»


ابرو بالا می‌اندازم و به نزدیک شدنش می‌نگرم. 


متعجب می‌پرسم:«کجا؟»


دستم را که عقب کشیده‌ام می‌گیرد و از روی تخت بلندم می‌کند. 


جدی می‌گوید:«حموم.»


با بهت به پشت گردنش چشم می‌دوزم. حموم؟ حالا؟ با او؟


به خنده میفتم. به بازویش می‌زنم.


- چی؟ وای... خودت برو دیگه. من نمیام.


درب سرویس را باز کرده و مرا به داخل می‌فرستد. تلاش می‌کنم از زیر دستش بیرون بیایم، اما او مرا محکم گرفته است. 


به بازویش می‌زنم و با لبخند غرولند می‌کنم:«فرهاد. تو رو خدا. من خوابم میاد شوهر عزیزم‌. فردا می‌رم حموم. می‌ریم. می‌ریم حموم. فردا.»


چهره‌اش لبخند می‌زند و من سرم را با حرصی که از خواب‌آلودگی و خنده‌ای که از این کارش دارم، تکان می‌دهم. 


او پیراهنم را می‌گیرد و من همچنان غر می‌زنم:«خوابم میاد نامرد. تو دلت حموم می‌خواد من چه گناهی کردم؟»


می‌خندم و اخمم را حفظ کرده‌ام.


حمام در این ساعت با او قرار است خوابم را بپراند. 


یک روز عادی که زندگی در آن جریان دارد هم کامل شد. عالی است.





***





پدر جان ظرف آجیل و شیرینی را روی میز می‌گذارد. فرزاد دارد از میز هفت سین عکس می‌گیرد. البته نه از میز، از شمیم که کنار هفت سین انواع ژست‌ها را می‌گیرد.


صدای داد رعنا بلند می‌شود:«بسه دیگه عقده‌ای. هفت سین رو بردار ببر اصلا. چته؟ چه قدر عکس می‌گیری؟»


سارا می‌خندد و روی ران پای رعنا می‌زند. رعنا دارد غر می‌زند، در حالی که او نیز دارد با سارا عکس می‌گیرد. 


- تو خودت داری چیکار می‌کنی؟


این را شمیم با چشم‌غره به رعنا می‌گوید. 


بی‌اهمیت به بحث‌شان به طرف آشپزخانه می‌روم. مامان دارد کیکی که شمیم خریداری کرده و با خودش به اینجا آورده را می‌برد. شمیم قرار بود همراه شاهو به شیراز بروند و کنار خانواده‌اش باشند. ولی شمیم از پدرش خواست امسال را پیش ما باشد. شاهو نیز نتوانست شمیم را تنها بگذارد و برود و این گونه شد که حالا او نیز به اصرار فربد خان، اینجا پیش ما است.


مامان دلی ظرف میوه را دستم می‌دهد و خودش همراه پیش دستی‌ها همراهم به طرف سالن قدم برمی‌دارد.


- ماشاالله. چه قدر خوشگل می‌شی روز به روز. تاثیر حاملگیه‌ها دخترم. قدر این روزا رو بدون.


برای زیبایی‌ام؟ یا برای لذتی که دارد؟ 


می‌خندم و می‌گویم:«چشات خوشگل می‌بینه.»


با شانه‌اش به شانه‌ام می‌زند و ابرو بالا می‌اندازد.


- جدی جدی رنگ زرد خیلی بهت میاد. بیشتر بپوش.


من خودم حس می‌کنم این رنگ مناسب من نیست. ولی چندمین بار است امروز این را می‌شنوم. 


میز در سالن کامل و آماده می‌شود. فرهاد پیدایش نیست. همه دور هم جمع می‌شویم و محمد با صدای بلندی می‌گوید:«زن! کجایی؟ بیا بابا. ناسلامتی می‌گن سال تحویل باید بست نشست کنار خانواده. تو چرا نیستی؟»


دلارام با سینی چای بیرون می‌آید و جواب اعتراض شوهرش را می‌دهد. 


دقایق دیگر وارد سال جدید می‌شویم. رعنا کنارم نشسته و سر در گوشی دارد. دیروز بالاخره راضی شد به دیدن بنیامین برود و صحبت کنند. به نتیجه‌ی مطلوبی نرسیدند. باز هم میان‌شان شکر و آب شده. نمی‌دانم بحث‌ بین‌شان برای چیست و هر وقت از رعنا می‌پرسم، از جواب دادن طفره می‌رود. اما همیشه به این فکر می‌کنم که واقعا رعنا و بنیامین می‌توانند با هم بسازند؟ می‌توانند یک رابطه‌ی خوب داشته باشند؟ برای او از خدا می‌خواهم در سال جدید اتفاقات خوبی داشته باشد و هر چه به صلاح او است، همان شود.


جای مسیحا و رز خالی است. آن‌ها پیش خانواده‌ی رز رفته‌اند. مسیحا پدر و مادرش را از دست داده و آن قدر به فربد خان وابسته است که او را پدر خودش می‌داند. برای همین او در تمام مهمانی‌ها‌ی این خانواده طلبیده می‌شود و این بار که نیامده، جای خالی‌اش در چشم است. 


صدای حنا گوش‌هایم را اذیت می‌کند:«مامان بهت نگفتم شارژرم رو بیار؟ گوشیم شارژ نداره.»


مسیحا و رز نیامده‌اند، ولی برادر فربد خان اینجاست. 


حنا که تازه از اتاق بیرون آمده کنار مادرش می‌نشیند و پا روی پا می‌اندازد. 


آقا فیروز به دخترش تاکید می‌کند خودش باید شارژر را می‌آورد و این وظیفه‌ی مادرش نیست. 


حامد به فرزاد چسبیده و نمی‌گذارد سرش را به طرف شمیم برگرداند. شمیم که از وضعیت ناراضی است، «ایش» زیر لب می‌گوید و نگاهم کرده و چشمانش را کج می‌کند‌. می‌خندم.


بالاخره فرهاد نیز می‌آید. 


رو به روی من می‌نشیند. آب دهانم را قورت می‌دهم و به اطرافم می‌نگرم. می‌خواهم بروم کنارش بنشینم، لاکن می‌ترسم نگاه‌ها به طرفم بچرخد و جلب توجه کنم‌. اگر رعنا را از کنارم بلند کنم چه؟ می‌توانم از او بخواهم این جا بنشیند. 


لبخندی به افکار شوم خود می‌زنم و با برداشتن لیوان چای به سوی او می‌روم. چای را روی میز مقابلش می‌گذارم. انگار که به قصد چای بردن بلند شده‌ام و ناگهان می‌بینم که کنار او خالی است و می‌توانم همان جا بنشینم. می‌خندم و می‌نشینم. 


خدا را شکر کسی متوجه‌ام نشده است. تنها سارا و شمیم برایم چشم نازک می‌کنند. آن هم مهم نیست. 


- این رنگ... بهت میاد. 


سرم را می‌چرخانم و او در حالی که نگاهم می‌کند می‌گوید:«زیبا شدی.»


لبخند می‌زنم. خب او نیز انگار همین نظر را دارد. باید باور کنم واقعا این رنگ مناسب من است؟ پس چرا خودم باورم نمی‌شود؟


- جدی؟ انگار فقط خودمم که فکر می‌کنم این رنگ بهم نمیاد. 


نگاهش تاب دارد. انگار دارد باد می‌وزود. انگار در طبیعت آزادم. آن هم در حالی که در خانه‌ای هستن که پنجره‌هایش بسته شده است. 


زمزمه می‌کند:«چنین رنگی وجود نداره حوا.»


ابرویم را بالا می‌اندازم و با شیطنت می‌گویم:«همه‌ی رنگا بهم میاد یعنی؟ تو کدومش رو دوست داری؟ از نظر تو کدوم بیشتر بهم میاد؟»


فرصتی برای پاسخ او نمی‌ماند.


مامان بالاخره از آشپزخانه بیرون می‌آید. به او مبل کنارم را نشان می‌دهم. کنارم می‌نشیند. حرف‌های دلربا را می‌زند و قربان صدقه‌ام می‌رود و معتقد است جنسیت بچه پسر است که باعث زیباتر شدنم شده.


تلویزیون روشن دارد دقیقه‌ی آخر را نشان می‌دهد. پدرجان همه را به سکوت دعوت می‌کند تا ثانیه‌های آخر را بشماریم. دستم توسط فرهاد گرفته می‌شود و من از اعماق قلبم لبخند می‌زنم. به این خانواده‌ با تمام نقص و مشکلاتش می‌نگرم. من در این خانواده شاد ‌و سرزنده‌ام. این واقعی است و می‌خواهم تا ابد اینجا باشم. اولین سالی که من و مامان تنها نیستیم. این اولین سالی است که با لبخند واقعی همدیگر را نگاه می‌کنیم و مامان از روی شادی بغض می‌کند‌. آرام پلک می‌زنم و از خدا می‌خواهم بگذارد تا ابد سرنوشتم به این خانواده گره بخورد.


سرم را به طرف فرهاد بالا می‌برم و از خدا برای بهترین نعمتی که می‌توانست سر راهم قرار دهد تشکر می‌کنم. او جزو زیباترین و بهترین نعمتی است که از خدا به نشانه‌‌ی مهربانی و سخاوتش دریافت کرده‌ام. 


ثانیه‌های آخر دارد شمرده می‌شود و من سرم را نزدیک برده و در میان سر و صدای بلند بقیه‌، مقابل گوش او لب می‌زنم:«دوست دارم.»


همگی مشتاق و هیجان زده بر می‌خیزند و برای ورود به سال جدید چشمان‌شان ذوق دارد. آن هم وقتی نمی‌دانیم چه در انتظارمان است و تنها فقط امیدواریم سال خوبی داشته باشیم. 


پدر جان با محبت در آغوش می‌گیرد مرا. برایم آرزو خوشبختی می‌کند. برای خانواده‌ی سه نفر‌یِ در  انتظارمان.


دلارام کیک‌های برش خورده را می‌آورد و همراه چایی مشغول خوردن‌شان می‌شویم. 


ویبره رفتن موبایل در جیب پیراهنم را حس می‌کنم، ولی آن قدر گیج هستم که تا به خودم بیایم قطع می‌شود و من نیز بیخیال...


فرزاد پیشنهاد می‌دهد بیرون برویم، لاکن فربد خان می‌گوید بقیه‌ی خانواده طبق عادت‌شان به اینجا سر می‌زنند و باید خانه بماند. همین می‌شود که فرزاد ما را به زور بلند می‌کند و پیشنهاد آلاچیق درون حیاط ساختمان را می‌دهد. حامد سریع بلند شده و به دنبال کاپشن خود روانه می‌شود. سری تکان می‌دهم. 


بعد از ظهر است و هوا سرد... بلند می‌شوم و سوی او برمی‌گردم. نشسته است. 


مشکوک می‌گویم:«چرا نشستی؟ پاشو دیگه.»


دستش را می‌گیرم و او چیز دیگری می‌گوید:«برو لباس گرم بپوش.»


نمی‌آید؟ 


اخم می‌کنم و دستش را به طرف خودم می‌کشم. زیادی سنگین است. 


- پاشو. 


برنمی‌خیزد. خیره نگاهم می‌کند و او واقعا نمی‌خواهد بیاید؟ 


فرزاد در حالی که همراه شمیم می‌رود می‌گوید:«ولشکن. نمیاد.»


لبانم را جلو می‌دهم دستش را رها می‌کنم. به اتاق خواب او می‌روم. به دنبال پالتویم می‌گردم ولی در اصل فقط دارم قدم می‌زنم تا حرصم فروکش کند. 


بالاخره یادم می‌آید آن را کجا گذاشته‌ام. از داخل کمد پالتو را برمی‌دارم. کاموای قرمزم را با پیراهن زرد رنگ تعویض می‌کنم. مقابل آینه می‌ایستم و پالتو و شالم را تن می‌زنم. هوا دیگر مثل گذشته سرد نیست. سوز ندارد و می‌توان با خیال راحت و آرامش در محیط آزاد وقت گذراند. موهایم را زیر شال مرتب می‌کنم و نفسم را بیرون می‌دهم. 


درب اتاق غیرمنتظره باز می‌شود و اوست که در آستانه در ظاهر شده... 


نگاهش می‌کنم و او جلو می‌آید. دو طرف پالتویم را می‌گیرد و به هم نزدیک می‌کند. مقصد بعدی گونه‌ام است که لمس می‌شود.


- مامان کوچولوی حساس.


دست به سینه می‌گیرم و غرولند می‌کنم:«حساس نشدم. فقط دوست دارم تو هم بیای.»


لاله‌ی گوشم را با انگشت اشاره‌اش کوتاه لمس کرده و روی استخوان فکم را می‌بوسد. 


می‌گوید:«حضور من اهمیتی نداره. قرار نیست کاری انجام بدم حوا.»


می‌دانم دارد چه می‌گوید. 


او در هر صورت سکوت می‌کند و کم پیش می‌آید در بازی یا صحبت‌هایمان شرکت کند. ولی مگر چه اشکالی دارد در سال جدید چیز جدیدی را امتحان کند؟ 


- چرا. اهمیت داره. من همین که کنارم باشی خوشحال می‌شم.


مدتی تنها نگاهم می‌کند. در آخر دستش را پایین می‌آورد و می‌گوید:«بسیار خب. اگر این چیزیه که تو می‌خوای حوا‌...»


فاصله می‌گیرد و به سمت کمد می‌رود. 


ذوق می‌کنم‌. می‌خواهد بیاید؟ چشمانم برق می‌زند و دستانم در هم تاب می‌خورد.


- میای؟ 


چیزی نمی‌گوید و درب کمد را می‌گشاید. 


دارم چه می‌کنم؟


اگر واقعا نمی‌تواند و نمی‌خواهد بیاید چه؟


او می‌داند که نمی‌تواند همانند بقیه در جمع‌مان مشارکت کند و شاید برای همین از بودن خودداری می‌کند. 


من دارم او را مجبور می‌کنم؟ فقط چون خودم دلم می‌خواهد؟ فقط چون دوست دارم کنارم باشد؟ او چون من می‌خواهم میاید، نه چون خودش دوست دارد.


او نمی‌خواهد. به من گفت اهمیتی ندارد حضورش. شاید منظورش این بود که فقط علاقه‌ای ندارد. و من آن را نادیده گرفتم و گفتم مهم نیست، گفتم همین که من دوست داشته باشم کنارم باشد، کافیست...


به طرفش می‌روم و درب کمد را می‌بندم. 


لبخند می‌زنم و بازویش را در آغوش می‌گیرم.


- حالا که فکر می‌کنم نمی‌خواد بیای. 


روی بازویش می‌زنم. مقابلش می‌ایستم و به کمد می‌چسبم. لبخند عمیقی روی صورتم جان گرفته است. 


کف دستانم را آرام روی دو طرف صورتش می‌گذارم و به سمت خودم پایین می‌کشم. او خودش را پایین می‌آورد و من روی پیشانی‌ صاف و نرمش را می‌بوسم‌. 


چشمانم را می‌بندم و با طنازی می‌گویم:«شوهرم بمونه خونه هر کاری دوست داشت بکنه.»


دندان‌هایم را برایش به نمایش می‌گذارم و دستم را عقب برده و روی شکمم می‌گذارم.


- منم می‌رم به خودم و نی‌‌نی‌مون صفا بدم.


من طرح لبخندی که روی لبانش نقش می‌بندد را می‌بینم و قلبم قلقلکش می‌آید. 


کمرم را نوازش می‌کند و در حالی که فاصله می‌گیرم، صدای نوازش گونه‌اش را می‌شنوم:«زیاد توی سرما نمون.»


«چشم» کش‌آمده‌ای می‌گویم و درب اتاق را پشت سرم می‌بندم. 


حالا راضی هستم. حالا از کاری که کرده‌ام راضی هستم‌.


پایین می‌روم. همراه بقیه از خانه خارج شده و با سر و صداهای شمیم و رعنا، وارد حیاط می‌شویم. این دورهمی‌های کوچک میان‌مان را دوست دارم. همه از داشتن چیزی که قبلا نداشته‌اند لذت می‌برند. اینطور نیست؟ 


دوستی جز شمیم نداشتم. خانواده‌ای جز مادرم نداشتم. حالا... آن قدری دورم شلوغ است که آن روز‌ها را با وجود نزدیکی زیادشان، به خاطر نمی‌آورم.


- حوا؟ بدو بیا داخل. بیرون سرده دخترم.


لبخندی می‌زنم. فرزاد نگران برایم دستانش را تکان می‌دهد و به داخل آلاچیقی که دور تا دورش بسته شده است اشاره می‌زند. 


پالتویم را به هم نزدیک می‌کنم و خبری از باران یا برف نیست. چندین روز است که هوای آفتابی منطقه را احاطه کرده.


فرهاد اینجا نیست. جای او قرار است چندین بار دیگر در این جمع‌ها خالی باشد؟ خیلی زیاد است؟


نباید اشکالی داشته باشد. او تمام سعیش را می‌کند و من حق ندارم او را مجبور کنم.


من می‌توانم بدون او هم خوشحالی را تجربه کنم. می‌توانم بدون او نیز بخندم. می‌توانم برای مدتی نیز زمان را بدون او سپری کنم. 


- اومدم.


آن قدری وابستگی‌ام را کاهش می‌دهم که نه او را اذیت کنم، نه خودم را. من باید او را دوست داشته باشم، وابستگی چیزی نیست که رابطه را زیبا کند.





***





این مرتبه‌ی چندم است که این بوم را چک می‌کنم؟ لاکن هنوز نتوانستم درست چیزی که می‌خواهم را به تصویر بکشم. باید قبول کنم استعدادم را از دست داده‌ام؟


- آه... شاید دارم وسیله‌ها رو هدر می‌دم.


از روی چهارپایه بلند می‌شوم و به دور خودم می‌چرخم. تکانی به بدنم می‌دهم و «آه» می‌کشم.


- خستم کردی. همش آه می‌کشی. چه خبرته؟ 


رعنا پاهایش را از روی عسلی برمی‌دارد و کتابش را روی مبل می‌گذارد. منتظر و کفری نگاهم می‌کند.


- چته؟ هنوز نتونستی موفق بشی؟


کلافه قلمو را روی میز پایه بلند کنارم می‌گذارم. وسیله‌هایم را در سالن، مقابل دیوار شیشه‌ای چیده‌ام و دارم سعی می‌کنم منظره‌ی بیرون را بکشم، لاکن هیچی... هیچ موفق نشده‌ام.


به سمتش می‌روم و بالای سرش می‌ایستم.


می‌پرسم:«دارم وقتم رو هدر نمی‌دم؟»


شانه بالا می‌اندازد و موشکافانه می‌گوید:«شاید؟»


دست به کمر می‌زنم و غرولند می‌کنم:«ولی آخه فرهاد من رو فرستاد دانشگاه که خیر سرم علایقم رو دنبال کنم. ولی هنوز هیچی. حیف اون هزینه‌هایی که کرده.»


نفسم را ناامید بیرون می‌دهم. کنارش می‌نشینم و سرم را به پشتی مبل تکیه می‌‌دهم.


به طرفم می‌چرخد و پاهایش را در شکمش جمع می‌کند.


بی‌خیال می‌گوید:«تو غصه‌ی اونش رو نخور. خودش خواسته. اینارو تموم کنی بازم هزینه می‌کنه.»


با انگشت اشاره به پیشانی‌ام فشاری وارد می‌کند و ادامه می‌دهد:«تا وقتی که بالاخره ازشون اونطوری که می‌خوای استفاده کنی.»


سرم را تکان می‌دهم و حرصی دست و پاهایم را در هوا می‌جنبانم. 


غر می‌زنم:«فکر کنم اون روز هرگز نرسه.»


واقعا نمی‌رسد؟ قرار است به همین راحتی تسلیم شوم؟


- اینطور فکر می‌کنی؟ نمی‌دونم که. بستگی به خودت داره. خودت رو ناامید نکن. به خودت فشار هم نیار.


بلند می‌شوم و به طرف بوم می‌روم. از صبح تا کنون وقتم را صرف کشیدن این منظره کرده‌ام. این که می‌بینم هیچ پیشرفتی نداشته‌ام، ناراحتم می‌کند‌. می‌خواهم بنشینم و به حال خود گریه کنم. 


لبانم را بالا می‌دهم.


- فقط یدونه بوم دیگه مونده. دوست دارم حداقل روی یکی از بومایی که داده درست حسابی یه چیزی بکشم. ولی نمی‌شه چرا؟


حالت تفکر به خودش می‌گیرد و من روی چهار پایه می‌نشینم. این نقش و نگارها چه چیزی کم دارد؟ من چه کم کاری کرده‌ام؟ 


- کدوم بوما؟ کادوهای تولدت رو می‌گی؟ 


فرهاد برای تولدم گفته بود چیز دیگری هم آماده کرده است. من به کل فراموش کرده‌ بودم. ولی او مرا برد و هر چه که نیاز داشتم مهیا کرد. به سلیقه‌ی خودم. هر چه می‌خواستم را می‌خرید. چندین بوم میان‌ خریدها بود که من از همان اول با خودم عهد کردم حداقل در یکی از آن‌ها چیز خوبی بکشم. اما حالا. حداقل یکی، شده حداکثر یکی. این روند پسرفت من بوده است.


موبایل در جیب سرهمی بلندم می‌لرزد. آن را بیرون می‌آورم و به شماره‌ی ناشناس چشم می‌دوزم. این بار چندم است؟ 


رعنا برمی‌خیزد و به طرفم می‌آید.


می‌گوید:«حالا هر چی. بهش فکر نکن. دکتر گفت باید استراحت کنی. فراموش کردی؟ بیا بریم واسه اتاق نینیت چیز میز انتخاب کنیم.»


بازویم را می‌گیرد و به دنبال خودش می‌کشاند.


- چی می‌گی؟ تو تعطیلات عیدیم‌. همه جا بسته نیست؟ 


یا نکند تعطیلات تمام شده و من عقب مانده‌ام؟ اما مگر می‌شود؟ هنوز کلاس‌هایم شروع نشده.


می‌خندد و نیشگونی از بازویم می‌گیرد.


- چی می‌گی؟ منظورم آنلاین بود. بریم با لب تاپ تو نت بگردیم. من عاشق این کارم‌. تا به حال امتحانش کردی؟


سرم را به دو طرف تکان می‌دهم و متعجب «نه» می‌گویم.


آب‌دهانش را به ته حلقش می‌کشد.


- همون دیگه. از دنیا عقب موندی مامان‌ خانوم.


به اتاق او می‌رویم. با ذوق لب تاپ خود را روی تخت می‌گذارد و چهار زانو مقابلش می‌نشیند. چشمانش به صفحه‌ی بزرگ آن است، ولی برای من دستش را تکان داده و می‌گوید:«بدو بیا دیگه.»


قدم برمی‌دارم و کنارش می‌نشینم. وارد برنامه‌ای می‌شود و چیزی را سرچ می‌کند.


- کاش وسایلم رو جمع می‌کردم قبلش. مامان ببینه عصبانی می‌شه.


با چشمانی طلبکار نگاهم می‌کند.


با حرص زمزمه می‌کند:«عصبانی می‌شه؟ واقعا؟ چجوری؟»


صدایش را شبیه صدای مادرم می‌کند و می‌گوید:«دخترم؟ حوا جان؟ یادت رفت اینارو جمع کنی قربونت برم؟ خسته شدی؟ اشکال نداره خودم برات جمع می‌کنم.»


می‌خندم و او خودش را عقب می‌کشد.


- خوبه جای من نیستی تو. 


به شانه‌اش می‌کوبم و متعجب می‌گویم:«مگه جات چشه؟ جز این که همه عاشقتن؟»


لب تاپ را عقب می‌برد و آرام حرف می‌زند:«آره خیلی.»


احمق است و چرند می‌گوید.


بالاخره هدفش را پیدا می‌کند. با دیدن آن همه دکوراسیون زیبا قلبم فشرده می‌شود.


رعنا شکمم را دست می‌زند و با اشتیاق می‌گوید:«خب... واسه کوچولومون چه دکوری بزنیم خوبه؟»


لبخند می‌‌زنم. ناخودآگاه دستم روی شکمم قرار می‌گیرد و به اتاقی که قرار است او در آن بزرگ شود فکر می‌کنم. کدام اتاق را باید به او بدهیم؟ اتاق خالی داریم؟ 


سرم را در لب تاپ فرو می‌برم و همانند رعنا غرق آن همه رنگ و زیبایی می‌شوم. انتخاب میان‌ این همه زیبایی زیادی سخت و دشوار است. کاش می‌شد تمام این اتاق‌ها را داشت.


نمی‌دانم چه مدت محو طرح‌ها و انواع ست تخت خواب می‌شویم که رعنا خسته از روی تخت پایین میفتد. روی زمین می‌چرخد و بدنش را کش می‌دهد.


- آخ. خسته شدم.  


او را نادیده می‌گیرم. ست طوسی رنگ مقابلم چشمانم را گرفته است. من این رنگ را خیلی دوست دارم.


با خاموش شدن ناگهانی صفحه‌ی لب تاپ، متعجب سرم را بالا می‌گیرم.


- اینطوری نمی‌شه. پاشو بریم یه دوری بزنیم از نزدیک ببینیم. من طاقت نمیارم اینطوری.


عصبانی روی تخت می‌زنم و اخم می‌کنم.


- برو بابا. واسه چی خاموشش کردی؟ داشتم نگاه می‌کردم.


لب تاپ را روی تخت می‌اندازد و دستم را می‌کشد.


- پاشو بریم بیرون. شمیم هم امروز بیکاره، حتما تو خونه لش کرده. با هم بریم.


دستم را پس می‌کشم. رو می‌گیرم و روی تخت خودم را می‌اندازم.


- شمیم رو چیکار داری. تازه از شیراز برگشته. بذار استراحت کنه.


چشمان درشتش را نشانم می‌دهد و مشغول بستن موهایش می‌شود. با پا به مچ پاهایم ضربه می‌زند.


- عنتر دو روزه برگشته. تو به این می‌گی تازه؟ معلوم نیست داره چیکار می‌کنه که یه زنگ نمی‌زنه‌ دختره‌ی چوسی.


سرم را در بالش فرو می‌برم. 


نامفهوم کلمات را به گوش او می‌رسانم:«در هر صورت. بازار مگه بسته نیست؟ کجا می‌خوای بریم؟»


باز هم کار چند ثانیه قبلش را تکرار می‌کند. پاهایم را در هم جمع می‌کنم و زیر لب به او ناسزا می‌گویم.


- تو کاریت نباشه. می‌برمت یه جا کَفِت بِبُره.  خوبه؟ امروز فقط می‌ریم نگاه کنیم.


نیم خیز می‌شوم و او از بابت من خیالش راحت شده، موبایلش را از روی میز تحریرش برمی‌دارد.


- خب. بذار ببینیم این شمیم لیاقت خاله شدن رو داره یا نه. خاله یا زن عمو؟ هر دوش می‌شه؟ حسودیم شد.


لبانش را جمع کرده.


سری تکان می‌دهم. پیشنهاد او از خانه ماندن بهتر است. آن هم در روز تعطیل.


از اتاق رعنا بیرون می‌روم. موبایلم را از جیبم بیرون کشیده و درب اتاق را پشت سرم می‌بندم. فرزاد قرار است امروز به عمارت بیاید؛ با چمدان البته. طبق عادتش. اگر قبل از رفتن‌مان باشد، او‌ نیز قطعا با ما می‌آید. او گفته دیگر پایان این رفت و آمد‌هایش نزدیک است و ما باید بیشتر قدرش بدانیم. خودش را لوس کرده است.


شماره‌ی مورد نظر را گرفته و موبایل را روی بلندگو و وسط میز درون اتاقک رخت‌کن می‌گذارم.


دارم به لباس‌هایم می‌نگرم. چه بپوشم؟ 


صدای بوق قطع می‌شود و من بلافاصله شروع به حرف زدن می‌کنم:«سلام عزیزم. چطوری؟»


از سخنانم خوشم می‌آید. این روند جدید است. جالب هم است. کمی باید از شیوه‌های جدید استفاده کرد.


صوت او رشته‌ی افکارم را می‌برد:«سلام حوا. خوبم.»


کاپشن مشکی را از کاور در میاورم و کنار موبایل می‌گذارم. 


- خوبه. کجایی؟


شلوار جین مشکی و شال مشکی را نیز بیرون می‌کشم. هیچ چیز به اندازه‌ی رنگ مشکی باعث زیبایی و خوش‌تیپی نمی‌شود. 


آرام و شمرده سخن می‌گوید:«دفترم.‌.. تو خوبی حوا؟ قرص‌ها رو خوردی؟»


لبخند از روی لب‌هایم کنار نمی‌رود. همان طور که دارم لباس‌ها را می‌پوشم و خودم را در آینه بررسی می‌کنم پاسخش را می‌دهم:«خوردمشون و خوبم. نگران نباش. من با رعنا می‌رم بیرون. انگار رعنا بیشتر از من و تو برای دکور اتاق بچه ذوق داره.»


او تایید می‌کند و می‌خواهد نهایت استفاده را از موقعیت ببرم. 


- مراقب باشید. یاسین می‌‌بره شمارو.


اه... یاسین.


مکالمه را کوتاه خلاصه می‌بخشیم و قطع می‌کنیم. 


یاسین و تنها دو مرد به عمارت بازگشتند. فرهاد می‌گوید بنیامین دیگر حق ندارند پا در این عمارت بگذارد. البته... چیزی که بیشتر از همه عجیب است، از بین رفتن قانون دوازده نیمه شب به بعد است. دیگر مردی پس از نیمه شب در عمارت پرسه نمی‌زند. فرهاد دیگر نمی‌گذارد کسی از افراد بنیامین داخل عمارت بیاید. 


من به تنهایی نخستین بار در بامداد، بیرون از اتاق به دنبال هوس‌های بی‌جا و ناگهانی‌ام بیرون می‌‌روم و کسی نیست تا جلویم را بگیرد. نمی‌دانم برداشتن این قانون از کِی و به چه علت شروع شد، لاکن من خس خوشایندی دارم‌. هرگز از این روند شبانه راضی نبودم.


حاضر و آماده مقابل آینه می‌ایستم. کمی به صورتم می‌رسم و زمانی که حس می‌کنم کافی است، عقب می‌کشم. برای اطمینان از وجود کارت اعتباری در کیفم مطمئن می‌شوم و سپس از اتاق بیرون می‌روم. 


 رعنا هنوز آماده نشده. به اتاق مامان می‌روم. روی تختش نشسته و کتاب می‌خواند. تبسم نرمی روی لبانم می‌نشیند. با دیدنم کتاب را پایین می‌آورد. نزدیکش زانو خم می‌کنم و گونه‌اش را می‌بوسم.


- من با رعنا می‌رم بیرون مامان خوشگلم.


موهای دم اسبی بسته‌ شده‌ام را نوازش می‌کند.


با صدای مهربان و زیبایش گوش‌هایم را محاصره می‌کند:«برو خوش بگذره عزیزم‌. دو روز پیش که رفتیم چیزی گیرمون نیومد. با رعنا برو شاید اون یه چندتا جا بیشتر بلد باشه.»


می‌خندم و صاف می‌‌ایستم. می‌گویم:«چرا؟ مگه سابقه داره؟»


می‌خندد و به باسنم می‌زند. 


- برو این قدر حرف نزن. مراقب خودتون باشید. هوا سرده، لباس گرم پوشیدی دیگه؟


سرم را آرام بالا و پایین می‌کنم و به طرف درب قدم برمی‌دارم. 


لحنم پر از سرزندگی است:«آره خوشگلم. دنبال شمیم هم می‌ریم قبلش.»


دستش را بالا می‌برد و برایم بوس می‌فرستد.


اتاق را ترک می‌کنم و مدتی را برای حاضر شدن رعنا در سالن منتظر می‌مانم. در این فرصت به منظره‌ی بیرون دیوار شیشه‌ای چشم می‌دوزم. مامان وسایلم را از قبل جمع کرده است. 


می‌توانم سری به دلربا نیز بزنم. او را امروز سر ناهار عصبانی کردیم. سرما خورده و من و رعنا او را مجبور کردیم در اتاقش بماند و ناهار را به عهده‌ی ما بگذارد. از آن جایی که فهمید فرهاد نمی‌آید، خیلی سریع پشیمان شدیم و در لحظه‌ی آخر، تخم مرغ شکاندیم. دلربا شکایت می‌کرد که این دیگر چه ناهاری است. مامان برای او سوپ بار گذاشته بود، ولی باز هم برای ناهار ما حرص می‌خورد. 


تقی به درب می‌زنم و منتظر پاسخش می‌مانم.


- بله؟


صدای سرفه‌اش شنیده می‌شود.


در قاب درب می‌ایستم و لبخند دندان‌نمایی می‌زنم. 


با دلبری می‌گویم:«چطوری مامان دلیِ خوشگلم؟»


دستمال کاغذی را جلوی دهانش می‌گیرد و پیش از آن که قدمی به طرفش بردارم، صدایش در می‌آید:«خوبم عزیزم. جلو نیا یه وقت سرما می‌خوری.»


سرم را تکان می‌دهم. از همان دیشب که فهمید سرما خورده همین کار را می‌کند.


- رعنا میاد بغلت می‌کنه، من نمی‌تونم؟


شیرین می‌خندد و لیوان آب کنارش را به لب‌هایش می‌چسباند. 


به سختی حرف می‌زند:«تو فرق می‌کنی. تو حامله‌ای.»


صدای رعنا از پشت سرم بلند می‌شود:«بله. شنیدی حوا؟ مامانم دوسِت نداره.»


با آرنج به شکمش که خودش را به من چسبانده می‌زنم. زیاد حرف می‌زند.


دلربا چشم‌غره‌ای به رعنا می‌رود.


- پرت و پلا نگو دختر. برید بیرون. دارید می‌رید بیرون انگار. خوش بگذره.


رعنا دستم را می‌گیرد و «باشه» سریعی می‌گوید. عجله دارد؟


دستم را برای دلربا تکان می‌دهم و خداحافظی می‌کنم.


بالاخره از عمارت خارج می‌شویم. 


یاسین جلوی درب ورودی عمارت با ماشین منتظر ما است. تشکر کوتاهی می‌کنم و سوار می‌شم. نمی‌توانم مثل قبل رفتار کنم؟ آری... کمی سخت است. با وجود این که می‌دانم حالا کیست.


رعنا نیز کنارم نشسته و آدرس منطقه‌ی مورد نظرش را می‌دهد. 


حتی اسم این محلی که می‌گوید را نشنیده‌‌ام. 


در آخر از فروشگاهی بزرگ سر در می‌آوریم. حتی در چند کیلومتری اینجا نیامده‌ام. چگونه همچین مکان‌هایی در جایی که زندگی می‌کنم وجود دارد و من خبر ندارم؟ 


آن قدر بوتیک و مغازه‌ها را بالا و پایین می‌کنیم تا پاهایم درد می‌گیرد. رعنا لطف می‌کند و می‌گذارد هر نیم ساعت استراحت کنم. اسباب بازی‌های ساده که ربطی به علایق و جنسیت نداشته باشد می‌گیرم. عروسک دختری با موهای طلایی و زیبا، عروسک پسری که شبیه قهرمان‌ها به نظر می‌رسد. من نمی‌خواهم فرزندم هر چه که هست، جنسیت‌زده باشد. من چگونه مادر بودنم را از قبل انتخاب کرده‌ام و طبق همان پیش خواهم رفت. برای شکمی که هنوز برآمده نشده چند دست لباس دیگر می‌گیریم و رعنا با ذوق می‌خواهد مرا هر چه زودتر در این لباس‌ها ببیند. من نیز ذوق دارم. اشتیاقم زمانی دو برابر می‌شود که در بوتیک‌های لباس بچگانه قدم می‌گذاریم. رعنا را فراموش می‌کنم. با هیجان و دهانی آب افتاده لباس‌ها را زیر رو می‌کنم. نمی‌فهمم زمان چگونه می‌گذرد. 


رعنا به ناگه مقابلم ظاهر می‌شود و دستان خالی‌اش را نشانم می‌دهد.


- تو باغ نیستیا. خریدامون رو دزد برد و تو هنوز محو اینایی؟


با دهان باز مانده‌ام خیره‌اش می‌‌شوم و وحشت‌زده دستش را می‌گیرم.


- دروغ نگو. بُرد؟ کِی؟ وای... خاک تو سرمون.


می‌خندد ‌و دستش را پس می‌کشد. چشم غره می‌زند و مقابل ست لباس بنفش رنگی می‌ایستد.


می‌گوید:«بردم گذاشتم‌شون تو ماشین. والا دزد هم می‌برد تو حالیت نمی‌شد. آخ خدا... اینارو ببین. چه قدر نازه.»


ست لباس را برمی‌دارد و با ذوق نشانم می‌دهد. با حرص به کمرش می‌زنم و رو می‌گیرم. 


- احمق.


می‌خندد و دنبالم می‌آید. 


برخلاف قبل که او در تمام موارد سلیقه‌اش را دخالت می‌داد، این بار آرام می‌ایستد و تنها از انواع زیاد پوشاک و وسایل لذت می‌برد و زیر لب قربان صدقه‌ی برادر زاده‌اش می‌رود. می‌گذارد هر چه که خود می‌خواهم بردارم. من این میان، موبایل به دست می‌گیرم و هر چه که بیشتر قلبم را به به تپش می‌اندازد نشان فرهاد می‌دهم. عکس می‌گیرم و او انگار در صفحه‌ی پیام من نشسته باشد، قبل از آن که عکس‌ها ارسال شود تیک خوانده شدنش به دستم می‌رسد. چیزی نمی‌گوید، من نیز تنها به فرستادن عکس‌ها ادامه می‌دهم. 


با دستانی پر از فروشگاه خارج می‌شویم. عذاب وجدان گرفته‌ام‌. زیاده روی نکرده‌ام؟ این همه خرید لازم نیست. ما فقط آمده‌ بودیم که نگاه کنیم. اما از آن جایی که برای من جنسیت مهم نیست و رنگ‌ها را هم جنسیت بخشی نمی‌کنم، تصمیم گرفتیم از هر رنگی که شد خرید کنیم. اما حالا که فکر می‌کنم... شاید نباید انجامش می‌دادم. 


- چرا رفتی تو فکر؟


شانه بالا می‌اندازم و به پاکت‌های زیادی که به زور آن‌ها را در دست گرفته‌ایم می‌نگرم.


می‌پرسم:«ولخرجی نکردیم؟»


او نیز به خرید‌هایمان می‌نگرد و لبش را کج می‌کند.


- ذوق داشتیم از دستمون در رفت. اشکال نداره. فوقش دیگه فقط یبار دیگه با فرهاد بری خرید که دو نفره هم خرید داشته باشید.


سرم را تکان می‌دهم. درست می‌گوید. دیگر نباید به خرید برویم. 


کمی دیگر مانده تا پارکینگ برسیم. از کنار پارک باید رد شویم.


- کاش به یاسین می‌گفتم ماشین رو بیاره اینجا. حتما خسته شدی. نباید این قدر راه می‌رفتیم.


لبخندی می‌زنم.


خسته شده‌ام:«نه بابا. خسته نیستم.»


ساک‌ها را جا به جا می‌کنم. رعنا ساک‌های بیشتری در دست دارد. خیابان زیاد شلوغ نیست و راحت می‌توانیم آن‌ها را حمل کنیم.


صدای موبایل رعنا بلند می‌شود. 


- اما فکر کنم خسته باشی.


هراسان خودم را عقب می‌کشم. ساک‌ها از دستم کشیده می‌شود و رعنا در حالی که موبایلش را از کیفش به سختی بیرون می‌آورد متعجب به او نگاه می‌کند.


- چیه؟


به دست باند پیچی شده‌اش می‌نگرم. ساک‌های دست رعنا را نیز می‌گیرد. به کیف رعنا اشاره می‌کند و می‌گوید:«بردار.»


منظور موبایل در حال زنگ خوردنش است. رعنا آن را از کیف بیرون آورده و به صفحه‌ی روشنش نگاه می‌کند. بنیامین است. 


رو به او کرده و عصبانی می‌گوید:«اینجا چیکار می‌کنی تو؟ چی می‌خوای؟»


او می‌خندد و شانه بالا می‌اندازد. 


- با تو کاری ندارم. برو جواب تلفنت رو بده. 


رعنا می‌خواهد حرفی بزند. من دستش را می‌گیرم. سرم را تکان می‌دهم و او نامطمئن جواب تماس دوباره‌اش را می‌دهد و قدمی عقب می‌رود.


- چیه؟... چرا زنگ می‌زنی؟


انگار زیادی اوضاع بین‌شان خراب است.


به طرف او می‌چرخم. به من زل زده است. 


به نیمکت اشاره کرده و با ساک‌های خرید به آن سمت می‌رود.


دستش هنوز خوب نشده و آن باند زیادی اذیتم می‌کند. همراهش قدم برمی‌دارم. برای چه به اینجا آمده؟ چه می‌خواهد؟


- زن حامله این همه خرید می‌تونه بلند کنه؟ 


الان نگران من است؟ 


بی‌حرف کنارش با فاصله روی نیمکت می‌نشینم. رعنا را می‌بینم که عصبانی با بنیامین حرف می‌زند و در صدد کنترل صدایش است.


او ساک‌های خرید را کنار پاهایش می‌گذارد و به داخل آن‌ها سرک می‌کشد.


می‌گوید:«ذوق داری؟» 


چه لزومی دارد جوابش را ندهم؟ 


سرم را تکان و پاسخ می‌دهم:«آره. حس خوبی داره.»


می‌پرسد:«خرید کردن اینا، یا مامان شدن؟»


به نیم‌رخ جذابش می‌نگرم. هیچ ردی از کتک‌هایی که آن روز خورد نیست. 


- هر دوش. 


برای چه مرا تا اینجا دنبال کرده است؟


به دستش توجه نشان می‌دهم:«دستت خوب نشده هنوز؟»


صاف می‌نشیند و سرش را به طرفم برمی‌گرداند. نگاه کوتاهی به باند‌های دور دستش می‌اندازد. 


- دیگه باید خوب بشه.


دستانم را میان دو رانم فرو می‌کنم و نفسم را بیرون می‌فرستم. این هوای بهاری را دوست دارم. 


رعنا موبایلش را پایین می‌آورد و با صفحه‌اش درگیر می‌شود. تماس‌شان تمام شد؟ نزدیک نمی‌آید.


نگاهش می‌کنم و لبانم را به یکدیگر فشار می‌دهم. 


من احساس بدی از این که کنارش بنشینم و  با هم صحبت کنیم ندارم. هیچ حسی ندارم. نه ناراحتم می‌کند، نه خوشحال...


می‌پرسم:«اینجا بودنت دلیلی داره؟»


به نیمکت تکیه می‌دهد و پوزخند می‌زند. 


- نه. من هر کاری که بخوام رو انجام میدم.


البته... او نمی‌تواند طی یک مکالمه‌ی عادی هم مرا حرصی نکند. چشم می‌بندم.


پس من می‌توانم صحبت کنم؟


می‌گویم:«خواهرت چجوری زنده موند؟»


ابرویش را بالا می‌فرستد و هنوز با پوزخند نگاهم می‌کند. 


- چیه؟ از زنده بودنش خوشت نیومد؟


سرم را کلافه تکان می‌دهم و او نمی‌تواند آدم باشد. 


صدای زنگ موبایلم حواسم را از او پرت می‌کند. در کیفم به دنبال موبایل می‌گردم. بالاخره پیدایش می‌کنم او پیش از آن که صفحه رو به رویم قرار بگیرد می‌گوید:«شوهرته. بهش بگو دارم تهدیدت می‌کنم که همراهم بیای.»


می‌خندد و دستانش را درون جیب شلوارش می‌برد. بی‌مزه...


خودش است. 


تماس را برقرار می‌سازم و خود پیش گام می‌شوم:«هوم... فرهاد. سلام.»


او با همان صبوری مخصوص خود پاسخ می‌دهد:«باید بیام اونجا؟ حوا؟»


او می‌داند کامیاب اینجاست. رعنا به او گفته؟ سرم را بالا می‌گیرم و به دنبال رعنا می‌گردم. نیمکت مقابلم نشسته و موبایلش کنار گوشش است. او خبر داد؟ 


لبخندی می‌زنم و بدون نگرانی، برای این که نگرانش نکنم می‌گویم:«نه. نیازی نیست. مشکلی هم نیست. داریم حرف می‌زنیم.»


صدای کیبورد را می‌شنوم. دارد کار می‌کند؟ 


- خوبه. توی سرما نمون. خسته شدی. بعد از کارت به موقع برگرد.


فکر می‌کنم جلویم ایستاده و با آن چهره‌ی مهربان و نگرانش حرف می‌زند. 


- باشه. زود برمی‌گردم. قطع می‌کنم. خدافظ فرهاد.


تماس به آسانی تمام می‌شود و فکرم لحظه‌ای درگیر می‌شود. من به کامیاب اعتماد دارم؟ فرهاد به کامیاب اعتماد دارد؟ نه. نداریم. اما نگران هم نیستیم که او بخواهد کاری انجام دهد. حداقل نه الان... 


صدای او توجه‌ام را جلب می‌کند:«تحت تاثیر قرار گرفتم. پس اگه الان من بدزدمت هم فرهاد چون فکر کرده پیش من مشکلی برات پیش نمیاد، روحشم خبردار نمی‌شه. هوم؟»


بی‌حوصله به نیمکت تکیه می‌دهم و به او زل می‌زنم. حرف‌های تکراری می‌زند.


- متاسفانه من ازت نمی‌ترسم و با من بهت خوش نمی‌گذره. نمی‌تونی با این حرفا تفریح خوبی داشته باشی.


بلند می‌خندد و به رو به رو خیره می‌شود. 


- گفتی خواهرم؟. به طرز معجزه آسایی زنده موند. اما فقط همون. چون سالم نبود. دو روز بعد از این که از صخره پرت شد پایین، وقتی داشتم با آدمای بابام دنبالش می‌گشتم، پیرمردی رو دیدم که لباسای خونی رو توی رود خونه‌ می‌شوره. ازش خواستم بهم بگه اونا مال کین. اونم من رو برد توی کلبه‌ی چوبیش که یه کم از اون صخره‌ی کوفتی دور بود. خواهرم اونجا بود. کاملیا اونجا بود. نفس می‌کشید ولی واقعا ترکیده بود. دور از چشم همه ازش مراقبت کردم. به کسی نگفتم زنده پیداش کردم. 


آب‌ دهانم را به سختی می‌بلعم و نیم‌رخ او مقصود چشمان من است. او چگونه تمام مدت این حقیقت را پنهان کرده؟ چگونه از کسی مراقبت می‌کند که در واقعیت مرده است؟


در صدایش ذره‌ای ناراحتی و غم نیست. او با جدیت و خشم از آن خاطرات سخن می‌گوید:«وقتی بابا فهمید دخترش رو زنده نگه داشتم خواست ببرتش. می‌خواست به مامان هم بگه. من سعی می‌کردم دوستشون داشته باشم. ولی خودشون نمی‌خواستن. من رو پست می‌شمردن. بابا گفت لیاقت نگه داری از کاملیا رو ندارم و خواست ببرتش یه کشور دیگه. گفت اونجا یه راهی واسه درمانش پیدا می‌کنن. من نذاشتم. از پله‌های خونه‌ی خودش هولش دادم.»


بلند می‌خندد. پدرش را هول داد؟ مُرد؟ قبلا به این موضوع اشاره کرده بود.


- کشتیش؟


لحنم متعجب و هراسان است. 


دندان قروچه می‌کند:«لیاقت مردن نداره. باید تا آخر عمرش زجر بکشه. فلج شد. مثل دخترش. حالا باید یکی خودش رو ببره یه کشور دیگه. باید یکی یه راهی واسه درمان خودش پیدا کنه. بابای احمقم. پسری که همیشه مسخرش می‌کردی که یه تیکه آشغال بی‌مصرفه... یه کاری کرد تا آخر عمرت مثل یه تیکه آشغال بی‌‌مصرف نگاش کنی.»


دارد از این کارش لذت می‌برد؟ حس می‌کنم از هیجان می‌خواهد منفجر شود. انگار صدای قلبش را می‌شنوم. دستانش درون جیبش می‌لرزد. این واکنش‌ طبیعی است؟


پدرش فلج شده. خواهرش نیز. از پدرش مادرش مراقبت می‌کند و از خواهرش، خودش؟


پر از کینه لب می‌زند:«همشون حالم رو به هم می‌زنن.»


من نمی‌توانم او را درک کنم. نمی‌توانم او را بفهمم. فهمیدن او کار آسانی نیست. من مثل او عذاب نکشیده‌ام. 


آرام و با احتیاط می‌پرسم:«پشیمون نیستی؟»


نیشخند می‌زند و با حرص نگاهم می‌کند. 


می‌گوید:«از چی؟ از کاری که با بابام کردم؟ یا نگه داشتن کاملیا؟ کدومش؟»


اندکی از مردم با خنده از کنار بوتیک‌ها می‌گذرند. اندکی دیگر نیز با حسرت کمی مقابل ویترین‌ها تعلل می‌کنند. 


شانه‌ام را بالا می‌‌اندازم.


- از این که گذاشتی عوضت کنن. 


رعنا هنوز دارد با بنیامین حرف می‌زند؟ آن اخم‌هایی که از این فاصله نیز دیده می‌شود نشان از جدیت و عصبانیت او می‌دهد. 


هیچ صوتی از او بلند نمی‌شود. به طرفش چشم‌ می‌چرخانم و با آرامشی که سعی دارم به او منتقل کنم، می‌گویم:«اگه نمی‌ذاشتی عوضت کنن چی می‌شد؟ با پدرت این کار رو نمی‌کردی. با خواهر فرهاد اون کار رو نمی‌کردی. با آدمای اطرافت مثل عوضیا رفتار نمی‌کردی و کسی ازت دوری نمی‌کرد. مجبور نمی‌شدی خواهرت رو مخفی نگه داری. خیلی اتفاقا نمیفتاد، اگه تو نمی‌ذاشتی کسی به این آدم تبدیلت کنه.»


حالا خشمی در چهره‌اش نیست. در فکر فرو رفته و فقط نگاهم می‌کند. 


سکوت می‌کنم. دیگر حرفی برای گفتن ندارم. فقط می‌خواهم بدانم واقعا پشیمان است؟ اگر باشد... تمام این برنامه و نقشه‌ها بی‌فایده است. او باید با فرهاد صحبت کند. منطقی حرف بزنند. کاش می‌شد.


نمی‌دانم چه میزان سکوت بین‌مان زمان می‌برد که او بالاخره لب به سخن می‌گشاید:«اونم رفت.»


نمی‌فهمم چه می‌گوید. 


ابروهایم به هم نزدیک می‌شود و مشکوک می‌پرسم:«چی؟ اون کیه؟»


آرام می‌خندد و سرش را به طرف آسمان آفتابی بالا می‌برد. 


هیچ کدام از خنده‌هایش واقعی نیست‌. او نمی‌خندد چون خنده‌اش می‌گیرد، او برای این می‌خندد چون نمی‌داند باید چه کند.


- یکی که باهاش احساس خوبی داشتم. ندیده بودمش. ولی همین که باهاش از پشت گوشی حرف می‌زدم حس خوبی بهم می‌داد. مدت زیادی باهاش حرف می‌زدم. وقتی هم که کاملیا مرد، اون رفت.


او نیز کسی را داشته که از داشتنش حس خوبی بگیرد؟ 


- چرا رفت؟ 


پاهایش را روی ریتم به سنگ فرش زیر کفشش می‌کوبد و عصبانی می‌شود.


- اونم مثل بقیه بود. وقتی بهش از زندگیم گفتم رفت. وقتی تصمیم گرفتم می‌تونم بهش اعتماد کنم رفت. ناپدید شد. دنبالش گشتم ولی پیداش نکردم. 


تکانی می‌خورد و پیش از آن که چیزی بگوید سوال می‌کنم:«مطمئنی که اتفاقی براش نیفتاد؟»


اخم کرده و دستانش را مشت می‌کند. تکیه‌اش را از نیمکت برمی‌دارد و آرنجش را روی زانویش می‌گذارد. 


می‌گوید:«مهم نیست. برای خیلی وقت پیشه. مهم نیست. دیگه نمی‌خوام کسی باشه.»


شال گردنش را از روی پا برمی‌دارد و دور گردنش می‌گذارد.


- می‌تونیم بیشتر با هم یه جا بشینیم و حرف بزنیم؟ 


خیره نگاهش می‌کنم و او نمی‌دانم در چشمانم چه می‌بیند که می‌گوید:«برنامه‌های بین من و شوهرت رو ول کن. من از بازی باهاش حال می‌کنم و قصد هم ندارم تمومش کنم.»


چرت می‌گوید. 


بلند می‌شود و ساک‌ها را برمی‌دارد. 


- برو صداش کن.


می‌خواهد تا ماشین ساک‌ها را خودش بیاورد؟ پس من هم مخالفتی ندارم. 


به سمت رعنا می‌روم و آرام صدایش می‌زنم. 


پیشانی‌اش را در دست گرفته و حرص می‌خورد. سر بالا می‌گیرد و موبایل را از گوشش فاصله داده فحش می‌دهد.


می‌خندم و به شانه‌اش می‌زنم. بلند می‌شود.


با حرص به بنیامین می‌گوید:«باشه بعدا حرف می‌زنیم. باید برم. خدافظ.»


حتی صبر نمی‌کند او حرفش را تمام کند. تماس را قطع کرده و نفسش را بیرون فوت می‌کند.


- داره دیگه حالم رو به هم می‌زنه مرتیکه گنده.


می‌گویم:«چه قدر دعوا می‌کنید دیگه؟»


موهایش را داخل شال می‌فرستد.


- ولش کن بابا.


کیفش را عصبی روی شانه می‌گذارد و به کامیاب که آن طرف ایستاده می‌نگرد. خیره نگاهش می‌کند و «آه» می‌کشد.


- چرا اونجا با خریدا وایساده؟ 


همراهش قدم برمی‌دارم و به طرف او می‌رویم. 


پاسخ می‌دهم:«فقط نادیده‌اش بگیر اگه نمی‌تونی کنارش عصبانی نشی.»


سرش را تکان می‌دهد و خیلی عمیق محو کامیاب شده است. همانند من در لحظاتی که او را با گذشته‌اش تصور می‌کردم.


- با اون تعریفایی که تو از زندگیش کردی... من فقط می‌تونم براش احساس ترحم کنم. کاش آدم شه مرتیکه.


رعنا اعصاب ندارد و این را مدیون بنیامین هستم؟ 


مقابل کامیاب قرار می‌گیریم و او به جلوی راهمان اشاره می‌کند.


من و رعنا جلوتر و او عقب راه می‌آید. فقط کمی از ماشین دور هستیم. 


او از هیچ چیز نمی‌ترسد. واقعا هر کاری که بخواهد را انجام می‌دهد. برایش مهم نبود که من با کسی هستم یا نه، آمد و کنارم نشست. خرید‌هایم را چک کرد. درباره‌ی احساسم پرسید. به سوالم جواب داد. درباره‌ی کسی که فکر می‌کنم شخصی جز من نداند حرف زد. و از من خواست بیشتر این کار را انجام دهد. او عقیده و خواسته‌اش را بدون سنجیدن درست یا غلط بودنش، انجام می‌دهد.


درست چند دقیقه بعد، مقابل ماشین هستیم. یاسین با عجله از ماشین پیاده می‌شود و کامیاب را با خشم نگاه می‌کند. خسته از این واکنش‌ها، به کامیاب می‌گویم ساک‌ها را در صندوق عقب جای دهد. رعنا کمکش می‌کند.


یاسین کنارم می‌ایستد و با حرص می‌غرد:«این از کجا پیداش شد؟ واسه چی تا اینجا اومده؟ کاری کرده؟»


چشم غره می‌زنم و پیشانی‌ام را می‌مالم.


می‌گویم:«نه. کاری نکرده. فقط کمک کرد اینا رو بیاریم.»


اخم‌هایش نشان از بی‌محلی نسبت به حرفم می‌دهد. او در هر صورت به هر رفتار و عمل او شک دارد. برایم مهم نیست.


از یاسین دور می‌شوم. کامیاب کارش را تمام کرده و درب صندوق عقب را می‌بندد. دستش را درون جیب شلوار جین خود فرو برده و جلویش می‌ایستم. 


لبخند کم رنگی می‌زنم.


- مرسی.


با صورت خشک و چشمان همیشه پر از تحقیرش می‌‌گوید:«چند تا ساک بود. می‌تونم دفعه‌ی بعد برای بردن خودت بیام.»


به حرفش اهمیت نمی‌دهم. همیشه گفته‌ام که چرت می‌گوید.


تکرار می‌کنم:«مرسی... نه برای امروز. برای اون شبی که من و بچم رو نجات دادی.»


ابرویش را بالا می‌فرستد و قدمی عقب می‌رود. 


قبل از آن که رو برگرداند می‌‌گوید:«فقط کاری که باهاش حال بکنم رو انجام میدم. کشتن بچه‌ای که کسی ازش خبر نداره جالب نیست. نه؟ فرصت زیاده.»


باز هم اهمیت نمی‌دهم. این تهدید‌هایش زیادی برایم ترسناک نیست. در واقع اصلا ترسناک نیست. 


سوار ماشین می‌شویم و یاسین هنوز دارد غر می‌زند. رعنا سکوت کرده و سرش را به شانه‌ام تکیه داده. 


موبایلم را بیرون می‌آورم و برای فرهاد می‌نویسم:«دارم می‌رم خونه. تو هم زود بیا.»


پیام را می‌فرستم و ثانیه‌ای بعد، با لبخندی عمیق چیز دیگری هم می‌نویسم:«چی دوست داری واسه شام درست کنم؟ دلم می‌خواد یه چیز درست کنم.»


سالاد سزار را روی میز می‌گذارم و به آشپزخانه باز می‌گردم. کسی را برای کمک صدا نکرده‌ام. از دلربا هم بر خلاف قولی که داده‌ام، کمک نخواستم. او به محض شنیدن درخواستم، با کمال میل آشپزخانه را در اختیارم گذاشت و گفت برای شام امشب ایده‌ای هم نداشته.


به ظرف اسنک نگاه گذرایی می‌اندازم. فرهاد دقایقی قبل آمد. من او را ندیدم لاکن صدای رعنا که بلند با او سلام می‌کرد کافی بود. حالا نمی‌دانم دوش گرفته یا هنوز نگرفته؟ اسنک را حالا گرم کنم یا بگذارم او بیاید و بعد؟ 


دستانی که دور کمرم گرد می‌شود افکارم را پراکنده می‌کند.


روی موهایم بوسه‌ای نشسته و صدای او درست از کنار گوش‌هایم می‌آید:«خسته نباشی حوای من.»


دستش را زیر شکمی که برآمدگی‌اش خیلی کمتر از اندک است می‌گذارد. 


- دیدنش گرسنه کنندست.


می‌خندم و سرم را به سینه‌اش می‌فشارم.


می‌گویم:«تو هم خسته نباشی. داشتم فکر می‌کردم که اسنک رو الان داغ کنم یا نه. که دیگه جواب کنارمه.»


روی دستش چندین‌ مرتبه می‌زنم.


- برم میز رو آماده کنم. حتما گشنه‌ای.


رهایم می‌کند. فاصله می‌گیرد و من با زدن لبخندی به او، با ظرف اسنک به سال غذاخوری می‌‌روم. 


- می‌تونی بقیه رو صدا بزنی؟


صدایی از او نمی‌شنوم و از آشپزخانه خارج می‌شوم. میز را با گذاشتن ظرف اسنک آماده می‌کنم و لیوان آبی برای خود می‌ریزم. 


لیوان را به لب‌هایم می‌چسبانم و جرعه‌ای می‌نوشم. صدای رعنا که دارد نزدیک می‌شود کاملا واضح است:«چه بویی راه انداختی حوا.»


من بر سر همین بو دو بار هنگام آشپزی «عوق» زده‌ام. 


او صندلی همیشگی‌اش را بیرون می‌آورد و لبخندی می‌زنم.


می‌پرسم:«فرزاد نیومده هنوز؟»


پشت میز می‌نشیند و کاهویی از ظرف سالاد سزار برمی‌دارد.


- همین چند دقیقه پیش اومد. فرهاد صداش می‌زنه.


سرم را تکان می‌دهم و پشت میز می‌نشینم. 


او آرام سوال می‌کند:«فرهاد از کامیاب سوال نکرد؟ دیدم از آشپزخونه در اومد.»


سرم را بالا انداخته و پاسخ می‌دهم:«نه. چیزی نپرسید. بعدا راجبش حرف می‌زنیم.»


موهای باز خود را پشت گوشش می‌فرستد و گوشه‌ی چشمش را پاک می‌کند. دستش را زیر چانه‌اش می‌فرستد.


می‌گوید:«داشتم با بنیامین که حرف می‌زدم، یه لحظه قطع کردم و به فرهاد گفتم کامیاب اینجاست. بهش اعتمادی نیست. گفتم فرهاد بدونه که خیالم راحت باشه. ولی فرهاد گفت کاری نکنم و بذارم حرف بزنه باهات. نمی‌دونم چرا همچین چیزی گفت واقعا.»


سرش را جلو می‌آورد و مشکوک چشمانش را ریز می‌کند.


- نکنه دیگه بینشون دعوایی نیست؟ همه چی اوکی شده؟ 


شانه‌ام را بالا می‌اندازم و «آه» می‌کشم.


- نه. فکر نکنم. هر دوشون انگار دارن از این بحثی که بین‌شون هست لذت می‌برن. انگار تفریحه براشون. نمی‌دونم دارن چیکار می‌کنن. ولی فکر هم نمی‌کنم فرهاد از تصمیمش صرف نظر کنه.


فکر کنم همه می‌خواهند این ماجرا تمام شود. با این که کسی مخالفت نمی‌کند با او، اما هرکس در دلش آرزو به تمام شدن این بحث دارد. 


- فرهاد به همین راحتیا از خون فرزانه نمی‌گذره. منم با این که دلم می‌خواد کامیاب به سزای اعمالش برسه، ولی از طرفی هم می‌خوام این ماجراها زود تموم شه. هیچ سودی نداره.


حق با اوست. شاید هم نظر همه همین باشد.


با ورود دلربا و پشت سرش فرزاد، ساکت می‌شویم. مامان و فرهاد نیز نفرات بعدی هستند. 


پشت میز نشسته و دلربا از چیزهایی که می‌بیند تعریف می‌کند. 


فرزاد کنار رعنا جا خوش کرده است. 


با ذوق می‌گوید:«با این که هیچی دست پخت مامان دلی نمی‌شه، ولی غذایی که حوا درست کرده هم خوردن داره.»


رعنا چشم غره می‌زند و می‌گوید:«دستپخت فربد خان رو همیشه می‌خوری و از دستپخت مامان دلی تعریف می‌کنی؟ من واسه فربد خان رو بیشتر دوست دارم.»


فرزاد برای مامان دلی روی هوا بوس می‌فرستد و با لبخند می‌گوید:«نخیرم. من فقط مامان دلی می‌دوستم.»


مامان کنارم نشسته و با خنده برایم سالاد سزار می‌ریزد. 


آرام زمزمه می‌کند:«قرصات رو خوردی؟ ندیدم بخوری.»


پیش دستی را از دستش می‌گیرم و جلوی خود می‌گذارم. قرصم را خورده‌ام و به او نیز اعلام می‌کنم که سر وقت خوردم‌شان.


- باید غذای مقوی بخوری. توی اسنک چی ریختی؟


کاهو و فیله‌ی مرغ را در دهانم جای می‌دهم و لبخند می‌زنم.


خیالش را راحت می‌کنم:«چیز بدی نیست. مامان دلی هر چی که به نظرش مقوی بود رو گذاشت رو میز و رفت. منم همونارو ریختم توش. گوشت و سبزیجات و ایناست. خیالت راحت. غذات رو بخور سرد می‌شه.»


فرهاد ظرف دیگری حاوی چند اسنک مقابل پیش دستی می‌گذارد و بی‌حرف مشغول ریختن سالاد برای خودش می‌شود.رعنا و فرزاد بحث می‌کنند. فردا جمعه است. فرزاد اصرار دارد به سینما برویم. رعنا می‌گوید سینما تعطیل است و او می‌گوید شاید باز باشد. بحث بی‌فایده‌ی آن‌ها تمامی ندارد. 


شام را با لبخندی که هر از گاهی روی لب‌هایم می‌نشیند، به اتمام می‌رسانیم. دلربا مرا بیرون می‌فرستد. می‌خواهند خودشان میز را جمع کنند. همراه فرهاد بیرون می‌روم. در سالن، روی مبل‌ها می‌نشینیم. او کتابی که به تازگی می‌خواند را از روی میز برمی‌دارد. من نیز طبق عادتی که این چند مدت پیدا کرده‌ام، موبایلم را برداشته و وارد گوگل می‌شوم. نام‌های مختلف‌ را با معنی‌هایشان می‌خوانم و هر کدام که خوشم می‌‌آید ذخیره می‌کنم. گمان کنم تا به دنیا آمدن فرزندمان، هزاران اسم پیشنهادی داشته باشم. چه قدر سخت است میان میلیون‌ها نام، یکی را انتخاب کرد. 


فرزاد دو دقیقه‌ی بعد روی مبل، کنارم وِلو می‌شود. سرش را در موبایلم فرو می‌برد.


- چیکار می‌کنی با این همه دقت؟


کمی توجه می‌کند و سپس با خنده سرش را روی پشتی مبل می‌اندازد.


- بابا این همه زحمت چیه به خودت می‌دی؟ مگه سهراب بده؟ از من نظر بخواه. اون تو چیزای خوبی نیست.


بی‌توجه به او، موبایلم را کنار می‌گذارم و پیش دستیی از روی میز بر می‌دارم. 


- دلم می‌خواد اسم بچم خیلی قشنگ باشه.


هویج و کیوی را از میوه خوری برداشته و روی پیش دستی می‌گذارم.


او نیز می‌خندد. 


- بچت همینطوری که عموش منم خاص هست. نیاز نیست تو خاص‌ترش کنی. من سیب می‌خوام. 


به ران پاهایش می‌زنم. 


- پر رو.


سیبی هم برای او برمی‌دارم.


رعنا هم می‌آید و رو به رویم می‌نشیند. از فرهاد درباره‌ی چیزی که می‌خواند می‌پرسد. 


کمی همان‌ جا در سالن می‌مانیم و حرف می‌زنیم. رعنا که بلند می‌شود، من نیز قیام داده و به طرف اتاق می‌روم. کمی از درس‌هایم مانده. باید آن‌ها را بخوانم. 


رعنا روی پله‌ها صدایش را بالا می‌برد:«فرزاد. سریالی که دوست داریو... الان داره تکرار تمام قسمتای این هفته رو می‌ده. گفتی ندیدیش این هفته.»


فرزاد با هیجان از جایش می‌پرد. تی‌وی را روشن می‌کند.


با ذوق می‌گوید:«فکر کنم باید تا صبح بیدار بمونم.»


رعنا می‌خندد و مابقی پله‌ها را بالا می‌رود. من نیز پشت سرش...


- می‌خوای بری بخوابی؟


درب اتاق را باز کرده و سرم را به طرفین می‌جنبانم.


- نه. درس دارم.


خواب آلود به نظر می‌رسد.


-‌ اهوم. موفق باشی. 


تشکر کرده و درب را پشت سرم می‌بندم. 


در این تعطیلات هر چه درس عقب مانده یا باقی مانده داشتم را تمام کردم. فقط کمی از آن مانده. 


به سرویس بهداشتی رفته و‌ خود را با یک مشت آب سرد سر حال می‌آورم. مسواک می‌زنم و بیرون می‌آیم. موهایم را باز کرده و شانه می‌زنم. دوباره می‌بندم و با عوض کردن لباس‌هایم، با لباس خواب رنگی، از اتاق بیرون می‌زنم. به کتابخانه می‌روم. کتاب‌هایم از قبل روی میزها جمع است. اگر بتوانم امشب یک ساعت وقت بگذارم، تمام می‌شود. روی صندلی می‌نشینم و کتاب را باز می‌کنم. بدنم را کش می‌دهم و با نگاه گذرایی به ساعت، سرم را در جزوه و کتاب کنارش فرو می‌برم.


- به اندازه‌ی کافی شد؟


سرم را بالا گرفته و به هیبت او می‌نگرم. نزدیک می‌آید و بالای سرم می‌ایستد.


لبخندی می‌زنم و می‌گویم:«نه هنوز.»


به ساعت نگاه می‌کنم. یک ساعت و پنج دقیقه شده است. زمان زود گذشته و من هنوز صفحه‌ی آخر جزوه‌ام مانده.


- یک ربع دیگه تمومه. تو برو منم میام. اگه خوابت میاد بخواب.


سرش را تکان می‌دهد و فاصله می‌گیرد. فکر می‌کنم می‌خواهد خارج شود، لاکن مقابل قفسه‌‌ای از کتاب‌ها می‌ایستد. دنبال چه کتابی است؟ 


بالاخره کتاب مدنظرش را پیدا کرده و برمی‌گردد. صندلی مقابلم را بیرون کشیده و می‌نشیند. 


- می‌خوای کتاب بخونی؟ 


کتابی که جلد زیبایی دارد را باز کرده و به آرامی می‌گوید:«به کارت برس.»


«باشه» گویان مداد در دستم را می‌چرخانم. با حس حضور او، ذوق در تنم نشسته و با انرژی بیشتری کارم را می‌کنم. با فکر این که زیر نظر دقت او هستم، تمرکز بیشتری به سراغم می‌آید. 


یک ربع بعد، کارم تمام می‌شود. کتاب و جزوه را می‌بندم. مداد و خودکارم را درون جامدادی بسیار کوچکم می‌گذارم و کش و قوسی به بدنم می‌دهم. 


- خسته نباشی. عالی بودی.


کتابش را بسته و برمی‌خیزد. می‌خواهد آن را سر جایش برگرداند. 


- مرسی.


«مرسی» را می‌کشم و او از من تعریف کرده است.


همین جا ناگهان کامیاب یادم می‌آید. 


بدون تردید، وقتی او می‌چرخد طرفم، می‌پرسم:«چجوری شد که گذاشتی با کامیاب حرف بزنم؟»


همان جا، همان نقطه می‌ماند و می‌گوید:«تو تشخیص دادی که کامیاب خطری برات نداره. من مانعش نمی‌شم.»


سکوت چند ثانیه‌ای می‌کند و درست قبل از حرف زدن من، ادامه می‌دهد:«به علاوه... کامیاب کسی که نجات می‌ده رو نمی‌کشه.»


قدمی برمی‌دارد و به حرفش فکر می‌کنم. حقیقت را می‌گوید؟ مگر چه اندازه کامیاب را می‌شناسد؟ 


«آه» می‌کشم. 


- اما بازم...


سرم را تکان می‌دهم و دستم را در هوا بالا می‌برم.


- بیخیال. حرفای جدیدی می‌زد امروز. از این که پدرش رو فلج کرده. از این که چطوری بودن باهاش. آه... از یکی هم گفت که باهاش حرف می‌زده، ولی یهو غیبش زده.


خود لحظاتی در فکر حرف‌هایش فرو می‌روم. ولی وقتی حواسم جمع می‌شود، او هنوز سکوت کرده و خیره نگاهم می‌کند. عجیب است این نگاه.


صدایش می‌زنم و او به طرفم می‌آید. 


آرام و شمرده می‌گوید:«فقط کسی رو می‌خواد که باهاش حرف بزنه.»


دستم را می‌گیرد و بلند می‌شوم. صندلی را جلو می‌برم و کنارش قدم برمی‌دارم.


می‌پرسم:«می‌خوای باهاش چیکار کنی؟ منظورم برنامه‌ایه که براش ریختی.»


درب کتابخانه را پشت سرمان می‌بندد و دستش را درون جیب شلوار پارچه‌‌ای خود فرو می‌کند. 


با جدیت پاسخ می‌دهد:«قبل‌تر هم گفتم حوا‌. قراره چیزایی که با کشتن فرزانه به دست آورد رو از دست بده.»


قبل‌تر من هم گفتم که منصفانه به نظر می‌رسد؟ نمی‌توانم بگویم این کار را نکن. او منطقی و منصفانه عمل می‌کند. هر چند هر چیزی که حالا کامیاب دارد را قرار است از دست بدهد و من دلم برایش می‌سوزد. 


دستش را دور کمرم می‌برد.


با لبخند و خستگی می‌گویم:«بریم بخوابیم.»





***





جلوی آینه می‌چرخم و با دقت شکمی که اندکی برآمده شده رو نظاره می‌کنم. باید همین قدر کم باشد؟


لب‌هایم را جلو می‌دهم و غر می‌زنم:«چرا این کوچیکه؟»


رعنا می‌خندد و به سیب گاز می‌زند. 


- چی می‌گی؟ از الان باید چه قدر بزرگ بشه مگه؟ چهارماهه‌ای‌ ها. یه کم صبر داشته باشه خواهرم.


پیراهنم را پایین می‌کشم و روی چهارپایه می‌نشینم. 


امروز جمعه است. همگی در عمارت هستیم. امشب شام را به خانه‌ی دلارام می‌رویم و آخرین روز تعطیلات عید را آن جا سپری می‌کنیم.


- بیا سیب بخور.


رو می‌گیرم و «آه» کشان به طرف پنجره می‌روم.


- نمی‌خورم.


درب با چند ضربه باز می‌شود. فرزاد است. 


رعنا باز غر می‌زند:«من به تو اجازه دادم بیای تو احمق؟»


قیافه‌اش... عجیب است. حالت نگاهش عادی نیست. سیب گلویش سنگین تکان می‌خورد. بدون توجه به رعنا، بی‌مزه و غیرعادی لبخند می‌زند و دستانش را به هم می‌کوبد.


می‌گوید:«بریم بیرون؟»


رعنا متعجب و شاکی می‌غرد:«کجا؟ باید بریم خونه‌ی دلارام اینا.»


سرش را تکان می‌دهد. 


- الان بریم که بعد از اون ور بریم خونشون.


رعنا چشمی ریز می‌کند و می‌پرسد:«کجا بریم؟»


کمی فکر می‌کند. باز هم سیب گلویش تکان می‌خورد.


بشکنی در هوا می‌زند و می‌گوید:«رستوران حمید. امروز برنامه داره.»


رعنا «ایش» گویان، روی تختش دراز می‌کشد و ظرف میوه را عقب می‌فرستد.


- حمید؟ عمرا. مرتیکه‌‌ی هیز. من نمیام.


سرش را به طرف من می‌چرخاند.


- به تو هم پیشنهاد می‌کنم نری. 


فرزاد چشم‌غره‌ای به او می‌زند و به من زل می‌زند.


- تو بیا بریم. خوش می‌گذره.


کمی می‌مانم و نگاهش می‌کنم. حس عجیبی دارم. لب‌هایم را کج می‌کنم.


- از فرهاد بپر...


میان حرفم می‌دود:«نمی‌خواد. من پرسیدم. گفت بیای.»


رعنا با چشمان درشتش می‌پرسد:«چی؟ فرهاد گفت بره رستوران حمید؟ جدی؟»


فرزاد با اخم‌هایش از او نگاه می‌گیرد و منتظر جواب من است.


شانه‌ام را بالا می‌اندازم و به طرفش می‌روم.


- باشه. می‌رم لباس بپوشم.


فقط چون نمی‌خواهم رویش را زمین بیندازم. او از قبل از فرهاد پرسیده و اگر من نه بیاورم، ناراحت نمی‌شود؟ 


اما با این احساس نارضایتی‌ام چه کنم؟


به اتاق می‌روم و اولین کار، چک کردن موبایلم است. دیگر از شماره‌ی ناشناس خبری نیست. 


موبایل را روی پاتختی می‌گذارم.


- باید لباس بپوشم. چی بپوشم؟ 


هوا رو به خنک شدن می‌رود. هر روز بیشتر از دیروز هوا از سردی‌اش می‌کاهد. لباس بهاری خوش رنگی برمی‌دارم و همراه شلواری که با آن تناسب داشته باشد، به تن می‌کنم. موهایم را می‌بندم و شالم را سرم می‌کنم. جلوی آینه رژ لبی به لب‌هایم می‌زنم. حس می‌کنم کافی است. اما با فکر این که بعد قراره پیش دلارام برویم، با ریمل و سایه‌ی چشم، آرایشم را تکمیل می‌بخشم. 


کیف کوچک دستی‌ام را برداشته و موبایل و رژ لب و کارت اعتباری‌ام را درونش جای می‌دهم. از اتاق بیرون آمده و سمت اتاق فرزاد می‌روم. درب می‌زنم.


- فرزاد؟ آماده‌ای؟


- آره بیا.


«هین» گویان دستم را روی سینه‌ام می‌گذارم و عقب می‌چرخم.


- زهرمار! ترسیدم. از کی اونجایی؟


او حاضر و آماده کنار راه پله ایستاده است. 


به طرفش می‌روم. 


می‌گوید:«خیلی وقته. منتظرت بودم.»


سرم را تکان می‌دهم.


- برم به فرهاد بگم اول.


دستم را می‌گیرد می‌کشد. مانع می‌شود:«اه... نمی‌خواد. بیا بریم. من که از قبل گفتم. فقط داری وقت رو می‌گیری.»


پشت چشمی نازک می‌کنم و به بازویش می‌کوبم. 


تهدید می‌کنم:«اگر اونطور که گفتی نباشه می‌کشمت. می‌دم رعنا دارت بزنه.»


می‌خندد. نه مثل همیشه. 


- باشه. 


روی پله‌ها، مامان را می‌بینم که کنار دلربا در سالن روی مبل‌ها نشسته و کتاب می‌خواند. کتاب آشنا است.


همان جا پایین پله‌ها می‌مانم و آن‌ها را صدا می‌کنم. می‌گویم که می‌خواهیم بیرون برویم و از همان جا به خانه‌ی دلارام می‌آییم.


مامان از بیرون رفتن‌های زیادم، ناراحت و نگران می‌گوید مراقب خود باشم. 


به کتاب زیر دستش می‌نگرم و متعجب می‌پرسم:«تو هم داری این کتاب رو می‌خونی؟»


کتاب فرزانه است. 


لبخندی می‌زند و به کتاب می‌نگرد. من نیز خیره‌اش می‌شوم.


می‌گوید:«آره. تو کتابخونه روی میز بود. منم برداشتم بخونم. قشنگه. تو هم...»


دیگر توجه نمی‌کنم که چه می‌گوید. صدایش در افکارم گم می‌شود. اخم می‌کنم و به کتاب دقیق شده‌ام. چه شده؟


تصویری از کتاب در ذهنم است. روی میز قهوه‌ای کنار آباژور. مکان آشنا به نظر می‌رسد، ولی نمی‌دانم. 


دارم آخرین باری که کتاب را دیده‌ام تجسم می‌کنم. همین است؟ آری؟ ولی کجا دیدمش؟ مطمئنم در این عمارت نبوده.


- ولش کن مهری جونم. اثرات حاملگیه. تو باغ نیست. 


فرزاد تکانم می‌دهد و مرا دنبال خودش می‌کشاند.


دستم را بالا می‌برد و برای آن دو دستم را تکان می‌دهد.


- خدافظ.


از کارش خنده‌ام می‌گیرد و به کتفش می‌زنم.


- احمق.


خودش نیز می‌خندد. جلوی درب ورودی رهایم می‌کند و مشغول پوشیدن کتانی‌اش می‌شود. کفش پاشنه بلندم را بیرون می‌آورم. 


- خیلی دوره؟


سریع و بدون مکث پاسخ می‌دهد:«نه. زود می‌رسیم.»


از ساختمان خارج شده و سوار ماشین او می‌شویم. 


- خب. بریم.


می‌گوید و ماشین را روشن می‌کند. لبخندی می‌زنم و از این که فرهاد را ندیده قراره است بروم، حس خوبی ندارم. او در عمارت است. 


- کاش می‌ذاشتی به فرهاد بگم.


سرش را کلافه تکان می‌دهد و از عمارت بیرون می‌راند.


- بابا خب زنگ بزن. پیام بده. 


چشم غره‌ای می‌زنم و موبایلم رو در می‌آورم. چه بگویم؟


می‌غرم:«اه... چی بگم آخه؟»


حرصی لحظاتی خیره نگاهم می‌کند و دوباره حواسش را به رانندگی‌اش می‌دهد.


- می‌خوای من زنگ بزنم بگم شاهزاده عذاب وجدان داره ندیدتت؟


حرص می‌خورم و شانه‌اش را می‌زنم.


صدایش را بالا می‌برد:«آیش... حوا. از رعنا یاد گرفتی؟ چپ و راست می‌زنی چرا؟»


خنده‌ام را می‌خورم و از پنجره به بیرون زل می‌زنم. راست می‌گوید؟ تازگی زیاد دست بزن پیدا کرده‌ام؟


- دوست دارم می‌زنم.


فحشم می‌دهد و بیشتر خنده‌ام می‌گیرد. شبیه رعنا شده‌ام. حرص خوردنش را دوست دارم. 


مسیری که می‌رود عجیب است. خلوت و انگار خارج از شهر...


- چه قدر دیگه مونده؟


سرفه‌اش می‌گیرد. دستانش روی فرمان به وضوح می‌لرزد. 


با استرس می‌گوید:«می‌رسیم یه کم دیگه.»


اخم می‌کنم و او گوشه‌ی خیابان نگه می‌دارد. 


- یه لحظه صبر کن.


از ماشین پیاده شده و موبایلش را از جیب شلوارش بیرون می‌آورد. جلوی ماشین می‌ایستد و با گرفتن شماره‌ای، موبایل را روی گوشش می‌گذارد. با اخم و حرص، ترس و اضطراب با فرد پشت خط حرف می‌زند. چه می‌گوید؟ آهنگ را کم می‌کنم و به لب‌هایش چشم می‌دوزم. صدا کمی بالا می‌رود و من حالا می‌توانم یک‌ سری چیزهایی را بشنوم:«چه قدر دیگه بیام جلو؟ بنال آدرس دقیق رو.»


با حرص سکوت می‌کند و مشکوک می‌شوم. چه خبر است؟ آدرس را بلد نیست؟


آب دهانم را می‌بلعم و او با نگاه خیره‌ای به من، لب‌هایش را به آرامی تکان می‌دهد و من می‌فهمم که می‌گوید :«آره.»


از ماشین پیاده می‌شوم.


- هست. گفتم هست. آدرس رو بفرست.


او به من پشت می‌کند و نفس‌های تندی می‌کشد. 


- باشه.


موبایل را پایین می‌آورد. می‌چرخد و لبخند زشت و لرزانش مرا می‌ترساند.


می‌پرسم:«چی شده؟»


به سمتم می‌آید و پاسخ می‌دهد:«هیچی. سوار شو‌ بریم. چرا پیاده شدی؟»


دستم را عقب می‌کشم و با اخم‌های تنومد مقاومت می‌کنم.


- چی شده؟ آدرس رو بلد نیستی؟ یعنی چی؟ مگه نرفتی تا به حال؟


می‌خندد و به ماشین اشاره می‌کند. 


از توضیح دادن ممانعت نشان می‌دهد:«چیزی نیست می‌گم. بشین بریم. دیر شد.»


سرم را بالا می‌اندازم و عصبی می‌شوم.


- نمیام. تا نگی چی شده نمیام.


موهایش را عصبی و نگران عقب می‌فرستد و دهان می‌گشاید:«چی باید باشه اخه؟ رستورانش رو عوض کرده. واسه همین آدرس می‌خواستم.»


دروغ می‌گوید. می‌دانم که دارد دروغ می‌گوید.


چشمانم را ریز و با شک می‌پرسم:«آدرس رو عوض کرده؟ دروغ می‌گی. اصلا یهو عوض شدی. چرا این شکلی شدی تو؟ عادی نیستی اصلا.»


قدمی عقب می‌روم و دستگیره‌ی درب ماشین را می‌کشم.


- من رو ببر خونه. من نمی‌خوام جایی برم.


سوار می‌شوم و اخمو و دست به سینه نگاهش می‌کنم. عصبی شده است. قدم برداشته و سوار ماشین می‌شود. به موبایلش می‌نگرد و دارد چیزی را می‌خواند، زیر لب... آن را خاموش کرده و روی داشبورد می‌اندازد.


بدون حرف ماشین را روشن می‌کند و من به خیالم می‌خواهد دور بزند، لاکن با سرعت زیادی به راهش ادامه می‌دهد.


عصبانی به طرفش می‌چرخم و می‌غرم:«مگه بهت نمی‌‌گم بریم خونه؟ چه اصراری داری؟ من نمی‌خوام بیام.»


بی‌توجهی می‌کند. سرعت زیادش مرا می‌ترساند. به بازویش می‌کوبم و دندان‌هایم را به هم می‌فشارم.


- داری چیکار می‌کنی تو؟ می‌گم ببرتم خونه.


حرف نمی‌زند. لب‌هایم را از حرص می‌فشارم و دست درون کیفم می‌برم. موبایلم را بیرون می‌آورم و تند دنبال شماره‌ی فرهاد می‌گردم. نمی‌فهمم دارد چه می‌کند. گیج شده‌ام. این کارهایش چه معنایی دارد؟ می‌خواهد مرا به زور ببرد؟ یعنی چه؟ 


موبایل از دستم بیرون کشیده می‌شود و او به خشم آن را به پشت صندلی پرت می‌کند. 


متعجب و مبهوت به طرف پنجره کمر راست می‌کنم.


- بی‌شعور! چه غلطی می‌کنی؟ این کارا یعنی چی؟ 


نفس‌های بلندی می‌کشم و با فریاد نامش را صدا می‌زنم. 


به فرمان می‌کوبد و صدایش هنگام سخن گفتن می‌لرزد:«بس کن. فقط آروم بگیر. یه کم دیگه می‌رسیم.»


ابروهایم را بالا می‌فرستم و پاهایم را کف ماشین می‌کوبم. او را چه شده؟ چرا این گونه شده؟ چه اتفاقی دارد میفتد؟


- بزن کنار. می‌خوام پیاده شم.


نفسش را بیرون می‌فرستد و چشمانش را حرصی می‌مالد.


- ساکت شو حوا.


من دارم خودم را کنترل می‌کنم. او هم دارد همین کار را می‌کند. هر دویمان عصبی هستیم. 


از او چشم برنمی‌دارم.


صدایم بالا می‌رود:«یعنی چی ساکت شم؟ فرهاد می‌دونه داری همچین غلطی می‌کنی؟»


دندان قروچه می‌کند و زیر لب چیزی می‌گوید. 


من نمی‌دانم اطرافم چه خبر است. همین من را اذیت می‌کند. او خودش نیست، این بیشتر اذیتم می‌کند. این که فرزاد خودش نیست.


آرام و نالان صدایش می‌زنم و منتظر می‌مانم. نمی‌خواهد بگوید چه خبر است؟ 


نگاه کوتاهی حواله‌ام‌ می‌کند. چشمانش نمور است. در ثانیه تغییر حالت می‌دهد؟


- متاسفم حوا. ولی بیا انجامش بدیم. به من حق بده. 


چه می‌گوید؟ چرا درست حرف نمی‌زند؟ منظورش چیست؟ به او حق بدهم؟ برای چه حق بدهم؟ مگر می‌خواهد چه کند؟


- چی می‌گی؟ من نمی‌فهمم اصلا. داری چیکار می‌کنی؟ 


سرم را تکان می‌دهم و چشمانم را برای لحظاتی می‌بندم.


- نه‌. ولش کن. نمی‌خوام بدونم. فقط بیا بریم خونه. من نمی‌خوام اینجا باشم. 


نفسش را لرزان بیرون می‌فرستد و عاجزانه لب می‌زند:«لطفا حوا.»


صدایم را بالا می‌برم و عصبی فریاد می‌کشم:«لطفا چی فرزاد؟ چی می‌گی؟ بهم بگو چته. داری کجا منو می‌بری؟ رستوران نیست. می‌دونم نیست. من نمیام.»


چندین بار روی فرمان می‌کوبد و پایش را روی پدال گاز می‌فشارد. 


می‌غرد:«حوا هیچی نمی‌شه. هیچی نمی‌شه لعنتی. آروم بگیر.»


حرصی به صندلی تکیه می‌دهم. چشمانم ابری است و این از شدت حرص است. نه چیز دیگری.


- داری چرت می‌گی. من می‌خوام برم خونه.


کیفم را می‌فشارم و به فرهاد فکر می‌کنم. چرا قبل رفتن نرفتم تا او را ببینم و بگویم بیرون می‌روم؟


- داری می‌ترسونیم.


دستش را روی دستان لرزانم می‌گذارد. او نیز می‌لرزد. او نیز ترسیده. او نیز عصبی است. خدایا... چه اتفاقی افتاده؟


بغضش را مهار کرده و زمزمه می‌کند:«قربونت برم ترس واسه چی؟ از من می‌ترسی؟ من کجام ترسناکه آخه؟ فرزادم‌ها. از چی من می‌ترسی؟»


رو می‌گیرم و دستم را پس می‌کشم. 


- فرزاد نیستی. داری عجیب رفتار می‌کنی.


نگاه خیره‌اش را حس می‌کنم. لب‌هایم را به یکدیگر می‌فشارم و او چه قدر دیگر می‌خواهد سرعتش را افزایش دهد؟ 


- این چه کوفتی بود؟ واسه چی این قدر پیچیدش کردی آخه؟


با خودش حرف می‌زند. 


دستم را روی شکم برآمده‌ای که تا ساعتی پیش هیجان زده‌ام کرده بود می‌گذارم. کاش حالا هنوز در عمارت و جلوی آینه ایستاد بودم.


- بهم بگو داری کجا می‌بری منو؟


انگار چیزی می‌بیند. ابروهایش بالا می‌پرد و دندان قروچه می‌کند:«ببخشید حوا. باید منو ببخشی.»


به جایی که او می‌نگرد نگاه می‌کنم. از سمتِ راستِ خیابانی که خیلی کم ماشین دیگری دیده می‌شود، به سمت عمارتی بزرگ و باشکوه می‌نگرد. به راست می‌پیچد و وارد همان جاده خاکی می‌شود. عمارت جلویمان است. 


- اینجا کجاست فرزاد؟


آن قدر جلو می‌رود که حالا مقابل دروازه‌ی عمارت هستیم. بوق می‌زند و به سمتم می‌چرخد.


- حوا نترس. هیچ اتفاقی نمیفته. باید درکم کنی. مجبور شدم. اون عوضی مجبورم کرد. من مجبور شدم‌. ازت مراقبت می‌کنم. باشه؟


قلبم تند به قفسه‌ی سینه‌ام می‌کوبد؟ عوضی؟ کدام عوضی؟ چه کسی او را مجبور کرده است؟ 


صبر کن... اصلا حس خوبی ندارم. نکند... دارد مرا پیش چه کسی می‌برد؟ کامیاب؟ یا که...


چشمان درشت‌ شده‌ام را به او می‌دوزم و وحشت‌زده به درب می‌چسبم.


- واسه چی منو آوردی اینجا؟ پدرم... پدرم اینجاست؟


عرق کرده و پیشانی‌اش خیس است. 


دروازه باز می‌شود و مردانی با اسلحه خیلی سریع بیرون می‌آیند. می‌ترسم. درب سمت مرا باز می‌کنند و من به طرف فرزاد می‌روم. پدرم برگشته؟...


فرزاد سریع پیاده می‌شود و آن مردان اسلحه را به طرف او می‌گیرند. او بدون توجه به آن‌ها به سمتم می‌آید و مردی که مقابل درب باز ایستاده را کنار می‌زند. دستم را می‌گیرد و لحن مهربانش در این وضعیت عصبانی‌ام می‌کند:«چیزی نیست. من پیشتم. نمی‌ذارم چیزی بشه. فقط کنارم بمون. حالا پیاده شو.»


دستم را می‌خواهم عقب بکشم که او نمی‌گذارد. 


صدایم می‌لرزد:«خیلی عوضیی فرزاد. داری چه غلطی می‌کنی؟ من نمیام. من پیش اون مرد نمیام.»


او می‌خواهد مرا با خودش ببرد. فرزاد چش شده؟


دستم را می‌کشد و لبخند نگرانش زیبا نیست. 


می‌گوید:«بیا حوا. بهت قول می‌دم چیزی نمی‌شه.»


از ترس آن همه اسلحه به فرزاد می‌چسبم و کیفم را درون ماشین جا می‌گذارم. دستم از روی شکمم کنار نمی‌رود. آب‌ دهانم را هراسان می‌بلعم و او دستش را دور کمرم برده و عصبی رو به آن چند مرد فریاد می‌کشد:«این مسخره بازیا چیه؟ بکشید پایین اون ماسماسکو.»


کسی به حرفش گوش نمی‌دهد. من بیش از اندازه ترسیده‌ام. یکی از آن‌ها بی‌توجه به حرف فرزاد، با اسلحه‌اش به داخل عمارت اشاره می‌زند و می‌گوید:«راه بیفتین.»


فرزاد چشم غره می‌زند و مرا همراه خودش به داخل می‌کشاند. قدم‌هایم آن قدر کند و لرزان است که چندین بار آن مرد می‌غرد سریع‌تر حرکت کنیم. این عمارت مجلل و شیک نمی‌تواند در این وضعیت هیجان‌زده‌ام کند. به داخل می‌رویم و یک دختر با لباسی رسمی سرش را برایمان خم کرده و به آرامی می‌گوید:«خوش اومدین.»


خدمتکار است؟ نگاهی سرسری به عمارت بزرگ می‌اندازم و نفس‌های بلند می‌کشم. فرزاد دستم را می‌فشارد.


- ازت بدم میاد فرزاد. می‌دم رعنا بکشتت.


این را در حالی می‌گویم که از ترس صدایم می‌لرزد. او می‌خندد کمرم را نوازش می‌کند.


- هرکاری دلت خواست باهام بکن. 


آن مردان رفته‌اند و تنها یکی از آن‌ها کنارمان ایستاده. آن دختر نیز هست.


صدای قدم‌های پیوسته‌ای از پشت سرم بلند می‌شود.


- خیلی منتظرتون موندم. 


اشتباه می‌کردم. این صدای خیلی بیشتر از آن چه باید آشنا است. مثلا انگار همین دیروز شنیده باشم.


متعجب برمی‌گردم و او با پوزخند همیشگی‌اش نگاهم می‌کند.


- خوش اومدی حوا.


جلو می‌آید و مقابلم کمرش را خم می‌کند. دقیقا صورتش را مقابل صورتم نگه می‌دارد و می‌گوید:«خیلی منتظر موندم.»


فرزاد او را عقب هول می‌دهد و میان‌مان می‌ایستد. عصبی و مضطرب است. او برای چه مرا پیش کامیاب آورده است؟


- گمشو عقب وایسا. چیکار می‌کنی؟


کامیاب می‌خندد و سرش را تکان می‌دهد. دور می‌شود و روی مبل راحتی و شیک می‌نشیند. 


به فرزاد زل می‌زنم و می‌پرسم:«اینجا چیکار می‌کنیم؟»


فکر می‌کردم باید عمارت برای پدرم باشد. فکر می‌کردم قرار است با پدرم رو در رو شوم. اشتباه می‌کردم. اما... حالا مگر فرقی هم دارد؟ 


آری... 


نمی‌دانم. نمی‌فهمم. ولی حالا احساس ترس کمتری دارم. حالا که می‌دانم کامیاب به جای پدرم رو به رویم است. 


صدای فرزاد رشته‌ی افکارم رو می‌برد:«مجبورم کرد.»


کامیاب می‌خندد و حرف او را تکذیب می‌کند:«من مجبورت کردم؟ نه... نکردم. من فقط بهت حق انتخاب دادم. کجای این اجباره؟ تو می‌تونستی انتخاب کنی.»


فرزاد خروشیده قدم‌های کشیده و بلندی برمی‌دارد و فریاد می‌کشد:«خفه شو عوضی. به اون نوچه‌های عوضیت بگو از شمیم فاصله بگیرن و برن گم شن.»


به من اشاره می‌زند و عصبی‌تر ادامه می‌دهد:«مگه نمی‌خواستی حوا رو برات بیارم؟ اینجاست. ببینش... حالا بهشون بگو ازش دور شن.»


کامیاب «قهقهه» می‌زند. مثل همیشه لذت می‌برد.


- چی رو؟ چی رو دور کنم؟ تفنگی که به طرفش نشونه گرفته شده؟ یا آدمایی که هر جا می‌رن دنبالشن؟


چه می‌شنوم؟ کامیاب برای شمیم تهدید است؟ چه کرده؟ افرادش را فرستاده تا دنبال شمیم باشند؟ دیگر چه؟ به طرف شمیم نشانه گیری شده... 


یادم است... امروز شمیم با هم‌دانشگاهی‌هایش بیرون رفته است. کامیاب برای چه او را دنبال کرده؟ برای چه فرزاد را مجبور کرده مرا به اینجا بیاورد؟ فرهاد چه؟ او چگونه بی‌خبر مانده؟ فرزاد چطور بدون اطلاع فرهاد چنین کاری کرده است؟


فرزاد می‌خروشد:«کثافت بی‌همه چیز. داری زیر حرفت می‌زنی؟»


کامیاب می‌خندد و موبایلش را از روی میز برمی‌دارد.


- چرا اینطوری فکر می‌کنی؟ من گفتم حوا رو بیار اینجا، شمیم هم چیزیش نمی‌شه.


فرزاد باز هم به من اشاره می‌کند و با همان تن صدای بلند حرف می‌زند:«و حالا هر دومون اینجاییم.»


به من خیره می‌شود. برای ثانیه‌ای همان طور می‌ماند و من آن قدر متعجبم که نمی‌دانم باید چه بگویم.


کامیاب موبایلش را روی گوشش می‌گذارد و خیره به من، می‌گوید:«منم روی حرفم می‌مونم. شمیم برای من هیچ سودی نداره.»


قبل از آن که فرزاد قدمی به طرف او بردارد، کامیاب به فرد پشت خط دستور می‌دهد:«تا وقتی می‌ره خونه دنبالش برید. براش خطری ایجاد نکنید.»


به چشمان فرزاد زل می‌زند و جدی می‌شود. خبری از آن خنده‌های مزخرفش نیست.


- نه. همونی که گفتم. خطا کنید... می‌کشمتون.


لب می‌فشارم و گلویم راه بزاق دهانم را مسدود کرده است. 


موبایلش را بدون حرف دیگری پایین آورده و روی میز پرت می‌کند. سرش را پایین می‌برد. نمی‌توان صورتش را دید. جلو می‌روم. چند قدم دورتر از فرزاد می‌ایستم و گیج و منگ می‌پرسم:«اینجا چه خبره؟»


لحظه‌ای طول نمی‌کشد که کامیاب سر بالا می‌گیرد. حالا خودش است. پوزخند پر از کینه‌ای روی لب دارد و با تفریح به مبل تکیه داده و دست درون جیبش می‌برد. 


- حوای عزیزم! نمی‌بینی؟ برادر شوهرت تو رو دو دستی تقدیم من کرد، برای این که دوست دخترش رو نجات بده.


فرزاد عصبی او را با دشنام می‌خواند و من با نگاه کوتاهی به او و چهره‌ی عصبی‌اش، رو به کامیاب می‌کنم:«تو مجبورش کردی.»


ابرویش را بالا می‌فرستد و با انگشت اشاره‌‌اش خودش را نشان می‌دهد.


- من؟ نه. خودش این کارو انجام داد. من فقط بهش گفتم دوست دخترش دقیقا تو نقطه‌ای که مردای من با تفنگاشون نشونه گیری کردن ایستاده. من چیز دیگه‌ای بهش نگفتم. اینطور نیست فرزاد؟ من تو رو مجبور نکردم. کردم؟


بلند می‌شود. دستان فرزاد می‌لرزد. کامیاب به طرف‌مان می‌آید و درست مقابل این مرد خشمگین می‌ایستد. جای شمیم حالا امن است‌. این طور نیست؟ ولی حالا ما چه؟ ما چطور؟...


کامیاب صورتش را نزدیک صورت فرزاد می‌برد و زمزمه می‌کند:«اه. داشت یادم می‌رفت. البته یه چیز کوچولوی دیگه هم گفتم. درسته فرزاد؟ چی گفتم؟ آم... بذار فکر کنم. آها... یادم اومد. «درسته که مردای من ماشه رو می‌کشن، ولی اون که دستور شلیک رو می‌ده تویی. تو که نمی‌خوای دوباره این کارو انجام بدی؟ فرزانه رو هم همینطوری کشتی. یادته؟ دستور رو تو دادی، ماشه رو هم تو کشیدی، ولی اونی که باهات یاری نکرد مغز پوک و چشمای خمارت بود. بنگ! اشتباه زدی.»


مشت فرزاد می‌لرزد و من پیش از آن که بتوانم به او برسم، بر صورت کامیاب می‌کوبد. کامیاب عقب می‌رود و مردی که پشت‌مان ایستاده با عجله جلو می‌آید و فرزاد را می‌گیرد. دستانش را پیچ داده و پشت کمرش قفل می‌کند. فرزاد فریاد می‌کشد.


کامیاب به من زل می‌زند و با دهان خونی‌اش می‌گوید:«دیدی؟ بین دو تا گزینه‌ی جلوی تفنگ، شمیم رو نجات داد و اسلحه رو به سمت تو نشونه گرفت.»


وضعیت فرزاد روانم را به هم می‌زند. کامیاب باز هم دارد بازی می‌کند.


عصبانی و حرصی صدایم را بالا می‌برم:«خفه شو. چرت و پرت می‌گی. چرا با این حرفا اذیتش می‌کنی؟ تو مجبورش کردی. اون چاره‌ای نداشت. می‌خواستی بذاره شمیم رو بکشی؟»


لبخندش لحظه‌ای می‌پرد. اخم می‌کند.


- بکشم؟


 ناگهان با کف دست به سرش می‌کوبد و زیر لب «خفه شو مرتیکه» می‌گوید.


با کیست؟


باز همان چهره‌ی قبل را به خود می‌گیرد. دندان‌های ردیفش را نشانم می‌دهد و شانه‌اش را بالا می‌اندازد.


- نه. چرا باور نمی‌کنی من مجبورش نکردم؟ اون می‌تونست به فرهاد بگه. فرهاد بهش می‌گفت چیکار کنه تا همه چیز درست بشه. فرهاد همیشه بهترین راه حل‌ها رو داره. من این رو انکار نمی‌کنم. اما ببین... تو اینجایی و فرزاد تو رو بدون اطلاع آورده اینجا. رو جونت ریسک کرده. این مشخص نیست؟


دهانم بسته می‌شود. فرزاد از همان اول نگذاشت به فرهاد چیزی بگویم. نگذاشت او را ببینم. رستورانی را انتخاب کرد که رعنا از آن بدش می‌آید و می‌دانست او نخواهد آمد. رعنا از این که فرزاد گفت فرهاد با رفتن‌مان به آن رستوران مشکلی ندارد تعجب کرد. گفت فرهاد اگر بداند مخالفت می‌کند. فرهاد نمی‌دانست. او باید به فرهاد می‌گفت.


 فرزاد مرا... گول زد؟ 


مبهوت به فرزاد می‌نگرم و او با دندان‌هایی که روی هم می‌سابد به کامیاب خیره شده و زیر لب ناسزا بار او می‌کند.


ناخودآگاهم خاطراتی را برایم زنده می‌کند. آن روز که فرزاد برای اولین بار قضیه‌ی فرزانه را فهمید... فهمید خودش شلیک کرده... آن روز فرهاد از این که فربدخان حقیقت را به فرزاد گفت ناراضی بود. به یاد دارم.‌‌.. او مطمئن و جدی بود وقتی گفت یک روز از این کار پشیمان می‌شود. گفت یک روز کامیاب از این موضوع برای تحریک فرزاد استفاده می‌کند. 


آن روز امروز است؟ 


لبخند غمگینی می‌زنم و کامیاب با لبخندی به طرفم می‌آید.


- دلم می‌خواست دفعه‌ی بعد که توی عمارتم میای کاملیا رو نشونت بدم.


کاملیا؟ خواهرش را؟ می‌خواهد او را نشان من دهد؟ کامیاب که نمی‌گذارد کسی کاملیا را ببیند؟


کامیاب مردی که فرزاد را گرفته هول می‌دهد. 


- ولش کن.


آن مرد برای قد بلند و هیکل زیادی بزرگش، ذره‌ای تکان نمی‌خورد. آرشام را نمی‌بینم. همان دیوانه‌ی مریض را... عسل هم نیست. آن دو کجا هستند؟ 


مرد درشت هیکل عقب می‌رود و دست پشت کمر قفل می‌کند و به رو به رویش خیره می‌شود. 


فرزاد دستانش را تکان می‌دهد و می‌غرد:«واسه چی گفتی بیارمش اینجا؟ چرا نمی‌گی؟»


کامیاب می‌خندد. کاش بشود این خنده‌های مزخرف دروغین او را ناپدید کرد. حرص‌آور است. 


فرزاد مرا به اینجا آورده، آن هم در حالی که نمی‌داند کامیاب برای چی او را به این کار مجبور کرده است. احمق است؟ اصلا وقتی داشت این کار را می‌کرد، فکر کرد؟ کمی اندیشید؟ نه. فکر نمی‌کنم.


باید به فرهاد می‌گفت. او با این کارش مرا از خودش، خواه یا ناخواه، دل چرکین کرده.


- برای چی؟ می‌خوای بگی نمی‌دونی برادر عوضیت چه اندازه عوضیه؟


اخم می‌کنم و او درست مقابلم ایستاده و دستانش را از جیب شلوارش بیرون می‌آورد. دیگر خبری از آن لبخند نیست. خبری از آن چشمان براقی که تفریح می‌کند نیست. ابروهایش را نزدیک هم می‌برد و گوشه‌ی لبش بالا می‌رود.


دندان‌هایش را روی هم می‌فشارد و از میان آن‌ها اصواتی بیرون می‌دهد:«دوست داشتم کاملیا تو رو ببینه‌. شبیه فرزانه‌ای. می‌تونست لبخند بزنه؟»


دستش را بالا می‌آورد و مقابل صورتم می‌گیرد. چه می‌کند؟ در فاصله‌ی نزدیکی با گونه‌ام، با فریاد فرزاد دست نگه می‌دارد:«چه غلطی می‌کنی؟»


کامیاب بدون تغییر همان جا دستش را مشت می‌کند و در همان حالت، با همان لحن قبل می‌غرد:«ولی اون شوهر عوضیت کاملیا رو گرفته. کاملیای منو. کاملیایی که بدبخته. یه بدبخت رو با ویلچرش دزدیده. کدوم عوضی همچین غلطی می‌کنی که شوهر عوضیت کرده؟»


صدایش بالا رفته و دارد با تمام توانش فریاد می‌کشد. شانه‌هایم تکان می‌خورد و یکه خورده قدمی عقب می‌روم. 


فرهاد چنین کاری نمی‌کند. فرهاد کسی را نمی‌دزدد. کامیاب دیوانه شده. چرت می‌گوید. فرهاد چرا باید کاملیا را بدزدد؟ وقتی می‌داند چه اندازه کامیاب روی او حساسیت دارد؟ وقتی می‌داند جان کامیاب به کاملیا بسته است؟ 


شاید... شاید اصلا برای همین او را بدزدد. نه... نه او چنین کاری نمی‌کند. من باور نمی‌کنم. او آن قدرها پیش نمی‌رود.


فرزاد خشمگین می‌گوید:«زر نزن. فرهاد این کارو نمی‌کنه.»


او همانند کامیاب نیست.


مشت لرزانش را پایین می‌آورد و بی‌توجه به فرزاد، باز هم با من حرف می‌زند:«می‌بینی؟ فرهاد فرد هم می‌تونه عوضی و پست باشه. اون قدری که خواهر بدبخت و فلج من رو بازیچه‌ی خودش کنه و ازش استفاده کنه. من پستم. عوضیم. کثافت و لجنم. حداقل اون قدری که از زن حاملش مراقبت کنم تا مردتیکه آشغال حسرت پدر شدن به دلش نمونه.»


او نمی‌داند اشک از گوشه‌ی چشمش دارد سر می‌خورد. می‌دانم که نمی‌داند. در حال خودش نیست و فک و چانه‌اش از حرص می‌لرزد. احساس می‌کنم دندان‌هایش در حال خرد شدن هستند.


حفظ کردن خونسردی‌ام است. اتفاقا اصلا هم خونسرد نیستم. نمی‌دانم چه باید بگویم، چه باید بکنم.


فرهاد این کار را نمی‌کند. تا از زبان خودش نشنوم، باور نمی‌کنم. 


- فرهاد اینکار...


نعره‌ی او نفسم را بند می‌آورد:«خفه شو. فرهاد رو قدیسه کردی؟ اون یه عوضیه.»


به طرف فرزاد می‌رود و یقه‌ی او را می‌گیرد. محکم و سخت تکانش می‌دهد.


صدایش هنوز بلند است:«خواهرم کجاست؟ کاملیا کجاست؟»


فرزاد به اندازه‌ی او غضبناک است. سعی می‌کند دستانش را از دور یقه‌اش آزاد کند.


لحنش آرام ولی بی‌تاب است:«خفه بمیر. از کجا می‌دونی فرهاد اینکارو کرده؟ فرهاد اینکارو نمی‌کنه.»


کامیاب عاصی و کفری او را هول می‌دهد و دور خودش می‌چرخد. موهایش را می‌کشد و دوباره با همان لحن تکرار می‌کند:«خواهر من کجاست؟»


باید او را آرام کنم؟ باید قانعش کنم فرهاد از این کارها نمی‌کند؟ دشمن دیگه‌ای ندارد؟ شاید کار همان باشد. فقط با فرهاد با این اخلاق افتضاحش مشکل دارد؟ 


قدمی به سمتش می‌روم و با خود فکر می‌کنم فرهاد نیز چنین حالی داشت؟ فرهاد نیز وقتی توسط کامیاب دزدیده شدم، چنین حالتی داشت؟


- خب اگه می‌گی فرهاد خواهرت رو دزدیده چرا از خودش نمی‌پرسی؟ ها؟ ما اینجا چیکار می‌تونیم برات بکنیم؟


صدایم آرام است.


او نمی‌خواهد هیچ کنترلی روی خودش داشته باشد.


از کوره در می‌رود:«من رو مسخره کردی؟ می‌گه خواهرم پیشش نیست. دروغ می‌گه پدرسگ.»


فرزاد نیز به طرفش می‌خروشد:«خفه شو بی‌همه چیز. حرف دهنت رو بفهم.»


فرزاد او را هول می‌دهد. او نیز بی‌حس و حوصله به عقب قدمی کشیده می‌شود و سرش را با حرص تکان می‌دهد.


بلندتر از قبل فریاد می‌زند:«د منه بی‌همه چیز فقط یه خواهر فلج و احمق دارم. بهش گفتم سمتش نرو. گفتم ولش کن. گفتم از من دورش نکن‌.»


جمله‌ی آخرش را صد برابر بیشتر نعره می‌زند و تنش می‌لرزد. چشمانش دو کاسه‌ی خون است.


فرهاد... بیا و به من بگو تو این کار را با او نکرده‌ای.


فرزاد دهانش همانند ماهی باز و بسته می‌شود. هیچ چیز ندارد بگوید. دست درون موهایش فرو می‌برد و به او پشت می‌کند.


جلو می‌روم. فاصله‌ام را با او حفظ کرده و نگران وضعیت، صدایش می‌زنم:«کامیاب؟ خوبی؟»


می‌چرخم و به خدمتکاری که هنوز همان جا ایستاده می‌گویم لیوان آبی بیاورد. 


- باشه. تو حق داری. ولی ما اینجا نمی‌تونیم کمکی بهت بکنیم. با خودش حرف بزن. هان؟


پوزخندی می‌زند و عقب می‌رود. 


صدایش خش دارد:«حرف بزنم؟ تو حرف بزن. هر وقت اومد اینجا دنبالتون باهاش حرف بزن. بهش بگو هر وقت خواهرم رو آورد، می‌ذارم شما دوتا هم برید.»


دهان باز شده‌ام با جلو آمدن آن مرد به طرف‌مان بسته می‌شود. 


- اینارو ببر.


فرزاد سخت تکان می‌خورد و می‌خواهد از زیر دست آن مرد رهایی یابد. به سمت کامیاب می‌روم و متعجب نگاهش می‌کنم.


- چیکار می‌کنی؟ می‌خوای مارو اینجا نگه داری؟ ما نمی‌دونیم کاملیا کجاست.


ابرو بالا می‌اندازد و می‌خواهد جدیتش بیشتر از حرص و کینه‌اش باشد.


- شماها ندونید. مهم فرهاد فرده که باید بیاد اینجا. اونم با کاملیا.


گوشت لبانم را می‌جوم و هیچ چیز به فکرم نمی‌رسد. نمی‌دانم چه باید بگویم تا او راضی شود ما را به عمارت بفرستد. بگذارد برویم. 


صدای فریاد فرزاد حواسم را جمع می‌کند:«بهت می‌گم کاملیا رو فرهاد نبرده. زبون نفهم.»


کامیاب دندان روی هم می‌فشارد و می‌غرد:«پس من خودم فرستادمش دَدَر دودور. خفه شو مادرسگ. حتی نمی‌تونم باور کنم که تو بی‌خبر باشی. شما می‌دونید کاملیا کجاست.»


فرزاد حرصی نفسش را بیرون می‌دهد و آن مرد او را به طرف مسیر نامعلومی می‌کشد. کفری مچ دست کامیاب را می‌کشم و او را به طرف خود می‌چرخانم. 


- چت شده؟ برو خودت دنبال کاملیا بگرد. چرا به ما گیر دادی؟ بازم داری کوتاهی خودت رو سر یکی دیگه خالی می‌کنی؟ اگه خیلی دلت می‌خواد پیداش کنی خودت برو پیداش کن.


کامیاب خشمگین دستش را پس می‌کشد و من از حرکت ناگهانی او قدمی عقب برمی‌دارم. 


در صورتم براق می‌شود:«ببند دهنت رو. تو هم از همون قماشی. تو هم یه عوضیی. تو هم می‌دونی کاملیا کجاست. توعه بیشعور منو دیروز پیش خودت نگه داشتی. منه بیشعور دیروز حواسم پی تو بود و خواهرم رو بردن. تو هم یه عوضیی.»


ابرو در هم می‌کشم و این حرف‌هایش مرا جری می‌کند. سرم را بالا می‌گیرم و دهانم کاملا برای یک صحبت طولانی نمور است:«من عوضیم؟ حالا که بحث عوضی بودنه بذار یه چیزی رو برات یادآوری کنم. یه روز همین بلا رو تو سر فرهاد آوردی. یادت رفته؟ فکر می‌کنی فرهاد چه قدر از ناپدید شدنم شوکه و عصبی شده بود؟ ها؟ واقعا فکر کردی با مراقبت کردنم چیزی از کارت کم می‌کنه؟ من چند روز از فرهاد دور بودم و تو حالا که یه کم از ناپدید شدن خواهرت می‌گذره داری جلز ولز می‌کنی. من کاری نکردم. من سعی نکردم نگهت دارم یا یه همچین چیزی. این خودت بودی که اومدی و موندی و حرف زدی. اشتباه خودت رو گردن من ننداز. حتی اگه فرهاد هم کاملیا رو دزدیده باشه، بازم این اشتباه تو بود. من جواب‌گوی کار تو نیستم. اشتباهت رو با من توجیه نکن.»


نفس گرفته و انگشت اشاره‌ام را به سویش می‌گیرم.


یکی باید او را با حقایق رو به رو کند:«بفهم که هر چه قدر بقیه برای حال الانت مقصر باشن، خودت هم هستی. این قدر احمق نباش. این قدر احمق نباش که هنوز تحت تاثیر حرفای پدر و مادرت باشی. افتادن خواهرت از اون صخره تقصیر تو نیست. چرا باید تو مقصر باشی؟ تقصیر فرهاد هم نیست. تقصیر فرزانه هم نبود. حتی کاملیا هم مقصر نبود. یه اتفاق بود. از کجا مطمئنی فرزانه دست کاملیا رو ول کرد؟ مگه تو اونجا بودی؟»


صدایم هر لحظه بالاتر می‌رود و چشمانم درشت‌تر می‌شود. احساس می‌کنم سرم گیج می‌رود. 


قدمی نزدیک می‌شوم و او مبهوت مانده‌ی من است.


- اگه دنبال مقصری... باید بگم تو برای نبود فرزانه مقصری. تو مقصری برای مرگش. می‌خوای بگی نیستی؟ 


حال و روز خانواده‌ای که بدون فرزانه روزهایی سخت را سپری می‌کنند را به یاد می‌آورم و به فرزادی که در آن شب و آن روز غرق شده نیم نگاهی می‌اندازم. بی‌حرکت مانده در دستان آن مرد.


کامیاب هیچ حرکتی نمی‌کند. حالت صورتش... عجیب است... گنگ و گیج است.


هنوز حرف‌هایم تمام نشده.


با همان تحکم و خشم ادامه می‌دهم:«تو باعث شدی بمیره. خوب اون روز رو به یاد بیار. تو باعث اون شلیک شدی. فرزانه خواست به کاملیا کمک کنه، ولی تو کشتیش. توئه عوضی. فرزانه مریض بود. نمی‌تونست زنده بمونه. نمی‌تونست زندگی کنه. فقط یه کم وقت داشت. برای همین بود که ارتباطش با کاملیا کم و کم‌تر می‌شود. ولی تو... ولی تو همون یه ذره وقت هم ازش گرفتی. تو باعث شدی همون آرزوهای کوچیکی که برای اون مدت کوتاه زندگیش برنامه ریزی کرده بود هم از بین بره. تو نذاشتی. تو کشتیش.»


جیغ می‌زنم و می‌گویم او فرزانه را کشته. به حال او توجه‌ای نمی‌کنم. او زیر لب کلمه‌ی «کشتن» را زمزمه می‌کند و قدمی عقب می‌رود. سیب گلویش سخت تکان می‌خورد و من هنوز آرام نشده‌ام. هنوز نه. چرا باید یک اتفاق تا چند سال بعد هم ادامه پیدا کند؟ چرا باید یک اتفاق را بزرگ کرد که حالا دو خانواده آسیب دیده باشند؟


قدمی که او عقب رفته را پر می‌کنم و سرم به طرفش بالا می‌برم. ولی او حواسش جای دیگریست. سر به زیر گرفته و با خودش حرف می‌زند. 


از جبهه‌ام پایین نمی‌آیم:«من با چند ماه بودنم داره حالم از این ماجرا بهم می خوره. خسته نشدی؟ خسته نمی‌شی این قدر دنبال انتقام الکی می‌ری؟ از چی می‌خوای انتقام بگیری؟ برای چی می‌خوای انتقام بگیری؟ می‌خوای به پدر و مادرت ببازی؟ می‌خوای بذاری اونا کنترلت کنن؟ نمی‌خوای به خودت برگردی؟... نمی‌خوای تم...»


صدای فریاد او شانه‌هایم را عقب می‌پراند. او ناگهان چندین قدم عقب می‌رود و دستش را روی گوش‌هایش می‌گذارد. 


فریاد می‌زند:«خفه شو. خفه شو. من نکشتمش. من نکشتم. من کسی رو نکشتم. بابا کشت.»


بهت‌زده و گیج از حالاتش به فرزاد نگاه می‌کنم‌. او نیز از زیر دست آن مرد بیرون آمده ‌و نامفهوم به کامیاب زل زده است. 


کامیاب روی گوش‌هایش می‌کوبد. آن قدر محکم که گوش‌هایم از درد سوت می‌کشد.


- من نکشتمش. بابا کشت... بابا کشت... 


سکوت می‌کند و وحشت‌زده به من می‌نگرد. گوش‌هایش را در مشتش نگه داشته و با چشمان درشت شده‌ی اشکی‌اش نگاهم می‌کند.


- گفت باید بکشمش. هر روز گفت. گفت بکشمش. گفت اگه نکشمش خودش هم من رو می‌کشه هم فرزانه رو. گفت من رو می‌کشه و دیگه... دیگه پسرش نیستم. 


چه می‌گوید؟ 


موهای کوتاهش زیر انگشتان کشیده‌ی مردانه‌اش می‌رود. بار دیگر به گوش و سرش مشت می‌زند. زانوانش طاقت وزنش را ندارد. 


صدای بلندش می‌لرزد:«داره می‌گه. هنوز داره می‌گه. داره می‌گه. چرا خفه نمی‌شه؟ چرا صداش این قدر بلنده.»


کلمه‌ی آخر را با تمام قدرتی که برایش مانده نعره می‌زند و حروف را می‌کشد. دارد مرا می‌ترساند. او نرمال نیست. قدمی عقب می‌روم. من حرفی زدم که نباید می‌زدم؟ قلبم با تمام توان به سینه‌ام می‌کوبد. 


از پدرش حرف می‌زند؟ 


مشتش را روی پارکت سرد می‌زند و درد تا مغز استخوانم می‌رود. او در حال خودش نیست. درد را حس نمی‌‌کند؟ می‌بینم فرزاد محو او و حرکات و حرف‌هایش شده. 


کامیاب پشت هم به پارکت می‌کوبد و لحن خشمگین و غم‌زده‌ی او واضح است:«خفه شو. این قدر به من نگو چیکار کنم چیکار نکنم. خفه شو عوضی.»


حالا من هستم که گیج و گنگ مانده‌ام. مبهوت او و کارهایش.


دیگر خارج از حد توان، دارد جیغ می‌زند:«من نکشتمش. تو گفتی. تو گفتی اینکارو کنم‌. من کاری نکردم.»


ناگهان سرش را بالا می‌آورد و به من چشم می‌دوزد. نگاهش گیج و نالان است. 


- بکشمش؟!


قلبم هری می‌ریزد. پاهایم می‌لرزد. پلک‌هایم می‌پرد و گلویم خشک شده است.


قطره‌ی اشک نخستین، راه‌ را برای دیگر اشک‌هایش باز می‌کند. خیره به من، این بار آرام به گوش‌های قرمز شده‌اش می‌زند و می‌نالد:«نه. نه. خفه شو. خفه شو من قاتل نیستم.»


نگاهش را از من می‌دزدد. سرش را در دستانش می‌گیرد و فریاد می‌زند:«اینارو از جلو چشمام گم کن.»


وقتی حرکتی از هیچ کدام‌مان نمی‌بیند، وحشی سر بالا می‌گیرد و نعره می‌زند:«گمشید. از زندگیم گمشید.»


به دنبال دختری که به دنبال آب او را فرستاده بودم سر می‌چرخانم. پشت سرم بهت‌زده مانده، با یک لیوان آب در دست... آن مرد درشت هیکل به خودش می‌آید و دستان فرزاد را پشت سرش قفل می‌کند. سریع و تند لیوان آب را از دستان دخترک رنگ پریده می‌گیرم و به طرف کامیاب می‌روم‌. دستان قرمز شده‌اش حالم را دگرگون می‌کند. کنارش زانویم را روی پارکت می‌گذارم. پشت انگشتانش خون مرده شده.


آرام و ترسیده صدایش می‌زنم و منتظر می‌مانم پاسخی بدهد. دارد با خودش حرف می‌زند. من باعث این حال و روز او هستم؟ من او را تحریک و عصبانی کرده‌ام؟ زیاده‌روی کرده‌ام.


ناچار دست دراز کرده و دستانش را گرفته و از روی صورتش کنار می‌زنم. او سخت است و من مجبورم زیادی در دستانم قدرت داشته باشم. لیوان آب را مقابلش می‌گیرم.


- آروم باش.


من او را این گونه کرده‌ام و حالا می‌خواهم آرام باشد؟ 


در چشمانم خیره می‌شود و پس از مکثی طولانی لب می‌زند:«لطفا. نمی‌خوام. لطفا...»


می‌خواهم او را بفهمم. لاکن نمی‌شود. واقعا در توانم نیست. کسی نیست بیاید او را بفهمد؟ 


غافلگیرانه دستم را پس می‌زند و لیوان رها شده و کمی دورتر، روی پارکت‌ها به هزار تکه تبدیل می‌شود. از ترس جیغ کوتاهی می‌کشم و عقب میفتم.


می‌خروشد:«گمشو. دهنت رو ببند. نمی‌خوام بشنوم. گمشو.»


حس می‌کنم گوش‌هایم دارد از کار میفتد. دستم را به طرفش دراز می‌کنم و آرام صدایش می‌زنم. ولی کاش این کار را نمی‌کردم. وحشی و درنده به طرفم حمله می‌کند. دست دور گلویم می‌برد و فریاد فرزاد را به دنبال خودش می‌آورد. هراسان دستانم دور مچ تنومند او می‌رود و نفس بلندی می‌کشم.


کامیاب کفری، حرصی و نالان می‌غرد:«من قاتل نیستم. من کسی رو نمی‌کشم. نمی‌خوام بکشمش.»


نمی‌خواهد؟ اما حالا دارد این کار را می‌کند. او دارد با چه کسی حرف می‌زند؟ دارد به حرف چه کسی گوش می‌دهد؟ من به سالم بودن عقل او شک کرده‌ام.


گلویم را فشار می‌دهد و احساس خفگی به سراغم می‌آید. فرزاد فحش می‌دهد و داد می‌زند. 


- من نمی‌کشمش.


در چشمانم خیره مانده و این را می‌گوید؟ حالم را نمی‌بیند؟ 


به سختی صدایم را بالا می‌برم تا او را به خودش بیاورم:«داری... خفم می‌کنی... کامیاب.»


فشار دستانش کم می‌شود و نگاهش... جنس نگاهش تهی می‌شود. احساسات از صورت کبود شده‌اش می‌رود و با چشمانی قرمز، گلویم را رها می‌کند و دست پاچه خودش را روی پارکت از من دور می‌کند.


به سختی می‌فهمم از میان لب‌هایش «نه» را بیرون می‌دهد.


 همزمان با دوری او، فرزاد از بند حصار دستان آن مرد آزاد می‌شود و به سوی او حمله‌ور می‌شود. کامیاب را روی کمر می‌خواباند و روی کمرش می‌نشیند. مشت‌های محکمش را روی صورت او فرود می‌آورد و منِ هراسیده گلویم را دست می‌زنم. نفس می‌کشم و چشمانم را طولانی می‌بندم. صدای فرزاد نمی‌گذارد جو آرام شود. کامیاب بدون هیچ واکنشی دستانش را دو طرفش انداخته و از فرزاد مشت می‌خورد. بازوی راستش کاملا روی همان خرده شیشه‌ها نشسته و خون اندکی که کم کم دارد زیادی می‌شود، پارکت را رنگی می‌کند. به مرد درشت هیکل می‌نگرم که با فاصله از آن‌ها ایستاده و هیچ کاری نمی‌کند. او را چه شده؟ نمی‌خواهد جلوی فرزاد را بگیرد؟


دخترک هراسان دستم را می‌کشد و می‌خواهد کاری کنم. حتی از این زاویه هم می‌دانم چیزی از صورت زیبای کامیاب باقی نمانده. چرا هر بار باید کتک بخورد؟ چرا هر بار می‌گذارد کتک بخورد؟


- مردتیکه‌ی آشغال. حرومی. بی‌پدر و مادر. گفتی بیارمش که بکشیش؟ سگ... از توعه یتیم سگ چیز دیگه‌ای نمی‌شه انتظار داشت.


مشت‌های محکمش را محکم و سخت بر صورت و فک او کوفته و ناسزا بار مرد خونین زیر دستش می‌کند. 


من نمی‌خواهم کامیاب این گونه باشد. نمی‌خواهم آسیب ببیند. نمی‌خواهم کسی این گونه به جانش بیفتند. 


جلو می‌روم و بازوی فرزاد را می‌گیرم. صدای بالا رفته‌ام به او می‌گوید که دست بردارد. آن مرد مترسک را صدا می‌زنم و می‌خواهم کمک کند. لاکن او با چشمان خشک و سردش فقط نگاهم می‌کند. 


فریاد می‌زنم و از آن دختر می‌خواهم برود و کسی را بیاورد.


- فرزاد. فرزاد ولش کن. کشتیش...


صورت خونین کامیاب لبخند می‌زند. 


از میان مشت‌هایی که می‌خورد، با آن صدای لرزان و ضعیف، در بین نعره‌های فرزاد، می‌شنوم که حرف می‌زند:«درد داره! بابا... بزرگ شدم... ولی بازم... می‌زَنیم.»


صدای تیراندازی که گوش‌هایم را پر می‌کند، دیگر نه می‌گذارد صدای فرزاد را بشنوم، تا صدای مشت‌هایش را، نه صدای دخترک ترسان را، و نه صدای کامیابی که قلبم را مچاله کرده…


گلوله‌ها پشت هم شلیک می‌شود. صدا گوشم را اذیت می‌کند. فرزاد بهت‌زده گردن می‌چرخاند و دنبال صدا می‌گردد. دخترک ترسیده کنارم میفتد و مرد درشت هیکل به سوی ورودی می‌دود. پیش از آن که خارج شود، درب با شدت باز شده و چندین مرد مسلح وارد می‌شوند. لحظه‌ای نفس کشیدن یادم می‌‌رود، اما خیلی زود به یاد می‌آورم این لباس‌های تماما مشکی، برای افراد نظامی است. 


هیچکس از جایش تکان نمی‌خورد. خدمتکارهایی از گوشه‌ی سالن بیرون می‌آیند و سراسیمه همدیگر را نگاه می‌کنند. افراد نظامی خیلی حرفه‌ای دور تا دورمان را محاصره می‌کنند. نمی‌دانم چه کنم. مغزم خالی است. 


صدای فریاد آشنایی به گوش می‌رسد:«سریع باشید. هیچ کس رو جا نندازید. گوشه کنار عمارت رو بگردید.»


قامت بلند او از درب ورودی عبور کرده و جلو می‌آید. پشت سرش دو سرباز دیگر هستند. بنیامین است که این افراد را آورده است؟ 


دارم از او چشم برمی‌دارم که هیکل او در دید چشمانم قرار می‌گیرد. با همان ابهت و نگاه دقیقش نزدیک می‌شود. کنار یاسین که همانند بقیه لباس مشکی و مجهزی به تن دارد قدم برمی‌دارد. 


می‌خواهم بلند شوم لاکن جانی در پاهایم نمانده. آن قدر محو او شده‌ام که تا نزدیکم نشده، آن ویلچر را نمی‌بینم. ویلچری که هول می‌دهد و دختری با چشمان سیاهش روی آن نشسته و به جایی مستقیم چشم دوخته.


او ویلچر را مقابل چشمان کامیاب رها می‌کند، با چندین قدم فاصله... 


حس عجیبی دارم. آن دختر برایم احساسات عجیبی را به وجود آورده است.


درست فکر می‌کنم؟


او خواهر ناتنی کامیاب است؟ مگر جز این هم می‌تواند باشد؟


 دستان فرهاد که دور بازو و کمرم پیچیده می‌شود و بلندم می‌کند، منِ گیج را به خود نمی‌آورد. یاسین فرزاد را از روی کامیاب خونین کنار می‌زند. فرزاد به طرف فرهاد می‌آید و من انتظار یک جنجال میان دو برادر را دارم، لاکن انگار چیز دیگری در انتظارم است.


- اومدی؟ دیر کردی. قرار نبود این قدر دیر بیای.


فرهاد در حالی که شالم را از دور گردنم باز می‌کند به آرامی لب می‌زند:«درست سر وقت فرزاد. فقط چهل دقیقه گذشته.»


فرزاد کلافه موهایش را عقب می‌فرستد و من به دستان خونین او می‌نگرم. 


آن‌ها هماهنگ بودند؟ آن‌ها از قبل با هم هماهنگ بودند؟ 


- داشتی چه غلطی می‌کردی؟ داشتی کامیاب رو می‌کشتی.


فرزاد متعجب می‌‌غرد:«چی می‌گی؟ داشت خفت می‌کرد.»


دستان فرهاد را کنار می‌زنم و به او چشم می‌دوزم‌.


می‌پرسم:«هماهنگ کرده بودین؟ آره؟»


باورم نمی‌شود همانی شده باشد که از آن فراری بودم. فرزاد برای همین مطمئن بود چیزی نمی‌شود؟ چون همه چیز برنامه ریزی شده بود؟ یعنی چه؟ یعنی آن چه که فکر می‌کردم نمی‌شود، درست همان شده؟ 


امکان ندارد. فرهاد یک دختر فلج را نمی‌دزدد.


به دخترک بی‌حرکت روی ویلچر اشاره می‌کنم و صدایم اندکی بالا رفته است:«می‌خوای بگی واقعا کاملیا رو دزدیدی؟ آره فرهاد؟»


فرزاد بازویم را می‌گیرد و به طرف خودش می‌چرخاند. 


- چته؟ چرا به حساب کامیاب حرف می‌زنی؟


دستم را رها می‌کنم و قدمی عقب برمی‌دارم. 


با تکانی که کامیاب می‌خورد همه‌ی حواس‌ها به طرف او جلب می‌شود.


آن دختر از لحظه‌ی ورود خیره‌ی برادرش است.


کامیاب دستانش را به طرف خواهرش دراز می‌کند و سرفه‌ نمی‌گذارد درست حرف بزند:«اینجا...یی!»


وضعیت او غمگینم می‌کند. نیاز به کمک دارد. بنیامین با لذت نگاهش می‌کند. یاسین بالای سرش با آن اسلحه‌ی ترسناک ایستاده و او را هدف قرار داده.


بدون درنگ به سویش می‌روم. فرزاد میان‌ راه بازویم را می‌گیرد و می‌کشد.


- چیکار می‌کنی؟


نمی‌توانم با این حجم از قدرتی که در دستانش ریخته تکان بخورم. 


پیش از آن که حرکتی کنم، صدای کامیاب مانع می‌شود:«کاملیا.»


نیم خیز می‌شود. اشک می‌ریزد. هر کس که فکر می‌کند او قوی است اشتباه می‌کند‌. او درمانده و ضعیف است و تظاهر به قوی بودن می‌کند. این را به خاطر اشک‌هایش نه، به خاطر درماندگی درون چشم‌هایش می‌گویم. 


به زور سر پا می‌شود و من قبل از آن که لبخند محوی بزنم، «هین» می‌کشم. یاسین نامردانه زیر پای او را خالی می‌کند و تفنگ را روی سرش می‌گذارد. 


- کجا پدرسگ؟


کامیاب دردناک فکش را می‌گیرد و ناله‌ای بلند ‌و مردانه می‌کند.


خشمگین دستانم مشت می‌شود و فریاد می‌زنم:«چیکار می‌کنی؟»


او عصبی‌تر از من است. 


- دخالت نکن... دست زنت رو بگیر ‌و برو فرهاد. 


برای اولین بار او را فحش می‌دهم. در دل هر چه می‌توانم فحش می‌دهم. حالا که نمی‌دانم چگونه شده که با ظاهر واقعی خودشان ظاهر شده‌اند و می‌توانند کامیاب را دستگیر کنند، دارند ما را بیرون این اتفاقات می‌فرستند؟


همان طور که انتظار می‌رود، قدم‌های منظم و محکم او به سمت یاسین همه را ساکت می‌کند.


مقابل یاسین می‌ایستد. درست میان یاسین و کامیاب و بین‌شان فاصله می‌اندازد. محکم و با تمام جدیتی که از او سراغ دارم می‌گوید:«می‌تونم وقتی دارم از این جا خارج می‌شم کامیاب کریم خان رو به عنوان همکار یا عضوی از خانوادم از این عمارت خارج کنم و برای آسیبی که بهش رسوندی وقت دادگاه بگیرم. اه... این اتفاقات؟ فقط یه دورهمی برای ما بود و تو با افرادت بدون دلیل وارد این عمارت شدید.»


در صورتش براق می‌شود و من دستانی که در جیب شلوارش سخت شده را می‌بینم.


- باید بدونی هنوز همه چیز پیش منه یاسین. اینطور نیست؟


پس بالاخره آن قدر همه چیز تکمیل شده که آن مدارک را به دست پلیس بگذارد؟ آری؟


من این بار از این هوش و جدیتش راضی نیستم. من این بار ذوق نمی‌کنم. من برای کاری که کرده عصبانی هستم. باید کارش را توضیح دهد. ولی نه حالا، جلوی این آدم‌ها. 


یاسین دندان‌هایش را روی هم می‌گذارد و این بار نوبت یاسین بود تا مقابل فرهاد بایستد؟ بنیامین کمی‌ دورتر نظاره‌گر است. کامیاب بی‌توجه به هر چیز اطرافش، برمی‌خیزد. سرش گیج می‌رود و با چند قدم نامنظم و ناموزون، زیر پای کاملیا می‌نشیند. تازه می‌بینم که صورت کاملیا غرق در اشک است. انگشت اشاره‌اش بلند می‌شود و دوباره روی دسته‌ی صندلی می‌نشیند. قلبم درد می‌گیرد. کامیاب دست دراز کرده و صورت خواهرش را نوازش می‌کند. 


- اینجایی. توعه کودن! واسه چی رفتی؟ نگفتی نگرانت می‌شم بدبخت؟


دستانش را می‌گیرد و با ته مانده‌ی توانش بانگ می‌آورد:«نگفتی منه بدبختِ سگ نگران می‌شم؟»


برای غریبی آن دو غمگین می‌شوم. آن قدر که باید زندگی به کام‌شان شیرین نبوده. اصلا حتی یک ذره هم نبوده. آن‌ها طعم شیرین زندگی را نچشیده، گمان می‌کنند زندگی همیشه تلخ و زشت است. 


دخترک چانه‌اش می‌لرزد و کامیاب نمی‌خواهد صدایش را پایین بیاورد تا خواهرش را نترساند:«تلخیات برای منه؟ بهت خوش گذشت جایی که بودی؟»


با غم و حرص می‌گوید. عصبانی و شاکی است این مرد...


محکم بر دسته‌ی ویلچر می‌کوبد و صورت خونی‌اش ترسناک است. کاملیا چگونه در آن فاصله‌ی کم، به او زل زده و حالش بهم نمی‌خورد؟ 


کاملیا مردمک چشمانش پایین می‌رود‌. جایی روی دستش را نیم نگاهی می‌اندازد و نمی‌دانم کامیاب چه چیزی را می‌فهمد که من، یا ما نمی‌فهمیم. کامیاب «آه» می‌کشد و همان دستی که انگشتش تکان می‌خورد را بلند می‌کند. نزدیک صورتش می‌برد و قبل از آن که نفسم را بیرون دهم، می‌فهمم چه خبر است. دختر زیبارو، به کمک کامیاب، با انگشت اشاره‌اش، اشک‌های بی‌محابای کامیاب را پاک می‌کند. چشمان خودش ابری و طوفانی است. بی‌صدا می‌گرید. اجزای صورتش اندکی همکاری می‌کنند. 


زیر لب به فرزاد می‌گویم:«چطور تونستید خواهرش رو بدزدین؟»


فرزاد دستانم را رها کرده و حرصی می‌غرد:«هیچی نمی‌دونی.»


به فرهاد زل می‌زنم. به کامیاب و آن دختر خیره است. چشم از آن‌ها برنمی‌دارد. در آن نگاه چیز جدیدی دیده می‌شود. او و این حالت نگاهش جدید است. 


- چطور تونستید؟


آرام و بی‌صدا می‌گویم. برایم غیرقابل باور است. 


کامیاب رو به فرهاد گردن می‌چرخاند و چشمان به خون نشسته‌اش، با صورت رنگی‌اش ترکیب شده است. 


لحن خشن و بی‌روحش راسخ است:«عوضی. بهت گفتم نزدیکش نشو. بهت گفتم.»


او هنوز همان مردی است که کنترل رفتارش را تا دقایقی پیش نداشت. 


فرهاد در سکوت همیشگی‌اش نگاهش می‌کند. کامیاب لبانش بالا می‌پرد و پر از کینه قدمی جلو برمی‌دارد.


- بهت گفته بودم سمتش نری. گفتم هر برنامه‌ی کوفتی که داری بدون این یکی باشه. گفتم این معلول رو ول کنی. بهت گفتم ولش کنی.


صدایش کل عمارت را پوشش می‌دهد. قفسه‌ی سینه‌ام لحظاتی می‌شود که به سوزش افتاده و هر ثانیه بیشتر می‌شود. دستم سینه‌ام را فشار می‌دهد و نفس عمیق می‌کشم.


مرد کینه‌ای رو به رویم برای جا کردن این همه کینه و خشم در خودش زیادی کوچک است. 


فرزاد جلویم می‌ایستد و به جای فرهاد حرف می‌زند:«زر نزن. فرهاد حتی نزدیک این عمارت کوفتیت هم نشد. حتی لحظه‌ای تصمیمی برای بردن کاملیا نگرفت. این آدم خودت بود که خواهرت رو دو دستی تقدیم ما کرد.»


کامیاب بهت‌زده چشم می‌بندد و می‌گشاید. من نیز همانند او چیزی نمی‌فهمم. 


فرزاد که انگار از گیجی کامیاب خوشش آمده، قدمی جلو می‌رود و ادامه می‌دهد:«آدم خودت بود که به خاطر انتقام زنش که تو کشتیش، خواهرت رو برداشت و آورد داد دست بنیامین.»


شوکه شده به بنیامین می‌نگرم. بنیامین؟ 


یاسین غضب آلود رو به فرزاد می‌کند:«باید می‌داد دست فرهاد تا تنها طعممون رو برگردونه؟ که تقدیم این بی‌همه چیز بکنه؟»


کدام آدم؟ کدام زن؟ 


کامیاب مبهوت میان آن چهار نفر چشم می‌گرداند. در آخر، با خشم دندان روی هم می‌فشارد:«آرشام.»


آرشام؟ این فرد را می‌شناسم. زن او کشته شده؟ صبر کن...


عسل؟! امکان ندارد. عسل چگونه می‌تواند مرده باشد؟


فرزاد نمی‌گذارد تمرکز داشته باشم:«یادت اومد؟ زدی تو خال. آرشام خواهرت رو آورد. منتها کوتاهی کرد و داد دست یکی که منتظر یه طعمه بود تا تو رو بکشونه بیرون. این از نظر فرهاد کوتاهی بود. اگه نظر منو بخوای، خوب بود. عالی بود. چیکار می‌کردی؟ من رو با شمیم تهدید می‌کردی؟ حالا فکر می‌کنی اون آدمایی که فرستادی‌شون دنبال شمیم کجا هستن؟»


فرزاد نامردانه جلوتر می‌رود و بلندتر می‌گوید:«حقت بود تا آخر عمرت نتونی خواهرت رو ببینی. تو حقت اینه.»


کامیاب گیج است. خشمگین است. دستانش می‌لرزد. 


- رکب خوردی. از آدم خودت. وقتی داشتی زنش رو می‌کشتی باید فکر اینجاش رو می‌کردی.


فرزاد می‌گوید و دست برنمی‌دارد. من حالا می‌دانم که او به کلمه‌ی «کشتن» واکنش نشان می‌دهد. خوب این را فهمیده‌ام. به طرف فرزاد می‌روم و بازویش را می‌گیرم و نامش را می‌خوانم. 


فرهاد کاملیا رو ندزدید؟ همان طور که فکر می‌کردم. فرهاد این کار را نمی‌کند.


بنیامین فرصت طلب... این مردان نظامی برای‌شان چیزی جز رسیدن به هدف‌شان مهم نیست؟ مهم نیست از کدام راه وارد می‌شوند؟


کامیاب به تنگ آمده عربده می‌زند:«من عسل رو نکشتم. من نکشتمش.»


بنیامین بالاخره جلو می‌آید. سکوت به او نمی‌آید.


- تو نکشتیش؟ تو تیراندازی‌هایی که تو خونه‌ی خودت راه انداختی مُرد. یادت نمیاد؟ وقتی حوا رو بردی عمارتت. وقتی وارد عمارتت شدیم و آدمای گولاخت از ترس شلوارشون رو خیس کردن. نگو که یادت رفته. زن آرشام رو کشتی و اون برای انتقام خواهرت رو برد. فکر کردی بیشتر از زنش بهت علاقه داشته باشه؟


باورم نمی‌شود عسل مرده باشد. دختر مهربان و زیبایی که کمک زیادی به من کرد.


کامیاب و آن ه‍مه رگ‌های بیرون زده... کامیاب و آن همه خشونت... کامیاب آن نعره‌ی کر کننده:«من نکشتمش. دستم بهش نخورد. خودِ خرش افتاد جلوم و جلوی اون تیری که هدفش من بودم رو گرفت. من ازش نخواستم کاری بکنه.»


بنیامین نیز به تقلید از او تن صوتش جهش می‌یابد:«برای نجات تو؟ افتاد جلوی تو؟ این داستانای فانتزیت رو برای خودت تعریف کن.»


کامیاب موهای کوتاهش را می‌کشد و به سرش می‌کوبد. سرش را تکان می‌دهد و قلب بی‌امانم آرام نمی‌گیرد. فریاد می‌زند و گلدون روی میز کنارش را زمین پرت می‌کند.


منعکس می‌شود آن آوا‌‌ی وحشی در تمام عمارت:«من نکشتمش. عسل دختر بابا بود. دختر مریم بود. من دوستش داشتم. مثل کاملیا بود. من نکشتمش. خودش افتاد جلوم. شماها. شما عوضیا کشتینش. شما عوضیا حمله کردین. شما عوضیا. من که کاری نکردم.»


عسل؟ عسل دختر پدرش بوده؟ 


مریم کیست؟


هیچ کس چیزی نمی‌گوید. سکوت عمارت با صدای فریاد خودش شکسته می‌شود:«بابا این قدر بی‌شرف بود که به خدمتکار خونش هم رحم نکنه و یه بچه از خودش بذاره بغل اون زن. من می‌دونستم. من ازش مراقبت کردم. من دوستش داشتم. من… من نکشتمش. شماها کردین.»


به پیشانی‌اش می‌زند و هق می‌زند. 


خدایا... خواهش می‌کنم. بس است.


نمی‌تونم تاب بیاورم. بغضم می‌شکند و دستم روی سینه‌ی دردمندم مشت می‌شود. کنار چشمانم نبض می‌زند. 


کامیاب به کاملیا نیم‌نگاهی می‌اندازد. قدم‌های لرزانش را به طرف نامعلومی می‌‌چرخاند و صدای یاسین را بالا می‌برد:«بمون سر جات.»


او گوش نمی‌دهد. 


- من کسی رو نکشتم. حتی یک بار. پس چرا هر بار اسم من بد در می‌ره؟ چرا هر بار اونی که قاتله، منم؟


مقابل بار نسبتا بزرگی که دقیقا رو به روی سالن است می‌ایستد. بار پر از بطری‌های شیشه‌‌ای شیک و گیلاس‌ است. یکی از بطری‌ها را برمی‌دارد و این بار بنیامین اسلحه به دست می‌گیرد و هشدار می‌دهد.


کامیاب تک خنده‌ای می‌کند.


- شماها آدم نکشتید؟ می‌خواید این رو بگید؟ که آدم نکشتید؟ چون اون لباسای دولتی رو تن دارید می‌تونید این کارو بکنید؟ مگه مهمه واسه چی؟ مگه مهمه واسه چی شلیک می‌کنید؟ از این که تمام مدت نمی‌دونستم فرهاد یه سری پلیس رو دور خودش جمع کرده از خودم شرمندم. می‌خواید براتون بشمارم تا به حال چند بار گلوله‌هاتون مهمون بدنم شده؟ هوم؟ 


بطری در دستش دارد. جلو می‌آید. قدم‌هایش کوتاه است.


به من نگاه می‌کند. صدایش برخلاف نگاهش آرام است:«شبیه کسایی بودی که دوستن. شبیه کسایی که می‌خواستم دوستم باشن. چیزی که گفتم... این که تو منو دیروز معطل کردی تا کاملیا رو ببرن. واقعی نبود. بلد نیستی.»


کنار ولیچر می‌ایستد و موهای از زیر کلاه بیرون آمده‌ی خواهرش را نوازش می‌کند. 


- گفتی دارم انتقام می‌گیرم؟ گفتی این انتقام رو تموم کنم؟ 


می‌خندد و سرش را بالا می‌گیرد. به من زل می‌زند. 


- حوا این انتقام نیست. اصلا از کی باید تقاص پاهای شَل خواهرم رو بگیرم؟ کی تقاص قیافه‌ی خوشگلش که گیر این بدن مترسکی افتاده رو می‌ده؟ از کی باید انتقام بگیرم؟ هوم؟


بلند «قهقهه» می‌زند و در نهایت سرفه‌ی طولانی می‌کند. آن صورت خونی زشت است.


با ته مانده‌ی همان خنده می‌گوید:«برادر بدیم که گاهی وقتا فکر می‌کنم فلج شدنش یه خوبی داره. اونم اینه که دیگه مثل قبل وحشی نیست. مثل قبل که نمی‌تونست احساسات و خشمش رو کنترل کنه و کنترل خودش رو از دست می‌داد نیست. که حالا دیگه نمی‌تونه از سر عصبانیت چیزی بگه و کاری بکنه. بَدَم، نه؟»


کمر خم می‌کند و در صورت کاملیا دقیق می‌شود. او هنوز دارد اشک می‌ریزد. کامیاب کف دستش را روی صورت او می‌گذارد، در حالی که هنوز بطری را در دست دارد. نزدیک می‌رود و روی پیشانی او را می‌بوسد.


- از دستم ناراحت شدی؟ من فقط خسته بودم... دنبال یه چیز مثبت تو این زندگی می‌گشتم.


کاش کاملیا این گونه زبان بسته مقابلش ننشسته باشد.


کمر صاف کرده و اخم به صورت دارد. 


هنوز من مقصد نگاه او هستم. 


پوزخند به لب می‌نشاند و با حرص حرف می‌زند:«این انتقام نیست. فقط دارم با شوهرت بازی می‌کنم. فقط دارم از کاملیا مراقبت می‌کنم. فکر می‌کنی اگه بذارم تو این بازی شوهرت ببره چی می‌شه؟ من جام کجا می‌شه؟ اگه من بلایی سرم بیاد فکر کردی سر کاملیا چی میاد؟ که چی می‌شه؟ انتقام؟ حتی حوصلش هم ندارم. اه... اگه کاملیا همون روز میمیرد، منم می‌تونستم تا الان ده بار خودم رو راحت بکشم. یا شاید می‌تونستم به خودم برگردم؟ این انتقام نیست حوا. من برای مراقبت کردن از کاملیا هر کاری می‌کنم‌.»


چرا هرگز از دید او به این قضیه نگاه نکردم؟ چون آن موقع کاملیایی وجود نداشت. 


گام‌های کوتاهی برمی‌دارد و مقابل ستونی که وسط سالن، درست چند قدم دورتر از آن دو است، می‌ایستد. 


چوب پنبه‌‌ی بطری را بیرون می‌کشد و سرش را پایین گرفته و کج می‌کند. محتوای درون بطری را روی صورت رنگی‌اش خالی می‌کند و دست می‌کشد. حالم بهم می‌خورد. الکل از بین خون روی صورتش می‌ریزد.


بنیامین مشکوک کمی نزدیک می‌رود. به یاسین چیزی زیر لب می‌گوید. 


فرهاد را می‌بینم که کنارم می‌آید. درست کنارم... بازویش به بازویم می‌خورد و من آرام لب می‌زنم:«وقتی کاملیا رو آوردی فکر کردم تو دزدیدیش.»


صدایش خونسرد نیست، ولی هنوز آرام و شمرده سخن می‌گوید:«این کاری نیست که من انجام بدم.»


زمزمه می‌کنم:«می‌دونم.»


و کامیاب صاف می‌شود. صورتی که حالا تنها کمی زیر فک و چانه‌اش خونی است را به ما نشان می‌دهد.تکرار می‌کند:«هر کاری.»


و بطری را به ناگه بالا می‌برد و محکم به ستون می‌کوبد. صدای نامهفومی از گلویم برمی‌آید و شانه‌هایم که بالا می‌پرد اوج وحشت من است. فرهاد شانه‌ام را می‌گیرد و عقب می‌کشاند. 


پیش از آن که کسی تکان بخورد، کامیاب آن بطری که از وسط شکسته شده را به گردنش می‌چسباند.  


فرزاد زیر لب فحشی می‌دهد و عقب می‌رود. 


یاسین خشمگین فریاد می‌زند:«بندازش پایین.»


کامیاب می‌خندد و شیشه‌ی شکسته را بیشتر به گلویش فشار می‌دهد. رد خونی که از بریدگی تا روی ترقهوه‌‌اش می‌رود را می‌گیرم. قفسه‌ی سینه‌ام می‌سوزد و دستم رویش سفت می‌شود. فرهاد متوجه‌ی من می‌شود. 


- حوا... آروم باش. با من بیا.


دستم را می‌گیرد و می‌دانم می‌خواهد از عمارت مرا خارج کند. لاکن کامیاب که تکان می‌خورد و کنار کاملیا باز می‌گردد، دستش را می‌کشم. به آن همه سرباز نگاه می‌کنم و فرهاد می‌داند دردم چیست. 


نکند به کامیاب شلیک کنند؟


کامیاب همانی را می‌گوید که من در فکرش هستم:«شلیک کنید. راحت باشید. البته... اگر می‌خواید تلاشاتون به چوخ بره.»


بنیامین غضب آلود با اخم‌های وحشتناکش نزدیک می‌شود و اخطار می‌دهد:«بندازش پایین. تو که نمی‌خوای خواهرت رو دست ما ول کنی؟»


کامیاب مستانه خندیده و دسته‌ی ویلچر را می‌گیرد. 


با ابروهای بالا رفته نیشخند می‌زند و می‌گوید:«من بندازمش و تو دستگیرم کنی؟ می‌دونم فرهاد مدارکی که بر علیهم جمع کرده رو بهتون می‌ده. فکر کردی همینجا کارم رو تموم می‌کنم؟ یا می‌ذارید من با کاملیا از اینجا برم بیرون، یا خودم رو راحت می‌کنم و اینطوری دیگه هم نمی‌بینم چه بلایی سر کاملیا میاد. از دستگیری بهتره، نه؟»


ترسیده‌ام و می‌خواهم این عمارت نفرین شده را ترک کنم‌‌. لاکن از طرفی هم نگران این مرد لجبازی که زندگی روی خوبش را به او نشان نداده هستم. اگر وضع از اینی که هست بدتر شود چه؟


تمام سربازان تفنگ‌هایشان را به سمت کامیاب هدف گرفته‌اند و آماده‌ی یک اشتباه کوچک از کامیاب هستند تا شلیک کنند. 


مضطرب دست فرهاد را فشار می‌دهم. او می‌داند چه می‌گویم. کاش کاری کند. مثل همیشه کاری کند تا این وضع ناآرام موجود، آرام بگیرد.


کامیاب به خواهر نالانش خیره می‌شود و آرام می‌پرسد:«از اینجا که بردمت هر چه قدر خواستی گریه کن. اما اینجا پیش این عوضیا اشک نریز. باشه؟»


می‌بینم که کاملیا پلک‌هایش را طولانی روی هم می‌گذارد. این برای اویِ بی‌زبان، به معنی «باشه» است.


کامیاب ویلچر را به حرکت در می‌آورد و صدای یاسین او را نگه می‌دارد:«می‌خوای کجا بری؟ از این قایم موشک بازیا خسته نشدی؟ باید پای اشتباهی که کردی بمونی.»


سرم را مضطرب می‌چرخانم و به کاملیا می‌نگرم. لاکن چشمانم با دیدن چیز آشنایی روی میز کنار مبل، ریز می‌شود. دوباره به همان‌جا چشم می‌چرخانم و اشتباه نمی‌کنم. درست می‌بینم‌. همان است‌.


صدای کامیاب بلند است و مرا از افکارم جدا می‌کند:«کدوم اشتباه؟ کدوم یکی رو می‌گی؟»


پوزخندش حرص آدم را در می‌آورد. بنیامین کاسه‌ی صبرش سر آمده و بلندی صوت او به کامیاب می‌چربد:«کدوم؟ برای تمامش. برای تمام گو..هایی که خوردی. برای تمام غلطایی که کردی باید بمونی و تاوان پس بدی.»


می‌خواهم بدانم. کاش به من بگویند کارهایش را...


- اولین غلطی که کردی هم کشتن فرزانه فرد بود. شروعش...


بلند می‌خندد. کامیاب به حرف‌های بنیامین اهمیت نمی‌دهد. بطری به گلویش می‌چسبد و خون بیشتری روی لباس روشنش می‌ریزد‌.


- من نکشتم اون دختر رو. قاتلش اینجا وایساده. چرا اون رو نمی‌گیرید.


و به فرزاد اشاره می‌کند. 


فرزاد عصبی به سمت کامیاب یورش می‌برد که میان راه فرهاد به دنبالش رفته و هر دو بازویش را از پشت می‌گیرد و مانعش می‌شود.


لاکن او نمی‌تواند جلوی دهان باز شده‌ی فرزاد را هم بگیرد:«خفه شو آشغالِ پست. تو کشتیش. توعه عوضی اون شب همه چی رو به گو..ه کشیدی. تو آدم نیستی. تو حق زندگی کردن نداری.»


کامیاب پوزخندش را در چشمان فرزاد فرو کرده و با تفریح او را می‌نگرد. 


- چرا گردن نمی‌گیری؟ اون که شلیک کرده یکی دیگست. پس من چرا گناهکارم؟ 


فرزاد باز هم نعره می‌زند و «تو کشتیش» را به زبان می‌آورد. کامیاب به ناگه شیشه خرده‌ی جلوی پاهایش را با پا طرف فرزاد پرت می‌کند. 


عربده می‌کشد:«من نکشتمش. چرا تو مغزت نمی‌ره؟ بابا می‌خواست من بکشمش. می‌خواست با دستای خودم بکشم. ولی من نتونستم. ولی منِ ترسو... نتونستم. برای این که از چشمش نیفتم تصمیم گرفتم یه برنامه بریزم که حداقل یه زهر چشم ازتون بگیرم. منه ترسو نمی‌تونم. فقط خواستم بترسونمتون. نمی‌خواستم تو اون شب نفرین شده کسی رو بکشم. حتی با وجود مردن فرزانه، بازم بابا راضی نمی‌شد. می‌خواست خودم با دستای خودم یکی رو بکشم. می‌خواست تو نفر بعدی باشی. می‌خواست تو رو بکشم‌. من احمقم. نتونستم‌. نمی‌تونم.»


فرزاد هنوز از خشم سینه‌اش با شدت تکان می‌خورد. کامیاب هم دست کمی از او ندارد. 


به طرف کاملیا می‌چرخد و اشک سمج از گوشه‌ی چشمش راه خود را پیدا می‌کند.


- بابا باید بمیره کاملیا. بابا خیلی بهم بدی کرده. بابا خیلی اذیتم کرده. تمام عمرم یه طوری با هم رفتار کرد که حس کردم یه کودنم. حس کردم یه عوضیم. تو دوست نداری بمیره؟


سکوت یک دفعه‌ای او عجیب است. انگار در فکر فرو می‌رود.


به همان اندازه هم یک دفعه‌ای، حرف می‌زند:«نگاه کن. همین حالا هم داره بهم می‌گه یه عوضیم‌. همش می‌گه. هر جا باشم بهم می‌گه. صداش از بین نمی‌ره. بابا تو رو هم اذیت می‌کنه؟ یا فقط با من بده؟»


کاملیا کاری جز اشک ریختن نمی‌کند. به چشمان برادر غمگین و نگون بدبختش می‌نگرد و می‌گرید. 


می‌بینم که یاسین با حرص نیشخند می‌زند. 


فرزاد پر کینه می‌غرد:«خیلی بدبختی. تَوَهمی بدبخت. باید تو زندان بپوسی توهمی.»


توهمی؟ چرا؟


بنیامین به طرف کامیاب می‌رود و می‌گوید:«تسلیم شو کامیاب. دیر یا زود این اتفاق میفته. همینجا تمومش کن.»


کامیاب اصلا چنین قصدی ندارد. او هم اکنون، فقط می‌خواهد فرزاد را عصبانی‌تر کند.


- چه حسی داشت کشتن یه نفر؟ حسی که فرزانه موقع انداختن خواهرم از اون صخره داشت مثل مال تو بود؟ خواهرت از عمد و تو غیرعمد... تنها فرقی که داره.


فرزاد تقلا می‌کند تا از دستان تنومند برادرش بیرون بیاید لاکن زور او کجا و زور فرزاد کجا. 


- خفه شو. دهنت رو ببند. فرزانه کاملیا رو ننداخت. تو خودت اونجا بودی؟ نه. نبودی و ندیدی. این قدر داستان نباف واسه خودت.


از ته دلم می‌خواهم این واقعی باشد. این که فرزانه آن کار را نکرده باشد.


صوت بلند کامیاب نگاهم را می‌لرزاند:«من اونجا نبودم. ولی کاملیا خودش که قربانی بود. خودش که اونجا بود. از خود فلجش هزاربار پرسیدم. هزار بار پرسیدم و هزار بار اسم فرزانه رو آوردم و اون هر هزاربار تایید کرد. هزاربار تایید کرد خواهر شما بود که این بلا رو سرش آورده.»


فرزاد بهت‌زده پلک می‌زند.


- چی؟


نفس در سینه‌ام حبس شده است. کاملیا تایید کرده؟ چطور؟ مگر حرف می‌زند؟ با همان به هم زدن پلک‌هایش تایید کرده؟ با همان کاری که دقایقی پیش کرد؟ 


فرهاد دستانش از دور فرزاد باز می‌شود و قدمی عقب می‌رود. خونسرد است. آرام است.


- شنیدی چی گفتم؟ کاملیا خودش هم گ...


- نکرد.


چشم‌ها به دنبال منبع صدا می‌چرخد و نمی‌دانم درد این قلب وامانده از کی این قدر بیشتر شده است. 


کامیاب بیشتر از هر کس دیگری مبهوت مانده‌. 


به کاملیا زل می‌زند. دسته‌ی ویلچر را رها می‌کند. دور ویلچر می‌چرخد و مقابل کاملیا می‌ایستد. کاملیا با چشمان بارانی‌اش، سرش را سخت بالا می‌گیرد. 


- فرزانه نکرد.


صدای اوست. لب‌هایش تکان می‌خورد. سرش نیز همینطور. او حرف نیز می‌زند.


کامیاب دهان وا مانده‌اش را تکان می‌دهد:«تو... حرف می‌زنی.»


بطری از دستش رها شده و قدمی جلو می‌رود. روی دو زانو می‌نشیند و دستان خواهرش را می‌گیرد. 


- تو حرف می‌زنی...


ناگهانی؟ ناگهانی از پس این کار بر آمده است؟


کامیاب می‌خندد و دستانش را روی گونه‌ی او می‌گذارد.


کاملیا نام برادرش را صدا می‌زند. بدون هیچ گونه مکث و درنگی... او نمی‌تواند در یک لحظه، آن قدر روان حرف بزند. نمی‌تواند ناگهانی این کار را بکند.


- چیه؟ چیه قربون صدات برم؟ چجوری؟ چجوری؟ از کی می‌تونی حرف بزنی؟ 


انگار اصلا نشنیده کاملیا چه گفت. 


می‌خندد. بیشتر از آن چه که باید گیج و مبهوت است. 


بنیامین به یاسین اشاره می‌زند و نزدیک می‌روند. می‌خواهند از فرصتی که کامیاب شیشه را پایین انداخته استفاده کنند و او را بگیرند. قلبم ضعیف می‌زند و من از دیدن این صحنه راضی نیستم‌. نمی‌دانم چرا نمی‌توانم با بنیامین و یاسین هم نظر شوم.


صدای کاملیا هر دوی آن‌ها را سر جایشان نگه می‌دارد:«کامی... فرزانه نکرد. فرزانه دستم رو... ول نکرد. من کردم. خودم... خواستم از اون صخره پرت شم. خودم دستاشو، که محکم نگهم داشته بود رو... ول کردم کامی.»


کامیاب نمی‌شنود. با هیجان و ذوق موهای کاملیا رو عقب می‌راند. روی دستانش را می‌بوسد. اشک می‌ریزد.


- از کِی می‌تونی حرف بزنی؟ 


کاملیا به سختی دستش را از زیر دست برادرش بیرون می‌کشد. با سختی بیشتر دستش را روی دستان کامیاب می‌گذارد. حرکت کردن هنوز برایش دشوار است.


صدای زیبای او روی تکرار می‌رود:«فرزانه نکرد. کامی... فرزانه دستم رو... ول نکرد.»


مکث‌های او میان کلمات، نشان از این دارد که هنوز تمرکز کافی را ندارد. 


کامیاب تکان می‌خورد. نمی‌خواهد به کاملیا توجه کند؟ به حرف‌هایش؟ 


کاملیا می‌گوید فرزانه دست او را ول نکرد... می‌گوید خودش این کار را کرده.این برخلاف چیزی است که کامیاب گفت.


اگر این واقعیت باشد... پس تمام این مدت به کامیاب چه می‌گفت؟ جواب کامیاب را چه می‌داد؟ چگونه کامیاب می‌گوید هر هزار بار کاملیا تایید کرد فرزانه این بلا را سرش آورده؟ 


- چطوری این قدر خوب حرف می‌زنی؟ چطوری کاملیا؟ صدات رو چند سال ازم محروم کردی؟


اشک‌های دخترک روی صورتش روان است و او صدایی زیباتر از آن چه که فکر می‌کردم دارد:«می‌شنوی کامی؟ فرزان...»


نعره‌ی کامیاب و ضربه‌ی محکمش به دسته‌ی ویلچر شانه‌ام را عقب می‌پراند:«می‌گم از کی می‌تونی حرف بزنی؟ از کی می‌تونستی اینجوری مثل بلبل حرف بزنی و نزدی؟ از کی از مسخره‌ کردن من لذت می‌بردی؟ از کی ازم پنهون کردی که حالا این قدر راحت زر می‌زنی؟»


او نفس نفس می‌زند. پره‌های بینی‌اش باز و بسته می‌شود ‌و با خشم به چشمان خواهر گریانش زل زده است. دیگر خبری از برادر مهربان و نگرانی که از به حرف آمدن خواهرش سر ذوق آمده است، نیست. حق با اوست. کاملیا از کی می‌تواند حرف بزند؟


کاملیا آرام و لرزان کامیاب را می‌خواند. ترسیده و نالان است. پلکانش می‌لرزد. کامیاب تمام کارهایش غافلگیرانه است. بطری شیشه را از کنارش برداشته و به چرخ ویلچر می‌کوبد. دست خونی‌اش شاهد بی‌احتیاطی او است. کاملیا ترسیده چشم می‌بندد و هق می‌زند.


کامیابِ از کنترل خارج شده، کم کم اوج می‌گیرد:«چرا حرف نمی‌زنی؟ چرا لال مونی گرفتی؟ این چه چرندیه که داری بهم می‌گی؟ فرزانه کاری نکرد؟ خودت دستت رو ول کردی؟ آره؟ چرت و پرت می‌گی.»


نگاهم باز هم به میز میفتد. فرهاد دارد به آن سمت می‌رود. برای چه؟ نظر او هم به آن چه که نگاهم را خیره‌ی خود کرده جلب شده؟


کاملیا بالاخره زبان در دهان می‌چرخاند:«ببخشید. ببخشید. من رو ببخش.»


کامیاب دست خونی‌اش را مشت می‌کند و به سرش کوفته و برمی‌خیزد. 


- ببخشید؟ ببخشید چیه کاملیا؟ برای چی؟ بعد از چندین سال دهن باز کردی و داری چرت و پرت می‌گی. داری دروغ می‌گی. فرزانه ولت نکرد؟ دروغگو.


کاملیا هق می‌زند و دستانش را به سختی به طرف برادر ناتنی‌اش دراز می‌کند.


- منو ببخش کامی. دور نشو. به خاطر وضعیتم عصبانی بودم. می‌خواستم بمیرم… ولی زنده موندم و این بلا سرم اومد. از وضعیتم... ناراحت بودم و دلم می‌خواست... یه طوری... از یکی... انتقام بگیرم.


کامیاب فریاد از سر خشم می‌ز‌ند و به دور خودش می‌چرخد.


- چرند می‌گی.


کاملیا نمی‌خواهد تمام کند. او تازه زبان باز کرده و نمی‌خواهد به این زودی بس کند:«تو گفتی انتقام می‌گیری... گفتی یه کار می‌کنی که... آروم بگیرم. من فقط فکر کردم... شاید اگه وانمود کنم کسی جز خودم مقصره وضعیتم باشه، عصبانیتم از بین می‌ره.»


او انگشتانش را از دور موهایش باز کرده و کمر خم می‌کند و به روی کاملیا بانگ می‌آورد:«خفه شو. گولم زدی عوضی.»


کاملیا سرش را خم می‌کند و به پاهای بی‌حرکتش می‌نگرد. اشک‌هایش بی‌مهابا صورت سفیدش را خیس می‌کند.


- گولت زدم. منو ببخش. من هنوز عصبانیم. تو از کارات گفتی. از این که فرزانه مرده. اما من... خوب نشدم. من بازم عصبانی بودم. به راه دیگه‌ای فکر کردم. تنها راهش خلاص شدن بود. هر وقت خواستم خودم رو بکشم... تو نذاشتی. تو نذاشتی من از این عصبانیت آزاد بشم. نه گذاشتی خودم آزاد بشم، نه خودت.


کامیاب یقه‌ی پیراهن خود را چنگ می‌زند و انگار اصلا نفس نمی‌کشد این مرد.


- چطور تونستی... هر باز ازت پرسیدم، گفتی فرزانه. گفتم فرزانه؟ سر تکون دادی... گفتم انتقام؟ سر تکون دادی. من اوسکل بودم. فریبم دادی؟ بابا راست می‌گه. من احمقم.


به چرخ ویلچر پا می‌زند و ویلچر کمی عقب می‌رود. کاملیا می‌لرزد و برادرش را صدا می‌زند.


چطور توانست این کار را بکند؟ چطور توانست فقط به خاطر احساسات خودش، برادرش را به این روز بکشاند؟ که او بخواهد آن برنامه را در آن شب پیاده کند و در آن شب، فرزانه نامردانه بمیرد؟ 


فرهاد مقابل آن میز ایستاده و به همانی که نظر مرا جلب کرده زل زده است.


- من به خاطر تو از تمام زندگیم زدم. از همه چی زدم‌. همه کار کردم‌. حالا به جایی رسیدم که بهم می‌گی همش یه اشتباه بود؟ همش بر پایه‌ی یه دروغ بود؟ چی می‌گی کاملیا؟ من احمقم؟ 


به پیشانی‌اش با کف دست ضربه می‌زند و می‌غرد:«من احمق نیستم. من احمق نیستم. من یه دختر بی‌گناه رو نکشتم. من نکردم.»


به کاملیا چشم می‌دوزد و ناگهان عربده می‌کشد:«گفتم من احمق نیستم. مثل بابا بهم نگاه نکن‌. من نکشتمش. من هیچ کدوم اون کارا رو نکردم. همش رو تو کردی. بابا هم بود. تو گفتی انجامش بدم. بابا هم گفت. شما دو تا گولم زدین. کاملیا. شبیه بابا شدی؟ گولم زدی؟ دورم زدی؟ تو هم منو اسباب بازی خودت می‌بینی؟»


قلب زیادی حساس و چشمان حساس‌ترم اذیتم می‌کند. گلویم از بغض می‌سوزد. 


فرهاد و نگاه خیره‌اش به آن چیز روی میز، یعنی من اشتباه نکرده‌ام. درست حدس زده‌ام. همان کتاب با جلد سبز است.


کاملیا نمی‌تواند بیشتر از این حرکت کند. این عصبی‌اش کرده و می‌لرزد. کامیاب قدمی عقب می‌رود و از سکوت کاملیا بیشتر از قبل به هم می‌ریزد. 


- خسته شدم. از دستتون خسته شدم. لعنتیا! زندگی منو نابود کردین. من اینطوری نبودم. واسه چی منو از اون پرورشگاه لعنتی بیرون آوردین؟ می‌خواستین بِریـ..نید به زندگی من؟ می‌خواستین خرابم کنید؟ می‌خواستین اسباب بازی زنده داشته باشید؟ منِ لعنتی ازتون نخواستم. نخواستم بیام تو این خانواده عـ..نی. 


فرهاد کمر خم کرده و آن کتاب را برمی‌دارد. 


امروز بعدازظهر را یادم می‌آید. وقتی کتاب را در دست مادرم دیدم. صحنه‌ای از کتاب یادم آمد که روی میزی کنار آباژور بود. به خاطر دارم. حالا به خاطر می‌آورم آن تصور برای چه زمانی است. برای وقتی که در عمارت کامیاب محبوس بودم. وقتی خواستم فرار کنم و کامیاب مچ مرا گرفت. آن میان از میان میزی رد شدم که چسبیده به دیوار قرار داشت. آباژوری کنارش و آن کتاب... با دو کتاب دیگر، به عنوان تزئین روی آن میز قرار داشت. این کتاب در آن عمارت هم بود. اینجا هم هست.


صدای کامیاب عمارت را می‌لرزاند، ولی نمی‌تواند نگاهم از فرهاد را کنار بزند. فرهاد سرش را بالا می‌گیرد و به من می‌نگرد. آرام و صبور. من گیج و نگرانم. جلو می‌آید و کتاب را در دست دارد. به طرف فرزاد می‌رود و کامیاب با دیدن او چانه‌اش می‌لرزد.


- نمی‌خواستم خواهرت بمیره.


این لحن مغموم و متواری لرزان است. فرهاد با نگاه خیره‌ای، قدم دیگری نزدیک می‌رود. 


صوت و لحن خونسرد او وضعیت را آرام می‌کند:«خواهر من، یا دوست تو، کامیاب کریم خان؟»


کامیاب با همان نوع نگاه به او زل زده است. هیچ کس حرف فرهاد را نفهمیده است. 


او پس از زدن حرفش، به طرف کاملیا بر می‌گردد. کاملیا بیشتر از پیش مضطرب به نظر می‌رسد.


او به آهستگی می‌گوید:«تو می‌دونستی داری برادرت رو مجبور به چه کاری می‌کنی. می‌دونستی فرزانه کیه.»


کاملیا سرش را به سختی تکان می‌دهد و اشک می‌ریزد. 


نمی‌تواند صدایش را صامت نگه دارد:«من نمی‌خواستم. نمی‌خواستم اونطوری شه.»


بهانه می‌آورد. این حرف با حرف دقایق پیش در تناقض است. او می‌دانست. به برادرش گفت از فرزانه‌ی بی‌گناه انتقام بگیرد. مگر می‌شود نداند؟ می‌گوید نمی‌خواست. مگر می‌شود؟


فرهاد کتاب را برای کامیاب بالا می‌آورد. انگار کامیاب تازه متوجه‌ی آن کتاب شده است. قدمی جلو می‌رود و با حرص می‌غرد:«اون کتاب واسه چی دست توئه؟»


فرهاد کتاب را باز می‌کند و آرام لب می‌زند:«برای تو...»


جمله‌ی آخرِ این کتاب این است.


کامیاب غضب‌آلود به طرف او می‌رود و کتاب را از دستش چنگ می‌زند. یقه‌ی او را می‌گیرد و می‌کشد.


- دست به این کتاب نزن.


او را عقب هول می‌دهد و با کتاب در دست به او خیره می‌شود.


فرهاد نمی‌خواهد همین جا سکوت کند:«تمام مدتی که کامیاب گیر عذاب وجدانش بود، تو می‌دونستی که فرزانه کیه، کاملیا.»


کاملیا مضطرب می‌لرزد:«نمی‌فهمم چی... می‌گی.»


او با آرامش خاطر کاملیا را مخاطب قرار داده است. حس خوبی ندارم به این مکالمه‌ها.


- این همه درخواست برای بخشش از کامیاب چه دلیلی داره؟ تو از کاری که کردی پشیمون نیستی. پس چه دلیلی می‌تونه داشته باشه جز این که گذاشتی کامیاب تنها دوست خودش رو از بین ببره؟


کاملیا و نگرانی‌اش، عمارت سکوتش، کامیاب و چشمان مبهوتش، همه چیز من را وادار می‌کند دست از روی سینه‌ی دردناکم بردارم و درست فکر کنم. 


و کاش گاهی بشود عقل سالم و افکاری که تو را به مقصد می‌رساند از بین ببرد. حقیقت‌ها گاهی زیبا نیستند.


فریاد کامیاب هم زیبا نیست:«چی داری می‌گی مرتیکه؟»


فرزاد مبهوت مانده، به کتاب در دستان کامیاب می‌نگرد. انگار او زودتر از همه دارد پازل را حل می‌کند.


- چی داری واسه خودت زر می‌زنی؟


فرهاد به کتاب در دستش اشاره می‌کند.


- منظورش از «برای تو»، تویی و کسی که منظورش تویی، خواهر من بود.


کامیاب گیج است. من هم همینطور. نه که نفهمیده باشم. حالا کاملا فهمیده‌ام. لاکن از این که واقعیت باشد، گیجم‌. چگونه می‌تواند چنین چیزی واقعیت باشد؟ آیا حقیقت دارد؟ 


کامیاب همان کسی است که فرزانه این کتاب را برایش نوشت؟ 


- دارم به این فکر کنم که واقعا لیاقت محبت فرزانه رو داشتی؟ 


یادم است که فرهاد به من گفت حتما شخصی بوده که لیاقت قلب فرزانه را داشته. و حالا...


- چند روزه به این فکر می‌کنم و به جواب نمی‌رسم. تو بهم بگو.


نزدیک می‌رود. نزدیک کامیاب می‌ایستد.


فرهاد چند روز است این را می‌داند؟ چند روز است که از حقیقت باخبر شده؟ آن هم در حالی که کامیاب خودش نمی‌دانست. تنها کاملیا با خبر بود؟


- لیاقتش رو داشتی؟


کامیاب لبانش را به یکدیگر می‌دوزد. پلک نمی‌زند و به مرد رو به رویش چشم دوخته است. جواب نمی‌دهد. کتاب در دستانش برق می‌زند.


فرزاد عصبی می‌گوید:«چی می‌گی فرهاد؟ حالت خوبه؟»


بنیامین و یاسین انگار منتظر بقیه‌ی صحبت‌ها هستند. می‌خواهند بیشتر بشنوند و بدانند. 


فرهاد جلوتر رفته و بیشتر حرف می‌زند:«فرزانه‌ای که باهاش در ارتباط بودی رو به یاد داری. می‌دونی راجب چی حرف می‌زنم. از این که ناگهان ناپدید شد عصبانی شدی. هیچ وقت جوابی براش پیدا کردی؟ چی شد که دیگه نیست؟»


کامیاب می‌خندد و کتاب را به سینه‌ی او می‌کوبد.


- خفه شو. این قدر زر نزن. 


او سکوت می‌کند. نگاه او حرف‌ها دارد. او از کی می‌دانست؟ دیشب که آن گونه بود، می‌دانست. آن گونه در فکر فرو رفت. وقتی راجب کامیاب و دوستی که داشت حرف زدم، او آن موقع می‌دانست...


کامیاب نمی‌تواند سکوت را تحمل کند. 


برزخی می‌شود:«تو راجب فرزانه از کجا می‌دونی؟»


فرزانه؟ دوست مجازی‌اش را می‌گوید؟ 


فرهاد چشم روی هم گذاشته و پس از ثانیه‌ای، حرف می‌زند:«از کجا؟... «اون آشغالِ پست از وقتی فکر کرد عاشق شده و می‌تونه به عشقش برسه زد به سرش. وقتی می‌دیدم که تو سن جوونی شبیه احمقا عاشق یه دخترِ ندیده و نشناخته شده، می‌دونستم حرفای کریم خان بزرگ درسته. درسته که اون یه احمقه. باید همون موقع به حال خودش ولش می‌کردن تا به اینجا نکشه و به یه آشغال تبدیل نشه. اگه اون موقع می‌ذاشتن به فرزانه برسه، منم حالا یه کسی رو داشتم که در عوض کشتن زنم، یکی که براش باارزشه رو بکشم»... آرشام گفت... آرشام اینارو وقتی عسل کشته شد به من گفت.»


کامیاب بهت‌زده عقب می‌رود و دستش کنار پهلو میفتد. کتاب در دستانش شل است.


- آرشام عوضی…


او آرام و لرزان این کلمات را بر زبان می‌آورد. گیج شده است.


 فرزاد آرام صحبت می‌کند و تنها منی که کنارش هستم می‌شنوم:«عاشق شده بود؟ این مرتیکه؟ این بی‌پدر و مادر؟ عاشق خواهر من؟» 


کامیاب عاشق شده بود؟ آن هم عاشق دختری که فرهاد می‌گوید خواهر خودش بود؟


فرزاد نمی‌تواند این وضعیت را تحمل کند ‌و آرام نمی‌ماند:«چی می‌گی فرهاد؟ داری اشتباه فکر می‌کنی. چت شده؟»


فرهاد بدون آن که پاسخ برادرش را بدهد، قدم عقب رفته‌ی کامیاب را پر می‌کند، به سمت کاملیا گردن می‌چرخاند و از او می‌پرسد:«می‌خوای تو جواب بدی؟ چطوره که تو حقیقت رو بگی؟»


کاملیا هق می‌زند و به برادر مبهوتش زل می‌زند.


فرهاد او را بیشتر تحت فشار می‌گذارد:«شاید بتونی برای بخشش اقدام کنی. شاید اگه خودت بگی، بخشیده بشی کاملیا.»


لحن صامت و محکم او هر کسی را وادار به انجام کاری که نمی‌خواهد می‌کند.


کاملیا با صدای لرزان و در هم ریخته‌اش به حرف می‌آید:«فرزانه‌ای که مُرد، همون فرزانه‌ای بود که تو... باهاش حرف می‌زدی. خودم دیدم. از تو برام گفته بود. وقتی خونه‌ی ما بود به تو پیام داد. دیدم که گوشیِ تو که کنارم روی مبل افتاده بود روشن شد. پیام خودش بود. من همونجا فهمیدم. بهت نگفتم، حتی به فرزانه هم نگفتم. من می‌دونستم کامیاب…»


«خفه شو» بلند کامیاب هم نمی‌تواند مانع کاملیایی که دارد به کار کرده‌اش اعتراف می‌کند بشود. او می‌خواهد همه چیز را همین حالا بگوید:«من متاسفم... به من گفت از این که باهات حرف می‌زنه حس خوبی داره. از این که تو زندگیش بودی خوشحال بود. می‌خواست ببینتت، ولی... همیشه می‌گفت نمی‌تونه. می‌گفت یه مشکلی داره. می‌گفت نمی‌خواد با صمیمی کردن رابطتون... وابستگی بیشتری ایجاد کنه. گفت از این که بهش وابسته بشی و بعد یهو اتفاقی بیفته که دیگه نباشه... ناراحت می‌شه...»


کامیاب وحشیانه کتاب را به طرف کاملیا پرت می‌کند. نه به طرف هیکل او، بلکه سمت پاهایش و درست کنار چرخ ویلچر میفتد. 


- ببند دهنت رو. داری راجب چه مزخرفی حرف می‌زنی عفریته؟


«عفریته» را کشیده فریاد می‌زند و موهای بی‌جانی که حالا می‌دانم چرا کم پشت است را می‌کشد.


مشکل فرزانه چه بود؟ از کدام اتفاق صحبت می‌کرد؟ از مریضی‌اش؟ 


- فرزانه یهو ناپدید شد... چون... من مجبورت کردن بکشیش.


کامیاب به طرف کاملیا حمله می‌کند. موهایش را گرفته و سرش را بالا، به سوی خودش می‌گیرد.


- خفه شو آشغال. خفه شو. داری دروغ می‌گی.


به او می‌نگرم. با نگاهم به دنبال تاییدی از او هستم. این که خودش به من بگوید تمام این‌ها حقیقت دارد. من خوب می‌دانم این چشم‌های خیره شده به من چه معنایی دارد. او هم خوب می‌داند من چرا این گونه محو او شده‌ام‌.


من جوابم را گرفته‌ام. 


- دروغ نیست کامی... عین حقیقته‌.


چطور می‌تواند آن قدر بی‌رحم باشد. 


کامیاب عاجزانه موهای خواهرش را رها کرده و تلو خوران دور می‌شود.


- دروغ می‌گی. من اینکارو نکردم. من نکشتمش.


سرش را تکان می‌دهد و می‌خروشد:«مثل سگ دروغ می‌گی. چرا بعد این همه مدت که دهن باز کردی، داری اذیتم می‌کنی؟ مثل بابا از اذیت کردن من خوشت میاد؟ از این یکی نه. از این یکی راه نه. یه چرت و پرت دیگه بگو.»


کاملیا آن طور که کامیاب درخواست کرد حرف نمی‌زند:«حقیقت رو گفتم کامیاب. فرزانه نیست چون...»


- من کشتمش؟ من نکشتمش عوضی. چرا خودت گردن نمی‌گیری؟ چرا همش به من می‌گی قاتل؟ تو گفتی. تو خواستی. تو کشتیش. من خواهر فرهاد فرد رو نکشتم.


خواهر و برادر حرف‌هایشان با هم یکی نیست.


کاملیا تمام واقعیت را پتک وار تکرار می‌کند:«ما کشتیمش. ما فرزانه رو کشتیم. خواهر فرهاد فرد، و دختر مورد علاقه‌ی تو رو.»


نعره‌ی کامیاب به خوبی او را از جا می‌پراند:«خفه شو پدرسگ. دروغگو. خفه شو تا نکشتمت.»


به طرف همان بار می‌رود و تمام بطری‌های براق و شیک را زمین می‌اندازد. نعره‌هایش بلند و کر کننده‌ است. صدای برخورد بطری‌ها با پارکت‌ها ترسناک است. بطری‌های شیشه‌‌ای می‌شکنند و تبدیل به خرده شیشه می‌شوند. کسی جلو نمی‌رود. کسی نمی‌رود تا او را آرام کند. حتی کسی جلو نمی‌رود تا جلویش را بگیرد.


- من فرزانه رو نکشتم. فرزانه رو... فرزانه رو من نکشتم. می‌خوای بگی تمام مدت جلوی چشام بود؟ می‌خوای بگی این قدر نامرد بودی که نگفتی فرزانه همون دختره؟


بطریی را از جایگاهش بیرون آورده و با خودش به طرف کاملیا می‌برد. یاسین هراسان جلو می‌رود و از کامیاب می‌خواهد آرام بگیرد. 


کسی به یاسین توجه نشان نمی‌دهد. 


کامیاب سر بطری را برمی‌دارد و به دهانش می‌چسباند. 


بنیامین جدی و خشمگین اسلحه‌اش را تکان می‌دهد و به کامیاب هشدار می‌دهد تا بطری را زمین بیندازد. کامیاب که به او توجه‌ نشان نمی‌دهد، بنیامین با اخم‌های سختی جلو می‌آید و اسلحه‌اش را به طرف لوستری که در راهروی رو به روی سالن قرار دارد نشانه گیری می‌کند. بدون مکث ماشه را می‌کشد و صدای شلیک در سالن طنین انداز می‌شود.


لوستر با صدای مهیبی روی پارکت میفتد. شیشه‌های تزئینی کریستالی‌اش هزار تکه می‌شود.


فرهاد به طرفم می‌آید و شانه‌های عقب پریده‌ام را می‌گیرد.


- باید بری بیرون حوا.


بازویش را فشار می‌دهم و مخالفت می‌کنم:«نه... تو می‌خوای داخل بمونی و من رو بفرستی بیرون؟»


بدون توجه به من، فرزاد را صدا می‌زند و او را به سمت‌مان می‌کشاند. 


- برو بیرون و حوا رو ببر. یا برگردین عمارت، یا بیرون منتظر باشید.


فرزاد اصلا نمی‌شنود برادرش چی می‌گوید. 


با اخم‌هایی درهم می‌غرد:«تو از کی این رو می‌دونستی و به من نگفتی؟ فرزانه با کامیاب حرف می‌زده؟ چطوری پنهون کردی؟ حتی اگه برای چند روز هم فهمیده باشیش باید می‌گفتی. فرزانه فقط خواهر تو نبود.»


فرهاد جدی نگاهش می‌کند. 


هر دو از یک دیگر چشم برنمی‌دارند. فرزاد چشمانش را خون گرفته. از شنیدن آن حقیقت به خشم آمده. نمی‌تواند باور کند فرزانه با مردی که او تحمل دیدنش را ندارد در ارتباط بوده.


برای لحظه‌ای از آن دو چشم برمی‌دارم. کامیاب تلو خوران جلوی کاملیا می‌ایستد. مقابل بنیامین... در همان یک لحظه هم بطریِ خالی بالا می‌رود و بر سرش کوفته می‌شود. وحشت زده فرهاد را صدا می‌زنم.


کاملیا صدایش بالا می‌رود.


کامیاب بطری نصف نیمه را پایین انداخته و با سر خونی‌اش به بنیامین زل می‌زند.


می‌غرد:«من اینجام. درست هدف گیری کن.»


بنیامین بدون این که از خشمش درصدی کم کند، قدم دیگری نزدیک می‌رود و همانند او صدایش را بالا می‌برد:«دفعه‌ی بعد می‌دونم کجا رو بزنم. مثل آدم خودت آروم روی زمین دراز بکش و دستت رو پشت سرت نگه دار.»


کامیاب «قاه قاه» می‌خندد و «مسخره» می‌گوید.


بنیامین را رها کرده و می‌چرخد. کاملیا هدف اوست.


- فرزانه رو تو کشتی. من نکشتم. من دستم به فرزانه نخورد. تو کشتیش. تو باعثش شدی. 


کاملیا بدون این که حرفی بزند، به برادر خونی و بی‌حال خود می‌نگرد. کامیاب نمی‌تواند درست روی پاهایش بماند. دقایق پیش یه بطری حاوی الکل را تمام کرد. 


این بار قدم‌هایش به این سمت است. درست جایی که ما سه ایستاده‌ایم.


یاسین به سربازانش می‌گوید از کامیاب چشم برندارند و اگر حرکتی کرد می‌توانند شلیک کنند.


قلبم کنترل خودش را از دست داده و به سختی پلک می‌زنم. 


کامیاب در چند قدمی فرهادی که جلوتر است می‌ماند. لبخند می‌زند و از میان موهایش خون روی چانه‌اش می‌ریزد. او هنوز لبخند می‌زند و این گونه غمناک حرف می‌زند:«اگه اون فرزانه‌ای که من باهاش حرف می‌زدم خواهر تو بود... هوم. مهربون بود. خیلی مهربون و ناز بود.»


فرزاد نمی‌گذارد بیشتر بگوید. به طرفش حمله می‌کند و یقه‌ی شل او را در دست می‌گیرد.


- راجب خواهر من حرف نزن پدرسگ. راجب خواهر من حرف نزن حرومی. بی پدر و مادر.


او را از یقه‌اش تکان می‌دهد. فرزاد امروز زیادی کامیاب را با ناسزاهایش پر کرده است.


کامیاب لاکن بی‌اهمیت به او، به سمت فرهاد سر کج می‌کند. لبخند می‌زند. هنوز...


- خیلی مهربون بود. ندیده بودمش. ولی فرزانه‌ای که من باهاش حرف می‌زدم، هر چی می‌گفتم درکم می‌کرد. هر چی من زر می‌زدم اون گوش می‌داد. کاری که هیچ کس برام نکرد. مثل مامان و بابا، بهم نمی‌گفت مردا نباید گریه کنن. مثل اونا بهم نمی‌گفت حساس و مهربون نباشم.


قطره اشکی از چشمانش پایین می‌ریزد.


فرزاد به صورتش مشت می‌کوبد و باز هم حرف‌های قبلش را تکرار می‌کند.


کامیاب به فرزاد خیره می‌شود. با همان خون دهانش...


لب می‌زند:«این قدر با درک بود که هیچ وقت نزد تو سرم. هیچ وقت یتیم بودنم رو به روم نیاورد. هیچ وقت بهم نگفت بی‌پدر و مار‌. هیچ وقت نگفت از شکم کدوم بی‌شرفی در اومدم. هیچ وقت بهم نگفت حرومی.»


جملات آخرش را فریاد می‌زند و فرزاد ساکت شده و یقه‌اش را شل می‌کند. 


کامیاب یقه‌اش را آزاد کرده و به طرف فرهاد می‌آید. لبخند می‌زند و من چال کنار لبش را در آن دریای خون می‌بینم. 


می‌گوید:«هیچ کدوم‌تون شبیه فرزانه نیستید. چطوری ممکنه خواهر شما باشه؟»


سرش را تکان می‌دهد و «آه» می‌کشد. موهایش را می‌کشد ‌و اشک می‌ریزد.


به من نیم نگاهی می‌اندازد و می‌گوید:«اگه فرزانه اون دختر با اون چشمای رنگی بود، خیلی خوشگل بود.»


فرزاد دیگر چیزی نمی‌گوید. شاید دارد به حرف کامیاب فکر می‌کند.


کامیاب نباید این چنین می‌شد. نباید سرنوشت با کامیاب این گونه می‌کرد.


صدای فرهاد نرم است، برعکس تمام این لحن‌ها:«باید اون قدری بهت علاقه‌مند می‌بوده که خواست داستان مورد علاقش با یاد تو چاپ بشه.»


کامیاب آرام هق می‌زند و عصبی پشت گردنش را دست می‌کشد.


- می‌گفت داره یه چیزایی می‌نویسه. گفت وقتی تموم بشه چاپش می‌کنه. وقتی چاپش کنه بالاخره میاد و خودش بهم اون کتاب رو می‌ده. میاد و می‌ذاره ببینمش.


دستانش را با چشمانش می‌پوشاند و من اشک می‌ریزم. دور از تمام این اتفاقات، این مسائل و به دور از هر آشناییت و غریبگی، می‌خواهم او را در آغوش بگیرم و پشتش را نوازش کنم. شاید این صدای فرزانه است که کنار گوشم حرف می‌زند و می‌خواهد این کار را انجام دهم.


- خراب کردم.


فریاد می‌زند و این را می‌گوید. 


- اگه بدونه این همه مدت خانوادش رو اذیت کردم از دستم ناراحت می‌شه. نمی‌بخشتم.


فرهاد هم به بنیامینی که به آرامی نزدیک می‌شود می‌نگرد. درست از پشت کامیاب و در چند قدمی از او...


می‌گوید:«فرزانه هرگز کینه‌ای نبود، کامیاب.»


بنیامین دستش را برای گرفتن ناگهانیِ کامیاب بالا می‌برد و همان موقع نیز فرهاد لب می‌گشاید:«همون طور که تو دوستش داشتی، فرزانه هم دوست داشت، کامیاب.»


صدای غم‌زده و نالان کامیاب قلبم را بیشتر به درد می‌آورد:«کاش می‌دونستم اون دختر فرزانست، تا بیشتر نگاش کنم.»


فرصت نمی‌کند بیشتر از یک ثانیه با آن چشمان بغض آلودش به فرهاد بنگرد. بنیامین او را در یک حرکت به کف پارکت می‌زند. دردش می‌گیرد لاکن صدایی از آن مرد بیرون نمی‌آید. بنیامین گونه‌اش را بدون ملایمت به پارکت می‌چسباند و فحش می‌دهد. سربازان آن‌ دو را دوره می‌کنند. یاسین دسبتند به دستان او می‌زند و او نگاه خیره‌اش را از من برنمی‌دارد. بنیامین موهای بی‌جان او را می‌کشد و از تحقیر کردن او دست برنمی‌دارد.


به خدمتکاری که هنوز ترسیده، کنارمان ایستاده است چشم می‌دوزم. از او می‌خواهم برود و با یک پارچ آب برگردد. او سریع دور می‌شود.


بنیامین هنوز او را فحش می‌دهد و کامیاب چشمانش نیمه باز است. مست شده؟


در آن لحظه بدون آن که به کسی نگاه کنم، از احساساتم اجازه بگیرم، از عقلم مشورت بخواهم، به سمتش می‌روم. هنوز نگاهم می‌کند. 


آن دختر با یک پارچ آب باز می‌گردد.


جلوی صورت خونی‌ کامیاب زانو می‌زنم و پارچ را کنارم می‌گذارم. بنیامین با دیدنم از روی او بلند شده و او را نیز بلند می‌کند. کامیاب روی زانو می‌نشیند و پلک می‌زند. 


دستمال دور بند کمربندم را باز می‌کنم‌. دستمال کوچک طرح‌داری که برای استایل بهتر آن را دور کمربندم بستم را در دست می‌گیرم و سر بالا می‌برم. به مردِ خود می‌نگرم. برای کاری که می‌خواهم انجام دهم نیاز به یک تایید دارم‌. دودل هستم. او می‌فهمد و آرام به کامیاب اشاره می‌کند. 


لبخندی می‌زنم. دستمال را آب خیس می‌کنم. دستمال را به پیشانی و شقیقه‌ی خونی‌اش می‌مالم. 


- چیکار می‌کنی؟ برو کنار باید ببریمش.


یاسین این را می‌گوید و اخم در هم دارد. 


اهمیت نمی‌دهم. هیچ کدام آن دو برایم مهم نیستند. هم یاسین، و هم بنیامین از چشم من افتاده‌اند.


کامیاب لبخند می‌زند و حالا کمی بهتر به نظر می‌رسد. اکنون خون کمتری صورتش را احاطه کرده است.


- فکر کنم فرزانه باید شبیه تو بوده باشه. 


من نیز روی لب‌هایم کمانه‌ها عمیق‌تر می‌شوند.


مست است و نمی‌تواند صورتش را ثابت نگه دارد تا من بتوانم خون‌های حال به هم زن را تمیز کنم.


دست دیگرم را بالا برده و چانه‌اش را می‌گیرم.


می‌گویم:«فرزانه خیلی بهتر بود. اما اگه الان تو رو تو این وضعیت می‌دید تو بدترین حالتش فرو می‌رفت و حسابی از دستت ناراحت می‌شد. چرا با خودت اینطوری می‌کنی؟»


دستمال را پایین آورده و دستانم را در هم قفل می‌کنم. 


صدای بنیامین بلند و اذیت کننده است:«وقت برای لاس‌زنی نداریم. پاشو. باید ببریمش. نکنه به زندگی نکبت بارش علاقه پیدا کردی؟ پاشو برو. نمی‌فهمم چرا هنوز اینجایی.»


او نمی‌تواند با من این گونه حرف بزند. لاکن از طرفی برای جواب دادن به او رغبتی ندارم. سایه‌ی سنگین او بر روی من و عطرش، حضورش را اعلام می‌کند. هنوز به کامیاب زل زده‌ام.


- به یاد ندارم اجازه داده باشم اینطوری با خانوادم حرف بزنی. باید حواست به کلماتی که به کار می‌بری باشه بنیامین. داری تمام صبر من رو از بین می‌بری.


کامیاب فارغ از دنیای اطرافش است.


آرام لب می‌زند:«پاشو برو.»


خیلی خودم را تحمل می‌کنم تا با دیدن آن همه خون سرخ حالم بد نشود. 


برای این که نگران خواهرش نباشد می‌گویم:«قول می‌دم کاملیا چیزیش نشه. حتما حالا که می‌تونه حرف بزنه، با یه کم تمرین می‌تونه راه بره.»


او حرفم را باور نمی‌کند. اعتماد نمی‌کند ولی «هوم» می‌گوید.


برای آخرین کلمات، به آرامی لب می‌زنم:«لطفا خوب شو.»


فرهاد بازویم را می‌گیرد و می‌کشد. لاکن با گذاشتن وزنم روی دو پای بی‌جان شده‌ام، بدنم شل می‌شود و سرم گیج می‌رود. دست او دور کمرم حلقه می‌شود و پلکانم خمار روی هم میفتد. نمی‌دانم درد شکمم از معده‌ام است یا چیز دیگری وجود دارد. 


سرم روی سینه‌ی او قرار می‌گیرد. صدای فرزاد را می‌شنوم که نگران دست و پایش را گم کرده است.


فرهاد زیر گوشم زمزمه می‌کند:«چیزی نیست. می‌برمت بیرون.»


دست زیر زانویم برده و به آسانی بلندم می‌کند. این میان، صدای ضعیف کامیاب را می‌شنوم. نامم را صدا می‌زند. ضعیف است. هم جسمش، هم روحش، و هم صدایش...


می‌فهمم که مرا در ماشین می‌نشاند. صدای فرزاد که می‌گوید خودش می‌آید را هم می‌شنوم. چشم رو هم می‌گذارم و او ماشین را بدون مکث روشن می‌کند. دستم را می‌گیرد و می‌فشرد. درد قفسه‌ی سینه‌ام خودش را کم رنگ کرده بود که حالا از خودش رو نمایی کند؟ 


راه آن قدر طولانی است که من قبل از رسیدن به مقصد بهتر می‌شوم. چشم می‌گشایم و می‌بینم در شهر هستیم. خیابان شلوغ است.


به او می‌نگرم که حواسش تمام پی جاده است. پشت دستم را هنوز نوازش می‌کند.


بی‌جان می‌گویم:«کجا می‌ریم؟»


نیم‌نگاهی حواله‌ام کرده و میدان را دور می‌زند.


پاسخ می‌دهد:«پیش پزشکت.»


سعی می‌کنم لبخند بزنم. 


- خوبم. بهتر شدم. نمی‌خواد.


چیزی نمی‌گوید و من واقعا حالم خیلی بهتر است‌. نیازی به دکتر رفتن نیست.


تکرار می‌کنم:«فرهاد... الان بهترم عزیزم. فقط بریم خونه.»


این بار طولانی‌تر نگاهش قفلم می‌شود. لبخند بی‌پرده‌ای می‌زنم و او سر تکان می‌دهد.


- می‌ریم خونه.


خوب است. فقط می‌خواهم روی تخت‌مان دراز بکشم. 


تمام مابقی راه به کامیابی که دست آخر دستگیر شد فکر می‌کنم. تمام شد؟ همه چیز تمام شد؟ 


خدای من...


کامیاب پس از این همه کش مکش دستگیر شد. با او چه می‌کنند؟ چرا پدرش را نمی‌گیرند؟ کاملیا نیز مقصر است. چرا فقط کامیاب؟ دلم برای آن مرد با سرنوشت بدش می‌سوزد. این گونه آدم‌ها فقط یک فرزانه را در کنارشان می‌خواهند‌. 


تا یک هفته و چند روز بعد همه چی آرام می‌شود. انگار زندگی دوباره شروع شده باشد. همه چیز آرام و زیبا به نظر می‌رسد. انگار تازه شروع کرده باشیم. 


فرهاد همان شب با بنیامین بر سر مدارک اتمام حجت کرد. او تنها نصفی مدارک و اسنادی که بر علیه کامیاب جمع کرده بود را تحویل بنیامین داد. آن هم مربوط به همکاری‌اش با پدرم، برای قاچاق اسلحه و اعضای بدن بود. تقریبا نیمِ بیشتر شواهد از بین رفت. فرهاد شواهدی که برای مرگ خواهرش جمع‌آوری کرده بود را نابود کرد. همه فهمیده‌ایم که کامیاب بیشتر از همه‌ی ما از این ماجرا آسیب دیده. بنیامین با فریاد‌هایش که حیاط را بر سرش گذاشته بود، مابقی اسناد را می‌خواست. لاکن فرهاد او را با اعصاب داغان شده‌اش تنها گذاشت. خیلی زود هم بنیامین به خاطر بحث و جنجالش با فرهاد، اندک رابطه‌ی باقی مانده‌اش با رعنا را تمام کرد. به همین راحتی هر چه بین‌شان بود، تمام شد. رعنا برعکس چیزی که فکر می‌کردم ناراحت نبود. راضی به نظر می‌رسید و قبول داشت رابطه‌اش با بنیامین سمی است.


کاملیا نیز تحت درمان قرار گرفته و دکترها امیدوار هستند. او می‌تواند به زودی راه برود. نمی‌دانم کسی این خبر را به کامیاب رسانده یا نه... او از شنیدنش خوشحال می‌شود، اینطور نیست؟ 


از فرهاد شنیده‌ام که درگیر دادگاهش است. بنیامین نمی‌خواهد حتی یک درصد هم در مجازاتش تخفیف بگیرد. سنگدل است. بیش از حد سنگدل است. فرهاد از ماجرای خواهرش گذشت، لاکن او... فرزاد تا چند روز با برادرش بر سر این موضوع حرف نمی‌زند. نمی‌فهمید چرا فرهاد این کار را می‌کند. اما با تصمیم فربد خان، و ترتیب یک مهمانی، در یک مکالمه‌ی خصوصی با پسرش به همراه مسیحا، او را مجاب کردند که این بهترین تصمیم است. فرزاد که خودش می‌داند کامیاب تنها یک وسیله برای ارضای احساسات در هم آمیخته‌ی خانواده‌اش بوده. باید خودش این را بفهمد. 


از صبح که از خواب بیداره شده‌ام، احساس شکم درد توانم را بریده است. پس از خوردن ناهار، بالاخره خودم را قانع می‌کنم که به رعنا بگویم. او نیز خیلی سریع مرا مجبور می‌کند لباس تن کنم. مامان و دلربا که می‌پرسند کجا می‌رویم را دست به سر می‌کند و همراهش به سوی مطب می‌روم. 


منشی که مرا پس از رفت و آمد‌های زیاد می‌شناسد، حالم را می‌بیند و خیلی سریع مرا داخل می‌فرستد.


دکتر فرصت نمی‌کند مانند همیشه، گرم و مهربان حال و احوالم را بپرسد. ناله‌هایم او را دست پاچه نمی‌کند. روی تخت می‌خوابم و می‌گذارم او دردم را بفهمد.


- خب خداروشکر. چیزی نیست. کوچولوی ما هم سالمه.


دستمالی را برمی‌دارد و به طرفم می‌گیرد.


مشغول پاک کردن مایع سرد روی شکم برآمده‌ام می‌شوم و آرام می‌پرسم:«پس این همه درد از صبح برای چیه؟»


می‌خندد و رعنا برای بلند شدنم به کمکم می‌آید. 


- چیزی نیست. یه کم استرس و فشار روانیه. برات یه چندتا دارو تجویز می‌کنم. مگه دارو‌های قبلی رو نمی‌خوری؟


سرم را تکان می‌دهم.


می‌گویم:«می‌خورم همشون رو.»


لبخندی می‌زند و برمی‌خیزد.


- هنوز نمی‌خوای جنسیت بچه رو بدونی؟


از درد ریزی که در شکمم می‌پیچد ناله‌ای می‌کنم. 


یادم است یک ماه پیش می‌توانستم جنسیت بچه را جویا شوم، ولی رعنا نگذاشت. گفت می‌خواهد برایم جشن تعیین جنسیت بگیرد. 


حرف او، رعنا را به حرف می‌آورد:«نه خانوم دکتر. به خودم گفتین بسه. می‌خوام براش جشن بگیرم ماه آخری از جنسیت بچه ذوق کنه.»


دکتر می‌خندد و «هر طور راحتی» می‌گوید و می‌رود. 


برمی‌خیزم و روی دو پا می‌ایستم. به کمر رعنا می‌کوبم و از درد صدایم ضعیف است:«چرا نمی‌ذاری بدونم؟ من تا نه ماهگی دق می‌کنم که. چجوری فرهاد رو راضی کردی آخه.»


تمام امیدم به فرهاد بود و مخالفتش، که رعنا موفق شد امیدم را کور کند. 


برایش چشم غره می‌زنم و به کمکش از پشت پرده بیرون می‌روم.


- خانوم دکتر، الان این دردش رو چیکار کنیم؟ کی خوب می‌شه؟


او با همان لبخند پشت میز نشسته و مشغول نوشتن است.


می‌گوید:«انگار الان بهتر شده. ولی بازم اگه تا نیم ساعت دیگه خوب نشدی، مسکنی که برات نوشتم رو بخور. می‌دونی از کجا بری بگیری که؟»


می‌دانم. دفعه‌ی گذشته با فرهاد داروهایم را همان جایی که می‌گوید گرفتیم. 


پس از خداحافظی با دکتر و منشی مهربانش، از مطب بیرون می‌رویم. رعنا می‌رود و برایم دارو‌های تجویز شده را می‌گیرد و با اخم‌های در هم بیرون می‌آید.


- وای چه قدر گرمه. پختم اون تو.


می‌خندم و دارو‌ها را از او می‌گیرم.


آب معدنی کوچکی از سوپر مارکت می‌گیرم و با هم به طرف خیابان اصلی قدم می‌زنیم. تمام تلاشم مبنی بر این است که درد را نادیده بگیرم. هر چند که کم و کمتر می‌شود.


- می‌گما. نه به این که شکم تا یکی دو ماه پیش خوابیده بود، نه به الانت. فکر کنم از اون خِپِلا بشی.


چشم غره می‌زنم و ناراحت می‌پرسم:«وای بدنم خراب بشه چی؟ افسرده می‌شم به خدا.»


اخمو دستانش را دور بازویم می‌پیچد و می‌گوید:«حرص نخور. ما همه جوره دوست داریم.»


رو می‌گیرم.


- مگه من برای شماها گفتم؟ خودم از این که بدنم از فرم بیفته بدم میاد. باید بعدش حسابی ورزش کنم. 


برای این که بحث را ادامه ندهد چیز دیگری نمی‌گوید. من تازگی زیادی حرف می‌زنم. 


پس از گذشت نیم ساعت، با وجود داشتن درد، مسکنی که دکتر داد را می‌خورم. روی نیمکت پارک کناری می‌نشینیم و رعنا برای راحتی‌ام اسنپ می‌گیرد.


به مردمانی که ساده از کنارم می‌گذارند زل می‌زنم و هر از گاهی فکرم سمت فرهاد می‌رود‌. او دیروز مرا بام تهران برده بود. تا نیمه شب همان‌جا ما‌ندیم و من از این که در این دو هفته چه قدر همه چیز زیبا شده است حرف زدم، آن هم وقتی در آغوش او بودم. انگار قرار است از این به بعد همه چیز طبق مرادمان بگذرد.


- پاشو عشقم. ماشین رسید.


دردم خیلی کم شده و تاثیر مسکنی است که خوردم.


بلند می‌شوم و به ماشین سفید رنگی که رعنا اشاره می‌کند نزدیک می‌شویم. 


ما را درست مقابل درب ورودی عمارت پیاده می‌کند. خستگی از بدنم رفته و حالا حتی دردی هم در بدنم نمانده.


رعنا دستم را می‌گیرد و از هوای گرم ناله می‌کند‌. هیچ مردی جلوی درب نیست. حالا عمارت تنها متعلق به خودمان است. کسی نیست تا ورود و خروج را چک کند. این احساس، خودِ راحتی است.


درب ساختمان را پشت سرمان می‌بندیم و مشغول در آوردن کفش اسپرتم می‌شوم.


- آخیش! ببین خونه چه خنکه. چرا بهار نشده هوا این قدر گرم شده؟ یه روز گرمه، یه روز سرده. 


کفش‌هایم را درون کمد می‌گذارم و به او می‌خندم.


می‌گویم:«من بودم دیروز از سرما با سوییشرت تو خونه می‌گشتم؟»


چشم غره می‌زند و با پلاستیک دارو‌هایم به طرف آشپزخانه می‌رود.


- می‌ذارم تو کمد کنار داروهات. بعدا چک کن کدوم رو باید کی بخوری.


«باشه» می‌گویم و سکوت خانه مرا مجاب می‌کند که به طرف اتاق مامان بروم. شال حریر را از دور سرم برمی‌دارم و قدم‌های کوتاه و آرامی برمی‌دارم. 


رعنا راست می‌گوید. شکمم در این مدت حسابی مشخص و برآمده شده...


کیف کوچک دستی‌ام را روی کنسول می‌گذارم و تقی به درب اتاق مامان می‌زنم. صدایی نمی‌آید. حتما خواب است.


- چیکارش داری؟ حتما هر دو خوابیدن.


برمی‌گردم و به او چشم می‌دوزم. فرزاد است. از امروز صبح اینجا است. این چند روز به سختی روی کاری که فربد خان به او داده تمرکز کرده... کارخانه می‌رود و کنار فربد خان کار را یاد می‌گیرد. رفتن به کلاس‌هایش آن هم سر وقت، او را خسته کرده است‌. شمیم باید بیش از آن چه که فکرش را می‌کنیم برای او عزیز باشد.


می‌گویم:«تو برو خودت بخواب که من به جای دو تا چشم، دوتا چاله می‌بینم.»


می‌خندد و مرا نیز به خنده می‌اندازد.


بیخیال او شده و درب اتاق را به آرامی می‌گشایم. اول از همه نگاهم به تخت دوخته می‌شود. لاکن خیلی چشمان وحشت‌زده‌ام به جسم بی‌جان مامان روی فرش کوچک جلوی تختش می‌خورد.


جیغ می‌کشم و به طرفش می‌دوم. مامان را صدا می‌زنم و فرزاد با هراس کنارم می‌نشیند. سر مامان را در آغوشم می‌گیرم و صدایش می‌زنم. به گونه‌هایش می‌زنم و او نمی‌خواهد جوابم را بدهد. 


- مامان؟ مامان؟ چی شده؟ مامان چشمات رو باز کن. مامان چت شده؟ خدایا... 


مچ فرزاد را می‌گیرم و می‌کشم.


تند اشک می‌ریزم ‌و با صدای بلندم می‌نالم:«یه کاری بکن. فرزاد مامانم.»


او سراسیمه مامان را می‌خواند و با موبایلش شماره‌ی اورژانس را می‌گیرد. 


دلربا و رعنا با دو وارد اتاق می‌شوند و دلربا مامان را از من جدا می‌کند. رعنا سعی دارد مرا آرام کند. دلربا کاری که من نتوانستم انجام دهم را می‌کند. به او سیلی می‌زند و از لیوان آب روی پاتختی روی صورتش می‌ریزد.


- مامانم چش شده؟ 


فرزاد موبایلش را پایین گذاشته و در حالی که دستانش می‌لرزد می‌گوید:«دارن میان. زود میان.»


رو به دلربا می‌کنم:«چش شده؟ چرا اینطوری شد؟»


دلربا نیز دست کمی از ما ندارد. ولی او توانسته آرامش خودش را حفظ کند.


- تا نیم ساعت پیش خوب بود. نمی‌دونم منم. غش کرده حتما. چیزی نیست مادر. نگران نباش.


احساس خوبی ندارم. چگونه آرام باشم؟ این یک چیز ساده نیست.


چشمم به موبایل مامان که درست کنار پهلویش افتاده است میفتد. 


چه خبر شده؟


دقایقی سخت و طولانی سپری می‌شود و صدای آژیر آمبولانس در حیاط عمارت، قلبم ناآرام می‌کند‌. مامان را با برانکارد می‌برند و سوار ماشین می‌کنند. چیزی از وضعیتش به من نمی‌گویند و من تنها چیزی که آن وسط از دهانشان می‌شنوم و پاهایم بی‌حس می‌شود، «ممکنه سکته کرده باشه» است. دلربا نمی‌گذارد من با آن‌ها بروم و خودش می‌رود. می‌گوید من با فرزاد بروم. با سرعتی که از خود سراغ ندارم مسیر ساختمان تا ماشین فرزاد را طی می‌کنم. 


رعنا پشت می‌نشیند و فرزاد بدون حرف ماشین را روشن کرده و به دنبال ماشین آمبولانس روانه می‌شود. 


- وای خدایا... چیزی نشه. 


رعنا از پشت شانه‌ام را می‌مالد و می‌گوید:«چیزی نیست. حتما فشارش افتاده. این قدر نگران نباش فدات شم.»


چشم روی هم می‌گذارم و با درد می‌نالم:«شنیدم که گفتن ممکنه سکته کرده باشه. وای مامان قشنگم. چرا اینطوری شدی؟ خوب بودی که.»


رعنا می‌خواهد آرامم کند لاکن من نمی‌توانم تصویر مامان که بی‌حال پهن پارکت بود را فراموش کنم‌.


وقتی به بیمارستان می‌رسیم آن‌ها مدت زمانی پیش‌تر مامان را به اتاقی برده و ورودمان را ممنوع کردند. 


روی صندلی‌های انتظار نشسته‌ام و منتظرم کسی به من از وضعیت مادرم خبر بدهد. رعنا مضطرب کنارم نشسته و از دلربا درباره‌ی چرایی وضعیت مامان می‌پرسد. این سوال من هم است. فرزاد از دور نزدیک‌مان می‌شود و موبایلش را بیرون می‌آورد. آن را به گوشش می‌چسباند و مقابل‌مان می‌ایستد.


دلربا می‌گوید:«کجا رفتی پسر؟»


فرزاد گوشی را پایین آورده و به صفحه می‌نگرد.


- هیچی. صدام کردن برم حساب کنم. بیا. زنگ زدم به فرهاد... بهش بگو چی شده.


با چشمان بغض‌آلودم موبایل را از دستش می‌گیرم و برمی‌خیزم. هنوز جواب نداده است. 


کمی دور می‌شوم و به تصویر دختری که انگشت اشاره‌اش را روی بینی‌اش گذاشته می‌نگرم. آن قدر فکرم درگیر بود که یادم رفت به فرهاد بگویم. حتما در نمایشگاه است.


صدای بوق با «بله فرزاد» او قطع می‌شود.


نمی‌توانم با شنیدن صدایش خودم را کنترل کنم. بغضم می‌شکند و لرزان نامش را می‌خوانم.


- حوا؟


توقع ندارد من پشت خط باشم. آن هم با این لحن و صدا...


می‌پرسد:«برای چی گریه می‌کنی؟»


هق می‌زنم و از حال مامان برایش می‌گویم. 


- وقتی رسیدم خونه اینطوری بود. چیکار کنم فرهاد؟ اون آقائه که اومده بود مامان رو ببره گفت ممکنه سکته کرده باشه.


صدای به هم خوردن درب را می‌شنوم. دارد می‌آید.


- چیزی نیست حوا. میام اونجا. می‌خوای تماس رو قطع نکنی؟ حرف بزن حوا.


سر و صداهایی از پشت سرم، من را به آن سو برمی‌گرداند. دکتر بیرون آمده و با دلربا حرف می‌زند. رعنا و فرزاد او را دور کرده‌اند.


سراسیمه می‌گویم:«نه. نه. دکتر اومده. برم ببینم چی می‌گه.»


به سمت‌شان می‌روم و چشمانم دو دو می‌زند.


- میام اونجا.


انگار همین حالا در چشمانم خیره شده و با آن نگاه آرامش با من حرف می‌زند.


تلفن را بی‌حرف دیگری قطع کرده و وقتی من کنارشان می‌ایستم، دکتر می‌رود.


دست دلربا را می‌گیرم و به قامت دکتر چشم می‌دوزم. با هر قدم دورتر می‌شود.


- چی گفت؟ دکتره چی گفت؟


دلربا با لبخند مهربانی بازویم را نوازش کرده و مرا به طرف صندلی می‌برد.


- چیزی نیست فدات شم. دکتر گفت یه سکته خفیف کرده. که خدا رو شکر چیزی هم نبود و حالا حالش خیلی بهتره.


ران پایم را زیر مشتم می‌گیرم و با بغض می‌نالم:«سکته واسه چی آخه؟»


رعنا آن طرفم می‌نشیند و دستم را می‌گیرد. فرزاد بالای سرمان ایستاده است.


- گفت بهش شوک و هیجان وارد شده. 


شوک برای چی؟ هیجانِ چه؟ کدام شوک؟ کدام هیجان؟


این سوال همه‌یمان است‌.


به درب بسته می‌نگرم و می‌پرسم:«می‌تونم برم ببینمش دیگه؟»


سرش را تکان می‌دهد و می‌گوید:«آره عزیزم‌. پرستار اومد بیرون می‌تونی بری. یه ذره صبر کن.»


به صندلی تکیه می‌دهم و فرزاد عقب می‌رود و کمرش را به دیوار می‌چسباند. 


شوک؟ نمی‌فهمم. 


آن موبایلی که کنارش افتاده بود، باید به آن ربطی داشته باشد؟ با کمی درنگ، دست درون جیبم برده و موبایلش را بیرون می‌آورم. شاید چیزی که فکر می‌کنم درست باشد...


رمز را وارد می‌کنم و قبل از آن که بخواهم وارد صفحه‌ی تماس‌هایش شوم، خودش همانی که می‌خواهم را نشانم می‌دهد. ابرو در هم می‌برم و آخرین تماس مربوط به خودم است. صفحه را پایین می‌کشم و شماره‌ی دیگری در صدر، حواسم را جمع می‌کند. ناشناس است. آب دهانم را با استرس می‌بلعم و زمان تماس، متعلق به چهل و پنج دقیقه پیش است. به ساعت نگاه می‌کنم‌. هفت و سی دقیقه... این زمان درست یک ربع قبل از آن است که من مامان را در حال پیدا کنم. احساسم اشتباه نمی‌کند. مطمئنم ربطی به هم دارند. این شماره برای کیست؟


 برمی‌خیزم و رعنا می‌پرسد کجا می‌روم. 


- می‌رم آب بخورم. 


سر تکان داده و من با دروغ خود، به سوی انتهای راهرو می‌روم. دودل به شماره‌ی ناشناس زل می‌زنم و دستانم می‌لرزد. باید بفهمم این شماره چه ربطی به حال مامان دارد.


بالاخره تعلل را کنار گذاشته و روی شماره می‌زنم. موبایل را به گوشم چسبانده و به مردی که بی‌حال روی صندلی نشسته و به اتاق رو به رویش خیره شده می‌نگرم. از استرس شروع به قدم برداشتن می‌کنم.


آن قدر به صدای بوق گوش می‌دهم که در نهایت، صدای مردانه‌ای گوشم را پر می‌کند:«الو؟ مهری؟»


مگر می‌شود صدای او را نشناسم. برای صد سال دیگر هم صدایش از یادم نمی‌رود. 


پلک می‌زنم و دندان روی هم می‌گذارم. 


- مهری؟ زنگ زدی حرف نزنی؟ چی شد؟ قبول می‌کنی؟ 


چرا فکر کردم او رفته است؟ چرا فکر کردم رفته و دیگر برنمی‌گردد؟ چرا فکر کردم از فرصتی که فرهاد به او داده استفاده می‌کند؟ 


فرهاد چه گفته بود؟ گفت اگر باز گردد، فرصت دیگری به او نخواهد داد؟


- الو؟ صدامو داری؟ حوا رو میاری پیشم یا خودم دست به کار شم؟ الان این زنگ زدنت چه معنی می‌ده؟ که قبوله؟


چرا فکر کردم او از زندگی‌ام رفته است؟


- حالم ازت بهم می‌خوره.


موبایل را پایین آورده و با تمام نفرتم انگشت اشاره‌ام را به صفحه‌ی موبایل کوبیده و قطع می‌کنم‌.


پدری منفورتر از پدر من وجود دارد؟ 


مسیر رفته را با قدم‌های محکم برمی‌گردم.


پدرم می‌خواست از طریق مادرم من برا پیش خودش ببرد؟ به مامان چه گفت؟ چه گفت که این گونه روی تخت افتاده است؟ چگونه می‌تواند این میزان بی‌رحم باشد؟ 


دلربا با دیدنم برمی‌خیزد.


- بیا برو تو دخترم. پرستار گفت می‌تونی بری.


همه چیز از یادم می‌روم. به طرف اتاق پرواز می‌کنم و موبایل را درون جیبم می‌فرستم. وارد اتاق شده و درب را پشت سرم می‌بندم‌. دیدن آن همه دستگاه دور و اطرافش مرا می‌رنجاند. با بغض روی صندلی کنار تخت می‌نشینم. نگاه کلی به او می‌اندازم و دست دراز می‌کنم. دست سرد و سفید مامان را می‌گیرم و اولین قطره‌ی اشک روی گونه‌ام می‌ریزد.


- مامان!


پلک می‌زند و من چشمانم درشت می‌شود. از هیجان نیم‌خیز می‌شوم و دلربا به من نگفت که او بهوش است. 


چشمان درشت زیبایش را به من خیره کرده و دستگاه اکسیژن نمی‌گذارد درست حرف بزند:«دخترم.»


پشت دستش را نوازش می‌کنم.


- جونم؟ الان بهتری؟ آخه چی شدی یهو؟


دست دیگرش را بلند کرده و دستگاه اکسیژن را از جلوی دهانش برمی‌دارد.


- بذار بمونه.


نمی‌گذارد. دستگاه را زیر چانه‌اش می‌فرستد.


- چیزی نیست. من خوبم.


مشخص است. همه چیز کاملا گویا است.


- کجا خوبی آخه؟ چی شد؟ چرا اینجوری شدی؟ دکتر گفت سکته‌ی خفیف رو رد کردی. این یعنی چی آخه.


سعی می‌کند لبخند بزند، لاکن انگار عضلات صورتش همکاری نمی‌کنند که نمی‌تواند.


می‌خواهد چیزی بگوید و من مانع می‌شوم:«مامان دروغ بهم نگو فقط. خودم می‌دونم با بابا حرف زدی. ازت خواست که منو ببری پیشش. من می‌دونم.»


چشمان گرد شده‌اش نشان از بهت او دارد.


دستش را می‌فشارم و با مهربانی می‌گویم:«دیگه چی بهت گفت که به این حال افتادی؟ راستش رو بگو مامان.»


برای زمان طولانی هیچ چیز نمی‌گوید. من نیز سکوت می‌کنم. می‌خواهم حقیقت را از زبانش بشنوم.


- هیچی دخترم. فکرت رو درگیر نکن. 


نفس‌های کشیده‌ای می‌کشد و سینه‌اش به سختی بالا و پایین می‌رود.


- پدرت برگشته. باید مواظب باشی.


تا می‌خواهم حرفی بزنم درب باز شده و رعنا و فرزاد ورود می‌کنند.


- به به. مامان دلی. چطوری؟ حسابی نگران‌مون کردی.


انگار آن‌ها برای این که با مامان تنها باشم منتظر مانده بودند. دلربا نیز پشت سرشان وارد شده و این سو می‌آید. برمی‌خیزم تا او بنشیند. فاصله گرفته و رو به روی او، انتهای تخت را در دست می‌گیرم. هنوز جواب سوالم را نگرفته‌ام. هنوز به او زل زده‌ام، لاکن او فرصت طلب، دیگر به من توجهی نمی‌کند. بیخیال من شده و به دلربا که ابراز نگرانی می‌کند می‌گوید چیزی برای نگرانی نیست و الان حالش خوب است. من باور ندارم. پرستار لحظاتی بعد آمده و ما را از اتاق بیرون می‌برد. روی صندلی می‌نشینم و به حرف پرستار که گفت امشب مامان اینجا می‌ماند فکر می‌کنم‌. 


- حوا.


 قدم‌هایش آن قدر آرام است که نمی‌فهمم کی آمد. 


سرم را بالا می‌گیرم و به قامت بلند او نگاه می‌کنم. بغض لانه کرده در گلویم مرا به خود می‌آورد. برمی‌خیزم و بی‌دعوت خود را در آغوشش می‌اندازم. دستان او مانند هر بار دیگری از من استقبال می‌کند و مرا محکم به نقطه‌ی امن می‌چسباند.


- حالش خوبه؟


سرم را چسبیده به سینه‌اش تکان می‌دهم و چیزی نمی‌گویم. 


صدای دلربا نزدیک است:«دکتر گفت حالش خوبه و خطر گذشته. چرا بازم گریه می‌کنی دخترم؟»


او نمی‌داند درد من فقط مامان نیست...


فرهاد دستش را پشت سرم می‌گذارد.


- حالا چطوره؟


دلربا با آرامش و مهربانی پاسخش را می‌دهد:«خوبه عزیزم. فکر کنم پرستار نذاره بری ببینیش.»


او برعکس من نمی‌خواهد فرهاد را نگران کند. 


از آغوش او بیرون آمده و فرهاد پیشانی‌ام را با لب‌هایش گرم می‌کند. 


- با دکتر حرف می‌زنم. 


سرم را تکان می‌دهم و او فاصله می‌گیرد. 


روی صندلی می‌نشینم و رعنا کنارم می‌نشیند.


- نگران چی هستی؟ مامانت که حالش خوبه قربونت برم.


با چشمان نمناکم نگاهش می‌کنم و او با دیدن چهره‌ام، بی‌حرف سرم را در بغل گرفته و کمرم را نوازش می‌کند.


- ای بابا. ناراحت نباش. دیدی که مامان مهری رو. حالش خوب خوبه.


پدرم به مامان چه گفت که این گونه شد؟ چرا باز سر و کله‌ی او پیدا شده؟ چرا فکر کردم همه چیز تمام شده؟ چرا نمی‌رود؟ چرا رهایمان نمی‌کند؟ 


عطر فرزاد را حس می‌کنم. سپس هم صدایش شنیده می‌شود:«چه قدر آبغوره می‌گیره دختره‌ی لوس. مامان مهری مامان منه، تو چرا این قدر آب بدنت رو خشک می‌کنی؟»


رعنا می‌خندد و می‌بینم که با پا به کفش او می‌زند. فرزاد فحش می‌دهد و دور می‌شود. 


حرف دلربا مرا از بغل رعنا بیرون می‌کشاند:«حوا دخترم. تو دیگه با رعنا برو خونه. فرزاد و فرهاد هم بعدا میان. من امشب می‌مونم پیشش.»


فرزاد نمی‌گذارد من چیزی بگویم:«پرستار که گفت نیازی نیست. اما اگه قرار باشه کسی بمونه من می‌مونم. تو برو.»


رعنا ابرو بالا می‌اندازد و می‌گوید:«چه فداکار.»


بیخیال آن دو، رو به مامان دلی می‌کنم:«نه. خودم می‌مونم.»


دلربا اخم می‌کند و جدی می‌گوید:«همین که گفتم. حرف نباشه. تو چی سرت می‌شه؟ چند بار پات به بیمارستان باز شده مگه؟»


دهان بسته نگاهش می‌کنم. او از موضعه‌اش پایین نمی‌آید. 


فرزاد همچنان با دلربا بر سر این که حداقل بگذارد کنارش بماند بحث می‌کند. فرهاد از دور نزدیک شده و به سمت‌مان می‌آید.


رعنا اولین نفر از او می‌پرسد:«چی شد؟»


به من نیم نگاهی می‌اندازد و لحنش ملایم است:«سکته‌ی خفیفه. حالش خوب می‌شه. همین حالا هم خوبه.»


رعنا «خدا رو شکر» گفته و دلربا می‌پرسد که می‌تواند برود داخل یا نه‌.


- فقط برای چند دقیقه. می‌رم ببینمش.


به من می‌نگرد و لبخند می‌زنم. به طرف اتاق رفته و تا وقتی که درب را پشت سرش ببندد نگاهش می‌کنم.


امیدوارم مامان به او بگوید. امیدوارم حداقل مامان به او، حقیقت را بگوید. 


سرم را به دیوار تکیه می‌دهم و چشم می‌بندم. می‌خواهم کمی بیشتر درباره‌اش فکر کنم‌. شاید بفهمم چرا این قدر پدر روی بردن من مصمم است. 


موبایل درون جیبم می‌لرزد و من چشم می‌گشایم. آن سه حواس‌شان به این سو نیست.


موبایل را بیرون آورده و شماره، شماره‌ی خودش است. برای چه زنگ زده؟ وقتی می‌داند تلفن دست من است؟ تماس را پاسخ داده و در سکوت، خیره به دیوار رو به رو می‌مانم.


- حوا؟... حال مادرت چطوره؟


حرصی چشم می‌بندم و خودم را کنترل می‌کنم تا جوابش را ندهم.


- تقصیر خودش بود. شنیدم سکته کرده! خودش به حرفم گوش نکرد و مجبورم کرد بد باهاش حرف بزنم.


متعجب چشم درشت کرده و دستانم از خشم می‌لرزد. تقصیر مادرم است؟ این که سکته کرده تقصیر خودش است؟ او می‌داند دارد چه می‌گوید؟


می‌غرم:«چی داری می‌گی؟ چطوری می‌تونی اینارو بگی؟ تقصیر توعه. معلوم نیست چی بهش گفتی که اینطوری شده. سکته کرده... می‌فهمی؟»


نمی‌خواهم توجه آن‌ها را جلب کنم‌. برخواسته و قدم می‌زنم. 


او هنوز می‌خواهد با تمام توان اعصابم رو به هم بریزد:«تقصیر خودشه. باید گوش...»


میان حرفش می‌پرم:«یه کلمه دیگه ادامه بدی قطع می‌کنم. بهش چی گفتی؟»


از کنار پرستاری که وضعیت مادرم را چک می‌کرد می‌گذرم. 


او به حرف می‌آید:«بچت چطوره؟»


برای لحظه‌ای از حرکت می‌ایستم. بچه‌ام؟ چرا می‌پرسد؟ چرا با این لحن مرموز؟


چیزی نمی‌گویم و او خودش ادامه می‌دهد:«بیا پایین. من جلوی بیمارستانم‌. حرف بزنیم. نترس. تنهام.»


من در این لحظه پر از خشم هستم و از او نمی‌ترسم. چه تنها باشد چه نباشد. 


چرا تا اینجا آمده؟ چه می‌خواهد بگوید؟ 


باید بروم؟ چرا نروم؟ باید بدانم دردش چیست. باید به او بگویم برگردد، تا فرهاد تصمیم به برگرداندن تصمیمش نگرفته است.


تماس را قطع کرده و گام برمی‌دارم. در طول مسیر به این که چه می‌خواهم به او بگویم می‌اندیشم. من قرار نیست چیزی به او بگویم. اوست که باید حرف بزند. 


موبایل را درون جیب فرو برده و مقابل درب بیمارستان می‌ایستم. به اطرافم چشم می‌گردانم و او را کنار درخت بزرگ و تنومدی، در کنار باغچه‌ می‌بینم. او نیز مرا دیده است. محکم به سمتش می‌روم و دندان قروچه می‌کنم. 


او در حال حاضر منفورترین آدم روی زمین، برای من است.‌


مقابلش ایستاده و او دست از جیب بیرون می‌آورد. هیچ فرقی نکرده. همان است، با همان تیپ‌های ساده اما شیک.


لبخند می‌زند و قدمی به سمتم برمی‌دارد.


- خوبی؟


نگاه معناداری نصیب او کرده و می‌گویم:«واسه چی برگشتی؟»


نهایت عشق و محبتی که به پدرم دارم همین قدر است.


اخم می‌کند.


- پرسیدن نداره. قبلا هم گفتم برمی‌گردم. پای حرفم موندم.


دست به سینه می‌شوم و نیشخند می‌زنم.


- فقط برگرد. اینجا نباش. چرا نمی‌تونی بفهمی همه چیز بدون تو عالیه؟


گوشه‌ی لب‌هایش کینه توزانه بالا می‌رود و می‌غرد:«چرت و پرت به هم نباف. بدون تو نمی‌رم. این بار اومدم که ببرمت.»


برای لحظاتی مسکوت می‌مانم. می‌خواهم اوج وقاحت او را درست ببینم. 


- قرار بود بری و برنگردی. یادت رفته دخترت به لطف کی حالا پیش خانوادشه؟ نکنه می‌خوای این بار واقعا فرهاد کاری که نباید رو انجام بده؟ می‌خوای این بار تو باشی که از خانواده دور می‌شی؟ چطوری می‌تونی خانواده‌ای که باهاش به مامان و من خیانت کنی رو ول کنی و پاشی بیای اینجا دنبال من؟ تو دیگه کی هستی آخه؟


صدایم بالا می‌رود و من نگاه‌های خیره‌ی دو دختر کم سن و سالی که در حال گذر هستند را می‌بینم. نفس عمیق می‌کشم. نباید بگذارم او عصبی‌ام کند. هر چند که همین الان هم موفق شده.


موهایش را با دست شانه می‌کشد و او نیز عصبانی است.


- چرا نمی‌خوای بیای؟ چرا فکر می‌کنی اینجا جات بهتره؟


اصلا نمی‌شنود من چه می‌گویم. فقط حرف خودش را می‌زند.


محکم می‌گویم:«چون واقعا هست.»


جلو می‌آید. آن قدری که فقط یک قدم فاصله‌یمان است و من نمی‌ترسم و عقب نمی‌روم. مطمئن و جدی در چشمانش زل می‌زنم و او حرصی با انگشت اشاره به شقیقه‌ام می‌کوبد.


- خام اون و خانوادش شدی. احمق...


او حرف خودش را می‌زند، پس من هم می‌توانم حرف خودم را بزنم.


به مچ دستش می‌زنم و می‌گویم:«من با تو هیچ جا نمیام. این قدر مزاحمم نشو و برگرد پیش خانواده‌ی خودت.»


می‌چرخم و به سمت ساختمان می‌روم. انتظار دارم به اندازه‌ی کافی منظورم را به او رسانده باشم‌.


- بچت رو چه قدر دوست داری؟


درنگ می‌کنم. او لحن خوبی ندارد.


- می‌خوای به دنیا اومدنش رو ببینی؟


دهانم خشک شده است. منظورش چیست؟


سر چرخانده و به چشمان مرموز و شیطانی‌اش می‌نگرم.


- چی می‌گی؟


پوزخند می‌زند و به سمتم می‌آید. من این بار قدمی عقب برمی‌دارم.


لحنش هنوز خباثت دارد:«من نوه‌ی عزیزم رو دوست دارم. اما وقتی که پیش خودم باشه. اگه قرار باشه بازم نادیدم بگیری، نادیده گرفتن اون بچه هم واسه من کاری نداره.»


نمی‌فهمم. نمی‌فهمم چه می‌گوید.


نگاه گنگ من او را وادار می‌کند بیشتر توضیح دهد:«کشتن اون بچه واسه من کاری نداره. یا با من بیا. یا نمی‌ذارم یه روز خوش داشته باشی. این بار برگشتم که هر چی می‌گم رو عملی کنم.»


باورم نمی‌شود. نمی‌توانم باور کنم او پدر من باشد. چگونه می‌تواند حتی این را به زبان بیاورد؟ می‌خواهد فرزند دختر خود را بکشد؟ اصلا مگر می‌شود؟ مگر می‌تواند؟ من چرا باور کرده‌ام؟ چرا گیج شده‌ام؟ یعنی از او آدم کشتن هم برمی‌آید؟ مگر کامیاب را نگرفتند؟ چرا او را نیز نمی‌گیرند و راحت نمی‌شوم؟


- داری شوخی می‌کنی‌؟ 


می‌خندد و می‌گوید:«کاملا جدیم این بار.»


دروغ می‌گوید. 


- نوه‌ی خودت رو می‌کشی؟ چون نمی‌خوام باهات بیام؟


سرش را تکان می‌دهد.


- اگه باهام نیای.


پس این را به مامان هم گفته بود. همین را گفت که مامان یک سکته‌ی خفیف را رد کرده است. مامان چرا او را جدی گرفته است؟ اصلا چطور باید این کار را انجام دهد؟ کشتن فرزندم، وقتی من هنوز زنده هستم؟ وقتی پدرش فرهاد است؟


نادیده‌اش می‌گیرم و گام دیگری برمی‌دارم.


- حوا! شوخی ندارم. بهتره خودت بیای بریم.


بلند صدایم می‌زند و من یک راست طرف ساختمان می‌روم. 


- حوا. به دنیا نیومده، یا به دنیا اومده... می‌کشمش. اگه الان نکردم، بعدِ به دنیا اومدنش تمام عمرت استرس یهو مردنش رو با خودت این ور اون ور می‌بری.


حتی نمی‌خواهم کلمه‌ی دیگری از او بشنوم. حتی نمی‌خواهم برای ثانیه‌ای دیگر صدایش به گوشم بخورد. 


محوطه را دور می‌زنم و مقابل ورودی بیمارستان، او را می‌بینم. دست درون جیب فرو برده و به من زل زده است. از کی اینجا ایستاده؟ قطعا مکالمه‌ی من و پدرم را از این فاصله نشنیده، ولی دیده که با او حرف می‌زدم. با اویی که درس عبرت نگرفته و باز هم بازگشته است. 


مقابلش ایستاده و با حالتی که هنوز گیج و مبهوت است، خیره‌اش می‌شوم. 


پدرم لحظات پیش مرا به کشتن فرزندم، نوه‌اش تهدید کرد.


سر می‌‌چرخانم و به اویی که هنوز همان‌جا مانده می‌نگرم. نگاه‌مان می‌کند. 


نگاه از او برمی‌دارم. فرهاد قدمی جلو برمی‌دارد، لاکن هدف مسیر او من نیستم. می‌خواهد سمت پدر نامردم برود. مچ او را گرفته و با گرفته‌ترین حالت ممکن نامش را می‌خوانم.


چیز دیگری نمی‌گویم. دستش را کشیده و همراه خودم به داخل ساختمان می‌کشم. او صاف شده و هم قدم با من گام برمی‌دارد.


خونسرد است.


- دارم به این فکر می‌کنم که نباید یک فیلم رو دوبار نگاه کرد. وقتی می‌دونی قراره صحنه‌ی قبل تکرار بشه و چیزی تغییر نمی‌کنه، نباید وقتت رو برای دوباره دیدنش هدر بدی. 


دارد به پدرم اشاره می‌کند. به این که نباید به پدرم فرصت می‌داد. به این که از قبل می‌دانست پدرم لایق یک فرصت نیست. 


آرام پلک می‌زنم و آرام‌تر می‌گویم:«از کجا فهمیدی اومدم پایین؟»


دستم را می‌گیرد و به خونسردی حرف می‌زند:«مادرت با پدرت حرف زده و از شوک سکته کرده. تو این رو خودت فهمیده بودی.»


سرم را تکان می‌دهم. 


مامان به او گفت. 


حقیقت را بر زبان می‌آورم:«رفتم که بهش بگم برگرده کشورش تا وقتی که تو نفهمیدی برگشته. با خودم فکر کردم گوش می‌ده. ولی بهم گفت اگه این بار باهاش نرم با بچم تهدیدم می‌کنه. گفت یا الان می‌کشتش، یا وقتی به دنیا اومد.»


قطره‌ی اشکی که ناخودآگاه از چشمانم لبریز می‌شود را کنار می‌زنم. 


- می‌دونم حوا.


مامان به او همه چیز را گفته است. به من نگفت، ولی به او چرا...


به مامان عزیزم این‌ها را گفت و قلب ضعیف او را اذیت کرده است. هرگز پدرم را نمی‌بخشم.


می‌گوید می‌خواهد فرزندم را از من بگیرد؟


هیچ احساسی ندارم. من او را باور ندارم و حرف‌هایش را هم. مگر می‌تواند به همین راحتی هر کاری که دلش می‌خواهد را انجام دهد؟


- قبل از این که فرصت کنه دوباره من رو ببینه، بندازش زندان. اون لیاقت نداره. 


سنگدل شده‌ام. همانند اطرافیانم منطقی فکر می‌کنم. این بهترین کار است. برای اطرافیان او نیز هم...


- برو مادرت رو ببین. می‌برمت خونه. دلربا پیشش می‌مونه.


او یک قدم جلو میفتد که می‌ایستم. دستش در دستم می‌ماند و او نیز می‌ماند. می‌چرخد و به چشمانم خیره می‌شود.


جواب سوالم را نگرفته‌ام.


می‌گویم:«انجامش می‌دی؟ از بچمون محافظت می‌کنی؟»


مکث می‌کند. برای چند ثانیه خیره‌ام می‌شود. 


آن وقت نزدیک شده و دستم را بالا برده و بین‌مان می‌گیرد و پشتش را نوازش می‌کند.


لحنش را محکم و جدی نگه می‌دارد:«انجامش می‌دم حوا. از بچمون محافظت می‌کنم.»


لبخند می‌زنم و چشمانم می‌خندند.


او حرف می‌زند و من اعتماد می‌کنم. فقط کافی است حرف بزند. او چه کرده که این گونه اعتمادم را برای خودش دارد؟


 به سمت اتاق مامان می‌روم و او نیز همراهم... 


با رعنا، بعد از دیدن مامان سوار ماشین فرهاد شده به سمت خانه می‌رویم. فرزاد نیز بعد از ما می‌آید. از این که مامان را آن‌ جا تنها گذاشته‌ام احساس خوبی ندارم، لاکن دلربا حتی نگذاشت برای یک دقیقه بیشتر بمانم. 


رعنا می‌پرسد آن چند دقیقه را کجا غیبم زده بود و من تنها می‌گویم دیدن پدرم رفتم. تنها می‌گویم که پدرم مادرم را به این وضع انداخته... فقط همین را می‌گویم که حالا قصد جان فرزند از راه نرسیده‌ی مرا دارد. فقط همین را می‌گویم و به ناسزاهای رعنا در تمام مسیر گوش می‌سپارم. او بیشتر از من عصبانی است. انگار عصبانیت من به او انتقال پیدا کرده است.


فرهادی تمام مسیر را سکوت کرده. در نهایت ماشین را در پارکینگ پارک کرده و به آرامی می‌گوید:«از فرصتی که از دست داد پشیمون می‌شه.»


رعنا که انگار با همین حرف آب روی آتش باشد، آرام شده از ماشین پیاده می‌شود. آه می‌کشم و پیاده می‌شوم. فرهاد پشت سرمان داخل ساختمان شده و یک راست به سمت طبقه‌ی بالا می‌رود. 


رعنا هنوز با کفش بندی‌اش درگیر است. آن را از پا کنده و بی‌حوصله شال را از سرش می‌کند.


می‌گویم:«ببخش. درگیر من شدی از صبح امروز.»


ابرو بالا می‌اندازد و «برو بابا» می‌گوید.


- مگه برای تو کاری کردم؟ اولی برای برادرزادم بود، دومی برای مامان مهریِ خودم.


به چشمان طعنه‌آمیزم توجه نمی‌کند و لبخند زنان دور می‌شود. 


- پر رو.


می‌خندم و به دنبالش از پله‌ها بالا می‌روم. 


صبح را با کسالت تمام از تخت دل می‌کنم. صبحونه می‌خورم و می‌خواهم برای دانشگاه رفتن آماده شوم که رعنا می‌گوید فرهاد سفارش کرده امروز خانه بمانم. حتما برای پدرم است.


به دلربا زنگ می‌زنم و می‌خواهم بگذارد با مامان حرف بزنم. حالش بهتر شده و امروز یا فردا مرخص می‌شود. مامان نیز می‌گوید خانه بمانم و نگذارم پدرم دستش به من برسد. ترسیده است. پدرم از او زهر چشم گرفته.


روی مبل دراز کشیده‌ام و به بومی که بالاخره راضی کننده تمام کرده‌ام می‌نگرم. زیبا شده و کامل. 


رعنا به شانه‌ام می‌زند.


- بلند شو برو رو تخت بخواب. چرا اینجوری اینجا خوابیدی، برات خوب نیست.


چشم سنگین شده‌ام را کامل باز کرده و لبخند می‌زنم. 


- نمی‌دونم چرا این قدر بی‌حوصلم. خوابم میاد همش. 


چشمک می‌زند و سیب را از درون جا میوه‌ای برمی‌دارد.


- دیشب تا کی بیدار موندین مگه بلاها؟


کوسن را به سمتش پرت می‌کنم‌ و برمی‌خیزم.


- فرزاد برای ناهار میاد؟


می‌خندد و می‌گوید:«میاد، ولی چرا بحث رو عوض کردی.»


می‌خندم و «بیشعور» می‌گویم.


بالا می‌روم و درب اتاق را پشت سرم می‌بندم. روی تخت دراز می‌کشم و موبایلم را از روی ملحفه برمی‌دارم. جواب پیام فرهاد که حالم را جویا شده است می‌دهم و با شمیم حرف می‌زنم. با او حرف زدن، حتی از پشت گوشی هم آرامم می‌کند، لبخند به لبم می‌نشاند و انگار در تمام موقعیت‌ها دردم را می‌داند. من داشتن چنین دوستی را برای همه سفارش می‌کنم‌. او برای من همه چیز است. او کسی است که مرا می‌شناسد و بلد است. من از نوجوانی او را کنار خودم دارم و چه خوش اقبال است این من.


موبایل را کنار گذاشته و می‌گذارم چشمانم استراحت کند‌. از صبح درگیر تمام کردن کار نصفه مانده‌ام بودم و حالا آن بوم تکمیل شده، خستگی را بر جانم نشانده…





***





صداهای گنگی که اطرافم پخش می‌شود هوشیارم می‌کند. چشمانم را به آرامی باز کرده و می‌گذارم نور حاصل از خورشید بعد از ظهر، چشمم را بزند. نگاه تار خود را به دور تا دور اتاق می‌چرخانم.


- به! سلام دخترم. خوبی؟


صدای سارا را تشخیص می‌دهم و مسیر نگاهم را از روی دلربا و رعنا به سارا تغییر می‌دهم. او اینجا چه می‌کند؟ کِی آمد؟


لبخند می‌زنم و با مهربانی جوابش را می‌دهم:«خوبم قربونت. تو چطوری؟ کِی اومدی؟»


موهای فر ریزش را با عشوه عقب می‌راند و با لحجه‌ی شیرینش حرف می‌زند:«تازه.»


دلربا نمی‌گذارد مکالمه‌ی‌مان را ادامه دهیم:«عزیزم چرا گشنه خوابیدی؟ این رعنا هم بدتر از تو، نگفته بیدارت کنه که ناهار بخوری. خب ضعف می‌کنی مادر.»


دستانم را تکیه گاه قرار می‌دهم و تلاش می‌کنم بلند شوم. ملحفه را کنار می‌زنم و پاهایم را از تخت پایین می‌اندازم. دستم را روی شکمم می‌گذارم و در دل قربان صدقه‌‌ی این حجم از کوچکی‌اش می‌روم. حالا کاملا به وجودش عادت کرده‌ام.


به جای آن که جواب سوال دلربا را بدهم، حال مامان را می‌پرسم:«مامان چطوره؟ کی پیششه الان؟»


لبخند زنان موهایم را نوازش می‌کند.


- خوبه. شمیم رفته پیشش. چرا به بچه گفتی نگرانش کردی؟ اومد بیمارستان جلوم وایساد، الا و بلا که خودم می‌خوام بالا سر خاله مهری بمونم. منم فرستاد خونه. نگران نباش. امشب یا فردا صبح مرخص می‌شه. منم تازه رسیدم.


لبخندم جان می‌گیرد. شمیم است دیگر...


- خسته شدی حتما. ببخشید.


چشم غره می‌زند و همان طور که از اتاق بیرون می‌رود می‌گوید:«حرف الکی می‌زنی دیگه. من برم یه چیز بیارم بخوری. ساعت چهاره، هنوز هیچی نخوردی.»


راست می‌گوید. صبحانه را هفت صبح خوردم. تا الان که تازه از خواب بیداره شده‌ام، لب به چیز دیگری نزده‌ام. رعنا ناهار را تنها خورد؟ نامرد.


حرف غذا، گرسنگی‌ به سراغم می‌آورد. 


- رعنا بیا کمک کن وسایلا رو زودتر جمع کنم. همش ول می‌چرخی. فرهاد بیاد ببینه هنوز آماده نیست هیچی دیگه...


سارا کنار ورودی رختکن ایستاده و چند دست لباس در دست دارد و به رعنا می‌نگرد.


رعنا چشم غره زنان به سمتش می‌رود. 


آن‌ها لباس‌های من هستند در دست سارا؟


حیرت‌زده نگاهشان می‌کنم. چه می‌کنند؟


- چیکار می‌کنید؟


نمی‌دانم دلربا کی با سینی غذا وارد اتاق شده که جوابم را می‌دهد:«حوا مادر تو غذات رو بخور به اینا کاری نداشته باش. مادرت بفهمه گشنگی دادیم بهت حسابی ناراحت می‌شه.»


این چه ربطی به سوال من دارد؟


یک راست به طرف رختکن می‌روم که رعنا و سارا آن جا پناه گرفتند. با تعجب به کاری که می‌کنند زل می‌زنم. لباس‌های مرا در آن چمدان می‌گذارند؟


- حوا جان. اول غذات رو بخور.


دلربا می‌گوید و من چشمانم میخ چمدانی است که هر لحظه بیشتر پر می‌شود. رعنا و سارا با حوصله لباس‌هایم را زیر و رو می‌کنند و هر کدام که می‌خواهند درون چمدان می‌گذارند.


- چیکار می‌کنین؟


رعنا نیم‌ نگاهی حواله‌ام می‌کند و لبانش را داخل دهانش می‌فرستد.


- فرهاد گفته.


فرهاد چه گفته؟ که برایم چمدان ببندند؟ 


- فرهاد چی گفته؟


رعنا و سارا غمگین می‌شوند. آن استرسی که از لحظه‌ی بیدار شدنم در اطرافم احساس کرده‌ام، دلیلش این است؟ 


دلربا نزدیکم می‌شود و دستم را می‌گیرد.


- اول غذات رو بخور. 


دستم را پس می‌کشم و به سمتش می‌چرخم.


- اول بگو چه خبره.


به رعنا و سارا خیره شده و به آنها می‌گوید:«بسه دیگه. چه قدر لباس جمع می‌کنید؟ مگه قراره چه قدر اونجا بمونه؟»


چرا من نمی‌فهمم؟ چرا واضح حرف نمی‌زنند؟ چرا نامردی می‌کنند؟ 


- تو هم اول بیا ناهارت رو بخور. سرد شد. فقط تو نیستی که، اون بچه هم گشنه مونده‌. 


 دستم زیر شکم برآمده‌ام مشت می‌شود. 


- می‌شه همین الان بگی؟


انگار لحن درمانده‌ام او‌ را نرم می‌کند. مرا به طرف تخت هدایت کرده و کنارم می‌نشیند. دستم را می‌گیرد.


با همان لحن مهربان بخصوص خودش لب به سخن می‌گشاید:«از اینجا می‌ری حوا.»


حرفش را چندین و چند بار برای خود تکرار می‌کنم‌. بروم؟ کجا بروم؟ چرا بروم؟ 


- برم؟


اخم می‌کنم و مبهوت لب می‌زنم:«چی می‌گین؟ کجا برم؟»


فکر می‌کنم. فکر می‌کنم تا خودم به جواب برسم. ناگهانی باید بروم؟ ناگهانی؟... نه..‌. پدرم دیروز بازگشت و خواستار رفتن من به همراهش شد. این که ربطی به چمدان جمع کردن من ندارد؟ دارد؟ 


مستاصل نگاهشان می‌کنم. آن‌ها مضطرب هستند.


- فقط برای چند وقت قشنگم. 


رعنا حرف می‌زند. برای چند وقت؟ برای چه چند وقت؟


انگشتانم مشت می‌شود.


- برای چند وقت چی؟ فرهاد چی گفته دقیقا؟ که من برم؟


خنده‌ی هیستریکم را نمی‌شنوم. من حتی صدای خود نیز نمی‌شنوم . من تنها همان کلمه‌ی رفتن را می‌شنوم. بارها بارها در گوشم پخش می‌شود و انگار قصد دارد پرده‌ی گوشم را پاره کند. 


-‌ کجا برم؟ چی می‌گید؟


صدا از کسی در نمی‌آید. چرا حرف نمی‌زنند؟


نکند می‌خواهند مرا دو دستی تقدیم پدرم کنند؟ نکند به سرشان زده باشد؟ 


- با شماهام.


تن صدایم عادی نیست. آری. بلند است. آنقدری که صداهای گوش خراش درون مغزم از بین رفتند. همان‌هایی که داد می‌زدند باید بروم. 


ناخن انگشتانم کف دستم را به درد می‌آورد. مشت دستانم را باز می‌کنم. چشمانم نمور است.


- حوا.


سارا نزدیک آمده و صدایم می‌زند. 


به سارا نیم نگاهی می‌کنم.


درب بعد از تقی باز می‌شود و مگر کسی به جز او هم در این خانواده هست که تنها یک بار به درب ضربه بزند؟ 


قامت بلند او در قاب درب، استقامتم را برای حفظ کردن خونسردی‌ام از بین می‌برد. پس خودش آمده. صاحب این حرف‌ها آمده.


تپش قلب تندم آرام نمی‌شود. نگاهش روی دلربا نیست. روی رعنا و سارا هم نیست. روی من هم نیست. او نگاهش میخ سینی غذاست که دست نخورده.


- فرهاد.


غم دارد این لحن. کاش بفهمد. کاش بفهمند.


مردمک چشمانش را در حدقه می‌چرخاند و یک دور، نگاهی کلی به اعضای درون اتاق می‌اندازد و در آخر روی من ثابت می‌ماند.


جلو می‌آید و در یک قدمی‌ام می‌ایستد. 


صبور، با همان لحن همیشگی می‌گوید:«غذات دست نخوردست.»


درد من چیست و او از چه صحبت می‌کند. چشمانم از حرص تنگ می‌شود.


- اینا چی می‌گن؟ مامان دلی چی می‌گه؟ من کجا باید برم؟ 


نگاه خیره‌اش زیاد طول نمی‌کشد. به سینی نیم نگاهی انداخته و لب می‌زند:«غذات رو بخور حوا‌.»


 درونم آتش روشن شده که اینطور جلز ولز می‌کنم؟ او چطور می‌تواند این قدر آرام باشد وقتی من از حرص کبود شده‌ام؟ 


- می‌خوای منو کجا بفرستی نامرد؟


بازدم عمیقی می‌گیرد.


- می‌ری شیراز.


گوش‌هایم از آنچه که شنیده‌ام داغ می‌شوند. مرا به کجا می‌فرستد؟ به کیلومتر‌ها دورتر از خودش؟ دورتر از پدر بچه‌ام؟ شیراز؟ برای چه؟ 


- چی؟


جلو می‌آید و بازو‌یم را می‌گیرد. سر بالا می‌برم. در تیرراس نگاهم، چشمان همیشه آرام اوست. 


- بشین غذا بخور. صحبت می‌کنیم.


اخم‌هایم با شدت بیشتری به یک دیگر می‌پیوندند‌. دستم را عقب می‌کشم.


می‌نالم:«حرف بزن فرهاد. حرف بزن. داری اذیت می‌کنی.»


قدمی عقب می‌رود و به پنجره زل می‌زند. نیم رخش را به من می‌کند.


- می‌ری شیراز. محمد شایسته پنهان شده و به راحتی نمی‌شه پیداش کرد. تو این مدت می‌ری شیراز. همراه مادرت. فقط یک مدت کوتاه.


پس مرا دست پدرم نمی‌دهد، ولی برای نجات از دست او، از این عمارت دور می‌شوم. آری؟ همین است؟


جلو می‌روم . با کف دست روی شانه‌اش می‌زنم. اگر کمی تکان می‌خورد دلم خنک می‌شد.


- چی داری می‌گی؟ کجا می‌خوای بفرستی منو؟ من همین‌جا می‌مونم. تو هم پدرم رو بگیر. من نمی‌رم.


باز هم بازویم را می‌گیرد. 


- بشین.


مرا به سمت تخت می‌کشد، ولی من دستم را باز هم عقب می‌کشم و عصبانی می‌غرم:«صبر کن. واسه چی می‌خوای برم؟ چون تهدیدم کرد؟ چون گفت بچمون رو می‌گیره؟ چون ترسیدی؟ مگه نمی‌خوای من رو بفرستی برم تا مراقب بچمون باشم؟ من نمیخوام باشم. تو باش. تو مراقب بچت باش.»


صدایم رفته رفته بالا می‌رود. احساس می‌کنم از کله‌ام دود بلند می‌شود‌. بدنم کوره‌ی آتش است‌. من این دوری را نمی‌خواهم.


- دلربا به فدات نکن اینجوری مادر. آروم باش. اون طفل معصوم چه گناهی کرده؟ هر دوتاتون اونجا جاتون خوبه. 


مرا در آب جوش انداخته‌اند؟ عصبی سعی میکنم دستانش را دور کنم.


- نمی‌خوام. ولم کن. من جایی نمی‌رم. زوری که نمی‌شه. من نمی‌خوام جایی برم اصلا.


تکان می‌خورم و با دردی که در شکمم می‌پیچید، «آخ» می‌گویم.


او این بار انگشتانش پشت کمرم می‌رود و به سمت تخت می‌برد من را.


- گفتم بشین حوا.


رعنا و سارا سمتم می‌آیند و رعنا کنارم می‌نشیند.


- چی شدی یهو؟


فرهاد می‌گوبد:«چیزی نیست. فشار و استرسه.»


رعنا به سارا خیره می‌شود و می‌گوید:«آه... آره. راست می‌گی. دیروز دکتر هم همینو گفت.»


فرهاد اما مسکوت دستش را روی شکمم می‌گذارد. نگاه خیره‌اش روی برآمدگی، یعنی در فکر است. دستم را روی دستش می‌گذارم.


- من نمی‌خوام برم.


لحنم آرام‌تر شده...


نگاهم می‌کند. عمیق نگاهم می‌کند. چانه‌ام از زور بغض کماکان می‌لرزد.


- جات اونجا امنه. اینجا نمی‌شه‌. برو. قراره مادرتم بیاد پیشت‌. 


لب برچیده رو می‌گیرم.


- من نمی‌رم. 


نوازشش روی شکمم حالی به حالی‌ام می‌کند.


- حالا غذات رو بخور مامان کوچولو.


پشت دستم را نوازش می‌کند و بلند می‌شود. برگشته و می‌خواهد برود که مچ دستش را قفل دستان کوچکم می‌کنم.


- فرهاد... من جام پیش تو امنه. واسه من امن ترینه جای ممکن توی دنیا، کنار توعه. اشتباه فکر نکن... من جایی نمی‌رم. به زور می‌خوای بفرستیم؟


برمی‌گردد. کمی نگاهم می‌کند و دوباره کنارم می‌نشیند. خم می‌شود و بوسه‌ای روی پیشانی‌ام می‌زند. با مکث کمر صاف می‌کند و اینبار روی موهایم را می‌بوسد. دست روی بازوانش می‌گذارم. غم چشمانم را به احاطه‌ی خودش در آورده است. بلند می‌شود و اینبار بدون مکث از اتاق خارج می‌شود.


او نمی‌خواهد به من گوش دهد. 


صورتم را در میان دستانم مخفی و از هق هق‌هایم جلوگیری می‌کنم‌. تنها می‌گذارم اشک‌هایم همچون چشمه‌‌های آب گرم راه خودشان را پیدا کنند و رها شوند.


وقتی در آغوش سارا  فرو می‌روم، تازه می‌فهمم چقدر نیازمند هستم. من ترحم برانگیزتر از هر موقع دیگری شده‌ام. من نمی‌خواهم جایی دور از او باشم. 


چند قاشقی از عدس پلوی محبوبم را می‌خورم و عقب می‌کشم. دلربا رفته است و سارا کنارم دراز کشیده و کتاب نویسنده‌ی محبوبش را می‌خواند. رعنا آخرین لباس را نیز تا می‌زند و غرغر می‌کند:«همین قدر؟ خسته نشی. بیشتر بخور. این چندتا قاشق شکم یه بچه‌ی چهارساله هم سیر نمی‌کنه. حالا چجوری هم تورو، هم عزیز دل عمه‌ رو سیر کنه؟»


با غم نگاهش می‌کنم. تاب نمی‌آورد.


نزدیک می‌آید و عصبانی می‌شود.


- قیافت رو شبیه گربه شرک نکن. میام با زور فرو می‌کنم تو حلقتا! با غذا نخوردن که چیزی عوض نمی‌شه. تصمیم فرهاد یکیه. می‌دونی از صبح چه قدر باهاش حرف زدم که از حرفش برگرده؟ گوش نمی‌ده.


بغ کرده سر پایین انداخته و می‌نالم:«نمی‌خوام جایی برم.»


 و برای اینکه کمی از عصابینتش فروکش کند، قاشق را به دست می‌گیرم.


- ببخشید. ولی من با جمع کردن اون چمدون هم نمی‌رم. جایی نمی‌رم. همین‌جا می‌مونم.


رعنا آه می‌کشد و سارا کتابش را کنار می‌گذارد. به سمت پنجره می‌رود و به دیوار تکیه می‌زند.


رعنا بالای سرم می‌ایستد و دست زیر چانه‌ام می‌برد.


- ببخشید چیه دختر خوب؟ بخدا ناراحت می‌شیم اینجوری غصه می‌خوری. فرهاد هم کلی ناراحت می‌شه. خودت می‌دونی که. فقط اوضاع یه طوری شده که قابل کنترل نیست. منم فکر می‌کنم که بری بهتر باشه.


جمله‌ی آخرش را محتاطانه می‌گوید. اهمیت نمی‌دهم.


قاشقی پر به دهان می‌برم و به سارا می‌نگرم. چشمانش غمگین است. 


تقی به درب می‌خورد و رعنا «بله» می‌گوید. صدای فرزاد از پشت درب به گوشم می‌رسد.


- منم رعنا.


اجازه‌ نمی‌دهد رعنا چیزی بگوید. درب را باز کرده و وارد می‌شود.


رعنا شاکی می‌غرد:«فکر کردم آدم شدی. هنوز همون بیشعوری.»


چهره‌ی همیشه پرانرژیِ فرزاد به حالت چهره‌ی مغموم ما نمی‌خورد. 


چشمانش میخکوب من می‌شوند:«زن داداش خودم چطوره؟ مامانِ برادرزاده‌ی من چطوره؟ خواهر زنم چطوره؟ دوست جون جونیم چطوره؟»


ناخودآگاه خنده‌ی ریزی می‌کنم. 


این همه نسبت با او؟


سارا تشری می‌زند و با حرص سرش را تکان می‌دهد.


- وایی..‌.چته؟ سرم رفت، نفست نرفت؟ یکسره کردیا.


قاشق دیگری از غذای مورد علاقه‌ام را وارد حلقم می‌کنم.


فرزاد خیره‌ی من است و نمی‌خواهد چشم بردارد. 


مهربان می‌گوید:«تو چی می‌گی بابا؟… دوست جونی خودم؟ غصه نخوریا. من خودم اونجا پتک می‌شم روی سرت، ولت نمی‌کنم.»


رعنا دستش را در هوا به نشانه‌ی «برو بابا» تکان می‌دهد.


- جان رعنا ولمون کن. من که می‌دونم شما فقط دارید بیشتر ناراحتش می‌کنید. اصلا برش می‌دارم می‌برمش پیش خودم و بابا.


قاشق پشت قاشق...


رعنا کلافه پیشانی‌اش را دست می‌کشد و از حرص می‌غرد:«چی می‌گه این؟ سارا تو یچیزی بهش بگو.»


سارا خنده‌ی بلند بالایی می‌کند و شانه‌ای بالا می‌اندازد.


- به من چه؟


رعنا پوفی می‌کشد و عصبی به شانه‌ی فرزاد می‌کوبد.


- اصلا برو بیرون. مزاحمی. 


فرزاد سر بالا انداخته می‌گوید:«نمی‌رم.»


رعنا به مچ پای او کوفته و چشم غره می‌زند.


- فربد خان رو صدا می‌زنما. گمشو برو بیرون.


قاشق چندم است؟ نمی‌دانم. فقط می‌دانم در این یک دقیقه نصف بیشتر ظرف پر خالی شده است.


- تو هنوز می‌گی فربد خان؟ این همه تشریفات واسه چیه؟ منم یه بار صدا کن آقا فرزاد. جان من صدا کن. ببینم چه حسی داره.


 به جر و بحث بینشان نگاه می‌کنم. حسرت؟ آری حسرت. من چطور بروم؟ می‌شود چند نفری را با خود ببرم؟ لیست کوتاهی تهیه کنم؛ فرهاد، مادرم و رعنا را می‌برم. شمیم، سارا و فرزاد نیز همینطور. دلربا و فربد خان را‌.  به راستی تا کی قرار است آنجا بمانم؟ درد شکمم نشان از تند غذا خوردنم می‌دهد. بها نمی‌دهم. قاشق دیگری برمی‌دارم و وارد دهانم می‌کنم. چقدر بد مزه شده است.


- تو آدم نیستی. اصلا حقته یک ماه تنها بمونی این جا‌. من و دوست جونیم هم با هم می‌ریم شیراز خوش گذرونی. مگه نه حوا؟


فرزاد است. با پیروزی به رعنا می‌نگرد و ابرو بالا می‌اندازد. لاکن با دیدن چشمان نمور و قرمزم اخم می‌کند.


- چت شده؟


 هقی می‌زنم و بغضم خودش را رها می‌کند. ابایی ندارم دیگر. 


می‌دانم آن‌ها دارند با بحث الکی خود، همه چیز را عادی جلوه می‌دهند. می‌دانم‌. همین حالم را بدتر می‌کند.


- چی‌شدی؟


نمی‌شنوم یا نمی‌خواهم صدای سارا را بشنوم؟ مهم نیست. 


قاشق را از دستم می‌گیرد و عصبانی می‌گوید:«یهویی بشقاب را تو دهنت خالی کردی؟ چرا اینجوری می‌کنی؟ چرا با یه دید دیگه بهش نگاه نمی‌کنی؟ فکر کن داری می‌ری مسافرت. داری می‌ری با مامانت شیراز رو بگردی. مگه خونه‌ی شمیم اونجا نیست؟ با هم برید. این قدر حساس نباش.»


رعنا به شانه‌اش می‌زند و می‌غرد:«حساس شده خب. مگه دست خودشه.»


حالت تهوع به سراغم می‌آید. چنگال را درون سینی می‌اندازم و دستم را جلوی دهنم می‌گیرم. به سختی برنج را قورت می‌دهم و سرفه‌ام می‌گیرد. فرزاد آن دو را کنار می‌زند و آرام به پشتم می‌زند و کمرم را می‌مالد.


- آخه چی بهت بگم من؟


هیچ؟ هیچ نگو. خسته شده‌ام از حرف.


- اینجوری می‌کنه قلبم درد می‌گیره.


صدای بغض آلود سارا حالم را بدتر می‌کند. گریه نمی‌کنم. هق هم نمی‌زنم. فقط اشک می‌ریزم. آن نیز تحت کنترل من نیست. چه رقت انگیز شده‌ام.


- من جایی نمی‌رم.


فرزاد می‌خواهد آرامم کند:«بهترین کار رفتنته.»


فریاد می‌زنم:«نمی‌خوام برم. زوره؟ من جایی نمی‌رم.»


فکر می‌کنم صدایم آن قدر بلند است که از پس درب باز اتاق بیرون برود و تمام اهالی را خبردار کند؟ او می‌شنود؟ 


 با احساس دوباره هجوم محتویات معده‌ام به دهانم، دست فرزاد را می‌فشارم. اوقی که می‌زنم را متوجه می‌شود و کمک می‌کند بلند شوم. رعنا دست پشت کمرم می‌برد به همراه فرزاد یاری می‌دهد تا تعادل از دست رفته‌ام را حفظ کنم. درب سرویس را باز کرده و من با سومین اوق، هر چه خورده‌ام را بالا می‌آورم. موهای آزادم جلوی صورتم ریخته و آزار دهنده است. نمی‌‌خواهم فرزاد را اذیت کنم، پس بدن کرختم را شل نمی‌کنم تا سنگینی بدنم را تحمل کند. یکی از دستانم را بالا می‌برم و سعی می‌کنم مهارشان کنم. دستم را روی کاسه‌ی صورت شویی فشار می‌دهم. مگر چه قدر غذا خورده‌ام که حالا دارم تمام جانم را بالا می‌آورم.


با پیچیدن عطرش زیر مشامم و سپس گرد شدن دستانش دور پهلو و شکمم، بدنم را شل می‌کنم.


فرزاد با صدایی کاهش یافته برادرش را صدا می‌زند و کنار می‌رود.


 انگشتان دست او موهایم را جمع می‌کند و دست دیگرش زیر شکم برآماده‌ام می‌نشیند. محکم مرا گرفته و از پشت به خودش فشار می‌دهد. رعنا با ملایمت شانه‌ام را نوازش می‌کند.


بدون حرف خم می‌شود و شیر آب را باز می‌کند. صورتم را جلو می‌برد و مشتی آب سرد به صورتم می‌زند.


چشمانم را می‌بندم و دندان‌هایم را به هم می‌کوبم. مانند هر بار دیگری سفت شده است.


صدایم آن قدری بلند بود که او را به اینجا بکشاند؟ همانطور که می‌خواستم به گوشش رسیده؟


کف دستش را از آب پر می‌کند و این بار، آرام‌تر صورتم را می‌شورد. شیر آب را می‌بندد و موهایم را آزاد و قسمت جلویی‌ را پشت گوشم می‌دهد. از آینه نگاهم می‌کند و موهای خیسِ چسبیده به پوست صورتم را عقب می‌فرستد. چشمان خمارم، او را تار نشان می‌دهد.


- بیا حوله.


 حوله را از دست سارا می‌گیرد.


او با حوله نم صورتم را پاک می‌کند و من با اشک‌هایم خیس. دست خودم نیست. او مقابلم ایستاده و نمی‌توانم در چشمانش خیره شوم و با فکر رفتن، آرام باشم. در توانم نیست.


هر دو دستش را دو کمرم می‌گذارد به طرف تخت هدایت می‌کند. روی لبه‌ی تخت می‌نشینم و پاهایم را روی پارکت رها می‌بخشم. دستانم را روی پاهایم می‌گذارم و تماشاچی می‌شوم.


- یهو به خودمون اومدیم دیدیم کل ظرف رو یه لقمه‌ی چپ کرده هیچی، عین بز هم زل زده بهمون. 


فرزاد این را می‌گوید و پشت چشم نازک می‌کند. رعنا با ناراحتی سینی غذا را برمی‌دارد و از اتاق بیرون می‌رود. 


فرزاد بلندتر می‌گوید:«اها... برو دوبار غذا بیار که بازم بالا بیاره.»


سارا عصبانی به کمرش می‌زند و او را ساکت می‌کند‌.


فرهاد نیز کنارم روی تخت می‌نشیند. خیره‌ام می‌شود و دستش را روی دستم می‌گذارد.


فرزاد بازوی سارا را گرفته و از اتاق بیرون می‌روند. 


- نمی‌خوام جایی برم.


فشاری به دستم می‌دهد و با صبوری حرف می‌زند:«فکر می‌کنی برای کسی سادست؟ این موضوع که بری بهتره. برای کسی ساده نیست. کسی نمی‌خواد تو از این خونه دور باشی حوا. فقط قبولش کردن.»


اشک می‌ریزم و غمگین می‌پرسم:«تو چی؟»


مکث می‌کند. با انگشت اشاره‌اش اشکم را کنار می‌زند و کف دستش را به گونه‌ام می‌چسباند. 


- فقط قبول کردم امن‌ترین مکان کجا می‌تونه باشه.


رو می‌گیرم.


- از پدرم ترسیدی؟ تهدیدش رو باور کردی؟


اگر او ترسیده باشد، یعنی اوضاع زیادی خراب است. او این گونه نیست.


پاسخ می‌دهد:«فکر می‌کنی تمام اعضای بدنی که قاچاق کردن از بدن انسان مرده به دست اومده؟ بیشتر از ده نفر از سمت محمد شایسته کشته شدن.»


وحشت‌زده نگاهش می‌کنم. پدرم آدم کشته؟ چگونه؟ چطور توانسته؟


- موضوع ترس نیست. دیدن حقایقه.


باید به او اعتماد کنم. باید بگذارم او تصمیم درست را بگیرد؟ باید رها کنم؟


لب‌هایم را به یکدیگر می‌فشارم و با صدای لرزانم، با غصه می‌گویم:«من نمی‌رم شیراز. چطوری می‌خوای از این همه راه دور مواظبم باشی؟»


چیزی نمی‌گوید. 


صدایش می‌زنم و او دستش را پایین آورده و دو دستم را حبس می‌کند.


- کجا باشه تا حوای من با خواست خودش بره؟


در اوج غم لبخند می‌زنم. 


او نمی‌تواند مرا وادار به کاری کند. او رضایت مرا می‌خواهد. در هر حالتی این را می‌خواهد.


می‌گویم:«شهر دیگه نمی‌رم.»


سر تکان می‌دهد. 


- بسیار خب. نزدیک من. قبوله مامان کوچولو؟


می‌خندم و چشم می‌بندم.


- قبوله؟


- قبوله.


برمی‌خیزد و دستانم را رها می‌کند. به طرف میز می‌رود و از کشو، شانه را برمی‌دارد. 


عقب برمی‌گردد و آیا من الان راضی هستم؟ حالا من قبول کرده‌ام؟ به رفتن رضایت داده‌ام؟ 


به حرف سارا فکر می‌کنم. باید با دیدی که او گفت به این موضوع نگاه کنم؟ نباید شلوغش کنم؟ باید آرام بگیرم و منطقی فکر کنم؟ وقتی قلبم همکاری نمی‌کند چه؟


پشتم می‌نشیند و موهای در هم گره خورده‌ام را شانه می‌کشد. آن قدر با حوصله این کار را انجام می‌دهد که هیچ چیز حس نمی‌کنم. 


- خوب استراحت کن. از کوچولومون مراقبت کن. من حواسم به تو هست.


این زنجیره‌ی مراقبتی را دوست دارم.


سرم را تکان می‌دهم و در ذهنم چندین سوال درباره‌ی کاری که می‌خواهد انجام دهد دارم‌. درباره‌ی برنامه‌ای که برای پدرم ریخته. اما سکوت می‌کنم. هیچ کدام را نمی‌خواهم بدانم.


شانه کنار رانم روی تشک قرار می‌گیرد و مشغول بافت موهایم می‌شود.


شانه را برمی‌دارم و به حجم موهای ریخته شده‌ام در لا به لای چوبک‌های شانه می‌نگرم.


آه می‌کشم.


- ریزش مو گرفتم. همه‌ی موهام ریخته. فکر کنم تا به دنیا بیاد کچل می‌شم.


 نگاه از آن‌ها برنمی‌دارم.


وقتی بروم دیگر نیست تا موهایم را شانه بکشد و ببافد؟ 


چرا این گونه فکر می‌کنم؟ مگر نمی‌آید؟ مگر سر نمی‌زند؟


- زودتر از چیزی که فکر می‌کنی به دنیا میاد. 


حتی از فکرش هم لبخند می‌زنم. روزی قرار است جسم کوچکش را بغل بگیرم. نامش را بخوانم و در آغوشم آرامش کنم.


می‌گویم:«دانشگاهم چی می‌شه؟ نرم؟»


کارش تمام می‌شود و روی سرم را می‌بوسد.


- از باقی کلاسات کم مونده. واحد کم برداشته بودم برات. زمان هست.


برخواسته ‌و شانه را از دستم می‌گیرد.


- خیلی زود برمی‌گردی.


لب‌هایم را جلو می‌دهم و صورتم را از اشک‌های خشک شده‌ام پاک می‌کنم. 


- باید بیای همش پیشم. بخدا برمی‌گردم وگرنه. 


چشمانش تبسم می‌زند و آرام سر می‌جنباند.


من هنوز دنبال بهانه برای نرفتن هستم.


به سمت درب می‌رود و می‌گوید:«چهارشنبه می‌ری. همراه مادرت.»


هیچ واکنشی نشان نمی‌دهم و او دستگیره‌ی درب را می‌گیرد. 


چهارشنبه همین فردا نیست؟


- بومی که تموم کردی زیبا شده. باید خوشحال باشی که تمومش کردی.


با یادآوری بوم ابرو بالا انداخته و دستانم را میان دو ران پاهایم فرو می‌کنم.


- آره. راضیم ازش.


از روی شانه نگاهم می‌کند و لب می‌زند:«به رعنا می‌گم غذا نیاره. سی دقیقه دیگه برای شام صدات می‌کنم. استراحت کن.»


بیرون می‌رود و من باز در مقابل تلاشم برای مقاومت، اشک می‌ریزم.


- همین حالا هم دلم برات تنگ شد.


شام را در کنار مابقی اعضای خانواده می‌خورم. فربد خان و مسیحا هم هستند. فربد خان برای رفتن دلداری‌ام می‌دهد و می‌گوید چشم بر هم بگذارم همه چیز تمام می‌شود. 


 مامان ساعت ده مرخص می‌شود و فرهاد می‌رود او را بیاورد. شمیم نیز همراه آن‌ها می‌آید. با دیدن مامان کمی خیالم راحت می‌شود و به این فکر می‌کنم باید به خاطر آرامش خاطر او هم که شده، مدتی را دور بمانیم تا از پدرم در امان باشد. او با یک تماس پدرم به چنین حالی گرفتار شده. فرهاد به او در طول مسیر از موضوع پیش آمده حرف زده و مامان نیز با کمال میل قبول کرده است. او همین را می‌خواهد، پس من هم قبول می‌کنم‌. به اتاقش می‌روم و او روی تخت نشسته است. وسایلش را جمع می‌کنم و کمی حرف می‌زنیم. مامان نمی‌پرسد آیا می‌خواهم بروم یا نه، اصلا علاقه‌ای دارم یا نه‌. تنها می‌گوید باید برویم.


چشمانم را می‌مالم و به اتاق رعنا می‌روم. سارا و شمیم نیز همان جا هستند. شمیم با مادرش تلفنی حرف می‌زند و خیالش را بابت این که صبح زود به خانه بازمی‌گردد، راحت می‌کند. 


کنارشان می‌نشینم و ساعتی را حرف می‌زنیم. می‌توانم وقتی کنار آن‌ها هستم، محوریت صحبت‌هایمان جایی دور از مشغله‌ی ذهنی‌ام باشد تا کمی آرام بگیرم. 


شمیم سارا را مجبور می‌کند عکس‌های دوست پسرش را به او نشان دهد. نمی‌دانم کی‌ می‌خواهد برگردد. هیچ چیزی هم درباره‌اش نمی‌گوید. مگر دانشگاه نمی‌رود؟


سارا و شمیم برای خواب در اتاق رعنا می‌مانند و من بیرون می‌روم. به اتاقمان رفته و او را می‌بینم که روی تخت دراز کشیده و کتاب می‌خواند. با ورود من، کتاب را کنار گذاشته و خیره‌ام می‌شود. 


- کتاب می‌خوندی؟ نمی‌خوای بخوابی؟


دستانش را روی ران پاهایش می‌گذارد . نگاه آرام و پرحرفش چیزی نمی‌گوید.


- می‌خوابم.


لبخند می‌زنم و به سمت سرویس می‌روم. 


تا می‌توانم لفت می‌دهم. دیدنش اشک به چشمانم می‌آورد و من زمان می‌گذارم تا روی خود کنترل ببخشم.


از سرویس که بیرون می‌آیم ‌او هنوز همان‌ جا در همان حالت قبل است.


می‌پرسم:«دوش نمی‌گیری؟»


عادت هر شب اوست. امشب را بیخیال می‌شود؟


به خونسردی پاسخ می‌دهد:«گرفتم.»


سرم را تکان می‌دهم. قبل از آمدن من حمام کرد؟ موهایش خشک است.


لباس‌هایم را عوض کرده و موهایم را باز نمی‌کنم. 


- می‌خوام برق رو خاموش کنم.


چیزی نمی‌گوید و کلید برق را می‌زنم. آباژور را روشن نمی‌کند. در تاریکی، روی تخت نشسته و ملحفه را کنار می‌زنم. 


نگاهش می‌کنم. چشمانش در تاریکی برق می‌زند. 


- شب بخیر. 


لبخندم عمق می‌گیرد و او واکنش نشان نمی‌دهد. نمی‌خواهد مانند شب‌های دیگر «شب بخیر» بگوید؟


برمی‌گردم و به او پشت می‌کنم. زیر ملحفه می‌خزم و شانه‌های برهنه‌ام سرما را به بدنم هدیه می‌دهد. هوا رو به گرمی می‌رود و این سرما لذت بخش است. 


گرمایی از پشت مرا احاطه می‌کند. او مرا به طرف خودش می‌کشد و دستانش را دور بدنم می‌پیچاند. هنوز پشتم به اوست.


دستش درست زیر شکم برآمده‌ام است. 


- وانمود نکن حوا.


ابرو بالا می‌اندازم و فکر می‌کنم. مگر دارم وانمود می‌کنم؟


به سمتش بازمی‌گردم و می‌پرسم:«وانمود به چی؟»


سرش را به زیر می‌آورد و با ملایمت می‌گوید:«وانمود نکن خوبی. مشکلی نیست... بروز بده.»


نامحسوس ابرو در هم می‌کشانم. نامفهوم ملحفه را کنار زده و می‌نشینم.


به او که نیم‌خیز می‌شود می‌نگرم.


می‌گویم:«من واقعا خوبم. چی می‌گی؟»


می‌نشیند و زل می‌زند در چشم‌هایم.


«هوف» می‌کشم.


- چیه؟


هنوز ساکت است. به پاهایش می‌زنم و می‌گویم:«بابا خب چیه؟ این دفعه اشتباه حدس زدی‌. همیشه که قرار نیست درست بگی. من واقعا خوبم.»


لبانم را به هم می‌فشارم و او جلو می‌آید. یک دستش پشت گردنم و دیگری کمرم را می‌گیرد و مرا سخت به آغوشش می‌چسباند.


سرم را به سینه‌اش می‌فشارم و تیشرتش را در دستم می‌گیرم. 


- فرهاد گفتم که خوبم.


موهایم را نوازش می‌کند و من آرام می‌گیرم. سکوت می‌کنم و انگشتانم مشت می‌شود.


- می‌دونم. خوبی.


چشم می‌بندم و نمی‌خواهم بگذارم اشک‌هایم روان شود. من می‌خواهم احساساتم را نادیده بگیرم. می‌خواهم محکم باشم. لاکن او نمی‌گذارد. 


- مشکلی نیست حوا. من هم ناراحتم. موردی نداره.


او هم ناراحت است؟ او هم؟ درست شنیدم؟ او چنین حرفی زد؟


خودم را رها می‌کنم. اشک می‌ریزم و می‌گذارم تا می‌توانم تخلیه شوم. او این فرصت را به من داده تا آخرین شبی که می‌توانم کنارش بخوابم را خودم باشم.


تا صبح خواب به چشمم نیامد. در آغوشش اشک ریختم و او بی‌هیچ حرفی تنها نوازشم کرد. پس از اذان صبح، بالاخره چشمان خسته‌ام روی هم افتاده و رنگ خواب را هم می‌بینم.





***





به ماشین او که از کوچه عبور می‌کند زل می‌زنم. دور می‌شود و من برخلاف تصمیمی که گرفته‌ام، بغض می‌کنم. سرم را بالا می‌گیرم و به آسمان آفتابی نگاه می‌کنم. او رفت. 


مرا صبح، پس از صبحانه، همراه مادرم به مقصد این آپارتمان شیک سوار  ماشین کرد. 


پدرم افرادش را جلوی درب عمارت گذاشته بود. بنابراین من به همراه مامان، به دنبال رعنا سوار ماشین فرزاد شدیم. فرزاد او را به دانشگاه برده و سپس ما را در کوچه‌ی پشت کارخانه پیاده کرد و با ماشین فرهاد به این مقصد دور، آمدیم. فرهاد محتاطانه کار می‌کند. 


- بیا بریم بالا دخترم.


چمدان‌هایمان را بالا برده و ما برای بدرقه‌اش دوباره پایین آمدیم. قرار است به دور از او در این آپارتمان بمانیم؟


- حوا؟


زمان خداحافظی تا توانستم در آغوشش خودم را کنترل کردم تا اشک نریزم. او گفت از خانه خارج نشویم. گفت هر چه می‌خواهیم را به او بگوییم تا تهیه کند. هنوز نمی‌توانم باور کنم.


- حوا؟ کجایی؟


سرم را تکان داده و به مامان توجه می‌کنم.


- ها؟ اها... بریم. 


صدایم را کنترل می‌کنم. نمی‌خواهم به او چیزی از احساسات ناراحتم را نشان دهم.


دستش را می‌گیرم و درب اصلی ساختمان را می‌بندم‌.


تازه همه چیز شروع شده است. 


سوار آسانسور می‌شویم و دکمه‌ی طبقه‌ی دهم را فشار می‌دهم. به تصویر خود در آینه نگاه می‌کنم. باید با اینجا ماندنم همه چیز خوب و تمام شود.


به دنبال مامان وارد خانه می‌شوم. خانه‌ای که برای زندگی یک زوج، کامل و بی‌نقص است. همه چیز در این خانه کامل است. فرهاد گفت این آپارتمان متعلق به مسیحا است. گفت برای مدت کوتاهی اینجا می‌مانیم و سپس دوباره بازمی‌گردیم به عمارت. 


مامان به اتاق می‌رود تا لباس‌هایش را عوض کند. به خاطر سکته‌ی خفیفی که رد کرده، هنوز بی‌حال راه می‌رود. از آن‌ جایی که مامان اتاق سمت راستِ موجود در راهرو را انتخاب می‌کند، من نیز وارد اتاق بزرگتری که در قسمت چپ قرار دارد می‌شوم. هر دو اتاق خواب همانند یکدیگرند. 


شال و مانتو را از تن می‌کنم و روی تخت می‌نشینم. موبایلم را برمی‌دارم و بی‌طاقت به صفحه‌ی پیام او رجوع می‌کنم‌. 


تایپ می‌کنم:«همین حالا هم دلم برات تنگ شده.» 


بدون مکث می‌فرستم و موبایل را کنار می‌گذارم. از پشت خودم را رها کرده و می‌گذارم تشک، ضربه‌ای به بدنم بزند. 


چشم می‌بندم و به صدای بارانی که از پنجره‌ی بسته نیز شنیده می‌شود، گوش می‌دهم. 


باید به خودم بیایم. باید تحمل کنم. باید فراموش کنم. 


- فکر کن اومدی تفریح‌...


پلک روی هم می فشارم.


- بدون اون...


آه می‌کشم و نمی‌گذارم باز بغض گریبان گیرم شود.


قیام می‌دهم و با آرامش کاذب، لباس عوض می‌کنم. دست و صورتم را می‌شویم و چمدانم را از سالن، به اتاق منتقل می‌کنم.


وارد راهرو می‌شوم. صداهایی از آشپزخانه می‌آید. به آن سمت می‌روم. مامان نیامده مشغول است. خریدهای فرهاد را جا به جا می‌کند. وقتی به حجم خرید‌ها می‌نگرم، فکرم درگیر می‌شود. این حجم از خرید برای یک‌ ماه کافی است. چرا این قدر زیاد؟ مگر چه قدر باید اینجا بمانیم؟ مگر گرفتن پدرم چه قدر زمان می‌برد؟ مگر کجا خودش را پنهان کرده؟


- چیکار می‌کنی مادر؟ بیا کمک کن. بیا مشغول شو این قدر فکر نکنی.


مگر اوضاعم چه میزان بد است و اویی که بعد از خبر حاملگی‌ام نمی‌گذاشت لیوان آبی بلند کنم، حالا می‌گوید در جا به جا کردن وسایل کمکش کنم؟


لبخندی می‌زنم و جلو می‌روم.


- چشم. تو بشین استراحت کن. 


سرش را تکان می‌دهد و میوه‌ها را در یخچال جای می‌دهد. 


- من بشینم مریض می‌شم. باید کار کنم. تو هم همین کارو بکن.


نفس عمیقی می‌کشم و با کش دور مچ دستم، موهایم را می‌بندم و به کمکش می‌روم.


برای ناهار نودل آماده درست می‌کنم و با اشتها و گرسنگی آن را می‌خوریم. حالا که آشپزخانه جان گرفته و همه چیز سر جای خودش است، با خیال راحت به سالن می‌رویم و با چای سبزی که مامان دم کرده، مشغول دیدن مستندی که از تی‌وی پخش می‌شود می‌شویم. 


مامان آن قدر با هیجان از جانوران در مستند حرف می‌زند که نمی‌گذارد برای لحظه‌ای افکار متفرقه به سراغم بیاید. 


فنجان چینی را روی میز می‌گذارم و از آن جایی که نمی‌توانم جلوی هوس خود را بگیرم، شکلاتی از درون قندان برداشته و در دهان می‌گذارم.


- دخترم هنوز به اسم بچه فکر نکردین؟ 


پوست شکلات را در فنجان می‌گذارم و به او خیره می‌شوم.


- نه‌. خیلی سخته. کلی اسم قشنگ تو ذهنمه. ولی نمی‌تونم انتخاب کنم.


آه می‌کشد و لبخند می‌زند.


با لذت می‌گوید:«منم وقتی داشتم اسمت رو انتخاب می‌کردم کلی هیجان داشتم. نمی‌دونم بین اسم‌هایی که مد نظرم بود، چی شد که حوا رو انتخاب کردم. این روزا برای همه‌ی پدر و مادر روزای قشنگیه.»


روزهای قشنگ. آری. اکنون در یکی از همان روزهای قشنگ حضور دارم.


لبخند می‌زنم.


- قربونت برم من. اسمم رو خیلی دوست دارم.


فنجان را روی میز گذاشته و بی‌حرف به من زل می‌زند. انگار در خاطراتش غرق شده است. دارد به روزهای بارداریی که تنهایی سپری کرد می‌اندیشد؟


نمی‌خواهم بگذارم در افکارش غرق شود:«مامان‌؟ راستش رو بگو. واقعا رعنا به تو هم نگفته که جنسیت بچه چیه؟»


مامان می‌خندد و سرش را تکان می‌دهد. 


- نه والا. به منم نگفت.


اه از نهادم بلند می‌شود و حسرت‌زده دست روی شکمم می‌کشم.


می‌گویم:«خیلی بی‌شعوره. من مامانشم، بعد نمی‌دونم بچم چیه. اون وقت اون عفریته می‌دونه و از ما قایم می‌کنه.»


بیشتر می‌خندد. پاهایش را جمع می‌کند.


- من شنیدم سارا و شمیم هم می‌دونن. قراره خودشون جشن تعیین جنسیت رو برنامه ریزی کنن. به ما هم چیزی نگفتن.


لبانم را جلو می‌دهم و موهایم را از بند کش رها می‌کنم.


می‌غرم:«عفریته‌ها!»


«قهقهه» می‌زند و من با شنیدن صدایش، اخم‌هایم باز می‌شود. 


تا ساعتی دیگر هم همان‌ جا می‌نشینیم و حرف می‌زنیم و فیلم می‌بینیم.


مامان بعد از خوردن قرص‌هایش به اتاق می‌رود و استراحت می‌کند. من فنجان‌ها را می‌شویم و سپس به اتاق می‌روم. مشغول چیدن اندک لباس‌های آورده‌ام در کمد می‌شوم. وسایل بهداشتی‌ام را روی میز آرایش، مابقی را درون کمد بزرگ مستر می‌چینم. تنها بومی که آورده‌ام را کنار تخت، رو به روی پنجره‌ی بزرگ می‌گذارم. این بوم را فرهاد قبل از این که برود به من داد. 


ساک کوچکی که خودم قبل از رفتن جمع کرده‌ام را باز کرده و کتاب مورد نظرم را خارج می‌کنم. آن را آورده‌ام تا اینجا بخوانم. 


کتاب به دست، موبایل را از روی پاتختی برداشته و به سوی سالن می‌روم. برق‌ها را خاموش می‌کنم و می‌گذارم نور آفتاب به داخل خانه بتابد.


روی مبل دراز می‌کشم و به صفحه‌ی پیام‌ او می‌روم.


متن پیام‌ را بارها می‌خوانم و قند در دلم آب می‌شود:«تو این درد رو با من سهیمی حوا. مراقب خودت باش. می‌بینمت.»


این درد را با من سهیم است؟ گفت «درد؟»


همین را گفت؟ از نظر او این درد است.


او نیز دلتنگ من است. 


«می‌بینمت» یعنی چه؟ یعنی کِی؟ به زودی؟


برای لحظاتی چشم می‌بندم و او را هنگام حلاجی این جملات تصور می‌کنم؛ زیباست! در هر حالتی زیباست.


برایش جمله‌ای کوتاه و کامل، تایپ و ارسال می‌کنم‌. راضی موبایل را کنار گذاشته و کتاب را برمی‌دارم. برای راحتی‌ام، یکی از کوسن‌های نرم را زیر پهلو و کنار کمرم می‌گذارم.


می‌خواهم چند خط کتاب بخوانم، لاکن نمی‌فهمم چند جمله می‌خوانم که خواب به سراغم می‌آید و دستانم شُل و پلک‌هایم سنگین می‌شود.


- حوا؟ پاشو دختر. چه قدر می‌خوابی.


تکانی می‌خورم و سرم را در مبل نرم فرو می‌برم.


مگر چه قدر خوابیده‌ام؟


صدای مامان نزدیک‌تر می‌شود:«پاشو دختر... حوا؟»


شانه‌ام تکان می‌خورد و «هوم» می‌گویم.


بازویم را می‌گیرد و بلندم می‌کند. می‌نشینم و کتابی که در بغل گرفته‌ام را گرفته و روی میز می‌گذارد. چه کتابی هم خواندم…


- ساعت چنده؟


صدای زمخت و خواب آلودم نشان از خواب عمیقم می‌دهد.


مامان با گفتن ساعت، اعلام می‌کند که امشب قرار است بی‌خوابی بکشم. 


برمی‌خیزم و به سمت پنجره می‌روم.


- کی شد هشت؟ چرا بیدارم نکردی؟ 


خمیازه کشان وارد آشپزخانه‌ی اپن می‌شود و می‌گوید:«منم تازه بیدار شدم. بیا همبرگر سرخ کردم.»


بدنم را کش می‌دهم و از فضای سبزِ دور ساختمان چشم برمی‌دارم. پرده رو می‌کشم و به دنبال مامان می‌روم. صندلی‌های دور میز ناهار خوری چهارنفره‌ی موجود در وسط آشپزخانه خالی است. جای رعنا، دلربا و فرهاد و فرزاد خالی است. سارا و شمیم هنوز در عمارت هستند؟ 


آه می‌کشم و صندلی را عقب می‌کشم. مامان برایم با نان فانتزی لقمه درست می‌کند و دستم می‌دهد. سالاد و زیتون هم هست. آن‌ها را نیز در ساندویچ می‌ریزد.


سرآخر حس می‌کنم آن قدری خورده‌ام که برای یک روز کامل سیر شده‌ام. 


- بسه دیگه مامان. خودت بخور. من ترکیدم دیگه.


می‌خندد و لیوان را پر از آب می‌کند و بلند می‌شود. 


می‌پرسد:«داروهات کجان؟»


لیوان آب را برمی‌دارم و می‌گویم:«تو کشو گذاشتم. کشوی پاتختی.»


او را نمی‌بینم، لاکن صدای قدم‌هایش را می‌شنوم. جرعه جرعه آب می‌نوشم و لیوانی که حالا آب درونش نصف شده را روی میز می‌گذارم.


مامان با قرص‌هایم برمی‌گردد.


تشکر می‌کنم و از حالش می‌پرسم. او نیز باید مراقب خودش باشد. سنش بالا رفته و باید مراقبتش را دو چندان کند.


میز را جمع می‌کنیم و مشغول شستن ظرف‌ها می‌شوم. 


هوس شیر داغ می‌کنم. آن را از یخچال بیرون آورده و در لیوان می‌ریزم و درب مایکروفر را باز می‌کنم.


صدایم را بالا می‌برم:«شیر می‌خوری مامان؟»


در سالن فیلم می‌بیند. بدون این که برگردد، «نیکی پرسش» گفته و من لیوان دیگری برمی‌دارم.


دوتا لیوان‌های حاوی شیر را از مایکروفر خارج کرده و در سینی می‌گذارم. وارد سالن شده و روی مبل می‌نشینم. مامان محو دیدن سریال است. 


برای زمان نسبتا طولانی در کنار هم تکرار قسمت‌های سریالی که مامان آن را دنبال می‌کند می‌بینیم. سریالی که من از آن چیزی نمی‌فهمم. تمام فکر و ذکر من جای دیگریست. 


ناگهان یادم می‌آید به او قبل از خواب پیام داده بودم. موبایل را برمی‌دارم و صفحه را روشن می‌کنم. از او دو تماس از دست رفته دارم.


- آه!... مامان؟ گوشیم زنگ خورد وقتی خواب بودم. تو هم نشنیدی؟


می‌خندد و لیوان شیر را در دستش می‌چرخاند. برای او یک لیوان دیگر هم دقایقی پیش آوردم.


- فرهاده؟ زنگ زد به تو جواب ندادی، زنگ زد به من. منم خواب بودم. فقط خواست حالمون رو بپرسه‌.


چانه‌ام را جلو می‌دهم و بلند می‌شوم. سر از گوشی بیرون آورده و گونه‌اش را می‌بوسم.


می‌گویم:«من برم بخوابم.»


سر تکان می‌دهد.


- برو. شبت بخیر عزیزم.


درب اتاق را پشت سرم می‌بندم و بلافاصله شماره‌اش را می‌گیرم.


برای او نوشتم «دوستت دارم» و او زنگ زد تا چه بگوید؟


روی تخت می‌نشینم و به صدای بوق گوش می‌دهم.


بالاخره پاسخ می‌دهد:«حوا؟»


لبخند می‌زنم. او به جای «سلام» یا «الو» صدایم می‌زند. این عادتش را دوست دارم.


کش را از دور موهایم باز کرده و با یک تار موی جلو، مشغول بازی می‌شوم.


- سلام. چطوری؟


ساعت دوازده و نیم را نشان می‌دهد. زمان بدی زنگ زده‌ام؟ او که حالا نمی‌خوابد. می‌دانم کمی بد خواب است.


صدایش روحم را نوازش می‌کند:«خوبم حوا. مشکلی نیست؟ همه چیز مرتبه؟»


دراز می‌کشم و به سقف سفید چشم می‌دوزم.


همه چیز، جز نبودن تو…


- آره. همه چی اوکیه. فقط خونه بی‌روحه. آه... خیلی بی‌روحه.


می‌گویم و چشمانم را سفت می‌بندم تا خودم را کنترل کنم. نباید بد فکر کنم. او را ناراحت می‌کنم. باعث می‌شوم عذاب وجدان بگیرد.


من در افکار خود غرقم و او خوب می‌داند چگونه مرا از هاله‌ی سیاه بیرون بکشاند:«اینجا هم همینطوره حوا.»


او به روش خودش احساساتش را بروز می‌دهد. چه اهمیتی دارد چگونه باشد وقتی زیباترین و ناب‌ترین روش را برگزیده؟ 


چشم می‌بندم و دلتنگ می‌پرسم:«رعنا گفت نمی‌تونی بیای اینجا. چون پدرم همه جا دنبالته. اما تو یه راهی پیدا می‌کنی، نه؟»


سوالی را می‌پرسم که صداقت نمی‌خواهم. فقط یک جواب باید باشد. فقط باید یک جواب بدهد. فقط باید بگوید می‌آید. من طاقت شنیدن جواب دیگری را ندارم.


- حوا...


نه... نمی‌توانم. نمی‌گذارم ادامه دهد. او مگر می‌تواند صداقتش را کنار بگذارد؟ 


میان حرفش می‌دوم:«بیخیال. برو بخواب. مراقب خودت باش.»


چیزی نمی‌گوید و او هم دلش نمی‌خواهد قطع کند؟ 


می‌چرخم و صورتم را به بالشت می‌‌چسبانم. 


زمزمه می‌کنم:«دوست دارم. می‌بوسمت. شب بخیر‌.»


منتظر نمی‌مانم چیزی بگوید. قطع می‌کنم و می‌گذارم اولین قطره‌ی اشک ظاهر شود. لبخند می‌زنم و نفس لرزانی می‌کشم. 


- می‌خوام برگردم خونه.


طاق باز می‌خوابم و دستانم را دو طرفم رها می‌کنم. کودک درونم نیز تقاضای حضور پدرش را دارد؟ او هم به اندازه‌ی من ناراحت است؟ پیراهنم را بالا می‌دهم و دستانم را روی شکم گرد شده‌ام می‌گذارم. 


- وقتی به دنیا بیای همه‌ی اینا تموم شده. بابایی این کار رو به خاطر تو می‌کنه. تو بهترین هدیه‌ی خدا واسه مایی.


گفتن این جملات گلویم را از بغض می‌سوزاند.


- ازت محافظت می‌کنیم.





***





خودم را به خواب زده‌ام. مامان دارد ناهار درست می‌کند و من هنوز صبحانه نخورده‌ام. پرده توسط مامان تا انتها کنار رفته و نور خورشید با قدرت به داخل اتاق می‌تابد. 


صدای زنگ موبایل مجبورم می‌کند دست دراز کنم و آن را از روی پاتختی بردارم. 


شمیم است که تماس تصویری گرفته است. آه از نهادم بلند می‌شود. اول صبح بیکار است؟ 


همان طور که روی پهلو دراز کشیده‌ام، موبایل را به تخت تکیه می‌دهم و تماس را برقرار می‌سازم.


- سلام دختر خودم. چطوری زنِ آدم؟ خوش می‌گذره؟


او نیز روی تختش است. 


- اول صبحی چه خوردی این قدر سر حالی؟ 


قیافه‌ام او را به خنده می‌اندازد.


پتو را در آغوشش می‌گیرد و زبان بیرون می‌آورد.


می‌گوید:«به تو چه. چرا هنوز خوابی تو؟ پاشو ببینم. عین برج زهرمار هم نگام نکن.»


چشم غره می‌زنم.


- می‌خوام بخوابم. کاری نداری؟


ابرو بالا می‌اندازد و برای اینترنت ضعیف، لحظه‌ای تصویرش از بین می‌رود.


- چه بی‌اعصاب. پاشو ببینم. پاشو زر هم نزن. رفتی اونجا بداخلاق شدی.


هیچ نمی‌گویم و بی‌حوصله نگاهش می‌کنم.


شیطانی می‌خندد و برمی‌خیزد. موبایل را پایین می‌گیرد و در تصویر نصف اوست، نصف سقف.


دارد راه می‌رود؟


صدای فریاد شاهو به گوشم می‌رسد:«هوی. چته؟ بده من گوشیو.»


او خانه است؟ 


صدای شمیم هر چند ناواضح، ولی قابل شنیدن است:«وایستا یه لحظه. نمی‌خوام بخورمش که.»


شاهو دیگر چیزی نمی‌گوید.


موبایل را در دستش صاف می‌گیرد و قیافه‌اش به طرز خنده‌دار و وحشتناکی در تصویر زشت افتاده است. دارد با گوشی کار می‌کند؟ چه می‌کند؟ 


- داری چه غلطی می‌کنی؟ من دارم قطع می‌کنم.


می‌خندد و می‌گوید:«جرات داری قطع کن.»


موبایل دیگر را دم گوش خود می‌گذارد. موبایل برای شاهو است؟ 


پس از لحظاتی با خنده می‌گوید:«الو؟ سلام خاله جون. برو حوا رو از تخت بکش بیرون. قربون دستت... نذاری بخوابه بازم...»


درب اتاق باز می‌شود و هیکل مامان در چهارچوب درب چشمانم را درشت می‌کند. 


با گوشی شاهو به مامان زنگ زده است؟


مامان رو به روی من جواب شمیم را می‌دهد:«باشه دخترم. الان از اتاق میندازمش بیرون.»


ابروهایم بالا می‌پرد.


شمیم با دیدن چهره‌ام «قاه قاه» می‌خندد.


- دمت گرم. ناهار هم یه وقت خودت درست نکنی. بده حوا درست کنه. تو نباید کار کنی که فدات شم. از اون کار بکش. این قدر خورده خوابیده شده گوریل.


مامان پتو را از رویم می‌کشد و می‌خندد.


«چشم» گویان قطع می‌کند و موبایل مرا از دستم می‌گیرد.


برای شمیم دست تکان می‌دهد.


صدای فریاد شمیم در لحظات  آخر تماس همچنان بلند است:«نازی کیه پیام داده بهت شاهو؟ شاهو عوضی...»


مامان خندان خداحافظی می‌کند و شمیم مشخص است در حال فرار کردن از دست شاهو است که آن قدر سر و صدا می‌کند. 


مامان دستم را می‌گیرد و می‌کشد.


- بلند شو ببینم. خودت رو زده بودی به خواب؟ مامانت با قلب مریضش پاشه کار کنه تو بخوابی؟


دارد شوخی می‌کند، ولی من ناراحت می‌شوم و با کرختی برمی‌خیزم.


می‌گویم:«این چه حرفیه مامان؟ خودم الان می‌رم بقیه‌ی کارا رو می‌کنم.»


«نچ» کرده و به طرف سرویس هولم می‌دهد.


- نمی‌خواد. تو برو دست و صورتت رو بشور و حموم کن. بقیه رو خودم انجام می‌دم.


بدون چون و چرا وارد سرویس می‌شوم. 


اگر شمیم می‌گذاشت، تا خود ظهر روی تخت دراز می‌کشیدم. 


رو به روی آینه می‌ایستم و لبخند می‌زنم. 


- امروز رو به خاطر شمیم شروع می‌کنیم؟


به یاد کارهایش در دقایقی پیش، سر تکان داده و نیشخند می‌زنم.


دیوانه است. یک دوست دیوانه…


دوش می‌گیرم و از حمام به طرف اتاق، سپس به سمت آشپزخانه حرکت می‌کنم. مامان میز را چیده و صدایم می‌کند. موهایم را در حوله تکان می‌دهم و پشت میز می‌نشینم.


- به به. مامان جونم چی کرده.


می‌خندد و ذوق‌ می‌کند. می‌نشیند و برایم از عدس پلوی درون دیس می‌کشد. 


- نوش جون. 


بشقاب را جلویم می‌گذارد و من به حجم زیاد آن نگاه می‌کنم. بشقاب را پر کرده است.


می‌گوید:«کولر رو خاموش کنم؟ موهات خیسه سرما نخوری.»


سرم را تکان می‌دهم. هوا گرم شده و نمی‌شود بدون کولر آن را تحمل کرد. 


جواب می‌دهم:«نه فدات شم. بذار روشن بمونه. می‌رم بعد ناهار خشکشون می‌کنم. چرا این همه برنج ریختی؟ کی‌ می‌خواد بخوره؟»


ترشی را به سمتم می‌آورد و با مهربانی می‌گوید:«بخور حرف نزن. نوه‌ی قشنگم رو از صبح گشنگی دادی. بخور ببینم. این قدر درست کردم که تا دو روز غذا همینه.»


می‌خندم و چشمانم برق می‌زند.


- کیه که بدش بیاد.


او می‌داند من عاشق عدس پلو هستم. برای همین آن را درست کرده.


- فرزاد زنگ زده بود. نزدیک نیم ساعت حرف زدیم. مگه قطع می‌کرد؟ 


می‌خندد ‌و من می‌دانم هدف فرزاد چه بوده. 


می‌خندم و ناراضی می‌گویم:«تنها بدی وارد شدن به این خانواده، پیدا شدن چندتا رقیب عشقی سر سخت سرِ توئه.»


مامان خندان چشمان درشت می‌کند «وا» می‌گوید.


- رقیب چیه دختر.


شانه بالا می‌اندازم.


- والا.


دومین ناهارمان در این خانه را نیز می‌خوریم و باز من شستن ظرف‌ها را به عهده می‌گیرم.


در حال شستن ظرف‌ها هستم که کسی زنگ خانه را می‌زند. مامان مردد می‌رود تا ببیند چه کسی پشت درب است. من را ترس برمی‌دارد. کیست؟


می‌خواهم دستکش را از دستم در بیاورم که صدای مامان را می‌شنوم:«خیلی ممنون. لطف کردین.»


چه خبر است؟ مشکوک ابرو به هم نزدیک می‌کنم و سرم را به طرف درب ورودی کج می‌کنم. راهرو نمی‌گذارد دید داشته باشم.


صدای بسته شدن درب آرامم می‌کند. 


منتظرم مامان بیاید. 


با ظرف در دستش وارد می‌شود و لبخند به لب دارد. شال را از دور گردنش برمی‌دارد و ظرف را روی اپن می‌گذارد.


خودش به حرف می‌آید:«طبقه پایینی بود. خوش آمد گفت بهمون. اینم داد گفت غذای محبوب محلی گیلانه.»


سر تکان می‌دهم. به ظرف غذا می‌نگرم. رنگ و لعاب‌دار است. 


- دستش درد نکنه.


ظرف را درون مایکروفر می‌گذارد و می‌گوید:«برای عصرونه بخوریم.»


تایید می‌کنم. می‌رود و من به ادامه‌ی کارم مشغول می‌شوم. 


فرهاد آن قدری توت فرنگی گرفته که برای یک هفته دهانم را ببندد.


چند دانه برداشته و می‌شویم. همان‌جا در آشپزخانه پشت میز می‌نشینم و می‌خورم. بالکن در آشپزخانه توجه‌ام را جلب می‌کند. سمتش می‌روم و پرده را کنار می‌زنم. صندلی گهواره‌ای گوشه‌ی بالکن چشمم را می‌گیرد. بالکن کوچک و دلبازی است. ذوق‌زده پیش دستی توت فرنگی را برمی‌دارم. درب را پشت سرم می‌بندم و روی صندلی می‌نشینم. 


دید خوبی نسبت به فضای پشت ساختمان دارد. اینجا قدم به قدم پارک است. 


توت فرنگی در دهان گذاشته و سعی می‌کنم به هیچ چیز فکر نکنم. می‌توانم همینجا روی بوم کار کنم.


دقایقی را همینجا سپری می‌کنم و سپس به داخل باز می‌گردم. مامان در خواب به سر می‌برد. 


کنارش روی تخت دراز می‌کشم و از پشت بغلش می‌کنم. چشم می‌بندم و به تک تک اعضای خانواده فکر می‌کنم. 


حالا مثل گذشته فقط من و مامان هستیم. تنها...


سرم را در گردنش فرو می‌کنم و خواب را به اجبار به چشمانم تحمیل می‌کنم.





***





روز سوم را هم با تماس تصویری شمیم شروع می‌کنم. برای دانشگاه آماده می‌شود و با دیدن ساعت، هر چه ناسزا بلد هستم را تقدیم او می‌کنم. سر آخر موجب می‌شود بلند شوم. موهایم را با حوصله ببندم و لباس خوب بپوشم. اتاق را جا به جا کنم، به مامان که هنوز خواب است سر بزنم، سالن را مرتب کنم و سپس صبحانه‌ای آماده کنم. برای ناهار قابلمه‌ی عدس پلو را بیرون می‌گذارم. 


به طرف اتاق مامان می‌روم و بالای سرش می‌ایستم. موهایش را نوازش می‌کنم.


صدایش می‌زنم:«مامان. بلند شو. صبحونه آمادست.»


بیدار است. چرخی می‌زند و برمی‌خیزد.


- باشه دخترم‌.


گونه‌اش را می‌بوسم و از اتاق بیرون می‌روم. وسایلی که می‌خواهم را از اتاقم بیرون آورده و به بالکن می‌برم. می‌خواهم کارم را به آن‌جا منتقل کنم. 


روی صندلی که می‌نشینم، صدای قدم‌های مامان نیز شنیده می‌شود. موبایلم را برمی‌دارم.


به او که وارد آشپزخانه می‌شود «صبح بخیر» می‌گویم.


به میز می‌نگرد و با مهربانی موهایش را پشت گوش می‌دهد.


- صبح بخیر عزیزم. دستت درد نکنه. چه میزی.


می‌خندم و موبایل را روی میز برمی‌گردانم. گوشی روی صفحه‌ی پیام او روشن است. برایش «صبحت بخیر. روز خوبی رو شروع کنی» نوشته‌ام.


صبحانه می‌خورم و می‌گذارم مامان میز را جمع کند. به بالکن می‌روم و روی صندلی می‌نشینم. آهنگ می‌گذارم و صدا را کم می‌کنم. پس از گذشت لحظاتی، برخاسته و بوم را مقابل میله‌ی دور تا دور بالکن، روی زمین می‌گذارم. روی قالیچه‌ی کوچک می‌نشینم و نفس عمیقی می‌کشم. 


با ذهن خالی شروع به کار می‌کنم. هیچ ایده‌ای ندارم، ولی تمرکز می‌کنم.


آن قدر در کار محو می‌شوم که چیز دیگری نمی‌تواند توجه‌ام را جلب کند. مگر پیام‌های گاه و بی‌گاهی که از فرهاد برایم می‌آید و من برای جواب دادنش وقت می‌گذارم. امروز جمعه است. روز تعطیل و ما از هم این قدر دوریم که مجبور به پیام دادن هستیم. 


بوم را نصف و نیمه شده کنار می‌گذارم و وسایل را جمع می‌کنم و گوشه‌ای می‌گذارم. به دیوار سرامیکی تکیه می‌دهم. چشم می‌بندم و پاهایم را دراز می‌کنم. 


نمی‌دانم چه قدر می‌شود که صدا زدن‌های مامان مرا به خودم می‌آورد. به درب شیشه‌ای بالکن می‌زند و نگاهم می‌کنم. لبخند می‌زنم و برمی‌خیزم. 


- خسته نباشی. 


سرم را تکان داده و می‌پرسم:«کی بیدار شدی؟»


خمیازه می‌کشم و به سمت یخچال می‌روم. دلم خوراکی می‌خواهد.


- خیلی وقته. این قدر تو کارت غرق بودی که نخواستم مزاحمت شم. خوب پیش رفت؟


چای ساز را روشن می‌کند و من با یک بسته کارامل از یخچال فاصله می‌گیرم.


در حالی که از کشو قاشق برمی‌دارم پاسخ می‌دهم:«آره خوب بود.»


مامان با دیدن قاشق می‌خندد و «نچ» می‌کند و از آشپزخانه خارج می‌شود.


- این سومین باره که تو این سه روز دَنِت می‌خوری. اذیتت نکنه.


به طرف اتاق می‌روم و موبایل را از جیبم بیرون می‌آورم.


- خب دلم می‌خواد. نمی‌تونم جلوی خودم رو بگیرم.


چیزی نمی‌گوید دیگر. درب را تا نیمه می‌بندم و روی تخت می‌نشینم. رعنا برایم چند عکس از خودش و فرزاد فرستاده است. عکس‌های زیاد است. در آخری‌ها فرزاد با حرص دارد به رعنا نگاه می‌کند. باز چه کرده‌اند وسط عکس گرفتن؟


قاشقی از کارامل شکلاتی درون دهانم می‌برم و جواب پیام‌هایش را می‌دهم.


ساعت یک است. گشنه‌ام شده...


بلند می‌شوم و میز را می‌چینم. چای ساز را خاموش می‌کنم. چای بماند بعد ناهار. مامان را صدا می‌زنم و می‌خواهم که بیاید. 


در سکوت غذایمان را می‌خوریم. ظرف‌های کثیف را جمع می‌کنیم و خود نیز دستکش به دست می‌کنم‌. 


- بیا کنار. همش تو داری ظرف می‌شوری.


خودم را کنار می‌کشم.


- خودم می‌شورم. تو برو چایی بذار بخوریم.


اخم می‌کند و «باشه» می‌گوید. 


کاری برای انجام دادن ندارم. باید طوری سرم را گرم کنم.


شستن ظرف‌ها تمام می‌شود و یک راست به طرف اتاق می‌روم‌. مقصد سرویس بهداشتی است. 


موهایم را باز می‌کنم و دوباره می‌بافم. برای ریزشی که به سراغم آمده، آن‌ها را باز نمی‌گذارم تا گره بخورد و شانه کردن‌شان سخت شود و در نهایت، کلی تار مو از سرم جدا شود.


روی تخت خودم را میندازم و خمیازه می‌کشم.


حوصله‌ام سر رفته و طبق عادت تازه‌ام، وب گردی برای اسم فرزندم را شروع می‌کنم. 


آن قدر تنوع اسم زیاد است که هر چه بیشتر ببینم بیشتر گیج می‌شوم. گاهی به این فکر می‌کنم که کاش کلی فرزند داشتم تا تمام اسامی مورد علاقه‌ام را رویشان بگذارم.


خسته از نگاه کردن به گوشی، کتاب به دست به سمت سالن می‌روم. وقتی از اتاق مامان می‌گذرم می‌گویم که شام را خودم درست می‌کنم. هنوز تا شام زمان زیادی مانده است. می‌‌خواهم کوفته درست کنم‌.


روی مبل می‌نشینم و پاهایم را در بغلم جمع می‌کنم‌. کتاب را باز کرده و وقتم را با خواندن آن می‌گذرانم. 


تماس‌هایم آن قدر از محمد شایسته زیاد شده که ساعتی پیش آن شماره را مسدود کرده‌ام. حالا که صدای زنگ موبایل بلند نمی‌شود آرامش روحی به سراغم آمده. او نمی‌خواهد دست بردارد و می‌دانم با شماره‌ی دیگری نیز امتحان می‌کند‌. 


موجودی اعصاب خرد کن‌تر از از کامیاب، قطع به یقین خود اوست.


فیلم می‌بینم و گشنه، نون و پنیر درست می‌کنم و برای مامان هم می‌برم. 


ساعت شیش را نشان می‌دهد و بلند می‌شوم. شبکه‌ی موزیک مورد علاقه‌ی مامان را پیدا می‌کنم و صدایش را حد وسط می‌گذارم. سمت آشپزخانه قدم برمی‌دارم.


- پیش به سوی کوفته.


می‌گویم و پیشبند را دور کمرم می‌بندم. تجربه‌ی زیادی در درست کردن کوفته ندارم. هر چه هست، حاصل از کنار دست دلربا نشستن است. 


خیلی طول می‌کشد، لاکن بالاخره آماده می‌شود. 


بلند از مامان می‌پرسم که حالا شام می‌خورد یا نه. با پاسخی که می‌دهد میز را می‌چینم.


زنگ درب باز هم به صدا در می‌آید و او پیش از آن نشستن در کنارم، در راهرو ناپدید می‌شود. باز هم صدای خوش و بش او ‌و همسایه‌ی طبقه‌ی پایینی می‌آید. با گذشت دقایقی، باز با ظرف درون دستش باز می‌گردد. 


- ترشیه. تازه درست کرده. فکر کنم تا یک هفته دیگه کلی ظرف ازش تو خونه داشته باشیم. یادم باشه بعدا برگردونم.


می‌نشیند و من با ذوق به ترشی زل می‌زنم. قاشقی پر از آن را درون دهانم می‌برم و چشم می‌بندم.


- چه خوشمزست.


می‌خندد.


- نوش جونت.


پس از صرف شام، خسته و سیر، به اتاق می‌روم. امروز بعدازظهر چُرت نزدم. خواب‌آلود شده‌ام. نیاز شدید به خواب دارم.


ولی در یک تصمیم ناگهانی و نهایی، وارد آلبوم عکس‌هایم می‌شوم و با آهنگی که پلی می‌کنم، سرگرم دیدن عکس‌هایی می‌شوم که گاه و بی‌گاه گرفته‌ام. 


تا می‌توانم روی چهره‌ی افرادی که از آن‌ها دور هستم، زوم می‌کنم. 


دیدن رز در عکس خانوادگی، مرا به این فکر میندازد که باید از او حال مادرش را بپرسم. خیلی وقت است با او صحبت نکرده‌ام.


زنگ خوردن گوشی، آهنگ را قطع می‌کند و به شماره‌ی ناشناس دیگر خیره می‌شوم. 


با تردید آیکون سبز را لمس می‌کنم و آن را کنار گوشم می‌برم.


پیش از آن که چیزی بگویم صدای کریهه او نشان می‌دهد که خودش است:«دختره‌ی عوضی. شماره‌ی پدرت رو بلاک می‌کنی؟ دستم بهت برس...»


قطع می‌کنم. به اندازه‌ی کافی شنیده‌ام. نباید جواب می‌دادم.


مثل همیشه اشتباه کرده‌ام. باز هم زنگ می‌زند. با همان شماره‌ی ناشناس جدید.


حساب شماره‌های ناشناسی که به من زنگ می‌زنند از دستم در رفته. نمی‌شود مثل دیگر افراد عادی، جواب دهم و و بگوید اشتباه گرفته است؟


نفسم را کلافه بیرون فوت می‌کنم و موبایل را روی پاتختی می‌گذارم. ساعت نه و چهل دقیقه را به نمایش گذاشته است. 


برمی‌خیزم و به سرویس می‌روم. کارهای هر شبه‌ام را انجام می‌دهم و با صورتی نمور خارج می‌شوم. موهای جلویم خیس شده است. جلوی آینه می‌ایستم و کرم می‌زنم. موهایم را شانه می‌کشم و شل می‌بافم. نمی‌خواهم حالا به تخت خواب بروم. با وجود بی‌خوابی، باز هم حالا زود است. بقیه روز‌ها چه می‌کردم که حالا بیکار مانده‌ام؟ دفترچه‌ی کوچک و دلبری که در آن نقاشی‌های کوچک و بامزه‌ای می‌کشم را به همراه جامدادی از کیفم بیرون می‌آورم و روی تخت، چهار زانو می‌نشینم. کمی فکر می‌کنم و سپس دست به کار می‌شوم. 


این نقاشی کشیدن‌ها دنیایی از انرژی را وارد رگ‌هایم می‌کند. آسان و زیبا هستند. استعدادم نیز این موضوع را تکمیل می‌کند. 


نقاشی‌ام تکمیل می‌شود و رنگ کردنش هم کمی دیگر از وقتم را می‌گیرد. یکی دیگر از ورقه‌های این دفترچه نیز پر شد.


راضی و خوشحال وسایلم را سر جایشان باز گردانده و کلید برق می‌زنم. در تاریکی اتاق درب را باز کرده و با صدای بلند به مامان که نمی‌دانم بیدار است یا خواب، شب به خیر می‌گویم. 


درب را بسته و اندکی پنجره را باز می‌کنم. روی تخت دراز می‌کشم و بالشت کوچک اضافی را در بغل می‌گیرم. این بالشت جای آغوش او را نمی‌تواند پر کند، ولی بر حسب عادت، می‌تواند دوری از او را کمرنگ‌ کند.


خسته و بی‌خواب، چشم می‌بندم و خنکی پتو خواب را شیرین‌تر می‌کند.





***





هوا گرم به نظر می‌رسد. پتو را از روی خود کنار می‌زنم و می‌دانم اخم کرده‌ام. صداهایی می‌شنوم. شبیه نجوا است. شبیه جملاتی نامفهوم. سعی می‌کنم بفهمم.


گیجی خواب را کنار می‌زنم.


- حوا. تو هم حالا آرامش داری؟ 


این صدا، خود به خود مرا به خودم می‌آورد.


چشم می‌گشایم و در بهت می‌مانم. نفسم گرم است و حالا می‌دانم چرا. در آغوش او هستم و سینه‌ی ستبر او مقابل صورتم است. سرم را بالا می‌گیرم و به چانه‌ی او، و سپس چشمانش می‌نگرم. 


قلبم تند می‌زند و دستانم روی شکم عضلانی‌اش قرار می‌گیرد. فاصله می‌گیرم. 


سر او نیز پایین می‌آید و نگاهم می‌کند. این چشم‌ها را چند روز بود که ندیدم؟


زمزمه می‌کنم:«فرهاد.»


و نمی‌دانم این صدا چه مقدار بغض، درد، دلتنگی و غم را در خودش جای داده که او مرا سفت و سخت به آغوشش می‌چسباند و در مقابل، او هم نام مرا می‌خواند‌. 


اشک می‌ریزم و دستانم پیراهن او را چنگ می‌زند. می‌خواهم اعتراض کنم و شکایت... لاکن طاقت نمی‌آورم و تنها باری دیگر صدایش می‌زنم.


موهایم توسط او نوازش می‌شود. 


دارم دور می‌شوم از بغل او تا بیشتر نگاهش کنم، ولی ناگهان همه چیز ناپدید می‌شود. در تخت تنها شده‌ا‌م. او نیست... توهم زده‌ام؟ نه. امکان ندارد. واقعی بود. زیادی واقعی بود. بلند صدایش می‌زنم. می‌خواهم برگردد. اما هیچ چیز نیست. هیچ چیز به حالت قبل باز نمی‌گردد. هق می‌زنم و با درد نامش را می‌خوانم. 


وحشت‌زده چشم باز می‌کنم. نفس نفس می‌زنم. خواب بود. خواب می‌دیدم. همه چیز یک خواب بود. قلبم محکم به دیواره‌های قفسه‌ی سینه‌ام می‌کوبد. 


همه چیز خواب بود. اما عطر او را هنوز می‌توانم استشمام کنم.


چیزی پوست گردنم را قلقلک می‌دهد. 


چیزی قصد آرام کردنم را دارد.


دارم درست می‌شنوم‌. صدا می‌شنوم. چیزی مثل نجوا… مثل حرف…


ابروهایم به هم نزدیک می‌شود. یک خواب دیگر؟


موهایم دارد نوازش می‌شود. همه چیز آرام به نظر می‌رسد. سنگینی روی شکم و پهلویم احساس می‌کنم. سر پایین برده و به دستانی که کمرم را احاطه کرده نگاه می‌کنم. عطر او واقعی است. 


- چیزی نیست پرنسس من. خواب دیدی.


خواب دیده‌ام. درست است. اکنون نیز خواب می‌بینم. او واقعی نیست. باور نمی‌کنم.


به نور ماه زل می‌زنم. بغض بی‌دلیل مهمان ناخوانده‌ام می‌شود و من بی‌دلیل، با این که می‌دانم او واقعی نیست، صدایش می‌زنم. چرا این کار را می‌کنم؟


- من اینجام حوا.


نه. واقعی نیست.


 مگر او دروغ هم می‌گوید؟ گفت اینجا است. اگر برگردم و او نباشد چه؟


به دستانش دست می‌زنم و حلقه‌ی ازدواج‌مان را لمس می‌کنم. با شک عقب می‌روم. او دستانش شل می‌شود. نیم خیز می‌شوم و می‌چرخم. 


چشمانم درست می‌بیند. او اینجاست. او نیز بلند می‌شود و می‌نشیند. پتو در مشتم چروک می‌شود و بغض‌آلود نامش را هجی می‌کنم.


صورتم را میان دستانش می‌گیرد و پیشانی‌ام را می‌بوسد. 


- اینجام حوا.


دستانش را کنار می‌زنم و خود را در آغوشش میندازم. سرم را به سینه‌اش می‌فشارم و هق می‌زنم. خواب نمی‌بینم. این خواب نیست. می‌دانم که واقعی است.


موهایم را نوازش می‌کند و کنار گوشم زمزمه می‌کند:«پس دلتنگِ تو بودن این طوره؟»


صدایش می‌خندد. لبخند دارد.


او آمده پیش من بماند؟ 


- دارم خواب می‌بینم؟ واقعا اینجایی؟


می‌خواهد مرا از خودش جدا کند که مقاومت می‌کنم. 


اگر دوباره برود چه؟


با بغض می‌نالم:«خواب دیدم. همینطوری که الان هستیم بودیم... وقتی از بغلت در اومدم غیب شدی. می‌خوای دوباره بری؟»


مکث می‌کند. برای لحظه‌ای دستانش روی بازویم خشک می‌شود. قلبم می‌ایستد. 


آرنجم را می‌گیرد.


آرام می‌گوید:«غیب نمی‌شم حوا.»


آب دهانم را قورت می‌دهم و اجازه می‌دهم مرا عقب بکشد. هنوز اینجاست. هنوز می‌توانم او را ببینم. 


به صورت زیبایش زیر نور ماه خیره می‌شوم. او زیباتر از هر بار دیگری دیده می‌شود. دستم بالا می‌رود و صورت نرم او را لمس می‌کنم.


- دلم برات تنگ شده بود.


دست زیر چشمان خیسم می‌کشد و من می‌توانم ملایمت چهره‌اش را ببینم. 


سکوت او به من خونسردی و آرامش می‌دهد.


می‌پرسم:«کی اومدی؟»


دستش سمت گردنم می‌رود و نزدیک می‌شود.


نزدیک‌ لب‌هایم نجوا می‌کند:«یک ساعت پیش. کلید دارم حوا.»


و این بار مرا نزدیک می‌برد و فاصله را به صفر می‌رساند. دستانم دور گردن و شانه‌ی او می‌رود. چشم می‌بندم و دلتنگی‌مان را به یکدیگر می‌دهیم. 


او بامداد شنبه به اینجا آمده و این باعث می‌شود به این فکر کنم که چه میزان برایم دلتنگ شده بود که ریسک را پذیرفته؟ 


جدا که می‌شویم، نفس عمیقی می‌کشم و به چشمان نورانی‌اش خیره می‌شوم.


برای مدت طولانی در سکوت یک دیگر را تماشا می‌کنیم. او دستش پایین می‌رود و روی خانه‌ی فرزندش مکث می‌کند. به همانجا زل می‌زنم.


پیش از آن که چیزی بگوید، خود می‌گویم:«حالش خوبه. مامانی رو حسابی چاق کرده. از دوری باباش ناراحت بود ولی مامانی رو اذیت نمی‌کرد. الانم چون باباش اومده خوشحاله.»


لبخند می‌زند. می‌بینم و می‌خندم. عقب می‌رود و خم می‌شود. پیراهنم را بالا می‌برد و مهر لب هایش را روی پوست شکمم می‌گذارد. 


قلقلکم می‌آید و می‌خندم. صاف می‌نشیند و من سرم را کج می‌کنم. 


می‌گویم:«پدرم چی شد؟ نتونستی پیداش کنی؟»


موهایش را با دست شانه می‌کشد.


- هنوز نه.


«آه» می‌کشم. اشک روی صورتم خشک شده و هنوز شوری‌اش را در دهانم حس می‌کنم.


حال دلربا و رعنا را می‌پرسم و او می‌گوید هیچ کدام از آمدنش خبر ندارند. 


او ناگهانی آمده است.


به ساعت می‌نگرم. چهار را نشان می‌دهد. 


دستش را می‌گیرم و پتو را کنار می‌زنم تا بتواند دراز بکشد.


- بخوابیم؟ صبح حرف می‌زنیم‌. مامان هم ببینتت.


سرم را تکان می‌دهم و به لباس‌هایش اشاره می‌زنم.


- اذیتت که نمی‌کنه موقع خواب؟


پیراهن دکمه‌ای مشکی و شلوار کتان هم رنگ پیراهنش را پوشیده. در هر حالتی خوش‌پوش است.


به خودم می‌آیم. او مسکوت بدون واکنش به من زل زده. چه شده؟


- فرهاد؟ نمی‌خوابی؟


پلک می‌زند و دکمه‌ی اول پیراهنش را باز می‌کند. سر تکان می‌دهد و دراز می‌کشد. دستانش را باز می‌کند و من به آغوشش دعوت می‌شوم. سرم زیر گلویش قرار می‌گیرد و حس کسی را دارم که پس از سال‌ها به خانه‌اش باز گشته باشد. حس شیرینی است. 


صدای بم او افکارم را پراکنده می‌کند:«خوب غذا می‌خوری؟»


لب‌‌هایم را به هم فشار می‌دهم. اضافه وزن داشته‌ام. حس می‌کنم علاوه بر شکم، بازو و ران‌هایم نیز پر شده است.


- اره. قرصارو هم می‌خورم. اگه همینطوری ادامه بدم فکر کنم آخر همونطوری بشم که فرزاد گفت. می‌شم گوریل. 


موهای بافته‌ام را باز می‌کند و می‌گوید:«این هوس‌ها عادیه مامان کوچولو. اما حواست به اندامت هم باشه حوای من.»


چشم می‌بندم و به خودم امید می‌دهم که می‌توانم کمتر به خودم زمین بازی بدهم.


- تو خودت که حالا اینجایی. یاری برسون. این همه خوراکی که گرفتی رو تنهایی بخورم معلومه چاق می‌شم‌.


چیزی نمی‌گوید. چرا در جواب همش سکوت می‌کند؟ حس خوبی ندارم.


وقتی به او درباره‌ی فردا صبح گفتم، سکوت کرد‌. وقتی پرسیدم می‌خواهد دوباره برود، نگفت نمی‌رود، گفت غیب نمی‌شود. حالا هم... 


نه امکان ندارد.


پنج دقیقه، یا ده دقیقه است تنها صدای نفس‌هایمان در فضا حاکم است. 


دارم فکر می‌کنم. فکر می‌کنم که فکر کنم اشتباه کرده‌ام.


- فرهاد.


جواب نمی‌دهد. می‌دانم بیدار است. هنوز دارد موهایم را شانه می‌کشد.


به سیب گلویش چشم می‌دوزم.


- می‌خوای بری؟


می‌گویم و بغض می‌کنم. 


سکوت او جواب سوالم است.


از اول می‌دانستم. خودم را به ندانستن زدم. نادیده‌اش گرفتم. وانمود کردم نمی‌دانم تا دلش بسوزد و بماند. لاکن او... می‌رود.


دستم زیر سینه‌ام مشت می‌شود و لبانم را به یک دیگر می‌فشارم. 


اما بغض بی‌رحم‌تر از آن است که به من مهربانی کند؛ رد تازه‌ای روی اشک‌های خشک شده‌ام به جا می‌گذارد.


- می‌شه نری؟


صدایم می‌لرزد. آرام صدایم می‌زند و من می‌دانم چه می‌گوید. 


- بیشتر بمون پس.


سکوتش بیشتر عصبی‌ام می‌کند. در گلو هق می‌زنم و بینی‌ام را بالا می‌کشم. پلک‌های خیس خود را به پیراهن او می‌چسبانم.


می‌نالم:«کِی می‌ری؟»


گودی کمرم مقصد بعدی نوازش‌های اوست.


لحن او ملایمت و محبت را در خود دارد و این برای آرام کردنم کافی نیست:«روشنیِ هوا.»


مگر چه قدر تا روشن شدن آسمان مانده؟ یک ساعت؟ یا دو ساعت؟ شوخی‌اش گرفته؟ همین قدر برای دیدن او کافی است؟ همین قدر برای این که مرا ببیند کافی است؟


سعی می‌کنم از بغل گرم او بیرون بیایم و در صورتش خیره شوم، ولی او نمی‌گذارد یک سانت هم تکان خورم.


به شانه‌اش می‌کوبم و عصبی می‌نالم:«نامرد. من رو فرستادی اینجا و بعد چند روز، فقط دو ساعت ببینمت؟ چجوری می‌تونی؟ خودت چجوری می‌تونی آخه؟»


حتی چیزی نمی‌گوید تا آرام شوم. او به اندازه‌ی من عصبانی نیست؟ نمی‌تواند درک کند؟ یا برایش عادی است؟ می‌دانم این وضعیت تقصیر او نیست، ولی حداقل می‌تواند بدیِ وضعیت را کمتر کند. یا نشان دهد که برای او هم سخت است. 


مطمئن است حسی که به من دارد علاقه است؟


قلبم درد می‌گیرد و فکر می‌کنم ممکن است علاقه‌ای در کار نباشد؟ آن هم وقتی خودش گفت هست؟ قلبم درد می‌گیرد و اشک می‌ریزم و مغموم و پر درد می‌گویم:«اصلا دوستم داری؟ شده واقعا دوستم داشته باشی؟ واسه یه لحظه به این فکر کردی؟»


دستش از روی پشتم برداشته شده و روی شقیقه‌ام می‌نشیند. سرم را عقب برده و دارد صورتم را کنکاش می‌کند. 


لب‌هایش تکان می‌خورد و نجوای آرامش همانند چشمانش است:«اما من تمام لحظاتم دارم به این فکر می‌کنم که دوست داشتنت زیباترین کاریه که انجام دادم... حوای من!»


نفس‌های منظم شده‌ام را به گوشش می‌رسانم. بدون واکنش خیره‌اش می‌شوم و چندین بار سخنش را در ذهن تکرار می‌کنم. نباید یادم برود. نباید اشتباه کنم. نباید حتی در یک کلمه‌اش اشتباه کنم...


- فرهاد...


صورتم را نزدیک می‌برد و سرش را روی بالشت، درست مقابلم می‌گذارد.


- کاری که دارم می‌کنم اینه که دوری رو پایان بدم. می‌خوای مدت زمان بیشتری اینطوری باشه؟ من می‌خوام تو خونه باشی حوا، نه اینجا. 


من حالا را می‌بینم و می‌خواهم و او، در فکر حالا نیست. فکر بعد است‌ این بد است یا خوب؟ 


چیزی نمی‌گویم. حرفی برای گفتن ندارم. 


گونه‌ام را لمس‌ می‌کند و محکم و جدی می‌گوید:«اینطوری نمی‌مونه. فقط کمی صبر کن. مامان کوچولو؟»


جوابش را نمی‌دهم که این گونه صدایم می‌زند. اما من باز هم سکوت کرده‌ام و اشک می‌ریزم. دستم را می‌گیرد.


- حوای من...


نزدیک می‌آید و لب‌هایم را می‌بوسد. 


همان‌جا لب می‌زند:«وقتی می‌گم حوای من، این تو نیستی که مالکیت قرار می‌گیری. به نظر این اسمته که دارم می‌خونم، ولی حقیقت اینه که هوای منی!»


«هوا» را تلفظ می‌کنم و لب‌هایم به لب‌هایش می‌خورد.


به تردیدم پی می‌برد و ادامه می‌دهد:«هوا... وارد بدنت می‌شه و به ضربان قلبت کمک می‌کنه. باید بدونی حوا.»


لبخند می‌زنم و هیجانم را مخفی می‌کنم.


- باید همیشه همینطوری حرف بزنی. 


سرم به زیر چانه‌اش سوق می‌دهم و می‌گویم:«اما من همیشه فکر می‌کردم منظورت اینه که من مال توام.»


چانه‌اش را به سرم می‌فشارد و پتو را رویم بالا می‌کشد. گرم است. چرا پتو می‌گذارد؟


- کسی مال کسی نیست، حوا.


خمیازه‌ای می‌کشم و می‌خندم و به این فکر نمی‌کنم که یک ساعت دیگر او نیست. 


- پس من برای تو می‌شم. اینجوری خوبه؟ رضایت هم می‌دم. هم کتبی هم شفاهی.


می‌توانم لبخندش را حس کنم. 


چشم می‌بندم و می‌گذارم موهایم بازیچه‌ی دستان او شود. می‌گذارم عطر او وارد ریه‌هایم شود. می‌گذارم چشمانم را سنگین کند.


به آرامی می‌پرسم:«دوباره میای؟»


پاسخ نمی‌دهد و من سرم را در سینه‌اش تکان می‌دهم. پتو را کنار می‌زنم.


- دوباره بیا. 


سرم را می‌بوسد.


- مراقب خودت باش. ترشیجات رو گذاشتم تو یخچال. زیاد نخور. 


موهایم را کنار می‌زنم. کی فرصت کرد ترشی بخرد؟ او سفارش کرده بود لواشک نخورم، حالا خودش خریده است.


- شیرینی چی؟


- نشد. نتونستم. 


لبانم را جلو می‌برم و مغموم شده می‌پرسم:«توت فرنگی چی؟»


پاسخش ذوق‌زده‌ام می‌کند:«گذاشتم یخچال.»


روی قفسه‌ی سینه‌اش را چند دور دست می‌کشم و با محبت و ذوق می‌گویم:«قربونت برم!»


پتویی که کنار زدم را تا روی پهلویم پایین می‌کشد و با پاهایش، آن را از روی پاهایم برمی‌دارد. این باعث می‌شود خنک شوم. 


نفس عمیقی می‌کشم.


آرام می‌گویم:«خواب. خسته‌ای. نخوابیدی بی‌حال می‌شیا. حتی اون احمقایی که از بابام اطاعت می‌کنن و جلوی در عمارت کشیک می‌دن هم الان خوابن که تو تونستی بیای. بخواب.»


قبل از آن که چیزی بگوید، خود ادامه می‌دهم:«چون باید مثل روزای قبل بری سرکار و عادی باشی، می‌خوای زود بری؟»


حرف می‌زنم، در حالی که چشم بسته‌ام. خسته‌ام‌... نیاز به خواب دارم. 


- درسته حوا.


این یعنی هنوز پدرم نفهمیده من در عمارت نیستم. احمق! از شروع هفته که دانشگاه دارم چه؟ روزهای کلاسم را می‌داند؟ 


- بخواب پس. منم بخوابم.


هنوز برای شب بخیر زود است. کاری است که می‌توانم برای دلتنگی کمتر انجام دهم.


سرم را بالا می‌گیرم و دستانم را بالا می‌برم. دو طرف صورتش را می‌گیرم و پیشانی‌اش را می‌بوسم. گونه و چانه‌اش را هم می‌بوسم و با لبخند، روی لب‌هایش نیز جای ردپاهایم را می‌گذارم. 


- شب بخیر فرهادی که برای منه.


شانه‌ام را بالا می‌دهم. دوست دارم مال من باشد.


به سر جای قبل باز می‌گردم. 


- شب بخیر حوا.


ریز می‌خندم و ریز می‌گویم:«حوایی که برای توعه.»


می‌دانم اگر می‌توانست می‌خندید. 


می‌دانم اگر می‌توانست می‌ماند. 


می‌دانم دوستم دارد. 


می‌دانم اگر بگذارم برود بهتر است. 


پس می‌خوابم و بعد می‌گذارم برود.





***





صبح وقتی بیدار می‌شوم انرژی زیادی دارم.


به فرهاد پیام می‌دهم و از رسیدنش جویا می‌شوم. می‌خواهم مراقب خودش باشد و در اولین فرصت استراحت کند.


 نخست از وضعیت ناراحت می‌شوم، لاکن با فکر این که بالاخره فرهاد در کنارم بوده، به خودم اجازه می‌دهم روز خوبی داشته باشم. به مامان نمی‌گویم که فرهاد آمد و رفت. فکر می‌کنم که این گونه بهتر باشد. از طرفی حدس می‌زنم فرهاد هم به کسی نگفته است، اما وقتی مسیحا پیام می‌دهد و می‌گوید اگر وقت دارم تماس بگیرم، همه چیز عوض می‌شود. به اتاق می روم و به او زنگ می‌زنم. 


چه موضوع مهمی پیش آمده که او این گونه پیام داده؟


تلفن به دست، درب اتاق را می‌بندم و او پس از چند بوق جواب می‌دهد:«به! سلام حوا خانومِ قشنگ.»


لبخندی به لب می‌نشانم. او از همان اول مهربانانه با من برخورد می‌کند. 


- سلام. خوبی؟


صدای خنده‌اش این امید را می‌دهد که اتفاق بدی نیفتاده... البته این تنها امید من است.


می‌گوید:«اره عالی. تو چطور؟ نی‌نی خوبه؟»


روی تخت نشسته و تاکید می‌کنم حال هر دو نفرمان خوب است.


- چیزی شدی مسیحا؟ آخه اونطوری یهو پیام دادی...


او باز می‌خندد و من ناخودآگاه از خنده‌اش لبخند می‌زنم.


مهربان پاسخ می‌دهد:«هیچی نشده مامان خانوم... خواستم بگم ببخش اگه فرهاد نتونست زودتر بیاد. من حواسم نبود که فرهاد داره کارا رو تنهایی فشرده انجام می‌ده که بتونه برسه بیاد ببینتت. نتونستم بهش کمک کنم زودتر تمومش کنه. امروز فهمیدم که دیشب پیشت بوده. باید ببخشی، حواس پرتی از من بود.»


با تصور چهره‌ی زیبای او، قلبم آرامش می‌گیرد. او برای دیدن من چه کرده است؟ 


و دیشب به او گفتم آیا از دوست داشتن من مطمئن است؟ خدای من... ندانسته چه کردم؟


مغموم می‌گویم:«این چه حرفیه. تو وظیفه‌ای نداشتی که. هر چی هم هست از لطفته.»


انگار خنده‌اش را می‌خورد و جدی می‌شود:«چه لطفی عزیزم؟ تو خانواده‌‌ی منی. واقعا فکر کردی چون زنِ فرهادی اینطوری می‌گم؟ من فرهاد رو حساب نمی‌کنم. تو رو دارم می‌گم. چون خانوادمی این کار وظیفمه... تمام تلاشم رو می‌کنم که کمک کنم کارای فرهاد زودتر تموم شه بازم بتونه خیلی زود بیاد پیشت. قبوله؟»


او زیادی مهربان است. زیادی دوست و همراه است. رز چه خوشبخت است که او را دارد. 


انگار که مقابلم باشد، از تحکم صدایش سرم را تکان می‌دهم و می‌گویم:«ولی بازم ازت خیلی مم...»


میان حرفم می‌پرد:«قبوله؟»


می‌خندم و جوابش را می‌دهم:«قبوله. پس زودتر شوهرم رو بفرست پیشم.»


می‌خندد و «چشم» می‌گوید.


تماس را پس از جملات کوتاه دیگر خاتمه می‌بخشیم و من روزم انرژی بیشتری می‌گیرد. 


یعنی فرهاد را باز می‌بینم؟ چه قدر زود؟ 


با شادی از اتاق بیرون می‌روم و به مامان در پخت کیک کمک می‌کنم. امروز همه چیز زیبا به نظر می‌رسد. هیچ ایرادی وجود ندارد. هیچ چیز بدی نیست. 


کیک در فر قرار می‌گیرد و من به بالکن می‌روم تا کمی روی کار تمرکز کنم. پیش از آن که مقابل بوم بنشینم، برگه‌ی زیر لیوانی که قلمو‌ها را درونش گذاشته‌ام، توجه‌ام را جلب می‌کند. با دقت آن را از زیر لیوان بیرون آورده و نگاهش می‌کنم. دست خط او را تشخیص می‌دهم. لبانم کمانه می‌زند. او گفته بود بومم را دیده. این کاغذ را همان وقت اینجا گذاشت؟


متنی که به زیبایی بر روی کاغذ آورده را لب می‌زنم:«همیشه عالی عمل می‌کنی. بوم رو زیباتر کن.»


به بوم خیره می‌شوم. زیباتر کنم؟ باید زیبایش کنم. با انرژی دست به قلم می‌برم و مشغول می‌شوم. مامان برایم شربت و شیرینی می‌آورد. از لواشک‌هایی که فرهاد خریده به بالکن آورده‌ام و از چشمان مامان دور نگه می‌دارم. او مخالف این ترشیجات است. حتی اگر به عنوان یک زن حامله آن را هوس کنم. داخل که برمی‌گردد ظرف را از پشت وسایل برمی‌دارم و باقی مانده‌ی لواشک را در دهانم می‌گذارم. بهتر است شیرینی و شوری را با هم نخورم. درب ظرف لواشک را می‌بندم و به گوشه‌ای منتقل می‌کنم. تا چایی سرد شود نیز چندین طراحی و نقاشی از برنامه‌ی مورد نظر می‌بینم و بوم را «زیبا» می‌بخشم. 





***





سه روز از آخرین دقایقی که فرهاد را کنارم احساس کردم می‌گذرد. دلم برایش تنگ شده و برای دیدنش لحظه شماری می‌کنم. مسیحا گفت فرهاد خیلی زود می‌آید، اما هنوز نیامده... چه قدر دیگر باید صبر کنم؟ مسیحا سر قولش می‌ماند؟ اصلا یادش است همچین چیزی به من گفته است؟


از صبح برای مهار دلتنگی‌ام سر از گوشی بیرون نیاورده‌ام. با رز صحبت کرده‌ام، با شمیم و رعنا هم... با فرزاد تماس تصویری گرفته‌ام و با دلارام نیز حرف زده‌ام. همه چیز به نظر خوب می‌رسد، ولی نیست. 


آن قدر در فضای مجازی گشته‌ام که چشمانم درد گرفته. بی‌حوصله موبایل را روی مبل انداخته و سرم را به بالشت تکیه می‌دهم. 


- آه... خسته شدم.


مامان از آشپزخانه که مشغول پخت آش رشته است صدایم می‌زند:«خب این قدر به اون گوشی نگاه کردی چشمت درد گرفته مادر. پاشو برو استراحت کن.»


بلند می‌شوم و کنترل تلویزیون را به دست می‌گیرم. به اوپن تکیه می‌دهم و می‌خواهم تی‌وی را روشن کنم اما می‌بینم مامان دارد در ظرف همسایه آش رشته‌ می‌ریزد و بیخیال می‌شوم.


از صبح درگیر درست کردن آن است.


- واسه همسایه ریختی؟ 


ظرف را پر کرده و سرش را تکان می‌دهد. 


- همسایه چیه؟ مریم خانوم...


مامان در این مدت هر چه که درست می‌کند را برای مریم خانم می‌برد و این کار متقابلاً از سوی مریم خانم نیز صورت می‌گیرد. 


- بده من ببرم. خسته شدم تو خونه. می‌رم بعدش تو حیاط می‌شینم.


با تردید می‌گوید:«می‌تونی؟ سختت نیست؟»


ابرو بالا انداخته و به طرف اتاق می‌روم.


- چه سختی؟ چمه مگه؟


آن قدر که اطرافیانم حساسیت به خرج می‌دهند حساس نیستم و نشده‌ام. خیلی راحت می‌توانم با شکم برجسته و وزن اضافه شده و رحم بارور شده‌ام، کار کنم. به جز حالت تهوع‌های گاه و بی‌گاه...


مانتوی راحت و جلو باز مشکی رنگی به تن می‌کنم و شال مشکی را روی سرم می‌اندازم. به سالن برمی‌گردم و موبایل را درون جیبم سر می‌دهم. مامان روی آش کشک می‌ریزد. جلوی اوپن می‌ایستم. 


- خوبه دیگه. 


عقب می‌رود و ظرف را به طرفم هول می‌دهد. سینی را از کمد برداشته و آش را درونش می‌گذارد و به طرفم می‌گیرد.


- بیا مادر.


سینی را می‌گیرم و به طرف راهرو می‌روم. 


- من رفتم. کار داشتی زنگ بزن. 


چرا نگران به نظر می‌رسد؟ ما چه بلایی سرمان آمده؟ فقط دارم به حیاط می‌روم...


کلید را از جاکلیدی برداشته و کفش راحتی‌ام را پا می‌زنم.


قبل از آن که درب را پشت سرم ببندم، برایش دست تکان می‌دهم. می‌خواهد مراقب باشم... مراقب خودم باشم، آن هم در حیاط خانه‌یمان؟


دکمه‌ی آسانسور را می‌زنم و تا لحظاتی بعد، درب باز شده و من سوار می‌شوم. دکمه‌ی مورد نظر را می‌زنم و به این می‌اندیشم که همسایه‌ی طبقه‌ی پایین‌مان آخرین بار برای‌مان چه آورد؟ کیک؟... یا یکی دیگر از خورشت‌های محلی‌اش را؟


از آسانسور خارج می‌شوم و به تک واحد موجود در طبقه خیره می‌شوم. اولین بار است که او را می‌بینم. مرا نمی‌شناسد؟ 


باید بگویم دختر مهربان هستم، یا همسایه ی طبقه‌ی بالایی؟


جلو می‌روم و دستم را بالا می‌برم. انگشتم رو به روی کلید زنگ می‌ماند.


با باز شدن ناگهانی در نیم قدم عقب می‌روم.


- باشه مامان.


دیدن من باعث می‌شود یکه خورده خودش را دور کند. مرد جوانی‌ست که چشمان مشکی و زاویه فک زیادش، بیشتر از هر چیز دیگری در چشم است. 


سرم را تکان می‌دهم.


اولین نفر سخن می‌گویم:«سلام.»


به خودش می‌آید و جلو برمی‌گردد.


- سلام. کاری داشتین؟


او پسر مریم خانم است؟ 


ظرف آش را بالا گرفته و لبخند می‌زنم.


می‌گویم:«من دختر همسایه طبقه‌ بالایی‌تونم. مامانم گفت براتون آش بیارم.»


او نیز لبخنده زده و چشمانش رنگ محبت می‌گیرد. 


صدای شخص سومی نمی‌گذارد او حرف بزند:«عه. دختر مهربان خانوم هستین شما؟»


او از پشت مرد جوان به سمت‌مان می‌آید و خانه‌یشان درست همانند خانه‌ی طبقه‌ی بالا است. راهروی طویلی دارد.


لبخندم عمق می‌گیرد.


پاسخ می‌دهم:«سلام. بله خودمم.»


ظرف آش را از درون سینی برمی‌دارد و با محبت می‌گوید:«سلام به روی ماهت عزیزدلم. خوبی؟ دست مادرت درد نکنه. زحمت کشید.»


سپس رو می‌کند سمت مرد جوان که به من زل زده و ادامه می‌دهد:«مهربان خانوم رو که یادته؟ دفعه‌ی پیش دیدیش. ایشون دخترشه.»


مرد جوان «آهان» گویان سر تکان داده و می‌گوید:«که اینطور. از آشناییتون خوشبختم. من محسنم. پسر همسایه طبقه پایینی‌تون.»


می‌خندد. از قصد این گونه می‌گوید. وقتی من دست پاچه شدم و گفتم «دختر همسایه طبقه‌ی بالایی‌تون» او به خوبی فهمید.


ریز می‌خندم و «خوشبختم» می‌گویم. 


کمی در آن حالت می‌مانیم و مریم خانوم از مامان می‌پرسد و من با مهربانی جوابش را می‌دهم.


- من دیگه رفع زحمت می‌کنم. 


محسن خم شده کفشی که تمام مدت در دست داشت را روی زمین انداخته و مشغول پوشیدنشان می‌شود.


مریم خانوم دستی به شانه‌ام می‌زند.


- برو دخترم. حتما مامانت نگران شده دیر کردی.


برای چه؟ نگران برای چه؟


- می‌رم حیاط می‌شینم. بهش گفتم. نگران نمی‌شه.


مریم خانم تایید می‌کند و محسن به حرف می‌آید:«پس با هم بریم. منم می‌رم پایین.»


از اول برای همین در را باز کرد. قصد بیرون رفتن داشت.


- چیز دیگه‌ای نمی‌خوای؟


مریم «نچ» کرده و چیزی نمی‌گوید.از او خداحافظی می‌کنم و به طرف آسانسور می‌روم. او پیش قدم شده و در را باز کرده و منتظر ورود من می‌ماند. وارد شده و برای فضای نسبتا بزرگ آسانسور، از سازنده ساختمان تشکر می‌کنم.


صوت او رشته‌ی افکارم را می‌برد:«تازه اومدین اینجا؟»


سر تکان داده و فکر می‌کنم اصلا مسیحا اینجا زندگی کرده است؟


- آره. تازه اومدیم.


به او می‌خورد همسن فرهاد باشد. 


نگاهی از سر تا پا به من می‌اندازد؛ زیر چشمی... ولی من می‌فهمم. از درون آینه به خود می‌نگرم. شکمم معلوم است؟


- درس می‌خونید؟


با یادآوری بوم نصفه مانده می‌گویم:«آره. دانشجوی هنرم. شما چطور؟»


می‌خندد و به سرش اشاره می‌کند:«متاسفانه نه علاقه دارم ولی مخش رو نه‌. گذاشتم کنار. کار می‌کنم. مدرس ویالونم.»


چشمانم برق می‌زند. ویالون...


آسانسور از حرکت می‌ایستد و او را در به بیرون هول می‌دهد و منتظر می‌ماند من خارج شوم.


تشکر می‌کنم و خارج می‌شوم. وارد لابی می‌شویم و به دو مرد و زنی که روی مبل‌های کنار ستون نشسته‌اند می‌نگرم. مردان با صدای بلند می‌خندند. 


مسافت لابی تا اواسط حیاط را در سکوت قدم برمی‌داریم و من با دیدن آلاچیق، راهم را کج می‌کنم.


به طرفش می‌چرخم و می‌گویم:«خوشحال شدم‌ از آشناییتون.»


سرش را تکان می‌دهد.


- منم. امیدوارم همسایه‌های خوبی برای هم باشیم. 


لبخند می‌زنم و خداحافاظی می‌کند و درب حیاط را باز کرده و از دیدم محو می‌شود. با صدای بسته شدن درب، من نیز روی آلاچیق تمیز می‌نشینم. فضای اینجا از آن چه فکر می‌کردم بهتر است. کاش کتاب را می‌آوردم تا اینجا مابقی‌اش را بخوانم. 


تکیه می‌دهم و با وسواس، آهنگ ملایمی انتخاب می‌کنم و تا حد امکان، صدایش را کم می‌کنم تا همسایه‌ها را آزرده خاطر نکند. 


بوی گل‌های یاس در باغچه حالم را خوب می‌کند. نفس عمیقی می‌‌کشم و برای فرهاد پیام می‌فرستم. کار هر روزه‌ی من شده. موبایل را کنار می‌گذارم و به درخت قد بلند و تنومند رو به رویم زل می‌زنم. 


کاش می‌شد به دانشگاه بروم. می‌توانستم از استاد راجب ایراد کارم بپرسم. به نظرم نسبت به قبل راحت‌تر کار می‌کنم، ولی هنوز هم مشکل دارم. تمام نکردن یک بوم کوچک عصبی‌ام می‌کند. اگر شمیم بود می‌گفت دارم وسواسی فکر می‌کنم. او دشواری این کار را درک نکرده و می‌گوید لازم به این همه سختی نیست. 


حالا که درباره‌ی شمیم فکر می‌کنم، فکرم سمت شاهو نیز می‌رود. شمیم در اولین تماس تصویری با شاهو بحث می‌کرد و اسم کسی را می‌آورد. وقتی درباره‌اش از او پرسیدم گفت شاهو دوست دختر دارد. نازنین نامی که هم دانشگاهی شاهو است و انگار خودش شخصا به شاهو درخواست آشنایی و دوستی داده. شمیم می‌گوید از رفتار شاهو مشخص است که علاقه‌ای به این قرار ندارد، ولی از آن جایی که از بعضی خصوصیات نازنین خوشش آمده، قبول کرده و گاهی برای خوردن قهوه بیرون می‌روند و پیام می‌دهند. 


وقتی شنیدم، عکس العمل خاصی نشان ندادم. برایم موضوع مهمی محسوب نمی‌شد، ولی چون شمیم خوشحال به نظر می‌رسید، من نیز ابراز خوشحالی کردم. گفت می‌خواهد یک بار با فرزاد، همراه آن دو نفر بیرون برود و نازنین را ببیند. فرزاد راضی نیست و هنوز با شاهو همانند قبل با احترام برخورد می‌کند. 


از طرفی هم موضوع شمیم و فرزاد برای شاهو خاتمه پیدا کرده است. شاهو دیگر همانند قبل به شمیم سرکوب بیکار بودن فرزاد را نمی‌زند. نمی‌تواند که بزند. فرزاد همراه پدرش به کارخانه می‌رود و همانطور که فربدخان گفت، تا دو سال دیگر، خودش را بازنشسته می‌کند. 


به خاطر دارم که فرزاد از این وضعیت ناراحت بود. غر می‌زد که نمی‌خواهد حرف پشت سرش باشد که به لطف پدرش صاحب کارخانه شده. نمی‌فهمم... چه ربطی دارد؟ چه فرقی می‌کنه؟ پس به خاطر حرف مردم، فربد خان کارخانه‌اش پس از بازنشستگی‌اش تعطیل کند و آن همه کارگر را بیکار؟ یا تا آخر عمرش کار کند؟ 


سر تکان می‌دهم.


- انگار حرفای مردم تمومی هم داره. یعنی الان راضی شده؟


انگشت به دهان می‌برم و کاش دیگر این طرز فکر را نداشته باشد. 


دهانم خشک شده است. خمیازه می‌کشم و گوشه‌ی چشمم را پاک می‌کنم. با پیچیدن بوی بدی در مشامم، صورت در هم کرده و جلوی دهانم را می‌گیرم.


- بوی چیه؟


به ساختمان می‌نگرم. از بالکن طبقه‌ی پنجم سر و صدا می‌آید. دستم را برمی‌دارم و با اخم به آن طبقه می‌نگرم.


بوی ماهی است. ماهی سرخ می‌کنند؟ حالم بد می‌شود و دماغم چین می‌خورد. اوق می‌زنم و دستم را بار دیگر جلوی دهانم می‌برم، لاکن کار ساز نیست. دیگر فایده نداره. می‌شنوم درب با صدای چرخش کلید باز می‌شود و به طرف داخل ساختمان می‌دوم. کفش‌هایم به کف سرامیکی لابی کوفته می‌شود و به تابلویی که «سرویس بهداشتی» روی آن هک شده می‌نگرم. به آن طرف می‌دوم و درب را باز کرده و خودم را درون سرویس میندازم. اوق می‌زنم و چشمانم از اشک می‌سوزد. 


مثلا قصدم خوردن هوای تازه بود. چه هوای تازه‌ای...


دهانم را می‌شویم و به صورتم آب می‌زنم. به آینه زل می‌زنم و آه می‌کشم. همه چیز طبیعی است. یک ویار ساده است. اشکالی نداره. 


وقتی می‌دویدم، لابی خالی بود؟ آن زن و مرد رفته بودند؟ نگهبان چه؟ 


سرم را تکان می‌دهم. 


- اشکالی نداره. تقصیر تو نبود که.


شالم را مرتب می‌کنم و صورتم را با دستمال خشک کرده و با شک درب را باز می‌کنم. بیرون می‌آیم و سر به زیر درب را پشت سرم می‌بندم. 


- خوبی؟


متعجب سر بالا می‌گیرم. اینجا چه می‌کند؟


- چت شد یهو؟


نگران به نظر می‌رسد. مگر بیرون نرفته بود؟ 


سرم را تکان می‌دهم و خجالت‌زده پاسخ می‌دهم:«خوبم ممنون. بوی ماهی اذیتم کرد. انگار یکی از همسایه داره ماهی سرخ می‌کنه.»


لبخند می‌زند و نگاهش روی شکمم خیره می‌ماند. مانتو کنار رفته است. 


- بهتون نمی‌خوره.


باید به آدم بخورد مگر؟


می‌خواهم بپرسم «چطور» ولی او زودتر حرف می‌زند:«آخه مامانم گفت با مامانت تنها زندگی می‌کنی.»


اه... حق دارد. حتما تعجب کرده است. 


اما واقعا حق دارد؟ واقعا؟ نمی‌شود یک زن تنها بتواند حامله باشد؟ 


مانتو را مرتب می‌کنم و لب‌هایم کمانه می‌گیرد.


- حق داری! مامانم چند وقته حال خوبی نداشت، برای همین برای عوض شدن حالش اومدیم اینجا. شوهرم برای کارش نتونست بیاد. 


حالت صورتش یک طوری است. نمی‌دانم باور کرده یا نه... مهم هم نیست.


به آرامی می‌گوید:«آها. که اینطور.»


به پلاستیک‌های خرید در دستش می‌نگرم. رفته بود سوپرمارکت؟ یادم است قبل رفتن از مادرش پرسید چیز دیگری می‌خواهد یا نه. 


دستش را بالا می‌آورد و موبایلم در دستان اوست.


- دیدم داری میدویی داخل و گوشیت رو روی آلاچیق جا گذاشتی. 


مهربان تشکر می‌کنم. به کل آن را فراموش کردم.


- ممنون. خیلی لطف کردی. حواسم نبود دیگ...


قبل از آن که موبایل را از دستش بردارم، صدای زنگ تماس بلند می‌شود.


نام مستعار او در قاب موبایل چشمک می‌زند. «موسیو» ذخیره شده... 


- داره زنگ می‌خوره.


بیشتر به طرفم متمایل می‌شود و من موبایل را از او می‌گیرم. سرم را تکان می‌دهم.


سریع تماس را پاسخ می‌دهم:«فرهاد؟ سلام. چطوری؟»


او در مقابل پیام من زنگ می‌زند. در آلاچیق هم منتظر تماسش بودم که این گونه شد. 


صدایش آرامش دارد:«خوبم. خوبی؟»


محسن سر تکان می‌دهد و با لبخند دور می‌شود. به سمت آسانسور می‌رود. 


لبخند می‌زنم و پاسخش را می‌دهم:«منم خوبم. چیکار می‌کنی؟ خونه‌ای؟»


او را در مقابلم تصور می‌کنم. 


- آماده می‌شم برم نمایشگاه. کجایی؟


در لابی کمی سر و صدا است. آن دو مرد و زن رفته‌اند و به جای آن‌ها، یک خانوم جوان به همراه دختر بچه‌ای که در سالن لابی می‌دود و از ذوق جیغ می‌کشد آمده‌اند. 


- اومدم بیرون یه کم هوا بخورم. تو حیاط بودم تا به حال. الان تو ساختمونم.


صدای حرف زدن می‌شنوم. اگر اشتباه نکنم دلربا است.


او به حرف می‌آید:«خوبه. مادر هم بیرون ببر. تو خونه نمونید. بهتر شده؟»


می‌گوید «مامان» و من قند در دلم آب می‌شود.


به سمت آسانسور می‌روم. محسن جلوی آسانسور منتظر ایستاده است.


- چشم. بهتر شده‌.


می‌خواهم بگویم دلم برایش تنگ شده و منتظر آمدن او هستم. ولی این کار را نمی‌کنم. اگر اوضاع را برایش سخت‌تر کنم چه؟


لحنش عاری از هرگونه جدیتی است:«بوم چطور پیش می‌ره؟»


حتی نمی‌خواهم آن را تصور کنم. پشت سر محسن می‌ایستم تا همانند او منتظر پایین آمدن آسانسور باشم که همان لحظه درب باز می‌شود. او از صدای حرف زدن من لحظه‌ای به عقب برمی‌گردد و من سر می‌جنبانم.


- خوبه. تا تو ببینیش خوشگلش می‌کنم. 


پیرمردی از آسانسور پیاده شده و ما سوار می‌شویم. او به جای من دکمه‌ی طبقه مرا هم می‌زند.


زیر لب «خیلی ممنون» می‌گویم و به فرهاد گوش می‌دهم:«مراقب خودت باش. ویتامین و داروها رو فراموش نکن.»


 «چشم» گویان، ملیح لبخند می‌زنم.


بوق پشت خطی حواسم را جمع می‌کند. موبایل را پایین می‌آورم. مامان است. 


فرهاد می‌فهمد و می‌گوید:«حواست به کوچولومون باشه. برو جواب بده.»


ذوق‌زده، سریع خداحافظی می‌کنم و جواب مامان را می‌دهم:«جانم مامان؟»


صدایش نگران است:«کجایی؟ دیدم نیستی تو حیاط ترس ورم داشت.»


سرنوشت‌مان چه شده؟


- دارم میام بالا مامان. نگران نباش... قطع کن رسیدم.


«باشه» می‌گوید و من موبایل را پایین می‌آورم. محسن از آسانسور خارج می‌شود و برایم دست تکان می‌دهد. 


- به سلامت.


درب که بسته می‌شود، نفس راحتی می‌کشم. نتوانستم در حضور او به درستی با فرهاد حرف بزنم.


در طبقه‌ی خودمان پیاده می‌شوم و مامان جلوی در منتظر ایستاده است.


- از کی دیدم نیستی، گفتم حتما داری میای بالا‌. شد ده دقیقه ولی نیومدی. قلبم داشت وایمیستاد. 


می‌خندم و کفش‌هایم را می‌کنم و داخل می‌روم. بوی آش رشته‌ای که پخته هنوز در خانه است. پنجره‌ها را باز کرده تا عطرش برود لاکن زیاد هم موفق نبوده. خوشبختانه هنوز این بو باعث شادیم است و با معده‌ام به مشکل برنخورده...


 برایش همه چیز را تعریف می‌کنم و او از این که چه قدر محسن پسر خوبی است حرف می‌زند. 


مامان در اتاقش کتاب می‌خواند و تنهایش می‌گذارم. لباس‌هایم را می‌کنم و یک راست به حمام می‌روم. 


شام همان آش خوش طعم و عطر مامان را می‌خوریم و با ظرف میوه روی مبل دراز می‌کشم. مامان مبل کنارم می‌‌نشیند و مشغول دیدن سینمایی که رعنا برایم فرستاده می‌شویم. 


اچ خوشش نمی‌آید و اواسط فیلم بلند می‌شود و می‌رود بخوابد. گونه‌‌ام را می‌بوسد و سفارش می‌کند زود بروم و بخوابم. باشه می‌گویم، در حالی که سینمایی بعدی را هم آماده کرده‌م. نیم ساعت بعد، وقتی مطمئن می‌شوم خوابیده است، بلند می‌شوم و بساط ترشک و لواشک را از مخفیگاهش بیرون میاورم و به سالن باز می‌گردم. ظرف میوه را روی میز می‌گذارم و برق‌ها را خاموش می‌کنم و فقط راهرو را روشن می‌گذارم. 


- رعنا خدا پدرت رو بیامرزه. داشتم از بیکاری می‌مردم.


آن قدر محو فیلم و خوراکی‌ها می‌شوم که زمان از دستم در می‌رود. سینمایی بعدی را هم پخش می‌کنم و برای رعنا پیام می‌فرستم و می‌گویم برای روزهای بعد هم سینمایی معرفی کند. 


به خودم که می‌آیم نصف ترشی‌ها را خورده‌ام. توت فرنگی و زردآلوی قبلش نیز معده‌ام را پر کرده‌است. 


بالشت را بغل می‌گیرم و با استقامت به صفحه‌ی تی‌وی چشم می‌دوزم. پلک‌های خسته‌ام نمی‌گذارد درست ببینم. در نهایت آن قدر میان من و چشمان بی‌حالم مبارزه ادامه پیدا می‌کند که نمی‌فهمم کِی، چه وقت او برنده می‌شود.





***





گوش‌هایم در برابر صدای کمی که می‌شنود واکنش نشان می‌دهد. تکانی می‌خورم و سرم را در مبل فرو می‌برم. دستانم هنوز زیر شکمم است. 


هنوز دوباره به خواب عمیقم نرفته‌ام که چیزی زیر بدنم می‌خزد. بلند می‌شوم و حتی در خواب‌آلودگی هم می‌توانم خود را میان زمین و آسمان حس می‌کنم. 


گیج برای بررسی وضعیتم چشم می‌گشایم. بی‌جان و خسته... تصویر‌ تار او باعث می‌شود چشمانم را باز با آسودگی ببندم. میان دستان او بلند شده‌ام و به آغوشش فشرده می‌شوم. 


صدایم خش دار است:«فرهاد؟»


شک دارم. خواب می‌بینم؟ او واقعا آمده؟ سر قولش مانده؟


لحن ملایمش را حتی در این وضعیت نیز تشخیص می‌دهم:«اینجام حوا. نباید روی مبل بخوابی.» 


خمیازه می‌کشم و «هوم» می‌گویم. او نیامده دارد اشتباهم را گوشزد می‌کند. 


می‌فهمم که وارد اتاقم می‌شود و درب را با پا می‌بندد. با کمترین سر و صدا...


می‌گوید:«باید می‌رفتی بخوابی.»


مرا از خودش جدا کرده و روی تشک نرمِ تخت می‌گذارد.


- روی تخت...


موهایم را کنار می‌زنم و روی او دقیق می‌شوم. اما هنوز تار می‌بینم‌. شکمم را نوازش می‌کند. برای گرمای طاقت فرسا، نیم تنه‌ی صورتی رنگی به تن کرده‌ام.


می‌گویم:«یهو خوابم برد.» 


روی تخت تکان می‌خورم و می‌نشینم. خودم را تا لبه‌ی تخت می‌کشانم و با چشمانی نیمه باز، دستانم را به طرف او بالا می‌برم. برای دیدنش لحظه شماری می‌کردم و او همین امروز آمد. او می‌داند چه زمان دلتنگی‌ام به اوج می‌رسد؟ می‌داند کِی باید بیاید؟


خمار می‌گویم:«بغلم کن.»


در تاریکی اتاق، می‌بینم که جلو می‌آید. دستش پشت گردنم می‌رود و سرم را به شکم عضله‌ای خود تکیه می‌دهد. نفس عمیقی می‌کشم.


این بار به جای بغض، لبخند می‌زنم. خواب‌آلودم و هنوز به عمق دلتنگی خود پی نبرده‌ام. خواب که نمی‌بینم؟


موهایم را نوازش می‌کند. 


- برای داشتن عطر تنت باید مسافت زیادی رو طی کنم. یک اتاق که تمام نقاطش عطر تو رو بدن کافی نیست. خواستار منبعش هستم.


سرم را به ماهیچه‌هایش می‌فشارم.


او حرف‌هایی می‌زند که مرا میان خواب و بیدار به هیجان می‌اندازد.


می‌گویم:«به به! فرهادمون عاشق شده؟»


لبخندم عمق می‌گیرد. دستانم را دور کمر پهنش گرد می‌کنم. 


ادامه می‌دهم:«اما من همش دلم واسه تمام وجودت تنگ می‌شه. تو عطر تنم رو داری اونجا. من چیکار کنم؟»


سرم را از آغوشش جدا می‌کند و دو طرف صورتم را می‌گیرد. خم می‌شود و صورتش را مقابل صورتم می‌آورد.


- روی تنت بذارم؟...


به تکاپو افتاده می‌گویم:«چی رو؟»


چشمانش مستقیم به چشمانم زل زده است. 


- عطرم رو!...


آرام پلک می‌زنم. این فرهاد همان فرهاد است؟ 


با لب‌هایی انحنا گرفته می‌گویم:«می‌تونی؟»


او عجیب شده و من با شیطنت با او همراهی می‌کنم. جلو می‌آید و لب‌هایش را روی لب‌هایم می‌گذارد. چشمان نیمه بازم، بسته می‌شود.


می‌خواهد عقب برود که جلویش را می‌گیرم. دستانم روی گوش و گردنش می‌نشیند.


خواب را از سرم پرانده و حالا باید جوابگو باشد؛ این طور نیست؟


مامان از سر و صدای فیلم بیدار نشود؟ توانسته با آن صدا راحت بخوابد؟


نقس عمیقی می‌کشم. پیشانی به پیشانی‌ام تکیه می‌دهد:«باید هر چه سریع‌تر برگردی خونه. باید کنارم باشی.»


جلوتر می‌آید و من دستانم دور گردنش حلقه می‌شود. بر رویم خم می‌شود و سرم را با احتیاط روی تخت می‌گذارد. 


زیر فک و چانه‌ام را می‌بوسد و لب می‌زند:«وقتی همین قدر نزدیکی، همه چیز خوبه.»


دستانش را دو طرفم می‌گذارد و وزنش را روی دو دستانش می‌اندازد. 


موهایِ جلوی سرش را شانه می‌کشم و به چشمان با نفوذش خیره می‌شوم.


- همه چی واسه هر سه تامون خوبه. تو، من و کوچولوی ما.


سرش را نزدیک می‌آورد و پیش از آن که او اقدامی کند، من فاصله را از بین می‌برم. 


آن حرفش یک نوع اجازه بود؟ پس من نیز اجازه را می‌دهم. می‌گذارم عطرمان را روی تن هم بگذاریم.


***





صبح بعد نیز به خوبی شروع می‌کنم. اول از همه به مسیحا پیام می‌دهم و برای این که سر حرفش ماند، تشکر می‌کنم. پس از آن دوش می‌گیرم و به تک تک لحظات دیشب فکر می‌کنم. فرهاد آمد و با خودش آرامش آورد. شب طولانی و شیرین دیشب، از خاطرم نمی‌رود. با حوله به سالن می‌روم. دنبال ردی از او هستم و می‌دانم می‌توانم پیدا کنم. مامان هنوز خواب است و ساعت هفت صبح را نشان می‌دهد. تلویزیون خاموش است. میز وسط سالن تمیز شده و ردی از خوراکی‌های دیشب نیز نیست. به آشپزخانه تغییر مسیر می‌دهم. ظرف‌ها را دیشب سرجایشان در کمد گذاشتم و حالا تنها ماگ در آب چکان نشان می‌دهد که او طبق عادت، قهوه برای خود درست کرده و خورده است. به دنبال خوراکی‌هایی که می‌دانم باز هم گرفته است و می‌گردم و می‌توانم پلاستیک موز را پیدا کنم. این بار شیرینی را فراموش نکرده...


لبخند زنان زیر لب آهنگ می‌خوانم و برای خود صبحانه‌ای آماده کرده و می‌خورم. سپس لباس می‌پوشم و مامان را برای خوردن صبحانه آماده می‌کنم. برای فرهاد پیام می‌گذارم و می‌خواهم بدانم رسیده یا نه. 


به بالکن می‌روم تا بومی که تقریبا کارش تمام شده را کامل کنم. صداهای کمی می‌آید. از نرده خود را آویزان می‌کنم و به حیاط می‌نگرم. محسن و یک دختر جوان هم سن و سال خودش روی تاپ نشسته‌اند و حرف می‌زند. صدای خنده‌ی دختر جوان بلند است و می‌توانم شادی را از تک تک سلول‌هایش حس کنم. 


بیخیال دید زدن آن‌ها می‌شوم. رو به روی بوم می‌نشینم و به دست خط فرهاد روی برگه‌ی جدید می‌نگرم. باز هم برایم یادداشت گذاشته است.


«زیباست.»


همین یک کلمه... همین یک جمله... 


به بوم می‌نگرم و اعتماد به نفس می‌گیرم. برخلاف چیزی که من فکر می‌کنم، او می‌گوید زیبا شده...


- واقعا خوشگل شدی؟


به بوم دست می‌کشم. ا. دروغ که نمی‌گوید؟


تمام انرژی‌ام را می‌گذارم و بوم را تمام می‌کنم. ناهار می‌خورم و دوباره باز می‌گردم و ادامه می‌دهم. چای می‌خورم و دوباره ادامه می‌دهم. این گونه می‌توانم خیلی ‌سریع‌تر از آن چه که فکر می‌کردم تمامش کنم. آن قدر خسته شده‌ام که حتی نمی‌توانم به خوبی آن را در تاریکی شب بررسی کنم. نگاه ذوق‌زده و کلی به آن می‌اندازم و بدون آن که وسایل را جمع و جور کنم، به داخل خانه باز می‌گردم. مامان روی مبل در سالن به خواب رفته است. یک لیوان آب می‌خورم و یک راست به سرویس بهداشتی می‌روم.


دستان نمورم را به لباسم می‌کشم و وارد آشپزخانه می‌شوم. مامان کوکو سبزی درست کرد و من به او گفتم تنها بخورد. هنوز روی میز چیده شده... می‌نشینم و مشغول خوردن می‌شوم. 


دستانم درد گرفته و به بازوهایم فشار آورده است. 


- وای خدا دلم می‌خواد برم بیفتم رو تخت.


با غصه به ظرف‌ها می‌نگرم. دلم نمی‌آید بگذارم تا مامان آن‌ها را بشوید. با صورتی غمناک، مشغول شستن می‌شوم و بالاخره با خستگی آشپزخانه را تمیز و مرتب می‌کنم. داروهایم را می‌خورم و مثل هر بار دیگری به فرزندم می‌گویم:«الان یکی دیگه بیشتر از قبل ازت مراقبت کردم؟ یکی بیشتر از قبل بزرگ شدی مامانی؟»


دکتر گفت هر بار که این داروها را بخورم، به کودکم کمک کرده‌ام تا خوب رشد کند. از او مراقبت خواهم کرد. 


گفتن این جملات به فرزندم، حتی اگر برای دارو باشد، مرا سر ذوق می‌آورد.


سمت او رفته و به شانه‌اش می‌زنم. صدایش زده موهایش را نوازش می‌کنم. 


- برو روی تخت بخواب. کمر درد می‌گیری فدات شم.


تکان می‌خورد و «هوم» می‌گوید. 


- مامان؟


خمار خواب می‌گوید:«باشه. تموم شد کارت؟»


لبخند می‌زنم و به طرف اتاق می‌روم.


پاسخش را می‌دهم:«آره.»


می‌شنوم که «خسته نباشی» می‌گوید. درب اتاق را پشت سرم می‌بندم و خود را روی تخت میندازم.


- آه... خسته شدم.


بدنم را کش می‌دهم و روی شکم بر می‌گردم. موبایلم را از جیب بیرون میاورم و جواب پیام‌ها را می‌دهم. 


از خود و وضعیتم فیلم می‌گیرم و برای رعنا می‌فرستم. می‌گویم از طرف من به فرهاد «شب به خیر» بگوید و او را ببوسد.


دیگر آنلاین نمی‌شوم تا کنایه‌های او را تحمل کنم. امروز صبح گفت حنا به آن جا رفته و تا ناهار نیز ماند. حرص می‌خورم از این که من نیستم و او راحت می‌تواند آن جا باشد. 


گرم است و نمی‌توانم با این لباس‌ها خوب بخوابم. 


لباس راحتی پوشیده و برق‌ها را خاموش می‌کنم. با لذت به تخت می‌نگرم.


- به نام خدا! دارم می‌رم از خستگی بمیرم.


دراز می‌کشم و روی پهلو می‌شوم. موبایل را به کنار بالشت زیر سرم، می‌برم. 


چشم می‌بندم و به چند ثانیه نرسیده، خواب مرا با خودش می‌برد. حتی فرصت نمی‌دهد مانند شب‌های دیگر، با فکر فرهاد روز خود را تمام کنم. 


میان خواب و بیداری، صدای زنگ بدنم را می‌چرخاند.


جهت صدا می‌چرخم و ملحفه را کنار می‌زنم. چشمان خسته و خواب‌آلودم نمی‌خواهد چیزی ببیند. می‌توانم تشخیص دهم هنوز هوا تاریک است. دستم را به دنبال موبایل روی تخت می‌کشانم. یادم است آخرین بار آن را زیر بالشت گذاشتم.


عصبی و بی‌حال، موبایل را برمی‌دارم و بر حسب عادت، بدون نگاه کردن به صفحه‌ی گوشی، تماس را برقرار می‌کنم. این وقت شب چه شده؟ چه کسی است؟


آن را کنار گوشم، روی بالشت می‌گذارم.


- بله؟


از صدای زمخت و کشیده‌ام تعجب نمی‌کنم. 


صدایی از پشت خط نمی‌آید و عصبی دوباره «بله» می‌گویم. 


این بار صداهایی می‌‌شنوم. کیست؟ با خودش حرف می‌زند؟ می‌خواهم اسم روی صفحه را بخوانم که صدای بوق گوشم را پر می‌کند. چه شد؟ 


- قطع شد؟


لحن کشیده‌ام می‌گوید بیخیال شوم.


بی‌توجه موبایل را دوباره به زیر بالشت می‌برم و بدون ذره‌ای فکر اضافه، باز به خواب می‌روم.





***


دو هفته می‌شود یا سه هفته؟ شاید نزدیک به سه هفته شود. نمی‌دانم... مدت زیادی است که اینجا هستیم. به نظر می‌رسد مامان زود عادت کرده و جز صحبت‌های تلفنی‌اش با دلربا، چیز دیگری به چشم نمی‌آید. اما من... هر روز دلتنگ‌تر می‌شوم. او که بعضی‌از شب‌ها ناگهانی می‌آید و همانطور ناگهانی می‌رود، دلتنگی‌ام را بیشتر می‌کند. دیگر به رفت و آمدهایش عادت کرده‌ام. به گونه‌ای که گاهی شب‌ها را تا ساعاتی بیدار می‌مانیم و حرف می‌زنیم. گاهی هم بدون هیچ حرفی، تنها در آغوش هم به خواب می‌رویم. 


هر روز تنفرم نسبت به پدرم بیشتر می‌شود. او این بلا را سر من و مادرم و او آورده است. من را از خانواده‌ام جدا کرده است. آن قدر دلتنگ شمیم و رعنا هستم که گاهی شب‌ها خواب‌شان را می‌بینم. نمی‌توانم آن‌‌ها را فراموش کنم. از ذهنم بیرون نمی‌روند.


دست زیر شکم بزرگ‌تر شده‌ام می‌برم و بلند می‌شوم. تقویم را از روی اپن برمی‌دارم. آخرین دفعه‌ای که او آمد پنج روز پیش بود. شب‌هایی که می‌آید را روی تقویم علامت می‌زنم. ولی حالا او با امشب شش روز می‌شود که نیامده است. 


ساعت دو بامداد است و من خواب به چشمانم نمی‌آید. مامان در اتاقش خواب است. برایش پیام فرستاده‌ام، ولی هنوز جواب نداده. او را چه شده؟ اگر از رعنا خبرش را بگیرم بد می‌شود؟ 


روی مبل می‌نشینم و به صفحه‌ی تی‌وی چشم می‌دوزم. پیراهن ساحلی بلندی به تن کرده‌ام، اما باز هم گرمم است. 


اتفاقی افتاده است؟ چرا آن قدر گرفتن پدرم طول کشیده؟ مگر چه قدر کار دارد؟ مگر کجا پنهان شده؟ 


طاقت نمی‌آورم و شماره‌اش را می‌گیرم. بوق‌های ممتدد نشانه‌ی خوبی نیست. بار دیگر زنگ می‌زنم و موبایل خاموش است. این یعنی چه؟ 


- چیزی نیست. من زیادی حساس شدم. فردا دوباره زنگ می‌زنم.


شکمم را نوازش می‌کنم. حرف زدن با او همیشه آرام می‌کند مرا.


- بابایی چیزیش نیست، نه؟ نگران نباش. حتما خوابیده داره استراحت می‌کنه. امشب هم تحمل می‌کنیم، باشه؟


لبخند می‌زنم. برای فراموش کردن استرس، چه چیزی بهتر از این؟


- ولی تو هم خیلی بزرگ شدیا. دیگه باید کم کم باید خودمو آماده کنم تو بغلم بگیرمت. 


دوست دارم تکان خوردنش را در شکمم حس کنم. ولی مامان می‌گوید زود است. به نظرم نیست. او باید در این ماه لگد بزند، لاکن من چیزی هنوز حس نکرده‌ام. شاید کودکم زیادی آرام است؟


تا خود صبح خواب به چشمانم نمی‌آید. نمی‌توانم چشم روی هم بگذارم. با روشن شدن هوا، برمی‌خیزم و صبحانه آمده می‌کنم. باید سرم گرم شود. نمی‌توانم آرام باشم. آهنگ می‌گذارم و پنکیک شکلاتی آماده کرده و املت درست می‌کنم. چایی تازه دم گذاشته و روی صندلی می‌نشینم. سرم را روی میز می‌گذارم و چشم می‌بندم.


- چیزی نیست. 


اتفاقی نیفتاده است. 


با صدای زنگ موبایلم از جا می‌پرم. فرهاد است؟


موبایل را از روی مبل برمی‌دارم و با دیدن شماره‌ی ناشناس، به امید این که فرهاد باشد، جواب می‌دهم.


- بله؟


منتظر شنیدن صدای او هستم، اما چیزی جز سکوت نصیبم نمی‌شود. اخم می‌کنم. موبایل را پایین آورده و بار دیگر به شماره می‌نگرم. این شماره چند بار دیگر هم زنگ زده است. هر بار من جواب می‌دهم و فرد پشت خط سکوت می‌کند. او کیست؟


عصبانی با صدای آرامی می‌غرم:«کی هستی؟ واسه چی هی زنگ می‌زنی؟ مزاحم نشو.»


موبایل را پایین آورده و بدون مکث قطع می‌کنم‌. 


- مزاحم.


اخم‌آلود به طرف اتاق مامان می‌روم و هم خانه‌ام را صدای می‌زنم. 


- مامان؟ مامان؟ بلند شو.


روی سرش را می‌بوسم. اگر او اینجا نبود من چه می‌کردم؟


- مامان؟


تکان می‌خورد و با چشمانی نیمه باز نگاهم می‌کند.


- صبح بخیر.


لبخند می‌زنم و جوابش را می‌دهم:«صبح بخیر. دیشب خوب خوابیدی؟ سردردت خوب شد؟»


ملحفه را از روی خود کنار می‌زند و برمی‌خیزد.


- اره دخترم.


به سمت خروجی می‌روم و می‌گویم:«پس پاشو که صبحونه آماده کردم بخوریم.»


نباید به او بگویم خبری از فرهاد نیست. او اصلا نمی‌داند فرهاد شب‌ها اینجا می‌آید. چای در ماگ می‌ریزم و منتظر می‌مانم تا او بیاید. 


- مامان؟ کجا موندی؟


با چشمان پف کرده‌اش وارد آشپزخانه می‌شود و با دیدن میز ابرو بالا می‌اندازد.


- ببین دخترم چی کرده. از کی بیداری مگه؟


فکر اینجا را نکرده بودم. ساعت شش و نیم است. 


لبخند گشادی می‌زنم. 


- زود بیدار شدم. دیشب زود خوابیدم دیگه صبح نتونستم زیاد بخوابم.


چیزی نمی‌گوید و رو به روی می‌نشیند. 


- امروز کوبیده درست می‌کنم. دلربا چند روز پیش سفارش کرد حتما برات درست کنم. 


با دهانی آب افتاده می‌گویم:«قربون دستت. قربون مامان دلی برم که از راه دور هم نگران منه.»


برایم لقمه‌ای از املت می‌گیرد و دستم می‌دهد.


- خدانکنه عزیزم‌. چندتا اضافه درست می‌کنم ببرم بدم به مریم. 


مامان بیشتر وقت‌ها به خانه‌ی مریم می‌رود و ساعاتی را پیش او می‌ماند. مریم خانم می‌گوید و با پسر و دخترش تنها زندگی می‌کند و شوهرش مدت زمان زیادی است که فوت شده... به همین دلیل بیشتر زمان‌ها تنهاست و مامان را به خانه‌اش دعوت می‌کند‌. البته او نیز چندباری به اینجا آمده و خیلی زود پس از خوردن چای هم رفته...


مامان می‌گوید خودش میز را جمع می‌کند و من بروم استراحت کنم. در سرویس بهداشتی به سیاهی زیر چشمانم خیره می‌شوم. مامان با این صورت حرفم را باور کرد؟ یا وانمود کرد باور کرده؟


موهایم را بی‌حوصله پشت سرم می‌بندم و موبایل به دست روی تخت می‌نشینم. 


شماره‌اش را چندین و چندبار می‌گیرم، ولی هنوز خط او خاموش است. شماره‌ی رعنا را می‌گیرم، لاکن او نیز جواب نمی‌دهد. می‌خواهم دوباره زنگ بزنم که پیامی از طرف او به دستم می‌رسد. 


پیامش را می‌خوانم و کمی آرام می‌گیرم:«حوا من سر کلاسم. بعدا بهت زنگ می‌زنم.»


اگر اتفاقی افتاده بود که او به دانشگاه نمی‌رفت. یا حتما تماسم را جواب می‌داد.


نفس راحتی می‌کشم و دراز می‌کشم. باید کمی بخوابم. از گرمای زیاد، ترجیح می‌دهم ملحفه را دست نزنم و رو به پهلو می‌شوم. خمیازه‌ای می‌کشم. 


خواب می‌تواند مرا از فکر او جدا کند. حساب خواب‌های گاه و بی‌گاهم در این مدت از دستم در رفته. 


یک خواب کوتاه حالم را بهتر می‌کند و با حس و حال بیشتر سر و وضعم را مرتب کرده و از اتاق خارج می‌شوم. 


صدای مامان را به خوبی می‌شنوم:«باشه پسرم نگران نباش. حواسم هست.»


با چه کسی حرف می‌زند؟ جلو می‌روم. در آشپزخانه به اپن تکیه داده است.


می‌پرسد:«فرهاد چی؟ چطوره؟»


فرهاد چه؟ باید چطور باشد مگر؟


برمی‌گردد و با دیدن من یکه می‌خورد. چشم درشت می‌کند و دست روی سینه‌اش می‌گذارد.


- وای. ترسوندیم دختر. 


مبهوت می‌گویم:«ببخشید.»


سمت گاز می‌رود و شعله‌ی زیر قابلمه را کم می‌کند. 


- حوا بود. باشه پسرم. خدافظ.


قطع می‌کند و من جلوتر می‌رود. درب ظرف کوبیده را می‌گذارد. می‌دانم این را برای مریم خانم کنار گذاشته است. من پنج ساعت خواب بودم و مامان مشغول درست کردن غذای سفارشی دلربا بود.


می‌پرسم:«کی بود؟»


بدون این که برگردد نگاهم کند جواب می‌دهد:«فرزاد.»


انتظار دارم بگوید چه گفت. ولی ادامه نمی‌دهد. 


وارد آشپزخانه می‌شوم و به کوبیده‌های درون مایکروفر نگاه می‌اندازم.


سوال بعدی را بیان می‌کنم:«چیکار داشت؟ فرهاد چیزیش شده مگه؟ شنیدم حالشو پرسیدی.»


برمی‌گردد و نگاهم می‌کند. 


- چیکار داشت چیه دخترم؟ نباید زنگ بزنه؟ نباید حال فرهاد رو بپرسم یعنی؟ چی می‌گی عزیزم؟


حساس شده‌ام. چه می‌گویم؟ 


دست دور گردنش می‌اندازم و خودم را لوس می‌کنم:«دست خودم نیست. نگران شدم. دلم براشون تنگ شده.»


گونه‌ام را می‌بوسد و مرا از خودش جدا می‌کند.


- حق داری. یه کم دیگه برمی‌گردیم. نگران نباش. چیزی نیست. 


«آه» می‌کشم. 


از آشپزخانه بیرون می‌روم و می‌بینم که مامان دارد ظرف را درون یخچال می‌گذارد. 


متعجب می‌پرسم:«چرا نمی‌ری نمی‌دی بهشون؟ سرد می‌شه که اون تو. از دهن میفته.»


مردد است. 


می‌ایستم و نگاهش می‌کنم.


- بعدا می‌برم می‌دم. الان حالم خوب نیست زیاد.


تا به حال خوب بود. بوی کوبیده در خانه پیچیده است. چرا حالش خوب نیست؟


- چرا؟ خب بده من ببرم بدم. اینطوری از دهن میفته.


ظرف را روی اوپن می‌گذارد. 


لحنش مثل همیشه نیست:«نه. نمی‌خواد. خودم می‌برم.»


می‌خندم و کنترل را سرجایش باز می‌گردانم. 


- گفتی حالت خوب نیست که فدات شم. بده من می‌برم.


اوپن را دور می‌زند و چشم غره می‌زند.


- تو با این شکمت کجا بری؟ بمون خونه. من می‌برم. دکتر گفت زیاد حرکت نکنی.


واقعا گفت؟ خبر ندارم. او هر از گاهی به مطب زنگ می‌زند و با منشی و دکتر حرف می‌زند و وضعیتم را اعلام می‌کند. درک می‌کنم. مادر است و نگران...


شانه بالا می‌اندازم و بلند می‌گویم:«پس من میز رو بچینم تا تو بیای ناهار بخوریم. گشنمه.»


می‌شنوم که «باشه» می‌گوید. مشغول می‌شوم. هر چه دلم می‌خواهد را بخورم را از یخچال بیرون آورده و روی میز می‌چینم. ظرف کوبیده را بیرون آورده و با لذت نگاهش می‌کنم. 


- چندتا هم درست کرده. 


بشقاب‌ها را می‌چینم و مامان با ظرف کوبیده از خانه خارج می‌شود. مدت زمان زیادی را در اتاقش بود و خالا که بیرون آمده تنها یک چادر بر سر دارد. چه می‌کرد؟


ترجیح می‌دهم برنج را در بشقاب نریزم تا سرد نشود. هنوز زیرش روشن است. نمی‌توانم خودم را کنترل کنم و برشی از کوبیده را برداشته و درون بشقابم گذاشته و می‌خورم. 


- وای خدا چه خوشمزست.


حتما وقتی کنار دلربا در آشپزخانه آشپزی می‌کرد، از او یاد گرفته است. دقیقا همان طعم را می‌دهد. 


یکی را کامل می‌خورم و وقتی به خود می‌آیم که بشقابم خالی می‌شود.


- مامان کجا موند پس؟


فکر می‌کنم پنج دقیقه می‌شود که رفته است. با وجود این که یک کوبیده را خورده‌ام، اما باز هم گشنه هستم. کاش زودتر بیاید‌. 


سرم با ترشی گرم می‌کنم و زیر لب آهنگ می‌خوانم، اما ناگهان صدای زنگ، موجب می‌شود دست از کارم بکشم. آه... بالاخره... 


- چه عجب.


برمی‌خیزم و با لذت به طرف ورودی می‌روم. 


درب را باز می‌کنم و انتظار دیدن چهره‌‌ی مامان را دارم؛ نه او را...


ابتدا نمی‌توانم درست تجزیه تحلیل کنم، لاکن پس از گذشت لحظاتی، به خودم می‌آیم. 


درست می‌بینم. اوست...


وحشت‌ در تمام بدنم می‌دود.


- تو؟ چطوری؟


جدی است. نه اخم دارد نه لبخند. جدی است و جدی نگاهم می‌کند.


جلو می‌آید و من قدمی عقب می‌روم. می‌خواهم درب را بر رویش ببیندم، ولی فکر می‌کنم. مگر او چه آسیبی به من می‌‌زند؟


متحیر می‌پرسم:«تو اینجا چیکار می‌کنی؟»


به داخل خانه اشاره می‌زند و به جای پاسخ سوالم، می‌گوید:«برو لباس بپوش بریم.»


بریم؟ کجا؟


اخم می‌کند. 


دوباره تکرار می‌کنم:«تو اینجا چیکار می‌کنی؟ چی می‌خوای؟»


او نیز همان حرف قبل را تکرار می‌کند. چه می‌گوید؟


عصبی می‌غرم:«چی می‌گی؟ کجا؟ بریم بریم چیه دیگه؟»


او اینجا را از کجا پیدا کرده است؟


صبر کن. اصلا وضعم مناسب ایستادن جلوی او نیست. چرا قبل‌تر نفهمیدم؟ پیراهن ساحلی آستین کوتاهم زیاد بازوهایم را به نمایش گذاشته است. 


- برو از اینجا کامیاب.


می‌خواهم درب را ببندم، ولی او با گرفتن در، مانع می‌شود. ترس بر جانم می‌نشیند. 


- وقت نداریم. برو. 


صدایم کنترل می‌کنم تا بالا نرود:«چه می‌گی؟ من جایی نمیام.»


صدای بالا رفته‌ی او، یادم می‌آورد که مامان در همین ساختمان است. چرا نمی‌آید؟


- د می‌گم گمشو لباس بپوش. می‌خوای مامانت برسه؟ تا کی پایین نگهش دارم؟ 


دندان روی هم می‌گذارد و برای چند لحظه به شکم برآمده‌ام می‌نگرد.


چه گفت؟ 


- با مامانم چیکار کردی؟


سرش را افسوس‌وار تکان می‌دهد و با خشم دندان قروچه می‌کند:«کاری نکردم. یکی از ساکنین ساختمون رو فرستادم به مامانت بگه تو لابی کارش دارن و به شماره‌ای که گذاشتم اونجا زنگ بزنه.»


موبایل را بالا می‌آورد و با حرص نشانم می‌دهد. دارد زنگ می‌خورد. جواب می‌دهد و صدای «الو» گفتن مامان پخش می‌شود. دستم بالا می‌آورد تا موبایل را بگیرم، اما او دستم را پس زده و تماس را قطع می‌کند. 


- حالا برو لباس بپوش.


عصبانی می‌شوم و چشمانم درشت می‌شود.


می‌گویم:«من با تو جایی نمیام. چرا بیام؟ زده به سرت کامیاب؟»


با کف دست محکم به پیشانی‌اش می‌کوبد و من از جا می‌پرم. چند بار دیگر این کار را تکرار می‌کند. باز شروع کرده است؟


- فکر کردی مامانت چرا بدو بدو رفت لابی؟ چرا تنهات گذاشت وقتی فرزاد سفارش کرده خونه بمونید و بیرون نرید؟ رفت از شوهرت خبر بگیره احمق.


آب دهانم را می‌بلعم. دستانم می‌لرزد. نفس سینگینی می‌کشم و جرات ندارم بپرسم فرهاد را چه شده.


خودش با دیدن تعللم، ادامه می‌دهد:«فرهاد تیر خورده.»


پاهایم سست می‌شود و به دستگیره‌ی درب چنگ می‌زنم. 


- چی؟


موهایش را چنگ می‌زند. دارد خودش را کنترل می‌کند.


- کار پدرته. حالا اگه می‌خوای ببرمت پیشش لباس بپوش. وگرنه کسی قرار نیست بیاد ببرتت پیشش. مثلا نگران حالتن.


به شکمم اشاره می‌کند و من دستم زیرش مشت می‌شود. قطره‌ اشکی که نمی‌دانم چطور و کی از چشمانم جاری می‌شود، پوست گونه‌ام را گرم می‌کند.


فرهاد تیر خورده؟ کار پدرم است؟ مامان از صبح عجیب بود، نبود؟ وقتی با فرزاد حرف می‌زد و حال فرهاد را می‌پرسید... نه... امکان ندارد. 


بغضم می‌شکند.


- حالش خوبه؟


نمی‌دانم اشک‌هایم او را نرم می‌کند یا چه، اما با ملایمت می‌گوید:«بیا ببرمت خودت ببینش.»


لب‌هایم را به هم می‌فشارم. چگونه توانستند به من نگویند؟ چطور؟ باید از دهان کامیاب کریم خان بشنوم؟


با پشت دست چشمانم را پاک می‌کنم و «هق هق» کنان از او دور می‌شوم. 


به سمت اتاق می‌روم و دم دستی‌ترین مانتو را برداشته و شالی را دور سرم می‌اندازم. 


فرهاد... 


- خدایا حالش خوب باشه.


قلبم درد گرفته است. گلویم از بغض می‌سوزد. خدایا...


- ازت متنفرم بابا.


چطور توانستی؟ چطور با زندگی دخترت بازی می‌کنی؟ 


پاتند می‌کنم او هنوز جلوی در منتظر است. 


نمی‌توانم مامان را بی‌خبر بگذارم. خودکاری برمی‌دارم و در دفترچه یادداشت روی اوپن می‌نویسم:«رفتم دیدن فرهاد. نگرانم نشو.»


لبم را زیر دندان می‌برم. باید درک کند. 


کفش تابستانیِ راحتیِ جلوی درب را می‌پوشم و صاف می‌ایستم.


- بریم.


در را می‌بندم و او آسانسور را باز می‌کند و داخل می‌رویم. 


ملتمسانه می‌پرسم:«لطفا بگو حالش چطوره؟»


می‌خندد و روی سرم را دست می‌کشد. یکه می‌خورم.


- خودت برو ببینش. 


از کِی؟ از دیشب؟ او آخرین پیام من را از کِی جواب نداده است؟ 


فکر این که مرد من با آن همه آرامش و مهربانی، حالا درد می‌کشد حالم را از خودم به هم می‌زند. من چگونه توانستم زندگی را برایش سخت‌تر کنم؟ او برای من به این وضعیت دچار شده است. بهتر نبود همان اول با پدرم می‌رفتم؟ من جز مایه عذاب بودن، چه هستم؟


درب آسانسور که باز می‌شود، شال را روی سرم می‌گذارم و با بیرون آمدن از آن، می‌توانم مامان را ببینم که هنوز کنار بخش پذیرش ایستاده و با تلفن درگیر است. محسن هم کنارش است‌. کامیاب منظورش از یکی از ساکنین ساختمان، محسن بود؟


کامیاب سمت دیگرم قرار و جلوی دیدم را می‌گیرد. سرم را پایین می‌اندازم و با قدم‌هایی تند، از لابی خارج شده و وارد حیاط می‌شویم. او برمی‌گردد و یک دور پشت سرمان را نگاه می‌کند و سپس مچ دستم را گرفته و به دنبال خودش می‌برد. در اصلی ساختمان را گشوده و بدون بستن آن، از ساختمان خارج می‌شویم‌. مرا به سمت ماشین اسپرت مشکی رنگی که جلوی ساختمان پارک است می‌برد. آخرین باری که این قسمت بودم، با فرهاد بود. او مرا اینجا آورد و در آغوشم گرفت و رفت. ماشین او به جای این ماشین پارک بود. 


فرهاد باید بداند چه قدر دلم آغوشش را می‌خواهد. بگوید حالش خوب است و همه چیز درست شده... بگوید تمام شد. همه چیز تمام شد. قرار بود خودش پس از تمام این اتفاقات به دنبالم بیاید و برگردیم عمارت. اما حالا... من دارم با دلی تکه شده به سویش می‌روم. 


سوار می‌شویم و یک مشت دستمال کاغذی از جعبه‌ی جلوی داشبورد برمی‌دارم. 


او ماشین را روشن می‌کند و نگاهم به سمت ماشین شاسی بلندی که آن طرف جاده ترمز می‌زند کشیده می‌شود. 


- بریم‌.


می‌گوید و با سرعت از کوچه بیرون می‌زند.


فکرم پیش مامان می‌ماند. از نبودنم وحشت نکند؟ 


نمی‌دانم چه مدت می‌گذرد و من به پنجره‌ی ماشین سرم را تکیه داده‌ام و به حال فرهاد فکر می‌کنم. احساس می‌کنم هر لحظه بیشتر افکارم مغزم را می‌خورد. مسیر کوه پایه‌ای از آن چه که فکر می‌کردم ناآشناتر است. کجا می‌رویم؟ فرهاد جای دیگری جز عمارت است؟


برمی‌گردم و به کامیاب که به مسیر چشم دوخته می‌نگرم:«فرهاد کجاست؟»


صدایم تو دماغی شده...


بدون آن که سر بچرخاند جواب می‌دهد:«می‌ریم می‌بینی.»


اخم می‌کنم و دستانم روی ران پاهایم مشت می‌شود. نمی‌فهمد نگرانم؟


- بیمارستان نباید باشه مگه؟


چیزی نمی‌گوید و من پس از لحظاتی سکوت از روی حرص می‌گویم:«تنهاست؟ کسی پیشش نیست؟»


چرا روزه‌ی سکوت گرفته است. 


ریز می‌خندد و سرش را تکان می‌دهد. چه مرگش است؟


- با تو نیستم مگه؟ 


عصبی سرم را به صندلی تکیه می‌دهم و نفسم را بیرون فوت می‌کنم. 


فقط برای لحظاتی چشم می‌بندم تا آرامش بگیرم، اما چیز اشتباهی یادم می‌آید. 


اینجا چیزی اشتباه است. 


- تو مگه زندان نبودی؟ چجوری اینجایی؟


به نیمرخ جذابش خیره شده و بهت‌زده می‌پرسم:«مگه آزاد شدی؟... اصلا آزادی در کار نبود. تو چطوری؟...»


نیم نگاهی حواله‌ام کرده و اهمیت نمی‌دهد. 


از این که این همه سوال می‌پرسم و او جواب هیچکدام را نمی‌دهد اعصابم به هم می‌ریزد.


- چرا حرف نمی‌زنی؟ 


به دستش که روی فرمان است می‌کوبم و فریاد می‌زنم:«فرهاد کجاست؟»


فریاد او تنم را می‌لرزاند:«نمی‌دونم.»


قلبم لحظه‌ای تپیدن را فراموش می‌کند.


نمی‌داند؟ پس مرا کجا می‌برد؟


حرف زدن را یادم می‌رود. اصلا نمی‌دانم چه باید بگویم. 


می‌خندد و به روی فرمان می‌کوبد.


- من نمی‌دونم شوهرت کدوم گوریه. ولی کاش جایی که الان باید باشه، باشه.


چی؟ کجا؟


برمی‌گردد و با خنده‌های روی اعصابش نگاهم می‌کند. 


- نترس. حالش از تو یکی خیلی بهتره. 


کامیاب حالش خوب نیست؟ شوخی‌اش گرفته؟ چرت می‌گوید؟


وحشت در جانم می‌نشیند. چرا اعتماد کردم؟


- اونطوری گفتی که بیفتم دنبالت؟ عوضی!


صدایم را بالا می‌برم و به شانه‌اش می‌کوبم:«من رو برگردون خونه. واسه چی منو آوردی بیرون؟»


نمی‌توانم او را درک کنم. چگونه از زندان در آمد؟ در آمده به کنار... اینجا چه می‌کند؟ من را با خودش کجا می‌برد؟ هنوز آدم نشده؟


این جاده و کوه‌های تمام نشدنی‌اش دارد مرا می‌ترساند. چرا هیچ ماشین دیگری اینجا نیست؟


- این قدر زر نزن حوا. بشین خودت می‌فهمی. 


نمی‌توانم آرام باشم. من مادرم را در خانه رها کردم که دنبال این مردک راه بیفتم؟ 


موبایلم... موبایلم کجاست؟ وای خدا... آن را در خانه جا گذاشتم. من چه کرده‌ام؟ گول او را خورده‌ام؟ چرا این زندگی دست از عذاب دادن من برنمی‌دارد؟ چرا رهایم نمی‌کند؟


فرهاد سالم است و این عوضی تمام مدت مرا به ناراحتی کشانده بود. 


- واسه چی داری این کارو می‌کنی؟ داریم کجا می‌ریم؟


بغض لانه کرده در گلویم، صدایم را لرزان کرده است. کلافه نفسش را بیرون می‌دهد.


آرام می‌گوید:«کاریت ندارم حوا. فقط ساکت باش.»


نمی‌توانم. او تمام آرامشم را به هم زده است. چگونه ساکت باشم؟


- چی می‌گی؟ 


ماشین را وارد یک سمت دیگر که جاده‌اش خاکی است می‌کند. این چه مسیری است؟


- کامیاب. هدفت چیه؟ چرا نمی‌خوای مثل آدم زندگیتو بکنی؟


می‌خندد. بلند می‌خندد و با چشمانی خیس که نشان از خنده‌اش است می‌گوید:«چه زندگی؟ این زندگی سگی رو نمی‌خوام. تو بودی می‌خواستی؟ هوم؟ حرف چرت این قدر نزن احمق.»


نگاه خیره‌ام، با ترمز ناگهانی ماشین از بین می‌رود. به دور و اطراف می‌نگرم. درخت‌های تازه سبز شده و سبزه‌های بی‌جان، اولین چیز در نظرم است. 


- پیاده شو.


خودش از ماشین خارج شده و به منی که تکان نخورده‌ام نگاه حرصی انداخته و به این سمت می‌‌آید. در را باز کرده و بازویم را می‌گیرد.


- نمی‌خوام بخورمت. پس آدم باش.


دندان روی هم می‌سابم. تنها چیزی که خیالم را راحت می‌کند، اعتماد ناچیز من به اوست. می‌دانم کاری با من ندارد. این حس اشتباه نیست.


- کجا می‌ریم؟ اینجا کجاست؟ 


خنده‌ی ریزی کرده و به اطرافش توجه می‌کند.


- اینجا؟ جاییه که کاملیا دست فرزانه رو ول کرد.


چشم درشت می‌کنم. اینجا چه می‌کنیم؟


قبل از آن که چیزی بگویم، او پیشگیری می‌کند:«حرف نزن. راه بیا.»


قدم‌های آرام و کوتاهی برمی‌دارد و شاخ و برگ درختانی که جلوی راهمان است را با دست کنار می‌زند. اصلا از این محیط حس‌ خوبی نگرفته‌ام. دلم می‌خواهد فرار کنم، اما با این شکم کجا بروم؟ کجا بروم در این منطقه که تمامش کوه است؟ اگر گم شوم چه؟ حداقل این است که من به او بیشتر از پدرم اعتماد دارم. بیشتر؟ نه... من به پدرم اعتماد ندارم، ولی به او چرا...


شاید پنج دقیقه، یا شاید ده دقیقه راه می‌رویم که من بالاخره صدایم در می‌آید:«خسته شدم. کجا داریم می‌ریم؟ این چه کاریه؟ باز می‌خوای از چی انتقام بگیری؟ می‌خوای دوباره فرهاد رو عصبانی کنی؟ واسه چی؟ این بار هدفت چیه؟»


انگار برایش جوک تعریف می‌کنم. 


- تخم کفتر خوردی؟ هنوزم زیاد حرف می‌زنی. امروز دادگاه داشتم. قرار بود حکم نهایی بیاد. فرار کردم. اونم فقط برای این که بیام تو رو ببینم. این به جای تشکرته؟ 


فرار کرده؟ چگونه؟ برای چه؟ 


- واسه چی فرار کردی؟ دیوونه شدی؟


هنوز لبخند می‌زند. دیوانه است. شک داشتم؟ چرا می‌پرسم؟


- رسیدیم. 


سرم را بالا می‌گیرم و به جلویم چشم می‌دوزم. درختان پیر و قد بلند سمت چپ‌مان را احاطه کرده است. از کنار او می‌گذرم و جلو می‌روم‌. منظره‌ی زیبا رو به رویم غیرقابل توصیف است. انگار به آسمان نزدیک‌تر شده‌ام. کوه‌های اطراف پر از برف است. آن‌جا حتی در بهار هم برف می‌بارد؟ 


- هی. مراقب باش. 


دستم کشیده می‌شود و مانع جلو رفتنم می‌شود.


برمی‌گردم و صورت نگران و عصبی‌اش در راس دیدم قرار می‌گیرد.


- جلوت رو بپا.


جلویم؟ به مسیری که در پیش گرفته بودم توجه نشان می‌دهم. مسیر؟ مسیری نیست… پرتگاه است. چند قدم دیگر زیر پاهایم خالی می‌شود. آن قدر محو دیدن کوه و درختان بودم که این یکی را نادیده گرفتم. با احتیاط کمی جلو می‌روم. آن پایین زیادی ترسناک است. 


- اینجا همونجاست.


همان جا که کاملیا پایین افتاد؟ چگونه از این ارتفاع که من نمی‌توانم درست انتهایش را ببینم، زنده ماند؟


دستم را از دستش بیرون می‌کشم.


به طرفش می‌چرخم:«اینجا چیکار می‌کنیم؟»


شانه بالا می‌اندازد.


- هیچی.


کنده‌ی درختی را برمی‌دارد و رو به روی تکه سنگی که کمی دور تر از پرتگاه قرار دارد می‌گذارد و خودش روی سنگ می‌نشیند.


- بیا بشین حرف بزنیم.


او در آرام‌ترین حالت خود به سر می‌برد. دندان قروچه می‌کنم و با حرص می‌گویم:«زده به سرت. من حرفی برای گفتن ندارم.»


ابروهایش بالا می‌رود و می‌خندد. ران پاهایش را زیر دست می‌فشرد.


- اما من دارم. بیا حرف بزنیم. چه اشکالی داره؟ بالاخره یه دوستی دارم که می‌تونم باهاش حرف بزنم.


او مرا دوست خود می‌داند؟ اشتباه نمی‌کند؟


سرم را تکان می‌دهم و به سمتش می‌روم.


- من دوست تو نیستم کامیاب. 


می‌نشینم و با لبخند عریضش می‌گوید:«من دوست تو نیستم، ولی تو دوست منی.»


چه حساب کتابی برای خود راه انداخته است. 


چشم غره می‌زنم و به طبیعت رو به رویم چشم می‌دوزم. زیبایی‌اش چشمگیر است. 


نفس عمیقی می‌کشم و هوای تمیز وارد ریه‌هایم می‌شود.


- زیباست نه؟ 


با تکان داد سر تایید می‌کنم. 


او «آه» می‌کشد و نگاهم به سمت او کشیده می‌شود.


- وقتی اومدم دنبال کاملیا بگردم برای یک لحظه محو اینجا شدم. وقتی به خودم اومدم نمی‌دونستم برای چی اینجام. یادم رفته بود. 


من نیز بودم فراموش می‌کردم. اینجا آدم را در خالقش غرق می‌کند. خدا چگونه وقت کرد چنین زیبایی را خلق کند؟ 


- اما حرف‌های بابا یادم اومد. تهدیداش... یادم اومد برای چی اینجام. اینجا بودم که دختر گمشدشون رو پیدا کنم. دختری که همه فکر می‌کردن مرده. اینجا بودم دختری که جسدش پیدا نشد رو پیدا کنم. می‌خواستن حداقل جسدش رو داشته باشن. 


می‌خندد و پس از مکثی که انگار در فکر فرو رفته باشد، ادامه می‌دهد:«من بدون کاملیا به اون خونه تعلق نداشتم. مامان و بابا تحمل دیدنم رو نداشتن‌. بهم می‌گفتن چطوری من زندم وقتی کاملیا مرده؟»


نمی‌دانم چگونه هنوز آن‌ها را پدر و مادر خودش می‌داند. چگونه آن‌ها را «مامان» و «بابا» می‌خواند؟ چگونه این کار را می‌کند؟ 


موهای به هم ریخته‌اش را که در باد تکان می‌خورد عقب می‌فرستد و پاهایش را دراز می‌کند. 


می‌پرسم:«می‌خوام یه چیزی بپرسم ازت.»


چیزی که فکرم را درگیر کرده است. چیزی که از آخرین باری که او را در عمارت خودش دیدم، در ذهنم است. 


- اما گفتی چیزی برای گفتن نداری.


طلبکار نگاهم می‌کند. اعتنایی نمی‌کنم. 


با تصور او در آن روزِ پر هیاهو، در عمارت و اعصاب به هم ریخته‌اش، حرف می‌زنم:«اون روز تو عمارت خودت رو یادته؟ دیوونه شده بودی. همش با بابات حرف می‌زدی. چجوری این کار رو می‌کردی؟ چرا با بابات حرف می‌زنی؟ چرا بهش می‌گفتی من رو نمی‌کشی؟»


به صورت او دقیق می‌شوم تا بدانم دقیقا چه واکنشی قرار است نشان دهد. تا جواب سوالم را به خوبی بگیرم. 


لبخند می‌زند. برای لحظاتی لبخند می‌زند. به ناگه می‌خندد و من یکه می‌خورم. اخم می‌کند و دندان روی هم می‌سابد.


می‌غرد:«چرا؟ چرا حرف می‌زدم؟ چون اون حرف می‌زنه. چون اون باهام حرف می‌زنه. چون همش باهام حرف می‌زنه.»


می‌خندد. بعد عصبانی می‌شود و با حرص به سرش می‌کوبد.


- حتی الان هم داره حرف می‌زنه. اون همیشه داره باهام بازی می‌کنه. گاهی وقتا می‌تونم نادیدش بگیرم.


مثل قبل است؛ ناگهان می‌خندد و ناگهان اخم می‌کند. او همان طوری است که قبلا بود. 


به سمتم متمایل می‌شود و با تن صدایی آرام می‌گوید:«می‌خوای بدونی الان چی داره می‌گه؟»


خیره نگاهش می‌کنم. منتظرم...


لبخند کشیده و مرموزی می‌زند. ترسناک به نظر می‌رسد.


پچ می‌زند:«می‌گه از همینجا پرتت کنم پایین. اینو می‌گه.»


نفسم حبس می‌شود و تکان نمی‌خورم. 


عقب می‌رود و با صدای بلندی «قهقهه» سر می‌دهد.


- اما من بهش می‌گم با دوستم کاری ندارم. پسر خوبیم، نه؟


از حرص نفس‌های عمیق می‌کشم. من نباید اینجا پیش او باشم.


صاف می‌نشیند و یقه‌ی تیشرت نازکش را پایین می‌دهد. عضلات بازوی او به خوبی به نمایش در آمده است.


به حرف می‌آید:«بهم می‌گه همه رو بکشم. می‌گه هر کی سمتم بیاد رو بکشم. من قاتلم؟ چرا یطوری بهم دستور مرگ این و اون رو می‌ده که انگار داره با یه قاتل حرف می‌زنه؟ هوم؟»


چیزی نمی‌گویم و او از من منتظر جواب است. چه بگویم؟ چه جوابی بدهم؟


چشمانش را دست می‌کشد و تکانی به خود می‌دهد. 


- به نظرت چرا این قدر علاقه داره تو رو بکشم؟


موهایش را میان مشتش گرفته است. نمی‌کشد، شاید هم می‌کشد و مشخص نباشد.


- از این که می‌بینه ازت خوشم میاد عصبانی شده؟ آخه اون موقع هم نمی‌ذاشت دوستی داشته باشم. هر وقت می‌دید با یکی حرف می‌زنم کتکم می‌زد. اگه بابا نمی‌زد، مامان می‌زد. اگه مقاومت می‌کردم، بابا می‌رفت و با سیخ داغ بر می‌گشت. کمرم از جای سوختگی اون سیخ کوفتی هنوزم می‌سوزه. هنوز جاش اذیتم می‌کنه. اون سیخ لعنتی هنوزم من رو می‌ترسونه. عادت کردم... عادت کردم که کتک بخورم و مقاومت نکنم. 


چشم درشت می‌کند و با خنده‌ی بلندی می‌گوید:«اگه یهو بابا با سیخ بیاد چی؟»


سکوت می‌کند. دندان‌هایش به هم می‌خورد. می‌لرزد. موهایش را رها کرده و پیشانی‌اش را با خشم می‌فشارد.


- اگه یهو بیاد و تنبیهم کنه؟


چه می‌شنوم؟ من به گوش‌هایم اعتماد ندارم‌. بر سر آن پسر کوچک چه آورده‌اند؟ با آن بچه‌ای که به فرزندی گرفتند چه کردند؟ چگونه توانستند؟ چگونه؟ 


تصویر کامیابی جلوی چشمانم نقش می‌بندد که فرهاد او را می‌زند و او هیچ نمی‌کند. او چیزی نمی‌گوید و مقاومت نمی‌کند. کامیابی که کتک می‌خورد... از بنیامین، یاسین، فرزاد و فرهاد... ولی کاری نمی‌کند.


او عادت کرده کتک بخورد؟ عادت کرده مقاومت نکند؟ تمام آن همه سکوت دلیلش این بود؟ چون می‌ترسد؟ هنوز می‌ترسد؟ بر سر آن پسر کوچک چه آورده‌اند که او پس از گذشت چند سال هنوز هم می‌ترسد؟ چرا او باعث می‌شود تمام حس دلسوزی‌ام را برایش خرج کنم؟


بغض به گلویم چنگ می‌زند. 


او با دیدن چهره‌ی غمگینم ریز می‌خندد و برمی‌خیزد.


- از ترحم بدم میاد. 


ترحم؟ من به او ترحم نمی‌کنم. فقط قلبم را به درد می‌آورد. 


- بابات کجاست الان؟ 


از روی شانه نگاهم می‌کنم‌. پدرش کجاست؟ او قبلاً گفت فلج شده و خانه نشین شده... گفت مادرش هم کم از حال او ندارد.


- چند ماهته؟


من سوال پرسیدم و این سوال چه ربطی به پاسخی که من می‌خواهم دارد؟ 


سکوتم او را به طرفم می‌چرخاند.


- اسمش چیه؟ 


باز هم چیزی نمی‌گویم.


جلو می‌آید و به طرفم خم می‌شود. با ذوق عجیبی می‌گوید:«می‌تونم دستم رو بذارم رو شکمت؟»


چشم‌هایم درشت و ابروهایم بالا می‌رود. 


- چی؟


مستانه خندیده و عقب می‌رود. 


- باشه. نمی‌تونم منتظر بمونم تا به دنیا بیاد. اه… اصلا می‌تونم ببینمش؟


این را با لحن عجیبی می‌گوید. 


از او چشم برمی‌دارم و به کوه‌های مقابلم می‌نگرم.


- خوب زندگی کن تا اون موقع. منم می‌ذارم ببینیش.


موبایلش را از جیب شلوارش بیرون می‌آورد و با آن مشغول می‌شود. پس از گذشت لحظاتی، آن را درون جیبش بازگردانده و سرفه‌ای می‌کند. باز هم با یقه‌ی پیراهنش بازی می‌کند. 


می‌گوید:««فرزانه عاشق بچها بود. باید بچه‌ی برادرش رو ببینه تا ببینه چه قدر خوشگل می‌شه.»


ناخودآگاه می‌خندم و می‌پرسم:«از کجا می‌دونی خوشگل می‌شه؟»


او جدی به صورت متحیر من زل می‌زند.


شانه بالا می‌اندازد.


- اون به تو می‌ره حوا. یه دختری می‌شه درست شبیه خودت. خیلی خوشگل و مهربون می‌شه.


دختر؟ از کجا می‌داند دختر است؟ 


- من هنوز نمی‌دونم جنسیتش چیه. تو واسه خودت بریدی، دوختی، تنم کردی؟


چیزی نمی‌گوید. برخلاف چیزی که فکر می‌کنم.


به رو به رویش زل زده است. من نیز همان جا را می‌بینم. برای مدت زمان طولانی هر دو به منظریه‌ی جلوی‌مان چشم می‌دوزیم.


خسته نمی‌شوم از اینجا، لاکن حالا... تا کی باید اینجا بمانم؟ کِی مرا به خانه برمی‌گرداند؟ فرهاد و مامان اگر بداند چه واکنشی نشان می‌دهد؟ 


صدایش مرا از افکارم بیرون می‌برد:«بابا رو از پله‌ها پرت کردم پایین. فلج شد. مامان هم نتونست تحمل کنه و شوهر فلجش رو نگه داره، رفت.»


مبهوت می‌شوم. او واقعا این کار را کرده است؟ چه کسی از پدرش مراقبت می‌کند؟ او هم پدرش را، و هم خواهرش را نگه می‌دارد؟


می‌خندد و موهایش را تکان می‌دهد.


- دیگه نمی‌تونه حرف بزنه، ولی همیشه تو مغزمه. صداش تو این مغز لعنتی ضبط شده. 


صدای شکستن برگ‌های روی زمین می‌آید. به خوبی این را تشخیص می‌دهم. قبل از آن که برگردم و به آن صوت توجه کنم، صدای خنده‌ی بلندی به گوش می‌رسد. 


- تو رو باید توی تیمارستان بستری کنن. مایکل بهم گفت تو با تمام زرنگی و باهوشیت، مغزت کمه. باورم نشد. 


وحشت در کل بدنم پخش می‌شود و با ترس برمی‌خیزم. کامیاب برمی‌گردد و به اویی که با اسلحه‌ی در دستش به این سمت قدم برمی‌دارد می‌نگرد. آرام است و مثل من ترس به جانش نیفتاده.


او چگونه به اینجا آمده؟ چگونه می‌دانست این جاییم؟ 


با لبخند خبیثانه‌ای جلو می‌آید.


از لحن صدایش حالم به هم می‌خورد:«تو یه دیوونه‌ای. چجوری یه باند رو رهبری رو می‌کردی؟ باورم نمی‌شه.»


با شک و دودلی، به کامیاب خیره می‌شوم. کار او که نیست. هست؟ نه. امکان ندارد.


او به من نگاه می‌کند و لبخند می‌زند. چشمانش برق می‌زند؛ از اشک برق می‌زند. او که مرا از خانه بیرون نکشاند تا پدرم را جلویم ظاهر کند؟


محمد شایسته نمی‌گذارد درست فکر‌ کنم:«از همون اول می‌دونستم حقیقت یه چیز دیگست… خب، که پدرت زندست؟ ها؟... بدبختِ احمق.»


تقریبا در شش یا هفت قدمی‌مان ایستاده است. خودِ او، مرا بیشتر از آن اسلحه می‌ترساند. دستم زیر شکمم سفت می‌شود و آب دهانم را می‌بلعم. باید چه کنم؟ چه کنم؟ 


تهدید‌هایش یادم می‌آید. خدایا... 


کامیاب قدمی به جلو برمی‌داد و من را به پشت خودش هدایت می‌کند. با خشم قدم دیگری هم جلو می‌رود و پدرم دهان باز می‌کند و مانع گام بعدی او می‌شود:«پدرت مرده. خودت کشتیش. مریضِ روانی. حرومزاده من رو می‌پیچونی؟»


بهت‌زده به هیکل کامیاب چشم دوخته‌ام. پدر او مرده؟ اما کامیاب همین حالا گفت زنده است. گفت فلج است. 


پدرم با تمسخر می‌خندد و اسلحه در دستانش حرکت می‌کند.


- چندتا مزخرف دیگه سر هم کردی؟ کل زندگیت داشتی خودت رو گول می‌زدی؟ خودتم احمق گیر آوردی؟ داشتی از عذاب وجدان این که پدرت رو خودت کشتی می‌مردی؟ همه چی رو می‌دونم بدبخت. پدرت رو از پله‌ها پرت کردی پایین و بعد از عمل دووم نیاورد و مرد. واسه همین عین مریضای روانی وانمود کردی زندست. 


قلبم تند به سینه‌ام می‌کوبد. نمی‌دانم چه خبر است. پدر کامیاب از پله‌ها پرت شد و مرد؟ 


کامیاب با فریادش حواسم را پرت می‌کند:«خفه شو. خفه شو عوضی. تو زندگی من سرک نکش.»


او «قهقهه» می‌زند و دکمه‌ی بالای پیراهنش را باز می‌کند.


با لذت می‌گوید:«نباید بهت می‌گفتم نقشم چیه که بعد اینطوری دورم بزنی. حوا رو برداشتی آوردی اینجا که من وقتی می‌رسم به اون خونه‌ی کوفتی، نباشه؟ نباید تو کارم دخالت می‌کردی.»


نفس‌هایم کوتاه و تند شده است. نمی‌توانم تمرکز کنم. 


او یک قدم نزدیک‌تر می‌آید و با حرص حرف می‌زند:«منو دور زدی؟ چی فکر کردی؟ که نمی‌فهمم؟» 


به اطرافش کوتاه می‌نگرد و ادامه می‌دهد:«خواستی حوا رو ازم دور کنی، ولی ببین چه خوبی بهم کردی. آوردیش یه جا که راحت می‌تونم ببرمش.»


امکان ندارد. من با او جایی نمی‌روم. نامردی‌ است حتی حالا هم از فرهاد کمک بخواهم؟ 


دستانم می‌لرزد. 


کامیاب کاملا مقابلم ایستاده و جلوی دیدم به او را می‌گیرد. 


با لحنی که جدیت دارد می‌گوید:«چجوری می‌بریش وقتی خودش نمی‌خواد با تو بیاد؟»


صدای خنده‌اش می‌آید. صدای‌قدم‌هایش روی شن‌ها نیز...


- مجبوره بیاد چون من می‌گم. نظر و خواستش برام مهم نیست. 


چرا دست از من سر برنمی‌دارد؟ چه از جان من می‌خواهد؟ 


کامیاب پوزخند می‌زند.


می‌گوید:«تو یه بدبخت عقده‌ایی. حرص و طمعت تمومی نداره.»


سرم دارد درد می‌گیرد. باد به موهایم می‌خورد و احساس آزادی دقایقی پیش، اکنون به یک زندان طویل تبدیل شده.


او هنوز با صدای کریهه خودش حرف حرف می‌زند:«یه نگاه به خودت بکن. تو باید یه فکری به حال خودت بکنی. داری میمیری از این زندگی گو..هی. برو کنار. حوا رو بده من تا کاری باهات نداشته باشم. تو که نمی‌خوای کنار بابات دفن شی؟»


می‌بینم دستان مشت شده‌ی او می‌لرزد. خشمگین است. صدای عربده‌اش در این پرتگاه پخش می‌شود:«خفه شو. دهنت رو ببند. گفتم نمرده. زندست. همین حالا... همین حالا کنارته. داره بهت می‌خنده.»


کامیاب دیوانه‌وار می‌خندد. من چرا میان این دو گیر افتاده‌‌ام؟ 


کامیاب می‌خندد و من سر خم می‌کنم تا پدرم را ببینم. با اخم و خشم نگاهش می‌کند.


کامیاب سرش را متمایل می‌کند و انگشت اشاره‌اش را بالا می‌آورد.


- من می‌دونم چرا داره می‌خنده. می‌خوای تو هم بدونی؟


از من دور می‌شود و به او نزدیک...


آب دهانم را با ترس می‌بلعم و قفسه‌ی سینه‌ام از استرس درد می‌گیرد. 


درست رو به روی او می‌ایستد و زمزمه می‌کند:«داره بهم می‌گه قراره چه بلایی سرت بیارم.»


کامیاب گفت پدرش با او حرف می‌زند. در ذهنش حرف می‌زند و می‌گوید هر کس که نزدیکش می‌شود را بُکُشد.


چیزی که به آن فکر می‌کنم، درست نیست. نباید درست باشد.


محمد شایسته غضب‌آلود مشتش را بالا برده و بر صورت کامیاب می‌کوبد.


- مرتیکه هیچی جز یه مرده‌ی متحرک نیستی. واسه من زر نزن. 


مشت‌های محکم او، کامیاب را روی زمین می‌اندازد. روی شکم کامیاب می‌نشیند و با اسلحه بر صورتش می‌کوبد. 


نعره می‌کشد:«هیچی... هیچی جز یه بدبخت نیستی. بی‌پدر و مادر.»


پاهایم سست شده است. گلویم خشک شده و صورت خونین کامیاب مرا می‌ترساند. می‌خواهم جلو بروم و جلوی او را بگیرم، اما می‌ترسم. به شدت می‌ترسم. کامیاب با لبخندی که دندان‌های خونی‌اش را نشان می‌دهد، به او زل زده و کتک می‌خورد. حس خوبی ندارم. حس خوبی ندارم و زیر دلم ضعف می‌رود.


صدای باد آرامش بخش نیست. ترسناک است. بوی مرگ می‌دهد.


 بوی مرگ؟ چرا چنین چیزی می‌گویم؟


او از روی کامیاب با رضایت کامل برمی‌خیزد و به سمت من می‌آید.


- صدات در بیاد یه گلوله تو اون شکم باد کردت خالی می‌کنم‌، فهمیدی؟


چه گفت؟ او چگونه چنین چیزی می‌گوید؟ چرا رهایم نمی‌کند؟ بغضم می‌شکند و به پشت سرم می‌نگرم. راه فراری نیست.


بالاخره به حرف می‌آیم:«خواهش می‌کنم. دست از سرم بردار. چرا ولم نمی‌کنی؟»


جلوتر آمده و صدای ناگهانی شلیک، صدای جیغم را بالا می‌برد.


- بهت گفتم دهنت رو ببندی. گلوله‌ی بعدی رو جای دیگه‌ای می‌زنم.


می‌خواهم دهن باز کنم و چیزی بگویم. اما او آن قدر نزدیکم می‌شود که موهایم را چنگ می‌زند و جیغ می‌کشم. هق می‌زنم و دستش را می‌گیرم. موهایم را سفت چسبیده است. 


- ولم کن. لطفا... آخ.


از بردن من چه نصیب او می‌شود؟ او چرا از طمع خود دست برنمی‌دارد؟


- قبلا می‌خواستم ببرمت تا نبودنم رو جبران کنم. اما حالا... برای کم کردنِ روی تو و فرهاد هم شده می‌برمت. حتی جنازتم باشه می‌برم.


قلبم از بی‌رحمی‌اش به درد می‌آید. او پدر است؟ چگونه وجدان خودش را قانع می‌کند؟ با فرزندان دیگرش نیز این گونه رفتار می‌کند؟ هیچ احساس پدرانه دارد؟


از کنار کامیاب خونین مرا می‌گذراند و با درد به اویی که درد می‌کشد می‌نگرم. باز هم مقاومت نکرد. باز هم آن پسر بچه‌ی کوچک را ناامید کرد. باز هم گول خورد. 


- سریع‌تر.


از چه می‌ترسد؟ کسی در این جنگل به داد من نمی‌رسد. این عجله‌اش برای چیست؟ نمی‌داند با دختر باردارش چگونه باید رفتار کند؟


- محمد شایسته.


می‌ایستد. من نیز به دستور او می‌ایستم. 


عقب می‌چرخد و به کامیابی که با صورت خونی‌ بلند می‌شود می‌نگرد. صاف می‌شود و پشت دستش را روی صورتش می‌کشد.


با حرص و لبخند می‌گوید:«ازت پرسیدم می‌خوای... بدونی بابا واسه چی… داره می‌خنده؟»


سرش را عقب می‌برد و «قاه قاه» خنده سر می‌دهد. یکی از یکی دیوانه‌تر…


کامیاب جلو می‌آید. 


پدرم موهایم را رها کرده و بازویم را می‌گیرد. اسلحه را روی سرم می‌گذارد و با عصبانیت می‌غرد:«می‌خوای دختری که این همه زور زدی زنده نگه داری رو بکشم؟»


اسلحه پایین می‌رود. روی پهلویم... آن را فشار می‌دهد و من صدای فرزندم که درخواست کمک می‌کند را می‌شنوم. 


- لطفا... 


ملتمس می‌گویم و او دل رحم نیست. 


- خفه شو.


کامیاب بدون مکث و ذره‌ای تردید نزدیک می‌شود و در دو قدمی‌مان درنگ می‌کند.


- اون اسلحه‌ی قاچاقیی که من صادر می‌کنم نیست؟ 


نمی‌بینم عکس العمل پدرم را...


- چی زر می‌زنی؟


کامیاب در گلو می‌خندد و به اسلحه اشاره می‌کند:«اسلحه‌ی من نیست؟»


پدرم نمی‌تواند خودش را کنترل کند و فریاد می‌کشد:«چی می‌نالی حرومی؟»


کامیاب نمی‌تواند خنده‌اش را مهار کند.


می‌گوید:«اسلحه‌های من یدونه گلوله داره، اونم فقط برای این که بعد ورود به کشورای دیگه، برای یه تیراندازی تست شه.»


درست فهمیده‌ام؟ یعنی این اسلحه دیگه تیری برای شلیک ندارد؟ 


نفس حبس شده‌ام را بیرون می‌دهم و کامیاب جدی می‌شود. این تغییر حالت‌های او ترسناکش می‌کند.


پدرم مبهوت می‌شود و اسلحه در دستانش شل...


- چی؟


اسلحه را به سمت کامیاب می‌گیرد و بدون مکث ماشه را می‌کشد. از ترس چشم می‌بندم، ولی گلوله‌ای در کار نیست. نمی‌دانم این لبخند برای چیست. این لبخند جان گرفته روی لب‌هایم برای چیست؟


کامیاب از فرصت استفاده می‌کند و اسلحه را گرفته و دست او را می‌گیرد و می‌پیچد.


باز هم حرف قبل‌تر خود را تکرار می‌کند:«نمی‌خوای بدونی بابا چرا داره می‌خنده؟»


پدرم را هول می‌دهد و روی زمین می‌اندازد. روی شکمش می‌نشیند و مشتی بر دهانش می‌کوبد.


صدایش را بالا می‌برد:«چون پسرش رو می‌شناسه. چون می‌دونه قراره چه بلایی سرت بیاد. چون... می‌دونه پسرش چه کارایی ازش برمیاد.»


دارد عربده می‌زند. صدایش در این پرتگاه اکو می‌شود و پر صلابت است. ناگهان برای لحظاتی می‌خندد و لحظاتی بعد، اخم‌های وحشتناکش را به مرد کتک خورده‌ی رو به رویش نشان می‌دهد و با خشم و غضب دو چندان لب می‌زند:«چون می‌دونه به حرفش گوش می‌دم.»


او را از یقه‌اش می‌گیرد و تکان می‌دهد. 


عقب می‌روم و از پرتگاه فاصله می‌گیرم. 


من از چیزی که کامیاب می‌خواهد بگوید می‌ترسم.


سر محمد شایسته را به زمین سنگی می‌کوبد و می‌خروشد:«می‌خوای بدونی چی می‌گه؟.»


نه... نمی‌خواهم بگوید. نمی‌خواهم بشنوم. نمی‌خواهم او به حرف پدرش گوش کند. او زیادی جدی است. او طوری به نظر نمی‌رسد که به حرف پدرش گوش ندهد. من نمی‌خواهم او این کار را انجام دهد. 


پدرم لاجون روی زمین افتاده و با سختی نفس می‌کشد. دیدن صحنه‌ای که کامیاب کسی را می‌زند؛ واقعی است؟ چرا برای پدرم احساس دلسوزی ندارم؟


باد موهایم را روی صورتم می‌آورد. چشم می‌بندم و موهایم را کنار می‌کشم.


چشم که باز می‌کنم کامیاب از روی پدرم بلند شده است. به من زل زده و به سمتم می‌آید. 


دستان خونی‌اش را بالا می‌آورد و با لبخند می‌گوید:«فکر کنم سرنوشت نذاره خوب زندگی کنم.»


پوزخند می‌زند و از درد دهانش، اخم می‌کند. 


- وقتی می‌بینمت فرزانه میاد جلوی چشمم. چرا؟ نمی‌دونم.


قدم دیگری برمی‌دارد و دست پشت کمرش می‌برد و در برابر بهت من، اسلحه‌ای بیرون می‌آورد. اسلحه داشت؟ تمام این مدت؟ چرا استفاده نکرد؟ چرا وقتی کتک می‌خورد آن را بیرون نیاورد؟ 


من احساس خوبی به او و این لبخند غمگین ندارم.


- می‌خوای چیکار کنی کامیاب؟


سر تکان می‌دهد و قدمی عقب برمی‌گردد.


سرش را بالا می‌گیرد. سر و صداهایی به گوشم می‌رسد. همان شکستن شاخ و برگ است. 


به گوش‌هایش می‌زند.


- می‌شنوی؟ بالاخره داره میاد. 


نمی‌توانم اشک‌هایم را مهار کنم. 


گامی به طرف او برمی‌دارم. می‌خواهد چه کند؟


عقب می‌رود، در حالی که به چشمانم خیره است.


من لحن مهربان او را به خوبی می‌فهمم:«من اون بچه رو نجات دادم. درسته؟ پس نمی‌ذارم به هیچ دلیل دیگه‌ای بمیره.»


چه می‌گوید؟ می‌فهمم ولی نمی‌خواهم باور کنم. 


عقب‌تر می‌رود و سر و صداها بیشتر می‌شود. می‌شنوم که کسی نامم را بلند می‌خواند. 


کامیاب اسلحه به دست، پدرم را بلند می‌‌کند و دست زیر کمرش می‌برد. پدرم زیر لب او را فحش می‌دهد. کنار پرتگاه او را رها می‌کند و پدرم هنوز با عصبانیت به او می‌توپد:«فکر کردی به همین راحتی می‌تونی از دستم خلاص شی؟ مایکل میفته دنبالت... احمق.»


سرفه می‌کند. به زور روی پاهایش ایستاده. کامیاب می‌خندد. 


- حوا… حوا...


برمی‌گردم. مسیحا است. با وحشت به کامیاب و محمد شایسته می‌نگرد. درست می‌بینم؟ فرهاد نیز اینجاست. درست کنار مسیحا. هر دو محو آن دو شده‌اند.


بنیامین پشت آن دو به منظره رو به رویش زل زده.


بنیامین آن دو را کنار می‌زند و فریاد می‌کشد:«داری چه غلطی می‌کنی مرتیکه؟»


کامیاب به او بی‌اعتنایی می‌کند. اسلحه‌اش را بالا می‌آورد و رو به من می‌گوید:«نباید خطری هم برای روزهای بعد وجود داشته باشه. هوم؟»


جلو می‌روم. مسیحا صدایم می‌زند و من جلوتر می‌روم‌.


- کامیاب... بس کن. داری چرت و پرت می‌گی.


می‌خواهم باز هم نزدیک شوم، اما او مانعم می‌شود:«جلوی پات.»


و به همان جا نیز اشاره می‌کند. حواسم پرت می‌شود. سر پایین می‌آورم و جلوی پاهایم؟ چیزی نیست. منظورش چه بود؟


صوت رعب انگیزی که اکنون بیشتر از هر بار دیگری وحشتناک‌تر است، تنم را می‌لرزاند. 


جرات نگاه کردن ندارم.


مسیحا فریاد می‌کشد و بنیامین با خشم فحش می‌دهد. صدای قدم‌هایشان را می‌شنوم. 


سرم را بالا می‌گیرم و او هنوز با لبخند نگاهم می‌کند. خبری از پدرم نیست. خبری از محمد شایسته نیست. خبری از مردی که تمام این مدت مایه‌ی عذاب من بود، نیست. او به پدرم شلیک کرد؟ 


به او زل می‌زنم. قدم برمی‌دارم. اسلحه را بالا می‌برد و زیر چانه‌اش می‌گذارد. دهانم باز می‌شود و نمی‌توانم درست نفس بکشم. او حواسم را پرت کرد که به پدرم شلیک کند؟ زانوانم می‌لرزد.


لبه‌ی پرتگاه می‌ایستد و به پشت من نگاه می‌کند.


صورت خونیِ او، چیزی از بغض نگاهش کم نمی‌کند. چیزی از اشک‌هایی که مظلومانه می‌ریزد کم نمی‌کند. او از این دنیا چه چیزی نصیبش شد؟


- بهت حسودیم می‌شد. خانواده‌ای داشتی که من هیچ وقت نداشتم. گاهی وقتا فکر می‌کردم حق منم تو خوردی. واسه همین همیشه ازت بدم میومد و میاد.


این را با نفرت و حرص، به فرهاد می‌گوید.


بنیامین اسلحه‌اش را بیرون آورده و به طرف او گرفته است. شوخی‌اش گرفته؟ کامیاب نیز همین کار را کرده است. چه فرقی می‌کند این کار بنیامین؟


نمی‌خواهم او با خودش چنین کند. من این را نمی‌خواهم.


اشک می‌ریزد و به سمت من متمایل می‌شود. 


با نیشخند می‌گوید:«این آخرین باریه که به حرفش گوش می‌دم. این تنها لطفیه که می‌تونم در حق خودم بکنم.»


می‌بینم اسلحه در دستان او می‌لرزد.


هق می‌زنم و گام دیگری برمی‌دارم.


- لطفا. داری اشتباه می‌کنی.


او نیز می‌خواهد زندگی کند، ولی نمی‌تواند. سرنوشت با او بد است.


عاجزانه می‌گویم:«لطفا.»


می‌بینم عقب‌تر می‌رود. می‌بینم پاهایش به لبه می‌چسبد.


- امیدوارم دیگه تو هیچ زندگیی همو نبینیم. 


حرفش تمام می‌شود، ولی لب‌هایش تکان می‌خورد. من «خداحافظ» را لب خوانی می‌کنم و قبل از آن که گوش‌هایم توسط صدای مزخرف آن اسلحه پر شود، جلوی چشم‌هایم گرفته می‌شود و به عقب کشیده می‌شوم. در آغوشی گرفته شده و دستانم روی دستان او قرار می‌گیرد. من می‌دانم اگر چشم‌هایم بتواند ببیند هم او دیگر آن لبه نیست. هق می‌زنم و از فرهاد می‌خواهم رهایم کند. او مرا سخت به آغوشش می‌چسباند و بالاخره دست از روی چشم‌هایم برمی‌دارد.


- فرهاد.


از پشت در آغوشش میفتم و زیر زانوانم خم می‌شود. او مرا به خودش تکیه می‌دهد و می‌نشیند. می‌بینم که بنیامین و مسیحا آن لبه ایستاده‌اند و به اعماق آن خیره شده‌اند.


- حوا... چیزی نیست. 


تکان می‌خورم و اشک می‌ریزم. چگونه چیزی نیست؟ کامیاب خودش را کشت. هم پدرم را هم خودش را. چگونه توانست؟


- فرهاد!... به خاطر من کرد. به خاطر این بچه.


اشک می‌ریزم و او موهایم را دست می‌کشد. 


- به خاطر تو نکرد حوا. برای فرزانه کرد. حوا نلرز!


نمی‌توانم. دست من نیست. من مرگ او را نمی‌خواستم. من این گونه نمی‌خواستم.


- نباید اینجوری می‌شد. این قدر بدبختی کشید که آخرش اینطوری بشه؟ 


نفس‌هایم کشیده و نامتقارن شده است. 


او با لحن لطیفش نوازشم می‌کند:«نمی‌تونی تصمیمی که برای خودش گرفت رو عوض کنی. حوا تموم شد. آروم باش.»


برمی‌گردم و سرم را روی سینه‌اش می‌گذارم.


- کجا بودی؟ چرا این قدر دیر کردی فرهاد؟ خیلی دیر کردی...


سرم را به سینه‌اش می‌فشارد. روی موهایم را می‌بوسد و کمرم را نوازش می‌کند. 


صدای زیبا و روح‌نواز او مرا آرام می‌کند، در هر حالتی که باشم:«دیر کردم... متاسفم... معذرت می‌خوام. دیگه تموم شد. همه چیز تموم شد.»


همه‌ی پایان‌ها با مرگ است؟ اجباری است؟


بنیامین هنوز دارد کامیاب را فحش می‌دهد:«پدرسگ بهمون لوکیشن دادی که بیایم مردنت رو ببینیم؟ احمق.» مسیحا بالای سرمان ایستاده و حرف می‌زند. 


من به او تکیه می‌دهم و آرام لب می‌زنم:«امیدوارم... توی زندگی بعدیش، یه خانواده‌ی خوب داشته باشه.»


می‌گویم و ترجیح می‌دهم در آغوش او خودم را رها کنم. 





***


دسته گل را در آغوشم می‌فشارم و کفش‌های تابستانی پاشنه‌دار، وقتی حرکت می‌کنم روی زمین صدا می‌خورد.


لبخند می‌زنم. این جا در آرامش است؟ آیا می‌تواند در اینجا آرامش داشته باشد؟ اینجا همان جای مناسب برای اوست؟ 


نفس عمیقی می‌کشم و این نمی‌تواند کمک کند بغضم را کنترل کنم. گونه‌ی چپم از اشک خیس می‌شود و لبخندم را حفظ می‌کنم.


- اونجا جاش خوبه، نه؟ 


سکوت او پاسخ سوالم است. 


آه می‌کشم و لب‌هایم را به هم می‌فشارم.


چهره‌ی او جلوی چشمانم نقش می‌بندد. چشمانی که همیشه با وجود خنده‌های پر صدا، خالی بود. داد می‌زد چیزی کم دارد. او همیشه بیهوده می‌خندید و بیهوده حرف می‌زد. اما تک‌ تک حرف‌هایش یادم است. یادم نیز می‌ماند. 


- لطفا خوب زندگی کن. گفتی می‌خوای تو زندگی بعدیت من رو نبینی، بیا همین کارو بکنیم. ولی خوب زندگی کن.


می‌خواهم خم شوم و گل را بر سر سنگ قبرش بگذارم، اما سختی‌ام می‌آید. او دسته گل را از دستم می‌گیرد و جلوی قبرش زانو خم می‌کند. 


- خوب زندگی می‌کنه حوا. 


اشک‌هایم را پاک می‌کنم و دستم را زیر شکم کاملا برجسته‌ام می‌برم. 


او بالاخره پس از یک ماه تجسس برای جسد گم شده‌اش، پیدا شد. تجسس‌هایی که بنیامین می‌خواست در هفته‌ی اول تمامش کند، اما به خواسته‌ی فرهاد، تا یک ماه و نیم ادامه یافت. بنیامین از مرگ هر دو نفرشان مطمئن بود و نمی‌خواست نیروی افرادش را در پیدا کردن جسد‌هایشان هدر دهد. جسد‌هایی که رودخانه‌، آن‌ها را تا سمت شرق آن کوه‌پایه برده بود.


اما حالا... او زیر این سنگ قبر دفن شده است. سهمش از این دنیا همین بود؟ 


در این یک ماه و نیم، گاهی به این فکر کرده‌ام که شاید بهترین حالت برای او همین باشد. شاید او در این زندگی، قرار نبوده روز خوبی داشته باشد. 


به سنگ قبری که نام او روی آن هک شده می‌نگرم و فکر می‌کنم، شاید این بهترین تصمیم برای او بوده باشد.


فرهاد برمی‌خیزد و کنارم می‌ایستد. دستانش دور کمرم می‌پیچد و به نیم‌رخش نگاه کرده و می‌گویم:«بیا برای جبران کاری که در حق بچمون کرد، خوب بزرگش کنیم. بیا یه زندگی طولانی بهش بدیم.»


پیشانی‌ام را می‌بوسد و به سنگ قبر می‌نگرد.


با لحن لطیف و با ملایمتش لب می‌زند:«همین کارو می‌کنیم.»


من قصد دارم فرزندمان، به جای کامیاب نیز زندگی کند. 


یک دور دیگر نیز به سنگ قبری که به زیبایی نامش را حفظ کرده نگاه می‌چرخانم.


- بریم؟ دیر می‌شه.


کمرم را فشاری داده و سر تکان می‌دهد.


از کنار قبر محمد شایسته می‌گذریم و به تک شاخه گلی که از دسته گل کامیاب روی سنگ قبرش گذاشته‌ام نظر می‌کنم. او جای خوبی است؟ من امیدوارم سزای تک تک گناهانش را بدهد. با تمام وجود این را می‌خواهم.


به سمت ماشین می‌رویم و من به سوی او سرم را بالا می‌گیرم.


با هیجان و اندک ترسی که در جانم از صبح نشسته است، می‌گویم:«قول دادی پیشم بمونی. نمی‌ری که؟»


پهلویم را نوازش می‌کند و من از وزن سنگین خود، زانو‌ام درد گرفته‌ام.


به آرامی پاسخ می‌دهد:«تا وقتی بذارنش بغلت کنارتم... حوای من.»


نفس عمیقی می‌کشم و اضطراب دارم. 


- اینطوری خیالم راحت‌تره.


او درب ماشین را برایم باز می‌کنم و شانه‌ام را دست می‌کشد. 


- نگران نباش. نترس حوا.


اما هم نگرانم، هم می‌ترسم... دست من نیست. همه اینطور نیستن مگر؟ مگر این یک حالت طبیعی نیست؟ نمی‌توانم احساساتم را کنترل کنم. 


اینجا آمدم که کمی احساس راحتی کنم. که از کامیاب تشکر کنم. بداند ممنون او هستم که می‌توانم فردا، وزن کودکم را در بغلم احساس کنم. 


اما هنوز استرس دارم. 


باید فقط نادیده‌اش بگیرم. درد کمی که از دیشب در شکم و پهلویم احساس می‌کنم را نیز باید نادیده بگیرم...


مامان در ماشین منتظر ما نشسته است. می‌نشینم و به عقب نگاه می‌کنم. 


- خسته نشدی؟


لبخند مهربانی می‌زند و می‌دانم او نیز هیجان دارد. قرار است صبح فردا، فرزندم به دنیا بیاید. 


- نه دخترم. چه خستگی؟ دو دقیقه نشد رفتین و برگشتین. 


فرهاد نیز پشت فرمان می‌نشیند و من از ساک‌هایی که مامان جمع کرده است چشم برمی‌دارم. زیاد نیست؟


فرهاد ماشین را روشن می‌کند و مامان او را مخاطب قرار می‌دهد:«دلربا با فرزاد میاد بیمارستان. گفت بگم که دیگه آقا فربد رو دنبالش نفرستی.»


فرهاد به سمتم خم می‌شود و کمربندم را می‌بندد. محو نگرانی‌ شده‌ام و کمربندم را یادم رفته است.


- حتما.


 از قبرستان بیرون می‌آید و من به آسمان صبح، که خورشید مشتاقانه آن را روشن کرده است می‌نگرم. در این مدت، روز‌ها این گونه شروع می‌شود. این صبح زیبای روز‌های آینده‌یمان است. 


شکمم را نوازش می‌کنم و در دل بدون دانستن جنسیت، موجود دوست داشتنی‌ام را صدا می‌زنم. بدون صوت لب می‌زنم:«قراره توی همین صبحای زیبا به دنیا بیای؟»


بغضم را می‌خورم و چشم می‌بندم. 


دستان گرم او روی ران پای چپم می‌نشیند و من به نیم‌رخ جذاب او نگاه می‌کنم. دستم را روی دستش می‌گذارم و اگر مامان اینجا نبود، به او می‌گفتم چه قدر دوستش دارم.


چه قدر بودنش در زندگی‌ام زیبا است. که چه قدر از بودن او خوشحالم…





***





نور خورشید به داخل اتاق سرک می‌کشد. اتاقی که هرگز رنگ روشنایی مطلق را به خود ندیده است، تنها در مقابل این نور تسلیم می‌شود. 


اینجا دید خوبی به حیاط دارد. اتاقی که مدت‌ها قبل، متعلق به دلربا بود و حالا با نبودش در این عمارت، با حضور فرد دیگری پر شده. چند سال می‌گذرد؟ 


دست دیگرم را نیز وارد جیب شلوار می‌کنم.


با او بودن سرعت گذشت زمان را از یادم می‌برد. 


موبایل در جیب شلوار می‌لرزد. آن را بیرون می‌آورم و به صفحه‌اش خیره می‌شوم. این روزها لبخند زدن راحت‌تر به نظر می‌رسد. لحظات هر روزِ بعد از حضور او انگار، درس لبخند زدن می‌آموزد.  


از نام زیبایش چشم برمی‌دارم و تماس را برقرار می‌کنم. موبایل کنار گوشم قرار می‌گیرد.


- بله حوا.


می‌خندد. صدای خنده‌اش مهر آرامش است. می‌دانم هورزاد او را اذیت می‌کند و نمی‌گذارد وقتی پشت فرمان است، تمرکز کند. هورزاد مانند خواهر و برادرهایش حرف‌هایم را جدی نمی‌گیرد.


- فرهاد؟ عزیزم آماده شدین؟ ما داریم از نمایشگاه برمی‌گردیم. من و‌ هورزاد برسیم خونه دیگه فقط باید لباس عوض کنیم. ببخش اگه دیر شد عزیزم. آدمای زیادی اومدن، نتونستم سر وقت بیام بیرون.


به اویی که در بالکن است می‌نگرم. می‌دانم برای او زنگ زده. آماده کردن او زمان بیشتری نیاز دارد. 


- ما حاضر می‌شیم حوا. عجله نکن، با احتیاط رانندگی کن.


صدای خنده‌ی هورزاد را می‌شنوم. 


صدایش نیز بلند می‌شود:«بابا این قدر نگران نباش. چیزیمون نمی‌شه. مامان از شست بیشتر نمی‌ره‌»


لبخند می‌زنم. هورزاد نسخه‌ی دوم حوا است. اگر حوا را بخواهم و او نباشد، می‌توانم به هورزاد نگاه کنم و شک نکنم که او حوای من نیست.


لحن مهربان او نمی‌گذارد پاسخ هورزاد را بدهم:«قطع می‌کنم دیگه. زود آماده بشین فداتون بشم. دیر بشه شمیم کچلم می‌کنه.»


او با وجود گذشت هفده سال، هنوز همان رفتارهای بیست سالگی‌اش را دارد و این مرا در گذشت زمان گیج می‌کند.


به آرامی خداحافظی می‌کنم و موبایل را درون جیب فرو می‌برم. 


به بهرام می‌نگرم. در این پنج سال گذشته، تمام روز را در بالکن می‌ماند و کتاب می‌خواند.


دست روی دستگیره‌ی بالکن می‌گذارم و پیش از آن، درب اتاق زده می‌شود و با «بله» من، هورسان داخل می‌شود. 


لبخند مهربانش از روی لب‌هایش کنار نمی‌رود.


- بابا مامان داره میاد. بهرام رو آماده نمی‌کنی؟ خودت هم باید حاضر شی. 


او زیاد حرف نمی‌زند. صدایش آن قدر زیبایی دارد که در همین صحبت‌های کوتاهش، اثر خود را بگذارد. 


سر تکان می‌دهم.


می‌گویم:«آمادش می‌کنم. برو لباس بپوش.»


«چشم» گفته و از اتاق بیرون می‌رود. صدای بسته شدن، با باز کردن درب بالکن یکی می‌شود. 


او سرش را بالا می‌گیرد و بدون حرف نگاهم می‌کند. می‌داند برای چه اینجا هستم. کتابش را می‌بندد و درون قفسه‌ی کتاب کوچکِ در کنارش می‌گذارد.


- هوا سرد شده. بهتره زمان زیادی رو این بیرون نمونی.


دستانش را روی دستگیره‌ی ویلچر می‌گذارد و من پشت سرش قرار می‌گیرم. 


- باشه.


کوتاه حرف می‌زند. اکثر زمان‌ها هیچ صدایی از او در نمی‌آید. حداقل می‌داند وقتی چیزی به او می‌گوییم، باید پاسخ بدهد. 


او زیادی برای پسر مسیحا بودن، آرام و ساکت است.


ویلچر را به حرکت در آورده و او را از بالکن خارج می‌کنم.


- دوش می‌گیری؟ 


سرش را به طرفین تکان می‌دهد.


- نه. 


فکر می‌کند وقت نمی‌شود. او از هر گونه کار اضافی جلوگیری می‌کند. 


او را کنار تخت رها کرده و به سمت کمدهای دیواری می‌روم. لباسی که از قبل آماده روی کاور گذاشته شده را برمی‌دارم و به سمتش برمی‌گردم.


- مادرت گفت این بار تو انتخاب لباس مشارکت کردی.


لبخند کوتاهی زده و حرف می‌زند:«گفت اگه باین بار هم کمکش نکنم قهر می‌کنه.»


کاور لباس را روی مبل تک نفره‌ی کنار تخت می‌گذارم.


جسم کوچک و لاغرش را از روی ویلچر بلند کرده و او دست دور گردنم می‌برد. برای یک پسر پانزده ساله این وزن کم نیست؟ 


روی تخت می‌گذارمش. خودش می‌داند. دراز می‌کشد و خجول به پنجره زل می‌زند. در این پنج سال، این چندمین بار است؟ هزارمین بار؟ او هر بار همین گونه خجالت می‌کشد. شلوارش را از پا در می‌آورم.


مسیحا با دیدن این وضعیت درد می‌کشد؟


بسته را از کمد کنار سرویس بیرون و بدون توجه به این که شرمگین است، او را به حرف می‌کشم تا کارم تمام شود. 


لباس تن او می‌کنم و موهایش را شانه می‌کشم. موبایل و کیف کوچکش را روی پاهایش می‌گذارم. بوسه‌ای بر پیشانی‌اش می‌نشانم و او زیر لب از آماده شدنش «تشکر» می‌کند. 


پشت ویلچر ایستاده و دسته‌اش را می‌گیرم. قدم برمی‌دارم. از اتاق خارج شده و او را تا وسط سالن می‌برم. هورسان حاضر و آماده روی مبل نشسته. با دیدن ما لبخند می‌زند و برمی‌خیزد.


- خیلی جذاب شدی بهرام. 


تفاوت سنی دو ساله‌ی آن‌ها مشخص نیست. بهرام با لحن ملایمی جوابش را می‌دهد:«ممنون. تو هم خوشگل شدی.»


هورسان می‌خندد و موهایش را تاب می‌دهد. به زیبایی مادرش است. جلو می‌روم و روی موهای نرم و لطیفش را بوسیده و عقب می‌کشم.


- لباس می‌پوشم.


صدای هورسان می‌آید که درباره‌ی لباسی که حوا برایش انتخاب کرده حرف می‌زند. سلیقه‌ی حوا در این عمارت زیادی طرفدار دارد.


از پله‌ها بالا می‌روم و تک تک لحظات گذشته در این عمارت یادم می‌آید. 


به نظر زیادی سرنوشت به من روی خوش نشان داده. انگار هیچ چیز نبود و بعد از او ورود او، همه چیز به وجود آمده. هر چه نباشد، حوای من است. 





***





ماشین را در حیاط پارک کرده و هورزاد زودتر پیاده می‌شود. کیفم را از صندلیِ عقب برداشته و به دنبال او روانه می‌شوم.


- زود باش دیگه مامان. 


می‌خندم و کفش‌هایم را از پا در آورده و شالم را از سرم برمی‌دارم.


- دنبال کردن تو رو مگه؟


نگاهی به اطرافش می‌کند و سپس رو به من، با صدای آرامی می‌گوید:«خاله شمیم گفته می‌ذاره کل مراسم شروین بغل من باشه‌.»


شمیم چرت می‌گوید و او باور می‌کند. چرا نمی‌خواهد بداند شمیم یک حرف راست نمی‌زند؟ 


- اگر تونستی شروین رو از بغل عمو فرزادت بیرون بکشی، بعدا ذوق کن.


او بی‌توجه به من، به سمت بهرام پرواز می‌کند.


- چطوری بهرام؟ واو... چه خوشگل شدی.


موهای شانه شده‌ی بهرام را به هم می‌ریزد و بدون این که منتظر پاسخی از او باشد، گونه‌ی هورسان را می‌بوسد و به سمت اتاقش می‌رود.


به طرف آن دو قدم بر می‌دارم. هورسان جلو می‌آید و من با دیدن لباسی که به زیبایی به تن او نشسته ذوق می‌کنم. با آن آرایش ملیح زیادی زیبا شده است.


- دختر قشنگم. چه قدر ناز شدی.


خجول «ممنون» می‌گوید و ریز می‌خندد.


بهرام در سکوت به تی‌وی خیره است. مرا یاد رز می‌اندازد. هر بار که او را می‌بینم، یاد رز میفتم. هر بار که حرف می‌زند، صدایش مرا یاد مسیحا می‌اندازد. او تلفیقی از هر دوی آنهاست.


جلوی پاهای بی‌تحرکش می‌نشینم و گونه‌اش را دست می‌کشم.


- اوه... باید حواسم باشه کسی سمتت نیاد. چه بهت میاد لباست.


صدای حارس نگاهم را از بهرام برمی‌دارد.


- هر بار مهمونیی چیزی هست، همین بند و بساطه. چه قدر از هم تعریف می‌کنید آخه.


می‌خندم و به قد بلندش می‌نگرم.


- برو زیاد حرف نزن. دوست دارم تعریف می‌کنم. اصلا حالا که می‌بینم تو از همه جیگرتر شدی. باید دورت خط قرمز بکشم.


می‌خندد و دستش را از درون جیبش بیرون می‌کشد. عادتی که از پدرش گرفته.


به بهرام می‌نگرم. 


- فراموش کردم قرصات رو یادآوری کنم. خوردیشون؟


سرم را جلو می‌برم و گونه‌اش را می‌بوسم. او نیز قبل از آن که عقب بکشم، همین کار را می‌کند. لبخند می‌زند و با لحن مهربانش می‌گوید:«خوردم.»


برمی‌خیزم و از کنار حارس می‌گذرم و چشمک می‌زنم و موهایش را به هم می‌ریزم.


صدای فریادش بالا می‌رود:«مامان. اه... هر بار همین کارو می‌کنی. به بابا می‌گم.»


«قاه قاه» می‌خندم و از پله‌ها بالا می‌روم. 


درب اتاق‌مان را باز می‌کنم و با دیدن او که جلوی آینه ایستاده است، به سمتش می‌روم. 


- سلام.


خودم را در آغوش انداخته و سرم را به سینه‌اش می‌چسبانم. چگونه هنوز اندامش همان گونه است که قبلا بود؟ این سوالی‌ست که هر بار در آغوشش می‌روم، از خود می‌پرسم.


دستانش دور کمرم می‌رود و لب‌هایش روی موهایم می‌نشیند.


- خسته نباشی.


او امروز نمایشگاه رفتن را بیخیال شد و در خانه ماند تا حواسش به بهرام باشد؛ از آن‌جایی که امروز دلربا برای کمک به شمیم به خانه‌ی آنها رفته و من نیز آخرین نمایشگاهم بود. 


- اه واقعا خسته شدم. انتظار نداشتم روز آخر این همه آدم بیاد. نباید پاشنه بلند می‌پوشیدم.


موهایم را نوازش می‌کند.


می‌گوید:«گفتم اسپرت بپوش.»


گفت اما به استایلم نمی‌آمد.


سرم را بالا می‌گیرم به ساعت می‌نگرم. دیر شده.


از آغوشش بیرون می‌آیم و به طرف رختکن می‌روم. 


- برم آماده شم.


تند لباسی که از دیشب کنار گذاشته‌ام را می‌پوشم و موهایم را گیس می‌کنم. روی پیراهنم مانتوی کوتاه گشادی می‌پوشم و شال حریر را روی سرم می‌اندازم.


به فرهاد می‌گویم در کیف کوچک نیلوفری‌ام موبایل و کیف پولم را بگذارد. 


او تمام مدت مقابل پنجره می‌ایستد و منتظر می‌ماند کارم تمام شود. دست دور بازویش می‌برم و همراهش از اتاق بیرون می‌روم. 


آن چهار نفر در سالن مشغول حرف زدن هستند. بهرام تنها جایی که همانند پنج سال قبلش حرف می‌زند، میان این سه نفر است؛ نه تک نفر، در حضور هر سه‌ی آن‌ها با هم… حارس و بهرام از کودکی به یکدیگر نزدیک بودند. 


پله‌ها را پایین می‌رویم و هورسان متوجه‌یمان می‌شود. هورسان فرزندی که وقتی او را باردار بودم، مشکلات زیادی را از سر گذراندیم. او بیشتر از مابقی مرا درک می‌کند. 


فرهاد پایین پله‌ها صدایشان می‌زند.


مثل همیشه، هورسان ارشد بودنش را نشان می‌دهد و به آن سه یادآوری می‌کند که چیزی را جا نگذاشته باشند. طبق آمار، هورزاد بیش از ده بار موبایلش را فراموش کرده و حارس، کیف پولش را... نمی‌دانم مشکل این دو چیست. 


حارس پشت ویلچر بهرام می‌رود و در حالی که هنوز حرف می‌زند، حرکت می‌کند.


فرهاد زودتر کفش‌هایش را می‌پوشد و منتظر می‌ماند. هورسان اول کفش‌های بهرام را به او می‌دهد تا بپوشد و سپس کفش‌های خودش را... فرهاد بهرام را آغوش می‌گیرد و می‌رود. برای وقتی که بهرام را خارج از خانه می‌بریم ویلچر دیگری موجود است، اما او ترجیح می‌دهد این مسافت کوتاه، او را در آغوشش داشته باشد. من نیز پس از او همراه سه فرزند زیبایم، از عمارت خارج می‌شویم. 


حارس مسیرِ تا ماشین، دستم را می‌گیرد و نمی‌دانم در این سن چه نیازی به قد بلند است؟ اگر به رشد کردن ادامه دهد، می‌تواند پدرش را نیز رد کند.


فرهاد می‌گوید هر سه نفرشان زیادی لاغر هستند. هر چه غذا می‌خورند، باز هم چیزی به وزنشان اضافه نمی‌شود و به نظرش به من رفته‌اند و من مقصر هستم.


البته حق هم دارد. زیادی لاغر هستند. و البته خوش خوراک…


ماشین بزرگ گران قیمت فرهاد یکی از مورد علاقه‌های من بود که به درخواست و التماس‌های من راضی به خریدنش شد. من زودتر سوار آن می‌نشینم و بقیه نیز پس از این که فرهاد بهرام را روی صندلی می‌نشاند، سوار می‌شوند.


فرهاد ماشین را روشن می‌کند و خودم را برای سر و صداهایی که قرار است هورزاد راه بیندازد آماده می‌کنم. 


مسیر عمارت تا خانه‌ی شمیم و فرزاد را با آهنگ‌های انتخابی و هم‌خوانی هورزاد می‌گذرانیم. قیافه‌ی حارس نشان می‌دهد چه قدر دوست دارد خواهر کوچک سیزده‌ساله‌اش را خفه کند. او می‌داند در ماشین هر گونه بحث و دعوایی قدغن است، وگرنه مشخص است در غیر این صورت چگونه دست دور گردن ظریف او حلقه می‌کرد.


او مقابل ساختمان پارک کرده و من کیفم را به دست گرفته و پیاده می‌شوم. فرهاد ویلچر را از صندوق عقب بیرون می‌آورد و او را دست حارس می‌سپارد. هورزاد آیفون می‌زند و هر بار که اینجا می‌آیم، محو مجلل بودن این ساختمان می‌شوم.


صدای شمیم از پشت آیفون می‌آید:«چه عجب خانواد‌ی فردِ بزرگ. منت روی سرما گذاشتین. بفرمایید بالا‌.»


درب با «تیک» کوتاهی باز می‌شود و او هنوز حرف می‌زند:«البته به جز حضرت حوا.»


می‌خندم و برایش از پشت دوربین زبان در می‌آورم. 


وارد لابی می‌شویم و مقابل آسانسور می‌ایستیم‌. هورزاد بازویم را می‌گیرد و می‌کشد.


- مامان به خاله شمیم بگو که بذاره شروین دست من باشه.


به فرهادی که کنارم است می‌نگرم و با خنده می‌گویم:«قبلا هم گفتم مانع اصلی عموته، نه خالت.»


لبانش را جلو می‌دهد. لوس است.


- نمی‌خوام. من و فرزاد که این حرفارو نداریم. 


فرهادی که توبیخ‌گرانه به حرف می‌آید، هورزاد را ساکت می‌کند:«هورزاد.»


دخترکم حساب می‌برد. هر چه قدر هم که لجباز باشد، از پدرش حساب می‌برد.


- منظورم عمو فرزاد بود. 


حارس ریز می‌خندد. 


اما او هنوز حرفش تمام نشده است:«شروین تنها چند روزشه هورزاد. بهتره بغل مادرش بمونه.»


نمی‌گوید که هورزاد بلد نیست چگونه یک نوزاد را بغل بگیرد. نمی‌گوید که ناراحتش نکند.


هورزاد بغ کرده «آه» می‌کشد.


- اما خاله قول داد...


سکوت پدرش به او می‌فهماند قرار نیست حرفش را عوض کند. 


شروین برای این که در آغوش هورزاد پر شیطنت بماند زیادی کوچک و ظریف است. 


آسانسور ما را مقابل درب خانه‌ی باز پیاده می‌کند. دلارام برای پیشواز آمده است.


- وای. چطورید عزیزای من؟ چه قدر خوشگل شدی هورسان.


هورسان با خجالت تشکر می‌کند و هورزاد خودش را در بغل دلارام می‌اندازد.


می‌پرسم:«مامان اومده؟»


سر تکان می‌دهد و لبخند می‌زند.


- اره داره با دلربا کمک می‌کنه... حارس بیار داخل بهرام رو. داخل همه چیز رو جمع کردن و فقط مبل و میز گذاشتن. 


حارس حرف گوش کن، به همراه بهرام داخل می‌رود. دلارام را در آغوش می‌گیرم و سپس همراه فرهاد به سمت پذیرایی قدم برمی‌دارم. سالن بزرگ پذیرایی خالی از فرش شده است. شمیم پیش مادرش نشسته و حرف می‌زند. به محض دیدن من جلو می‌آید.


- یه ذره می‌موندی دیرتر میومدی. 


می‌خندم و بغلش می‌کنم.


شرمنده می‌گویم:«ببخش دیر شد. کو پسر قشنگم؟»


ذوق‌زده خنده‌ای کرده و به دنبال شروین سر می‌چرخاند. در آغوش فرزاد است. همان طور که حدس می‌زدم. هورزاد پیش اوست و دارد سعی می‌کند عمویش را متقاعد کند تا شروین را به او بدهد. 


- مثل عقده‌ای‌ها چسبیده به شروین. ولش نمی‌کنه. 


او برای فرزند دومش به همان اندازه‌ای که برای اولی ذوق داشت، ذوق دارد. هنوز همان گونه است.


شمیم را پیش فرهاد تنها می‌گذارم و پیش فرزاد می‌روم.


- نخوریش. 


چشم غره می‌زند.


- همه که مثل تو جوجه کشی راه ننداختن. تازه دومیه، واسش برنامه‌ها دارم.


متعجب نیشخند می‌زنم و ابروهایم بالا می‌پرد.


- واسه اولی برنامه داشتی بسه. 


می‌گذارم با هورزاد درگیر باشد. هورزاد برای او بس است. 


با بقیه نیز سلام می‌کنم و آن وقت به آشپزخانه می‌روم.


مامان مشغول ریختن چای است.


از پشت سرم را روی شانه‌اش می‌گذارم.


- مامان خوشگلم چطوره؟


او حالا در خانه‌ی خودش زندگی می‌کند. ترجیح داد ما را در عمارت تنها بگذارد و به نظرش عمارت زیادی شلوغ شده.


- قربونت برم من. تازه رسیدی؟


گونه‌اش را می‌بوسم و عقب می‌روم. میز را آماده برای شام چیده‌اند. 


می‌گویم:«آره. مامان دلی کو؟»


شال و مانتو را از تن می‌کنم و روی صندلی می‌گذارم.


صدای دلربا سرم را برمیگرداند:«اینجام دخترم. رفتم دستشویی.»


صورتی که حالا کمی چروکیده شده است نشان از گذشت زمان می‌دهد. او با وجود این سن، هنوز زیبایی و سلامتی‌اش را حفظ کرده.


- چطوری دلی خانوم؟


می‌بینم شمیم وارد آشپزخانه می‌شود.


نگاهم به شمیم است و به دلربا گوش می‌دهم:«خوبم دخترم. نمایشگاه چطور بود؟»


شمیم کمی پر شده و موهایش کم پشت. می‌دانم هنوز برای این موضوع ناراحت است. به او گفتم بعد از به دنیا آمدن پسرش خوب می‌شود، اما او هنوز ناامید است. 


- آره. عالی... بچه‌ها رو ندیدم، کجان؟


شمیم دست روی سرش می‌گذارد و می‌غرد:«توی اتاق شاهینن. حارس و بهرام و هورسان هم رفتن پیششون. رعنا اینا رو دور خودش جمع کرده. من نمی‌دونم دارن اون تو چیکار می‌کنن که بیرون نمیان.»


می‌خندم و من می‌دانم رعنا دارد چه می‌کند. 


شمیم به مامان و دلربا می‌نگرد و معترض می‌گوید:«مامان دلی کمک نمی‌خوای؟ نمی‌شه که اینطوری. همش شما دارین کار می‌کنین.»


دلربا «نچ» می‌کند و دستش را در هوا تکان می‌دهد.


- نه دخترم. تو برو بشین. فرزاد که کلا محو پسرشه. محمد رو صدا کن بیاد چایی رو ببره.


شمیم قرصی از سبد بالای یخچال برمی‌دارد و مشخص است سردرد دارد. 


 ظرف شیرینی و میوه‌ روی میز چیده شده است. پیش دستی‌ها هم همین‌طور.


- هنوز اینارو نبردین؟


شمیم سر بالا می‌اندازد. 


ظرف میوه را بلند می‌کنم و از کنارش می‌گذرم.


- این قدر قرص نخور احمق.


از آشپزخانه بیرون رفته و وارد سالن می‌شوم.


محمد را می‌بینم که کنار دلارام نشسته است.


صدایش می‌زنم:«آقا محمد؟ مامان دلی صدات می‌کنه.»


ظرف میوه را روی میز می‌گذارم و سمت فرهاد می‌روم. تا به سمتش بروم نگاهم می‌کند. 


- می‌ری با محمد کمک کنی؟ ظرف شیرینی و پیش دستی موند. می‌خوام برم به بچه‌ها سر بزنم.


بی‌حرف سر تکان می‌دهد و برمی‌خیزد.


چند میوه از ظرف برمی‌دارم و درون پیش دستی کنار دست فربد خان می‌گذارم. پیش دستی را برمی‌دارم و به طرف اتاق شاهین می‌روم. سر و صدایشان حتی از اتاق نیز بیرون می‌آید.


درب را باز کرده و تا تک‌ تک‌شان را نگاه کنم زمان می‌برد. سر و صدایشان با دیدن من می‌خوابد.


شاهین اولین نفر صدایش بلند می‌شود:«خاله به حریم خصوصی من نمی‌خوای احترام بذاری؟ برای یبارم که شده در بزن. به مامان می‌گم به شما هم بگم اخه.»


می‌خندم و به اتاقش اشاره می‌کنم.


- مطمئنی حریم خصوصیه؟ والا من کلوب عمومی می‌بینم. مگه تو این سر و صدای شما، در می‌زدم هم می‌شنیدین؟


هورزاد می‌خندد و لیوان دلستر بهرام را از دستش می‌گیرد و سر می‌کشد. 


می‌گویم:«بعدشم... وقتی مادرت از بچگی بیخ ریش من بوده، حتما اخلاقش هم به من انتقال می‌ده.»


جلو می‌روم و ظرف را وسطشان، روی برگ‌های پاسور می‌گذارم. رعنا گفته بود بازی جدیدی است که از دوست پسرش یاد گرفته و می‌خواهد به بچه‌ها نیز یاد دهد. طبق حدسم، او در اتاق بچه‌ها را دور خودش جمع و سرشان را با آن برگ‌ها گرم کرده است.


رعنا با دندان‌های بیرون آمده‌اش نگاهم می‌کند.


می‌گویم:«من که می‌دونم آخر اینارو از راه به در می‌کنی.»


دلوینی که به زیبایی می‌درخشد، آرام می‌خندد و می‌گوید:«خودشم خوب بلد نیست اخه. همش به سود خودش امتیازا رو می‌شماره.»


دلیار خم می‌شود و خیار کوچکی از ظرف برداشته و گازی به آن می‌زند.


صدایش با صدای خواهرش هیچ فرقی نمی‌کند:«حداقل دوست پسرت هم میاوردی که اون بهمون یاد بده. الکی داریم بازی می‌کنیم خاله جون.»


رعنا چشم غره می‌زند و کارت‌های در دستش را زمین می‌اندازد.


- واقعا که. اصلا دیگه یادتون نمی‌دم. پاشید برید پیش مامان باهاتون.


سر تکان می‌دهم ‌و مقابل بهرامی که به آن‌ها خیره است می‌ایستم.


- چیزی لازم نداری عزیزم؟


سرش را بالا انداخته و نگاهم می‌کند.


- نه مامان.


لبخند می‌زنم و موهایش را دست می‌کشم. 


حارس صدایم می‌زند و من برمی‌گردم.


- جانم؟


به رعنا اشاره می‌زند و با لودگی می‌گوید:«خاله رو با خودت می‌بری؟»


ناگهان صدای خنده‌یشان بالا می‌رود و من «قهقهه» می‌زنم. 


رعنا سیب را به طرف حارس پرت می‌کند و می‌غرد:«پر رو. مادرت یاد داده با من اینطوری رفتار کنی؟ اگه یه بچه ننداختم تو این خانواده تک تک‌تون رو راهی اون دنیا کنه رعنا نیستم‌.»


دلیار پشت دلوین پنهان می‌شود و می‌گوید:«تو که نمی‌خواستی ازدواج کنی.»


باری دیگر به خنده میفتم. رعنا آن‌ها را حرص می‌دهد و آن‌ها رعنا را‌. رقیب خوبی برای هم هستند.


 صدای فرزاد سرم را به طرف درب می‌چرخاند:«بدبختا رو دیوونه کردی. بیا بیرون دیگه.»


او کی آمده؟ بالاخره پسرش را رها کرد؟


رعنا بلند می‌شود و حرصی روی تخت شاهین می‌نشیند.


- نمی‌رم. 


فرزاد اخم می‌کند و به سمت رعنا می‌رود.


- پرتت کنم بیرون؟ پاشو ببینم.


بازوی رعنا را می‌گیرد و بلندش می‌کند.


- ولم کن بیشعور. به تو چه؟ به مامان می‌‌گم اذیتم می‌کنید به خدا.


فرزاد مستانه می‌خندد و از پشت او را در آغوش می‌گیرد و دستانش را زیر بغل او برده و از تخت پایین می‌کشاند. رعنا پاهایش را بالا می‌برد و فریاد می‌کشد.


- ولم کن روانی. من نمی‌رم بیرون. اون بیرون همش باید کار کنم. نمی‌خوام.


حرف‌هایش را می‌کشد و فرزاد بدون توجه به دست و پا زدن‌های او، رعنا را به طرف خروجی کشان کشان می‌برد. 


باورم نمی‌شود سی سال سن داشته باشند.


این وسط بچه‌ها فرزاد را تشویق می‌کنند و سوت و جیغ می‌کشند. شکمم از خنده به درد افتاده است. چرا این دو نفر آدم نمی‌شوند؟


جلو می‌روم و می‌خواهم دستان فرزاد را از دور رعنا باز کنم تا از هم جدا شوند.


- ولش کن فرزاد. ترکوندیش. مامان دلی می‌کشتت.


فرزاد تا سرش را بالا می‌برد تا «نمی‌خوام» بگوید، موهایم کشیده می‌شود و جیغ می‌کشم.


رعنا چشمانش را بسته و مامان دلی و فرهاد را صدا می‌کند. دختره‌ی احمق موهایم را گرفته و می‌کشد.


- عوضی ول کن موهامو. اشتباه گرفتی. رعنا.


فریاد می‌کشم و او به خودش می‌آید و موهایم را رها کرده و موهای فرزاد را می‌گیرد. نمی‌دانم بخندم یا از درد سرم به جانش بیفتم.


ظاهر شدن فرهاد در قاب در، رعنا را جری‌تر می‌کند:«فرهاد نگاه کن احترام بزرگ‌تر حالیش نیست.»


فرزاد با دیدن فرهاد رعنا را از میان دستانش آزاد کرده و دست روی سرش می‌گذارد. موهای کوتاهش هنوز در دست رعنا است.


- آی زنیکه. ولم کن. 


رعنا با حرص دستش را عقب می‌کشد و سر و وضعشان دیدنی است.


مامان دلی از پشت فرهاد پدیدار شده و جلو می‌آید.


- وا. بمب ترکیده اینجا؟


رعنا با این حرف دلربا، با حرص پایش را بالا برده و با باسن فرزاد می‌کوبد.


- از این پسر بی‌شعورت بپرس.


شاهین با خنده می‌گوید:«کشتی بابامو.»


رعنا می‌غرد:«نوه‌هاتم که احترامشون صفره. از بس شماها به اینا رو دادین.»


دلربا قاشقش را بالا می‌گیرد و بی‌حوصله می‌گوید:«خا حالا با اون صدای جیغ جیغیت این قدر غر نزن.»


رعنا پا به زمین می‌کوبد و رو به فرهاد می‌کند:«بیا. جلوی اینا اینجوری حرف می‌زنید با من، معلومه ازم حساب نمی‌برن.»


دلم می‌خواهد سرم را به دیوار بکوبم. نمی‌توانم خنده‌ام را کنترل کنم.


فرهاد نزدیک می‌آید و کنارم می‌ایستد. آن دو هنوز دارند برای دلربا کارشان را توجیح می‌کنند. او موهایم را مرتب می‌کند و تاسف را از نگاهش می‌خوانم. لبخندی می‌زنم و شانه‌ای بالا می‌اندازم.


- من قربانی بودم.


دست روی کمرم می‌گذارد.


- شروین گریه می‌کنه آروم نمی‌شه. برو به شمیم کمک کن.


سر تکان می‌دهم و او میان حرف زدن‌های فرزاد و رعنا، دست پشت کمر رعنا می‌گذارد.


- بریم بیرون. راحت باشن.


به بچه‌ها اشاره می‌کند. دلربا برای بچه‌ بازی‌های دو فرزندش تاسف‌وار سرش را به طرفین می‌برد و با قاشق در دستش، از اتاق بیرون می‌رود. منتظر هستم رعنا بیرون بیاید تا سقلمه‌ای از او بگیرم، اما او کنار درب می‌گوید:«یه ذره احترام ندارم تو این خانواده. من از روی مهربونیم باهاتون بازی می‌کنم، بعد شماها... اگه دیگه اومدم پیش‌تون.»


سرم را به طرف مخالف می‌برم تا خنده‌ام را کسی نبیند. 


حارس به سرعت می‌گوید:«مرسی عمه. لطف بزرگی بهمون می‌کنی.»


رعنا دندان قروچه می‌کند و از کنارم با حرص می‌گذرد.


فرهاد لاکن سر برمی‌گرداند و به حارس می‌نگرد.


- داری با عمت صحبت می‌کنی حارس.


حارس حساب کار دستش می‌آید و لبخند دندان‌نمایی می‌زند و سرفه‌ی مصلحتی می‌کند.


- منظورم یه چیز دیگه بود بابا.


فرهاد منتظر بهانه آوردن نایستاده است. او چیز دیگری می‌خواهد.


حارس هم می‌داند:«معذرت خواهی می‌کنم ازش.»


او بلافاصله سر تکان می‌دهد و درب اتاق را می‌بندد. با لبخند دست روی بازویش می‌کشم.


- اولین بارشون نیست که. 


- آخرین بارشون هم نیست.


خودش می‌داند.


از او دور می‌شوم و به سمت جایی که صدای گریه‌ی شروین می‌آید می‌روم. شمیم در اتاق شروین، او را در آغوش دارد و تکانش می‌دهد.


- چرا گریه می‌کنه؟


شانه بالا انداخته و کلافه است. سرش درد می‌کند.


جلو می‌روم و شروین را از دستش می‌گیرم.


- گشنش نیست؟ 


مخالفت می‌کند:«نه. شیر نمی‌خوره.»


روی تخت می‌نشینم و او ناگهان می‌گوید:«گرمش نیست؟»


به لباس‌هایش می‌نگرم. 


- شاید. چرا این قدر لباساش کلفتن؟


چیزی نمی‌گوید و شروین را روی تخت می‌گذارم و او مشغول کندن لباس‌هایش می‌شود. کمی بعد او آرام می‌گیرد و همان‌جا به خواب می‌رود. فقط گرمش بود.


فرزاد درب را با احتیاط باز می‌کند و وارد می‌شود. 


از لحظه‌ی ورود با دیدن شروین که مظلومانه به خواب رفته است زیر لب قربان صدقه‌اش می‌رود تا نزدیک می‌شود.


- فداش بشم من.


کنار شمیم می‌نشیند و من بلند می‌شوم. آن دو را تنها می‌گذارم و از اتاق بیرون می‌روم. 


در سالن کنار پدرجان می‌نشینم و تا ساعتی طولانی مشغول گفت و گو می‌شویم‌.


کمی بعد غذا سرو می‌شود. بچه‌ها همان‌جا در اتاق شاهین غذایشان را می‌خورند و ما در سالن. این مهمانی که به مناسبت سلامتی شروین گرفته شده است، زیادی خاطراتم را زنده می‌کند. جای سارا خالی است. البته رعنا با او تماس تصویری گرفت و همه او را دیدیم، ولی چیزی از این حقیقت که حضوری پیش ما نیست را کم نمی‌کند. او بعد از ازدواج با دوست پسر خارجی‌اش، همان‌جا ماند. گاهی می‌آید و مدت زمان زیادی پیش ما می‌ماند. اما گاهی هم مثل حالا نیست.


به بهرامی که کنار فرهاد نشسته و از میوه‌هایی که او برایش خرد کرده است می‌خورد، می‌نگرم. نمی‌خواهم با غم آن دو را به یاد بیاورم. دو فرد عزیز زندگی‌ام را... و فرهادی که بیشترین غم را داشت و کمترین شکایت را کرد. و البته بهرامی که مظلومه زندگی‌اش نابود شد.


شانه‌ام تکان می‌خورد. حواسم جمع می‌شود. 


شمیم است. 


- هر وقت بهرام رو می‌بینی باید اینطوری شی؟


نگاه خیره‌ام به او را دیده است‌. «آه» می‌کشم و بغضم را قورت می‌دهم.


لبخندی می‌زنم و برمی‌خیزم.


- نه بابا. حواسم یه جای دیگه بود.


سر تکان می‌دهد و بی‌خیال می‌شود.


به آشپزخانه پناه می‌برم و روی صندلی می‌نشینم. همه در سالن جمع شده‌اند تا ساعت پایانی را کنار هم بگذراند. 


شمیم راست می‌گوید. هر بار که مدت زیادی خیره‌ی بهرام می‌شوم یاد مسیحا و رز میفتم. من نمی‌توانم آن خاطره را فراموش کنم، پس بهرام چه می‌کند؟ 


سرم را میان دستانم می‌گیرم. 


پنج سال پیش بود که مسیحا و رز تصادف کردند. بهرام اصرار داشت یک سفر سه نفره به شمال بروند. همه از این سفرشان خوشحال بودیم و قرار گذاشتیم یک بار همگی با هم برویم. این خوشحالی زیاد دوام نیاورد. به شماره‌ی فرهاد که آخرین تماس مسیحا بود زنگ می‌زنند و خبر تصادف آن‌ها را می‌دهند. 


یادآوری زمانی که جسد رز را نشان‌مان دادند، چشمانم را می‌سوزاند. تنها خانواده‌ی رز، مادرش، همان سالی که هورسان به دنیا آمد، مرد. و ما تنها کسانی بودیم که باید از آن جنازه‌ی سوخته شده، شناسایی‌اش می‌کردیم. در آن تصادف چند ماشین و دو جسد سوخته شده‌ی دیگر هم بیرون آمد. باورم نمی‌شد آن جسد برای رز مهربان و زیبایی باشد که کم حرف می‌زد، اما آن قدر شیرین و مهربان بود که مدت‌های زیادی را پیش او می‌ماندم و آرامش می‌گرفتم. بهرام در کما رفته بود و وضعیت جسمی‌اش جای امیدی نداشت. اما روز بعد تصادف مسیحا با وضعیت بدِ خودش، بهوش آمد. من دیر فهمیدم و وقتی به سمت اتاق او می‌دویدم، او رفته بود. برادر و دوست مهربانم رفته بود‌. رفته بود و قبل از آن، به فرهادی که حتی یک لحظه‌ هم از کنارش تکان نخورد گفت مراقب بهرام باشد! گفت بهرام را به او می‌سپارد. به فرزندِ پسرعموی پدرش... 


بهرام وقتی یک ماه بعد بهوش آمد، نمی‌توانست پاهایش را حس کند. نمی‌دانست برای پدر و مادر رفته‌اش عزاداری کند، یا برای وضع خودش بگرید. بهرامی که بازیگوش‌تر از حارس بود، به ناگه گوشه‌گیر و افسرده شد. نه حرفی می‌زد، نه درست چیزی می‌خورد. 


 چشم می‌بندم. فرهاد برای درخواست و آخرین حرف تنها دوستش، بهرام را به سرپرستی گرفت. کسی از این تصمیم او شوکه نشد. همه او را می‌شناختند. 


نظر مرا خواست. مستقیم و بدون ذره‌ای شک پرسید «می‌تونی مادر چهار بچه باشی؟»


می‌دانستم منظورش همه چیز بود. یک جمله پرسید و هزار سوال داشت. من به او نه، من به رز و مسیحا آن لحظه قول دادم که پسرشان را پسر خودم بدانم. 


این که بهرام با این وضعیت کنار بیاید راحت نبود. اوایل چاره‌ای نداشت. کودکی بود که اطرافیانش برایش تصمیم می‌گرفتند؛ حتی با وجود این که فرهاد نظر او را در اولویت قرار داده بود.


همه چیز خوب پیش می‌رفت. بهرام کم کم با همه چیز خو گرفته بود. همه چیز فراموش می‌شد.


اما ناگهان از یک سال گذشته، بهرام به طور کاملا ارادی، «مامان» صدایم کرد. تمام سعی خودم را کردم که به روی خود نیاورم و عادی رفتار کنم‌، اما نشد. او را سفت در آغوش گرفته بودم و می‌بوسیدمش. فرهاد را از همان زمان پدر خودش دانست. 


بهترین چیزی که خدا را بابتش شکر می‌کنم، رابطه‌ی قشنگ میان فرزندان عمارت است. بهرام را غریبه نمی‌دانند هیچ، بیش از انتظار من او را برادر خونی خود می‌دانند. او زیاد حرف نمی‌زند، مگر پای سه فرزند دیگرم وسط باشد. زیاد از احساساتش نمی‌گوید، مگر طرف مقابل فرهاد باشد. زیاد محبت نمی‌کند، مگر من کنارش باشم.


همیشه از خود می‌پرسم مسیحا و رز راضی هستند؟ از این وضعیت و از من چه؟ رز و مسیحا مادر بودنم برای پسرشان را قبول دارند؟


نفس عمیقی می‌کشم و سرم را روی میز می‌گذارم.


- واسه چی اینجایی مامان؟ 


گونه‌ام را به میز می‌‌چسبانم و نگاهش می‌کنم. لبخند می‌زنم. هورسان در همه چیز عالی است. کامیاب درست می‌گفت. وقتی کسی جز رعنا نمی‌دانست جنسیت او چیست، کامیاب گفت دختری به زیبایی من می‌شود. 


آری... همان طور که قبلا هم گفتم، من هرگز نمی‌توانم حرف‌های او را فراموش کنم. هرگز... هنوز همه چیز را به خاطر دارم.


- هیچی عزیزم‌. خسته‌ام فقط.


شانه‌ام را می‌مالد.


صدایش آرامش دارد، همانند پدرش:«نمی‌ریم خونه؟ استراحت کنی. از صبح بیرونی.»


«هوم» می‌گویم و چشم می‌بندم. 


یک خواب می‌خواهم.


- چیزی می‌خوای بابا؟


چشم باز کرده و به قامت او نگاه می‌کنم. در قاب در ایستاده است. جلو می‌آید.


- خسته شدی. پاشو بریم. 


به هورسان زل می‌زند و آرام و ملایم می‌گوید:«بچه‌ها رو صدا کن.»


هورسان «چشم» گویان بیرون می‌رود و او نزدیک‌تر می‌شود. موهایم را نوازش کرده و خم می‌شود و روی موهایم را می‌بوسد.


خودم را لوس می‌کنم:«خیلی خستم.»


هنوز دارد با موهایم بازی می‌کند.


- بریم خونه استراحت کن. 


کمی بیشتر که عیبی ندارد؟


- واسه اونم خستم.


سرم را بالا می‌آورم و او صندلی را عقب می‌برد.


جدی می‌گوید:«باید بغلت کنم؟»


می‌خندم و به شکم عضلانی‌اش می‌زنم.


- اگه می‌شد که خوب بود.


برمی‌خیزم و دست دور بازویش می‌برم.


از آشپزخانه بیرون می‌رویم و هورسان لباس‌هایم را در دستش گرفته و منتظر است. 


شمیم از این که زودتر از بقیه می‌روم غر می‌زند. مامان نیز همین‌طور. رعنا اما آن قدر درگیر حرف زدن با شاهین و دلیار است که ترجیح می‌دهد آخر از همه خداحافظی کند. قرار بود دیگر سمت آن‌ها نرود و حالا...


پدرجون سخت در آغوشم می‌گیرد و پیشانی‌ام را می‌بوسد.


- دختر قشنگم... فردا مهمون نمی‌خوای؟


گونه‌اش را می‌بوسم و موهای سفیدش چیزی از جذابیت او کم نکرده.


می‌گویم:«چرا که نه. حتما.»


می‌خندد و کمرم را نوازش می‌کند. 


مشغول پوشیدن کفش‌هایم هستم که حارس بازویم را می‌گیرد.


- مامان؟ 


صدای مهربان شده‌اش را می‌شناسم.


خسته‌ام و حوصله‌ی خندیدن به کارهایش را ندارم.


- جانم؟


کیفم را از دستم می‌گیرد تا راحت کفش بپوشم‌.


می‌گوید:«من امشب پیش شاهین می‌مونم.»


چشم ریز می‌کنم. می‌پرسم:«خب؟ ادامه داره؟»


با تردید حرف می‌زند:«بهرام هم بمونه.»


سر می‌جنبانم. 


- تو که می‌دونی بهرام نمی‌مونه.


به درگیری‌ام با کفش می‌نگرد و می‌گوید:«نه راضیش می‌کنم.»


خیره‌اش می‌شوم. 


خودش می‌فهمد.


- باشه. ولشکن.


خودش می‌داند بهرام نمی‌ماند. 


کیفم را از دستش می‌گیرم. 


می‌گویم:«خاله و عمو رو اذیت نکنید دوتایی.»


می‌خندد و من می‌دانم قرار نیست به حرفم گوش دهد.


- پس خدافظ.


صدایش را بالا می‌برد و رو به پدرش که با فرزاد حرف می‌زند می‌گوید:«بابا؟ من نمیام. از من خدافظ. با احتیاط رانندگی کن.»


ادای پدرش را در می‌آورد پسرک.


فرزاد نیز صدایش را بالا می‌برد:«باز تو پتک شدی خونه‌ی ما؟»


هورزاد می‌خندد و از کنارم می‌گذرد.


- هنوز عادت نکردی عموجون؟


فرزاد با چشم‌هایش برای برادرزاده‌اش خط و نشان می‌کشد.


 هورسان کفش می‌پوشد و دنبال هورزاد می‌رود. بهرام نیز کنار فرهاد است.


بالاخره رعنا پدیدار می‌شود.


- دخترم بای بای. بعدا می‌بینمت. شاید فردا بیام پیشت.


او را می‌بوسم و می‌گویم حتما بیایَد. 


فرهاد و فرزاد خداحافظی کرده و فرهاد با بهرام، به این سمت می‌آیند. کفش‌های بهرام را پا می‌کند و سپس او را به من می‌سپارد. برای مامان که هنوز مقابل درب ایستاده دست تکان می‌دهم و می‌گویم درب را ببندد.


وارد آسانسور می‌شویم.


خمیازه کشان لب می‌زنم:«دلم می‌خواد یه دل سیر بخوابم.»


از درون آینه به بهرام می‌نگرم و می‌پرسم:«خوش گذشت؟»


لبخند کم‌رنگی بر لب می‌نشاند.


هورزاد پاسخ می‌دهد:«آره خیلی‌.»


دست دور آرنج فرهاد برده و سرش را به بازویش تکیه داده است. معلوم است آن قدر خسته شده که می‌تواند تا صبح بدون اینکه از این پهلو به آن پهلو شود بخوابد و فردا نیز مدرسه‌‌اش را بیخیال شود.


طول لابی را می‌گذرانیم و در ماشین می‌نشینیم.


طول مسیر را چرت می‌زنم. زمانی که در حیاط پارک می‌کند هم توان باز کردن چشم‌هایم را ندارم. می‌شنوم که درب باز و بسته می‌شود و هورزاد می‌گوید می‌خواهد با بهرام سینمایی ببیند. می‌خواهم با تمام خستگی‌ام بگویم «نه» و برای فردا و مدرسه‌یشان بخوابند، ولیکن فرهاد زودتر دست به کار می‌شود و اعلام می‌کند باید بخوابند.


درب سمت من باز می‌شود و من به او نیم‌نگاهی می‌اندازم‌.


دستانم را به طرفش می‌گیرم و خواب‌آلود می‌گویم:«تو خونه‌ی شمیم نشد، اینجا که می‌تونی زن خستت رو بغل کنی؟»


انگشتانم را مشت کرده و باز می‌کنم. منتظر هستم و این انتظار طولانی نمی‌شود.


مرا در آغوش خود بلند کرده و درب ماشین را می‌بندد. 


مرد من هنوز برای من قوی‌ترین فرد است.


سرم را روی سینه‌اش تکیه می‌دهم و نفس‌های عمیق می‌کشم. هنوز همان بوی هفده سال پیش را می‌دهد. هنوز برایم همان است.


چشم‌هایم سنگین شده که روی تخت گذاشته می‌شوم. خمیازه‌ای می‌کشم و مانتو و شال و کیفم را پایین تخت می‌اندازم. 


می‌بینم او بالای سرم ایستاده است. 


می‌خواهد بلند شوم و لباس‌هایم را سر جایشان باز گردانم و لباس خواب راحتی بپوشم. همانند دفعات قبل هم، اگر این کار را نکنم خودش دست به کار می‌شود.


تمام دندان‌هایم را نشانش می‌دهم.


- فقط همین یبار. بیا همینطوری بخوابیم. خیلی خستم.


هنوز بی‌حرکت است. 


سرم را روی بالشت می‌گذارم و صدایش می‌زنم:«فرهاد! بیا دیگه. همین یبار.»


دارم می‌روم برای بار سوم هم خواهش کنم که او کتش را در می‌آورد. روی مانتو و شالم می‌گذارد و برق‌ها را خاموش می‌کند. 


روی تخت می‌آید و پتو را روی هر دو نفرمان می‌کشد. خودم را در بغل گرمش جا می‌کنم.


- اووم! چه شوهر گرم و نرمی.


موهایم را با دست شانه می‌کشد و کمرم را با دست دیگرش محاصره می‌کند.


- بخواب... من هورسان و هورزاد رو می‌برم مدرسه‌. فردا رو استراحت کن.


حارس و بهرام را فرهاد، و هورسان و هورزاد را من به مدرسه می‌برم. این تقسیم توسط من انجام شده تا نگذارم او همه‌ی کارها را انجام دهد.


- چه شوهر مهربونی.


صدای لبخندش را می‌شنوم. نمی‌بینم، ولی می‌شنوم. من او را از بر شده‌ام.


- خوب بخوابی حوای من. 


سیب گلویش را با لب‌هایم مهر می‌زنم.


زمزمه می‌کنم:«تو هم.»


هنوز چیزی تغییر نکرده است. هنوز او برای من همان است که قبلا بود و من برای او همان هستم که قبلا بودم. 


ما هنوز برای هم مادام و موسیو هستیم. ما هنوز همان هستیم.


طولی نمی‌کشد که خواب به چشمانم می‌آید و مرا برای صبح دیگری از این زندگی زیبایم، آماده می‌کند.





- پایان- 
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